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Little Agitovi, který byl skutečný hrdina,
a všem padlým kamarádům.
Şehîd namirin – mučedníci jsou nesmrtelní.

Četná jména a místa jsem v této knize z bezpečnostních 
důvodů změnil, všechny příběhy jsou však autentické.

Část honoráře hodlám věnovat na projekty pomoci 
a obnovy v Sýrii.

Christian Haller
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PROLOG

7. ledna 2015, 23:45 hod., Sýrie

Válka neudělá z vojáka lepšího ani horšího člověka. Válka 
jen ukáže, zda má dobré, nebo špatné srdce. Vím, o čem mluvím, 
protože já válku viděl. Setkal jsem se s lidmi dobrými i špatnými. 
Všichni dřív nebo později umřou. Na to si člověk zvykne. Člověk 
si zvykne na ledacos.

Od chvíle, co jsem v Sýrii, je mi smrt stálou společnicí. Vím, že 
je mi bližší, než by mi kdy mohli být kamarádi. I když leží vedle 
mě v zákopu a já cítím jejich strach. Bez ohledu na to, na jak tvr-
dého a nebojácného si voják hraje, když dojde k boji, všichni jsme 
na tom stejně, všichni máme strach. Za půl roku v tomto pekle 
jsem se naučil o sobě a lidech víc, než by mi dalo kompletní stu-
dium psychologie. Protože ve válce se muž nemůže přetvařovat, 
nemůže se schovat. Válka ho zredukuje na jeho nejprvotnější pud. 
Na pud sebezáchovy.

Tak jako dneska v noci. Na kontrolním stanovišti v poušti 
jsme byli už třetí den. Leželo přímo na hranici nepřátelského 
území a my je museli hájit. Mezi námi a jimi byl jen písek a pár 
skalisek.

Bylo nám jasné, že je to jen otázka času, než zaútočí. Samo-
zvaní boží bojovníci se chystali na postup. Věděli jsme to. Zvěsti 
o tom kolovaly už několik dní a na druhé straně jsme pozorovali 
ustavičný pohyb. Stane se to.
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A pak přišla ta třetí noc. „Dááiš,“ vykřikl někdo z našich a já 
hned zalehl a instinktivně se přitiskl k pytlům s pískem. V témže 
okamžiku zahájili palbu. Slyšel jsem výstřely z kalašnikovů a cítil, 
jak se mi tělem žene adrenalin. „Dááiš, Dááiš,“ vykřikoval ten muž 
dál do noci. Kryl jsem se a čekal, až zmlkne staccato nepřátelských 
kalašnikovů. Potom jsem se otočil a pálil.

Střílel jsem do tmy. Muselo být už hodně přes půlnoc. Střílel 
jsem do neznáma. Daiš jsem nikde neviděl. Neviděl jsem vůbec 
nic. Jen propastně hlubokou čerň. Pak jsem zase zalehl. Slyšel 
jsem, jak kulky tlučou do valu a pytlů s pískem, za nimiž jsem 
se kryl. Hledal jsem záblesky výstřelů islamistů. Poté jsem změ-
nil polohu, znovu jsem se obrátil a zamířil na záblesky. „Alláhu 
akbar,“ vykřikl někdo na druhé straně. „Bůh je veliký.“

Stříleli na nás těžkými zbraněmi. Někteří z těch samozvaných 
božích bojovníků používali náboje se stopovkou, tedy projektily 
s pyrotechnickou náloží, takže je vidět dráha jejich letu. Viděl 
jsem, jak mi létají nad hlavou. Pak nasadili raketomety. Rakety 
explodovaly na skalních stěnách za námi. Naši do nich šili ze všech 
hlavní. Slyšel jsem hvízdot kulek splývající s výbuchy granátů. 
A do toho všeho nepřátelské výkřiky Alláhu akbar. Bylo to jako 
zlý sen. Pěší jednotky se stále znovu snažily postoupit. Záblesky 
z hlavní se ustavičně přibližovaly. Stříleli jsme jejich směrem. 
Neviděli jsme, jestli jsme zasáhli. Ale stříleli jsme jako o život, 
o svůj život.

Když dojde k dotyku s nepřítelem, není to tak, jak si to předsta-
vujete. Nejste na to připraveni. Všechno, co víte nebo co si myslíte, 
že víte, se v takové chvíli podřídí bezpodmínečné vůli přežít. Asi 
jako když se přepne na autopilota. Jako by cosi ve vás převzalo 
kontrolu nad vaším tělem. Už nemyslíte. Jednáte. A navzdory 
autopilotovi, který převzal kontrolu, jedno jsem v té chvíli věděl 
naprosto jasně: každá chyba je smrtelná. Smrtelná pro mne. 
A smrtelná pro kamarády. Tohle už není cvičení. Daiš je tady.

Bylo to první slovo, jež jsem se po příjezdu do Sýrie naučil. Daiš. 
Nepřítel. Nejbrutálnější a nejnebezpečnější teroristická milice 
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světa. Islámský stát. Daiš je arabská zkratka pro Islámský stát, 
ale islamisté nesnášeli, když se jim tak říkalo. Daiš se totiž podobá 
slovu dáis a to znamená „pošlapávající“.

  

A potom to po nějaké chvíli skončilo. Zavládlo ticho. Ště-
kot kulometů prostě ustal. Ještě nikdy v životě jsem si tolik nevážil 
ticha. Podíval jsem se na hodinky. Uběhla hodina. Měl jsem pocit, 
že boj trval jen několik minut.

„Jsou pryč,“ zavolal někdo kurdsky. „Je po všem.“
Pár minut jsem ještě zůstal v původní poloze. Když skutečně 

bylo i nadále ticho, vstal jsem a obešel dům. Byly tři ráno. „Jdi si 
lehnout, Agite,“ řekl mi velitel. „Byl jsi dobrý.“

„Máme ztráty?“ zeptal jsem se.
Zavrtěl hlavou. „Všecko v pořádku.“
Podíval jsem se na naše bojovníky. Byli na tom dobře. Smáli se 

a dávali se do zpěvu kurdských bojových písní. Tak to po úspěš-
ném boji dělali vždycky.

Zapálil jsem si cigaretu a šel si obhlédnout náš zchátralý hli-
něný domek. Všude stopy po kulkách. Omítka se drolila. Náš pří-
bytek teď vypadal ještě zchátraleji než před třemi dny, když jsme 
sem nastoupili. Před ním byl hliněný val a na něm se vršily pytle 
s pískem. Ty pytle, které mi zrovna zachránily život. Znovu jsem 
civěl do tmy.

Po chvíli jsem vešel do domku a udělal si šálek čaje. Všechno 
tam bylo zařízeno jen provizorně. Na podlaze ležely koberce, deky 
a rohože. To bylo naše místo na spaní a bylo přesně tak nepoho-
dlné, jak vypadalo. Elektřinu jsme tam neměli. Jenom naftová ka-
mínka. Čaj jsem vypil naráz, lehl jsem si na zem a znovu si zapálil. 
Ruka se mi třásla. Nepřestávala se třást. Položil jsem si ji na hruď. 
Zvenčí jsem slyšel zpívat muže z naší jednotky a myšlenky se mi 
ustavičně točily kolem boje. Obrazy záblesků z hlavní se mísily 
s kurdskými zpěvy a po nějaké chvíli jsem vyčerpáním usnul.
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Probudil jsem se, když nazítří před naším domem zabrz-
dily dva náklaďáky. Přijeli si udělat představu o situaci. Tak 
to dělali vždycky. Analyzovali noční útok, aby byli připraveni 
na další. Naše jednotky možná dělaly chyby. Ale nikdy je nedě-
laly dvakrát.

Na poušti před námi pobíhali tři muži a sbírali těla. Jeden 
islamista pronikl až nebezpečně blízko. Sebrali jim zbraně, vzali 
si munici a těla naložili na korbu náklaďáku. Opřel jsem se o zeď 
domu a sledoval dění. Naložili pět mrtvol. Byli to mladí chlápci. 
Všichni s plnovousem. Jen tam tak leželi, na rozstřílených uni-
formách krev a těla tuhá jako voskové figuríny.

Takže to jsou oni. Daiš. Zapálil jsem si a zhluboka potáhl. Pěkné 
svinstvo se tu děje.

„Agite,“ zavolal jeden voják. „Pojď sem.“
Krátce jsem kývl a vykročil ke kamarádům. Náklaďák přivezl 

několik nových, kteří nás měli na kontrolním stanovišti podpořit. 
Při takových příležitostech probíhal menší rituál. Vždycky když 
k jednotce přibyli noví bojovníci, uhostili je čajem a cigaretami. 
Všichni se posadili a seznamovali se. Jeden z těch nových mluvil 
anglicky. Jmenoval se Bero.

„Odkud jsi?“ zeptal se mě.
„Z Německa.“
„Ty nejsi Kurd, co?“
„Ne,“ odpověděl jsem a usmál se.
„Co tady děláš? Proč bojuješ ve válce, co není tvoje?“
„To je dlouhá historie.“
„Příteli,“ zasmál se. „Tady jsme na území nikoho. Máme veš-

kerý čas světa. Vyprávěj.“
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K APITOLA PRVNÍ

Příběh mého života je příběh jednoho rozhodnutí. Tento 
příběh lze začít různě. Ale bez ohledu na to, který začátek si 
vyberu, bez ohledu na to, jak bych ho chtěl vyprávět, přesto bude 
stále znovu určen tím jedním dnem, tím jediným momentem, 
k němuž mělo všechno směřovat. Momentem, kdy jsem se rozhodl 
odejít do Sýrie.

První léta života jsem trávil s rodiči v Osnabrücku. Prožíval 
jsem tam spokojené dětství, které skončilo, když mi bylo šest 
a když máma poznala Karla. Odešla od táty a my se s jejím novým 
mužem přestěhovali do jedné menší obce ve Westerwaldu. Starší 
bratr a sestra byli už dospělí a zůstali v Osnabrücku. Změna byd-
liště pro mě nebyla snadná. Chyběli mi přátelé, trápilo mě odlou-
čení od táty a v novém prostředí jsem se dost dobře neorientoval. 
Vždycky jsem byl tiché a introvertní dítě. Po přestěhování jsem 
se zcela stáhl do sebe. Chtěl jsem se nějak vypořádat se svými 
potížemi. Snažil jsem se uniknout do jakéhosi paralelního světa. 
Hodně jsem četl. A jednoho dne jsem objevil první dobrodružné 
romány. Ty změnily všechno.

Miloval jsem řadu Správná pětka. Nebo příběhy o Huckleberry 
Finnovi. Vše jsem prožíval se svými hrdiny. Představoval jsem si, 
jak s Juliánem, Dickem, George, Annou a psem Timem prozkou-
mávám pirátský ostrov a nacházím tajné poklady. Nebo jak se 
s Huckleberrym Finnem a Tomem Sawyerem plavím na malém 
voru po Mississippi. Pomáhalo mi to zapomenout na všední den. 
A cosi mi to změnilo v myšlení. Ve vnímání světa. Nechápal jsem 
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jej už jako špatné místo, v němž se nevyznám. Začal jsem ho chá-
pat jako velké dobrodružné hřiště. A chtěl jsem to hřiště objevovat.

Po vyučování jsme se spolužáky často chodili do lesa. Dělali 
jsme si domky na stromech, stavěli malé přehrady na potoce nebo 
jsme hledali poklady. Stalo se ze mě vysloveně dítě, které tráví 
čas venku. Stále ještě jsem byl spíše tichý a zdrženlivý, ale objevil 
jsem i svou divokou stránku, jež mi byla až dosud skrytá. Vše, co 
jsem nyní prováděl, bylo pro mě jedním velkým dobrodružstvím. 
A já začal být dobrodružstvím posedlý.

Ale i tak mi scházel táta. Měl jsem ho moc rád a jen těžko jsem 
se dokázal smířit s představou, že táta na plný úvazek by se mi 
měl změnit v tátu na víkend. Máma si uvědomila, jak moc mě 
tento víkendový vztah trápí, a na mé desáté narozeniny mi poprvé 
dovolila, abych ho navštívil sám. Bylo to pro mě něco úžasného. 
Dovedla mě na autobusovou zastávku v naší vesnici a odtud jsem 
jel na nádraží, kde jsem nastoupil do vlaku a pak jsem asi čtyři 
hodiny cestoval do Osnabrücku.

Ta cesta byla pro mě vůbec tím největším dobrodružstvím. 
A směl jsem ji od té doby týden co týden absolvovat zcela sám. 
Velký, dlouhý vlak se všemi těmi cizími lidmi, velká nádraží, 
na nichž jsem vystupoval a nastupoval, ti četní cestující, kteří 
nastupovali a vystupovali – to vše bylo pro mě nesmírně vzrušující.

Táta byl dopravce a měl svou firmu. V té firmě si zřídil menší 
byt, a když musel v sobotu pracovat, já se potuloval po tom obrov-
ském areálu a stavěl jsem si tam přístřešky. O nedělích se mi táta 
vždycky snažil nabídnout něco zvláštního. To jsme například jeli 
do pařížského Disneylandu nebo jsme si udělali výlet do Francie. 
Do lotrinských Šmoulic (Big Bang Schtroumpf), které už dnes 
nejsou žádné Šmoulice, ale obyčejný zábavní park. Ale ty velké 
horské dráhy tam byly už tenkrát.

Táta byl správný chlap ze staré školy. Pravý džentlmen. Lidé 
měli jeho šarm rádi. Hodně dbal na zdvořilost a respekt. A to mi 
taky vštěpoval. „Každý člověk,“ říkal, „si zaslouží tvou úctu. Tedy 
aspoň tak dlouho, dokud na ni neztratí právo.“ Nikdo se nedokáže 
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oprostit od předsudků. Ale chce to sílu své názory posoudit a změ-
nit. To jsem si uložil hluboko do paměti. Táta byl ale taky paličák. 
Muž, který si nikdy nenechal pomoct. Byl toho názoru, že si své 
problémy dokáže vyřešit sám. Když se poranil, nešel k lékaři. To 
se zhojí samo, říkal.

A pak umřel. Bylo mi třináct a jeho smrt mě odrovnala. Měl 
srdeční infarkt, který celkem dobře přestál. Aspoň jsme si to mys-
leli. Zůstal ještě měsíc v nemocnici a potom zcela nečekaně zemřel 
ve spánku na následný infarkt. Když jsem se to dozvěděl, byl jsem 
z toho úplně na dně. Jeho smrt mě naprosto vykolejila.

Ta divokost, již jsem v sobě objevil, se projevovala stále 
výrazněji. Postupem času mi už dobrodružství v domcích na stro-
mech nestačila. Byl jsem dítě období Music Television a MTV 
byla tehdy zcela ve znamení anarchie. Nejradši jsme měli seriál 
Jackass. Jednalo se o partu totálních vymaštěnců, co po celý den 
nedělali nic jiného, než že dostávali sebe nebo druhé co nejkrea-
tivněji do průseru. To jsme uměli taky. V obrovských mísách jsme 
smíchali bramborovou kaši s kečupem a majonézou a patlali to 
na zdi domů nenáviděných sousedů, skákali jsme z našich střech 
sousedům do živých plotů nebo jsme se v noci vlámali na koupa-
liště a koupali se na Adama.

Ale když mi umřel táta, naprosto jsem se zvrhl. Z divokého 
dítěte se stalo problémové dítě. Moje touha po dobrodružství neu-
stále sílila a já se dostal do koloběhu, který mě stahoval níž a níž. 
Zhoršil se mi prospěch a čím byl horší, tím víc jsem na školu kaš-
lal a dělal ještě větší hovadiny, což se pak zase ještě víc odráželo 
na prospěchu.

Zkrátka jsem už nic nedokázal dělat správně. Jednou jsme 
s kamarády hráli před vyučováním košíkovou. Byli jsme už ten-
krát docela dost divocí, a zrovna když jsem se chystal na rozhodu-
jící hod, jeden spolužák mě brutálně nabral. Asi se mi tak vyhodil 
nějaký obratel. Pekelně to bolelo a šel jsem to říct tělocvikáři. Ale 
on mi to nebral. Myslel si, že simuluju. Černá ovce třídy jsem byl 



16

i tak. Vždy trochu až příliš hlučný, vždy trochu až příliš divoký. 
Kluk, který si dělá, co chce.

A tak jsem musel s ostatními do parku na vytrvalostní běh. 
Každý krok byl pro mě hotová muka, ale učitel mě nutil běhat 
dál. Po nějaké chvíli jsem už nevydržel bolestí. Spolužáci ho nako-
nec přesvědčili, že to nehraju, a on zavolal mámě a máma si mě 
vyzvedla. Když jsem druhý den přišel do školy s těžkým kruný-
řem kolem krku, sice se na mě díval provinile, ale omluvu jsem 
od něj neslyšel.

Tou dobou jsem si začínal vyvíjet velice jemný cit pro 
spravedlnost a bezpráví. Moc dobře jsem věděl, kdy dělám blbosti, 
a vždycky jsem byl připraven nést za ně následky. Ale nesnesl 
jsem, když já nebo někdo jiný byl potrestán neprávem. Dokonce 
jsem se nechal zvolit mluvčím třídy, protože jsem měl pocit, že tak 
budu moct poněkud zbrzdit svévoli některých kantorů.

Ale k ničemu to nebylo. V deváté třídě jsem ze školy vyletěl. 
Z reálky jsem musel na školu pro ty, co půjdou do učení, a to dva 
měsíce před koncem školního roku. To bylo pro mě strašné poko-
ření. I proto, že v páté a šesté třídě jsem chodil na gymnázium. 
Sám jsem si uvědomoval, jak to jde se mnou postupně dolů. Hned 
prvního dne si mě na nové škole zaškatulkovali. To jsem nesnášel. 
Musel jsem pořád myslet na to, co mi říkal táta. Že každý člověk 
by měl dostat šanci. A já měl dojem, že nikdo mi nechce dát šanci, 
abych ukázal, co ve mně je.

  

Svůj příběh jsem mohl stejně dobře začít Münsterem. 
O pár let později, jedním nočním tahem v listopadu 2010. Nocí, 
jejíž následky cítím dodnes. Zapadl jsem do jedné putyky a v ní 
se dostal do ošklivé rvačky. Mohl za to jenom Pauli. Přiznávám, 
že sice jen velice nepřímo, a přirozeně bych mu to nikdy nevyčí-
tal. Stalo se totiž tohle: nakonec jsem se přece jen nějak sebral 
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a školu řádně dokončil. A to jen proto, že jsem si pořád pama-
toval tátova slova: „Když se budeš blbě učit, skončíš u Pauliho 
ve výkopu.“ Pauli byl místní podnikatel ve stavebnictví a skončit 
u něj ve výkopu byla pro mě tehdy děsivá představa. Vzdělání bylo 
pro tátu vždycky velice, velice důležité. Bratr odmaturoval, vystu-
doval a pracoval jako elektroinženýr v jednom velkém podniku. 
Takže se ode mě očekávalo, že se dám podobnou cestou.

Po škole jsem se vyučil prodavačem, čímž jsem zároveň měl 
v kapse odbornou maturitu, která mi umožňovala vysokoškolské 
studium. A protože studium bylo pro mě tou nejlepší zárukou, že 
neskončím u Pauliho ve výkopu, zapsal jsem se na münsterské 
univerzitě na hospodářské právo. Ale hodně brzo jsem zjistil, že 
to pro mě není, a radši jsem čas trávil vším možným, jen abych 
nemusel sedět nad skripty.

Onoho chladného listopadového dne jsem zapadl nejdřív do pod-
niku, kde pracovala jedna dobrá přítelkyně. Vedle mě seděl 
na baru asi čtyřicetiletý muž, s nímž jsem se dal hned do řeči. 
Báječně jsme si rozuměli. Frederic byl chlápek plný radosti ze 
života. Byl to homosexuál a po celou dobu komentoval ostatní 
hosty, což mě fantasticky bavilo. Pili jsme celou noc. Když moje 
známá chtěla zavřít, protože jsme byli poslední hosté, všichni tři 
jsme se dohodli, že potáhneme ještě dál.

Münster je sice studentské město, ale většina ostatních stu-
dentů byla ve všední dny zjevně podstatně pilnější než já, a proto 
jsme šli do jediné hospody, která měla ve čtvrti ještě otevřeno. Měli 
jsme vědět, že to není nejlepší nápad. Ten pajzl měl dost špatnou 
pověst. A právem. Byla to typická putyka, kam chodily všelijaké 
pochybné existence. Už když jsme vešli, vnímali jsme agresivní 
náladu. Bylo však pozdě, měli jsme v hlavě a pivo je prostě pivo, 
jinde by nám už nenalili. A tak jsme nedali na instinkt a sedli si 
k výčepu.

Hudba byla až příliš hlasitá a zvuk přetažený. Hráli tam nějaký 
pop z devadesátých let, a když jsme se chtěli bavit, museli jsme 
překřikovat basy. Ale až tak moc jsme zas nemluvili, radši jsme 
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pili. Pak šel Frederic na záchod a mně přišlo divné, že se nějak 
dlouho nevrací. Už jsem se chtěl jít podívat, jestli je v pořádku, 
a tu se vrátil a sedl si vedle mě. Bledý byl jako stěna.

„Hele, vy dva, já jdu.“
„Co blbneš, Frederiku, kam bys chodil? Noc je ještě mladá! Co 

se stalo?“
„Bude lepší… když vypadnu.“
Nechápal jsem, co se děje, ještě před chvílí byl v té nejlepší 

náladě. Zrovna když se zvedal k odchodu, stálo za ním najednou 
pět chlapů a stlačili ho na stoličku.

„Co je, buzno? Už jsi chtěl vzít roha, co?“ řekl jeden z nich, 
takový prťavý Němec v modrobílé teplákové soupravě. Ostatní se 
sprostě zasmáli.

„Mládenci, já nechci žádný problémy. Nechte toho,“ řekl Fre-
deric a koukal na výčep.

Chlápci se po něm opičili a mohli se uchechtat.
„Co teda chceš, buzno? Ach, radši to ani neříkej.“ Týpek v teplá-

kách udělal pár obscénních gest a dlaní praštil Frederika do šíje.
„To by stačilo,“ řekl jsem a zvedl se. „Už jste se pobavili, takže 

odprejskněte, hoši.“
Hodnotil jsem situaci. Byli v přesile, opilejší než já a zřejmě 

taky agresivnější. Rozhlédl jsem se, jestli se nám někdo nechystá 
pomoct. Nikdo. Všichni se jen rozpačitě dívali stranou. Hudba 
duněla dál, barman dělal mrtvého brouka.

„Ty budeš taky takovej teplej bratr, co?“ řekl jejich mluvčí 
a ostatní si plácli dlaněmi. „Nandej mu to, Marceli.“

„Tak ještě jednou,“ řekl jsem co nejodhodlaněji. „Vyserte se 
na to.“

„A jinak co?“
„Jinak…“ Myslel jsem krátce zapřemýšlet. Vážně jsem neměl 

po ruce ty nejlepší argumenty, protože jsem byl v jasné menšině. 
„Jinak zavolám policii,“ dokončil jsem větu u vědomí, že to zaru-
čeně nebyla ta nejskvělejší odpověď, ale snad aspoň nejvíc odstra-
šující.


