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S iictou k pamdtce autora této knihy,
ktery se jejiho vyddni uz nedockal.



ZAPIS O KNIZE

Tyto , Pozndmky, které zabloudily na okraj Zivota“ zacal jsem psdt a pak
psal za okolnosti pro mne tragickyjch. Zjara 1975 zacal jsem ndhle ztrdcet
zrak. Pismena a ¥ddky p¥i éteni novin zacaly se mi jaksi rozpaddvat pied
oéima. Marné jsem hledél toto podivné oslabeni zraku podchytit silnéjsimi
bryjlemi. Stupiiovalo se to stdle ddl, aZ jsem prestal viibec ¢ist a psdt. Ani
pobyt na klinice profesora Dienstbiera v dubnu a kvétnu toho roku kata-
strofu nezastavil. Svédomityj docent Dolenek na oéni klinice univerzity olo-
moucké, kam jsem se uchiyjlil, kdyz Dienstbierova klinika v Praze musela
byjt pro jakousi infekci doéasné uzaviena, mi nakonec oteviené po delsim
lééeni prohldsil, Ze véc je ztracena. Ocitl jsem se opravdu na pokraji Zivota,
nebot po ndvratu =z Olomouce jsem onemocnél zdpalem plic, pro kteryj jsem
se musel uchylit do Thomayerovy nemocnice v Kr¢i, a ktery pak doznival
jesté v novijch ozvéndch v Fijnu a prosinci 1975.

Teprve po nékolika tijdnech prisné klauzury, kterou jsem si uloZil po
ndvratu z prosincového pobytu a lééeni v Thomayerové nemocnici, se zacala
dlouhd seddni v lenosce mé pracovny, zaboiend do nejéernéjsich myslenck
a do neodbytné piedstavy smrti, trochu rozjasiiovat. Zpiisobilo to pozndni
a ovétent toho, Ze schopnost mijch prstii rozpozndvat pismena na kldves-
nici psaciho stroje, aniz by bylo tieba na né pohledét, kterou jsem ziskal
pri prepisovdni mnoha tisicii strdnek svijch knih piivodnich i preloZenijch
a spousty jinyjch rukopisii, trod, aspoii v podstaté. Zkusil jsem psdt na své
staré Continentdlce — a $lo to. Nemohl jsem sice pieéist, co jsem napsal, ale
precetli to za mne jini a opravili poéetné pieklepy, jichZ jsem se — zejména
zpoldtku — dopoustél. To byl skuteény ndvrat k Zivotu, ponévadz Zivot je
predevsim prdce, aktivita. Citil jsem se aspoii trochu vysvobozen ze zajeti
svého tragického temna.

Bylo ovsem hned od poédtku jasno, Ze to nemiize znamenat ndvrat k té
prdci, od niz jsem byl ztrdtou svého zraku odtrzen, Ze nebudu moci dokonéit
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své€rozsdhlé dilo o kanciondlu ,,Capella regia musicalis — Kaple krdlovskd
zpévni® a jeho autorovi Vdclavu Holanovi Rovenském, listdi svého rod-
ného mésta Bendtek nad Jizerou, edici korespondence cisare Leopolda 1.
s Humprechtem Janem Cerninem, edici akt ceského snému zv. 1617 a jiné
védecké prdce, jez jsem mél rozpracovdny. Nemohl jsem pomiyjslet na védec-
kou prdci ve vlastnim slova smyslu vitbec, protoZe jsem nemohl nahlédnout
do literatury, kterd se mi po ztrdté mého zraku stala nedostupnou, a prdce
pro dokonéeni prdavé uvedenijch mijch textii byla naprosto nezbytnd. Ale
nevzdal jsem se ani pied touto nepiekonatelnou prekdzkou. Rekl jsem si,
Ze v prdci existuji oblasti, kde nahliZet do literatury neni tak nevyhnu-
telné a kde mohu vykonat jisty tikol i na skrovném zdkladé sil, jez mi po
katastrofé zbyly. Zacal jsem piedevsim namlouvat na magnetofon, kteriy
mi opatiil obétavé Jiri Koldr. Vzpominky na nékteré své mrtvé pidtele
a zndmé: na Rudolfa Medka, Josefa Pekare, Josefa Sustu, Viktora Dyka,
Josefa Vasicu a dalsi, jsem mohl diktovat ,zpaméti“. Frantisek Kielina je
prepisoval =z magnetofonu rukou a Fr. Cernovsky = jeho piepisu pak na
stroji. Vznikl tak drobnyj cyklus, kteryj se sice stylem mluveného slova poné-
kud list od myjch ,, Tvdiive stinu“=z v. 1970, ale v podstaté se k nim primykd
jako jejich organicky doplnék. Prinejmensim miiZe poskytnout materidl
pro literdrniho historika, kteryj se bude ,,Lidmi z let dvacdtijch* (tak znél
piivodni ndzev mé vzpominkové knihy) zabyjvat.

Piedstavoval-li tento podobiznovyj skicdr jakési tictovdni s minulosti,
jeho postavami v mém pohledu zaplitovanou, byla i druhd véc, do které jsem
sepo svém ndvratu k psacimu stolu pustil, také jakési ziictovdni, tentokrdt
v oblasti mé aktivity védecké. Jednim = nejvoétsich tors mé prdce védecké =ii-
stala moje monografie o Humprechtu Janu Cerninovi z Chudenic. Roku
1932 vysel jeji proni dil, doprovdzeny spoustou vedlejsich, namnoze dost
rozsdhlijch praci pripravnych, pod ndzvem ,Mlddi Humprechta Jana Cer-
nina z Chudenic. Zrozeni barokniho kavalira“. Pripravoval jsem si svédo-
mité svou uz zminénou ,Korespondenci cisaie Leopolda 1. s Humprechtem
Janem Cerninem = Chudenic, svou studii o mecendsské éinnosti Cerninové
v dobéjeho piisobenijako cisaiského vyslance u republiky Bendtské (v Pa-
mdtkdch archeologickijch 1930, roé. XX X1V), svou edici zdvéreéné relace
Cerninovy z jeho bendtské diplomatické mise (v Europa orientale) a jinyjmi
pracemi drobnéjsimi dil druhy a tieti, ktery mél zejména poslouzit sledo-
vdnim Cerninovy ¢innosti jako zdstupce panovnikova na éeskyjch snémech
let Sedesdtyjch a sedmdesdtyjch X VII. véku ku pozndni vnitinich poméri
Ceskych v tomto tidobi. Ale od pokracovdniv pronich dvou kapitoldch dru-
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hého dilu Humprechta Jana Cernina z Chudenic mne odtrhla druhd své-
tovd vdlka, uzavievsi mi pristup k materidlovym prameniim videriskijch
archivii i archivii italskijch. Po ni pak byl jsem prilis absorbovdn jednak
svou ucitelskou ¢innosti na znovu oteviené univerzité, jednak osobnimi
boji, jez mi bylo v letech 1945-48 prodéldvat, i hmotnou nouzi, v niz jsem
se ocitl, nez abych se byl mohl znovu soustiedit ke své hlavni Zivotni prdci.

Pak prislo moje zatéent a uvéznént, devét ztracenych let. Vrdtit se
k ,,Humprechtu Janu Cerninovi z Chudenic* brdnil po mém propusténi
a rehabilitaci tordy boj o chléb, v némz jsem se ocitl. A kdyZ se konecné vy-
jasnilo, bylo uzna prdci o Cerninovi pozdé. Sotva jsem zacal pokraéovat ve
zminényjch proych kapitoldch druhého dilu, ztratil jsem zrak. Chtél bych
vSak prece podat aspoit jakysi ndrys toho, jak méla kniha vypadat, protoze
hlavni linie dila byly uz v dobé, kdy jsem byl nucen od prdce na ném od-
stoupit, hotovy a dlouhyj pobyt ve vézeni, za néhoz se moje myslenky znovu
a znovu vracely k obrazu Cerninovu s neiistupnosti pravého ,historického
proZitku®, se jen upevnily. A tak jsem se rozhodl napsat ,testament* - jakési
voditko pro toho, kdo by se snad v budoucnu rozhodl jit v mijch stopdch,
vyuzit mnou nashromdzdényjch materidlii a snad i toho, co jsem napsal,
prip. koncepce, kterou jsem v sobé vytvoril, kdyz jsem se se svyymi materidly
sezndmil. Vijznam dila v mém pojeti tkvél v tom, Ze ukazovalo - pokracéu-
jic do jisté miry v tom, co jsem naznadil ve své knize ,,Cechové, kteii délali
déjiny svéta“ vydané r. 1940 - na kladny podil éeskyjch politickyjch pied-
stavitelit X VIL. stoleti piii budovdni velikého soustdti mladsi vétve rodu
habsburského v podunajské oblasti. Korektura na starém pojeti éeské histo-
rie, které pozici ceskou pod vlddou Leopolda 1. a jeho ndstupcii oznacovalo
jako pozici negationi, vnucenou, otrockou a ndrodu skodlivou, se mi jevila
tim nezbytnéjsi, cim vice jsem vzpominal zndmyjch (bohuzel nediislednosti
Ceské politiky poslednich sto desetilet opusténijch) slov Palackého o kladném
Ceském zdjmu na velké monarchii podunajské. S védomym diirazem jsem
proto také nazval tento sviij jinak nendrocny ndcrt ,, Testament — Zdvét*,
protoZe povazuji za zZddouct, aby budouci éesti historikové tezi, k niz jsem
dospél ve svém hlavnim dile, dobie rozvdZili a svému ndrodu, obohacenému
o0 mnoho zkusenosti, vyloZili.

Tieti prdce, pod jejiz stiechou jsem se uchyflil pred destém pocitii zbytec-
nosti a nemohoucnosti, byly moje ,, Pozndmky, které zabloudily na okraj
Zivota“. Resumuje v duchu sviij Zivot, dosel jsem chté nechté k otdzce, pro¢
jsem tézistém své védecké prdce, toofici jeho hlavni ndplii, spoéinul pirede-
v$im v oblasti éeského baroka. Byla to jedna ze zdkladnich otdzek, k nimz
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jsem ve svyjch pracich, vymezenyich mou slepotou, dospival a trdpila mne
velice, protoze bylo-li moje zabocent k baroku jen ndhodné, dané jen snad
vnéjsimi okolnostmi — vedenim mého nezapomenutelného uéitele Josefa
Pekare, romantickymi reminiscencemi z mlddi, mym spocinutim v miche-
langelovské Ttdlii a jinymi podobnyymi podnéty, prichdzejicimi z vnéjsku —
bylo tu nebezpect, Ze jsem ve své prdci postupoval dost neobjektivné, bez
hlubsiho prozitku doby a jejiho Zivotniho stylu, Ze jsem v této epose a jejich
lidech opravdové nezakotvil, ddvaje se nésti spise vnéjsimi skutecnostmi,
hodnotami estetickymi a zdlibnymi nez historickou pravdou v niternéj-
$tm slova smyslu. V tomto sméru jsem tedy zaméfil svoje tivahy a v tomto
sméru se orientovaly i proni , Pozndmbky, které zabloudily na okraj Zivota“.

Ale brzy se ukdzalo, Ze mdm-li odpovédét na otdzku svého vnitiniho
vztahu a piistupu k baroku poctivé (a jinak nemohla mit moje prdce
smyslu!), bude tieba sestoupit opravdu ke koteniim véci a odpovédét pie-
dev$im na otdzku, co vlastné barok je, jaké momenty uréuji psychiku barok-
niho ¢lovéka a jaké rysy vytvdreji duchovy charakter této doby.

Otdzka, co je barok, mne ovsem zaméstndvala uz ddvno. Skicovité jsem
se na ni pokusil odpovédét ve své stati ,,Co jest barok* (otisténé v Habd-
nové Filosofické revui, 1934) a v piedndsce ,K chronologickému vijméru
Ceského baroka*, kterou jsem publikoval v Akordu r. 1936. V ziiZeném
rdmci vrhl jsem na ni pohled svym ,, Uvodem do politické ideologie éeského
baroka*, publikovaniym ve sborniku ,,Baroko“z r. 1935. NejdiileZitéj-
$im mym priinikem do této problematiky byla pak moje dvoudilnd kniha
»Mlddi Humprechta Jana Cernina = Chudenic*, jejiz smysl vystihuje dost
zietelné podtitul , Zrozeni barokniho kavalira®. Ale prdvé na této knize mi
Casovyf odstup ukdzal, jak tézko je hledat rysy baroka jako Zivotniho stylu
celé spolecnosti na jednotlivci, jak tézko je vypreparovat z konkrétni his-
torické figury typ obecné platnosti, a Ze k pozndni ,duse barokni* je tieba
postupovat cestami jinymi, nez jsou individudlné odstiriované monografie.

Pokusem v tomto sméru, spldcejicim aspoti na konci Zivota stary dluh
myslenkovyj, se staly moje ,, Pozndmky*. Je to improvizace, kterd vznikala
nikoli na zdkladé predem rozvdzené myslenkové osnovy, njbrz pravé jen
tak, jak vznikaji pozndmbky, iitrZkovité, v pouhém sledu zdpisniku. Moje
tragickd situace nejenze mi tento rdz mijch ivah vnutila, ale prohloubila jej
véru mérou nemalou. Nemoha toti% ¢ist, nemohl jsem se ani obracet k tomu,
co bylo mnou napsdno a skloubit nové myslenky v osnovnou souvislost
s predchozim, vytvorit jeding myslenkovy proud, kterj by nesl étendre bexz
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preruseni od poédtku do konce. Nemohl jsem se dokonce ani ubrdnit opa-
kovdni nékteryjch mist a vét. A piece se domnivdm, Ze moje improvizace
neni bez ceny a Ze ji mohu s jistym oprdvnénim predloZit svému ctendri,
zejména tomu, ktery sledoval s vétsim ¢i mensim zdjmem moje piedchozi
prdce o ceském baroku, jejichz je zdvérem a v jistém smyslu i vyvrcholenim -
pres vSechnu svoji rozbitou, vrakovitou podobu.

Chvatnou rukou, pobizenou neustdlym strachem z blizici se smrti, nacr-
tdvdm aspoti v hrubyich rysech duchovou historii a piedevsim duchovy
charakter toho, emu bézné Fikdme ,barok*, zdkladnitendence, projevujici
se v psychice evropského ¢i evropsky orientovaného élovéka X VI.-XVIIL.
stolett. Jejisté, Ze by jeji argumentace byla byjvala mohla bijt bohatsi, kdyby
byl autor mohl nahlédnout do literatury, kterd se mu zaviela ztrdtou zraku,
a nebyl omezen na to, co utkvélo v jeho pameéti = jeho starsich studii. Ale
i bex argumentace si miize bedlivy a trochu pouceny ctendr piece jen cel-
kem snadno doplnit argumenty, jez kniha poskytuje, argumenty dalsimi -
i kdyby snad svédéily proti ndzoru mnou hdjenému.

V tom je ostatné smysl celého mého souboru tivah. Byl bych rdd, aby
ziskal svého ctendie jaksi k aktivnéjsi ii¢asti na svijch vijkladech, aby ho
primél se s nimi vnitiné zmeérit. Musim vsak v této souvislosti upozornit,
Ze kniha piedstavuje pies prve dotéenou svou roztristénost piece jen pevné
skloubenou syntézu, a jako takovou ji tieba chdpat v jistém smyslu glo-
bdlné, tj. nepteceriovat pri jeji kritice nesprdvnost toho ¢i onoho detailu. Jeto
ndzorovd zdkladna, kterou je nutno bud prijmout nebo zavrhnout. Piplavd
prdce, kterou nékteri povazuji za prdci védeckou jaksi par excellence, mi
byla odepiena okolnostmi uz shora zminénymi. Doufdm ale, Ze zkusenosti
mémmnohaleté prdce v oblasti ceského baroka prece jen tu dozrdly v syntéze,
jezmd prdvo na Zivot a na jisté uzndni.

T konéim proti svému zvyku tyto rddky podékovdnim. Jako v Zddné ze
svyich predchozich pract, byl jsem v ,, Pozndmkdch, jez zabloudily na okraj
Zivota“ odkdzdn na obétavou pomoc svijch pidtel, kteii Cetli, opravovali,
prepisovali a znovu mi predcitali moje namnoze velmi necitelné ,,ruko-
pisy*“. Bez mé Zeny, Frantiska Kieliny, Pavla Kypra, Stanislava Sousedika
a jistého nejmenovaného mého mladého Zdka nebyla by mohla tato kniha
nikdy spattit svétlo svéta. Kéz se jim dostane spravedlivé odplaty od toho,
jenz chrdnii slepé!

V Praze, 11. cervence 1980 Z.K.

13



PTAVAL JSEM SE SAM SEBE (a snad se budou ptiti jini), jak to,
ze jsem utkvél celou tihou své prace a viibec svého vnitiniho zivota
piredevsim v oblasti ¢eského a obecnéji evropského baroka. Poku-
sil jsem se sice sdm to vysvétlit podle bézného klisé, jakého uzivala
na3e i evropskd literdarni historiografie minulého i dnesniho stoleti,
pFedevsim prostfedim, ve kterém jsem se narodil a vyrastal ve svém
nejatlejsim mladi. Moje Benatky zily v XVII. a XVIII. stoleti v p¥i-
sluni vyznamného duchového ohniska &eského baroka — Sporkovy
Lysé - a tato blizkost pomohla vytvofFit v nich atmosféru ovladanou
nejen baroknim stylem vytvarnym, ale viibec barokem jako princi-
pem Zivotnim, kterd se udrzela do mych €asti. Jako dit€ stdval jsem
v d€kanském kostele bendteckém fascinovan velkym obrazem svaté
Maii Magdalény na hlavnim olté¥i, dilem Brandlovym ¢&i jeho zdkd,
v zdmeckém kostele utkvival jsem pohledem na obrazu svatého Jero-
nyma, skotacil jsem v duchu s trpasliky Matyd$e Brauna i jeho zdkda,
karikujicimi &leny Sporkovy druziny v zameckém parku. Na viech
strandch se mi oteviraly perspektivy zdanlivé baroka. A nebyl to jen
ztuhly kdmen nebo nehybna plocha obrazu, kde jsem se setkaval
s timto stylem. I v Zivé atmosféfe mého rodného hnizda doznivaly
barvy a hlasy XVII. a XVIII. stoleti v pesttivé nadhefe bozitélovych
pravodi s prapory, kvéty, drizickami, stfelbou z hmozdiit aleskem
uniforem, v kouzlu VzkiiSent, s hlaholem tympéni a Zesti, okny roz-
zafenymi spoustou svici a zvonénim viech zvonil z véZe zameckého
kostela, v p¥iSefi poboznosti pied svatojanskou sochou na namésti
v mdjovych vecerech a v dal$ich a dal3ich scéndch zapliujicich jesté
moje vzpominky z d€tstvi. VSechny tyto dojmy byly jisté€ dosti silné,
aby pronikly az na dno mé duse.
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A pFece myslim, Ze k vysvétleni toho, jak jsem duSevn€ utkvél v za-
jeti barokniho fenoménu, by tento primitivn€ pozitivisticky vyklad
nepostacil. Neni nikterak jisto, Ze bych tfeba v renesan¢ni ¢i pozdné
gotické Tel¢i propadl stejn€ osudové Zivotnimu slohu poslednich
pant z Hradce a tim méné, ze by delsi pobyt v Pompejich udélal ze
mne antického ¢lovéka, byt i jen macharovského pristrihu. Teorie
o osudovém ptlisobeni a determinaci ,,milieu” patii mezi rozbité ha-
rampddi, které ndm ziistalo jako ozelivé dédictvi po tzv. ,osvicen-
skych* staletich.

Domnivam se, Ze zdklad mého vnitiniho spiiznéni's barokem lezi
v principech, které utvdFely jak charakter mij, tak charakter jeho,
tedy nikoli v ¢initelich vné&jsich, podrobenych poznédni smyslovému,
nybrz v osudovych danostech hlubinného razu, k nimz proniknout
nenivzdy snadné. Pro barok takovym zdkladnim ¢initelem, utvaie-
jicim jeho charakter, je jakdsi jeho dvojlomnost: snaha postihnout za
viditelnym svétem, p¥istupnym smyslaim, druhy svét, jiny Zivot, jinou
prostorovost, jinou atmosféru. To se jevi nejen v obrazech a viibec
v uméleckém dile, jez s oblibou zndzormnuje ¢loveéka na hranicich
svéta vezdejsiho a své€ta nadpiirozeného, vtom hlavné v okamzicich
smrti, ale i v celém formalnim ustrojeni jeho. Barokni malif vytr-
huje s oblibou svého hrdinu nebo scény, zbavuje je neproniknutel-
nym chiaroscurem jakékoli souvislosti s realitou vezdejsiho svéta je
obklopujiciho, aitam, kde je ponechdva v kontextu ostatniho Zivota
a déni, vybavuje je takovymi gesty a barvami, Ze byste marné k nim
hledali obdobu v Zivoté kolem sebe. Jeho divoky naturalismus nechce
nez vas strhnout prudceji a hloubégji v mimofddnou podivanou, jez
se pred vami otevird, oteviit vim naléhavéji pohled do jiného svéta,
nez je vase pritomné okoli. Jeho tvarovost se rozviji do téchto teatral-
nich gest, jako vjinych, méné drasticky licenych zobrazenich, jenze
druhy, jiny svét téchto nadp¥irozenych gest ma vam byt p¥iblizen
tim, Ze jej nazirdte médiem nejskutecnéjsi skutecnosti. Je to jakysi
sen, zaklety do smysly poznatelné reality. V Ceském baroku podtrhl
jsem jako zékladnitendenci baroka snahu ,,poznati Boha skrze tento
svet¥, zastihnout v jeho realité Absolutno, v pfirozeném nadpfiro-
zené. A vylozil jsem tam tuto tezi obsirnéji.

Tu vSak prave tkvi i kofen mého duchového piibuzenstvi s baro-
kem a mé vnitini vazanosti k nému. Ve svych ¢tyfech letech jsem utr-
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pél t€zky draz: zlomil jsem si nozi¢ku. Na dlouhou Fadu tydnt jsem
byl upoutdn naltizko a jen pdr hracek tvofFilo miij svét. Maminka mi
k tomu ptijéovala jest€ néjaké obriazkové knizky, ale ani to nemohlo
stacit, aby ditéti nahradilo svét, ktery doléhal knému poktikem jeho
kamaradi z ulice a z namésti. Zacal jsem si v zajeti pokojovych stén
utvdfet jiny svét, fantastické vidiny, které proménovaly pefinku na
moji postylce v krajinu s loupezniky, o nichz mi vypravél tatinek,
figurku na $tit€ kachlovych kamen v sk¥itka permonika, schovavstho
se v koutku loZnice, kvétiny na okné€ v bortivkovy les z mé oblibené
knizky Vdsa na jahoddch - a tak déle. Vytvéaret za timto sv€tem, své-
tem mne obklopujicim, jiny svét, tfeba zatim v détské naivni podobé,
se pro mne stdvalo nutnosti - snaha ta se ve mné zakofeniovala tim
hloubgji, ¢im citliv€jsi a obrazotvorné&jsi jsem svou povahou - zvl4sté
po mamince - byl.

Na toto nejrané&jsi détstvi pak navdzala dal3iléta. Dlouhé leZeni se
zlomenou nozi¢kou zna¢né oslabilo mij té€lesny organismus a jeho
odolnost proti riznym détskym nemocem, které se do Skoly dosta-
valy s détmi ji navstévujicimi. Prodélal jsem spalu, spalnicky, cerny
ka3el, lehky tyfus, nespocetné anginy a ch¥ipky, zalude¢ni koliky
spojené s migrénami a jest€ dlouhou fadu rozliénych onemocnéni
dalsich. ,Druhy svét®, ktery se objevoval za prostym prostiedim més-
tanského pokoje, houstl tu ve svych barvach i tvarech. Stacilo mi divat
se upfené tifeba nékam do kouta a vidél jsem mnoho a mnoho, co jini
nevidéli, vidél jsem za skutenosti redlnou skute¢nost jinou. A tady se
vytvaiel, myslim, zdkladni pfedpoklad mého p¥istupu k baroknimu
fenoménu, sbiraly silu kofeny mého p¥ibuzenského vztahu k Zivot-
nimu stylu evropského XVI.-XVIII. véku. Dillezité v této situaci bylo,
Ze se mi dostala do rukou kniha. Maminka, aby uklidnila mou netr-
pélivost vyvolavanou dlouhym lezenim, pfind$ela mi rozli¢né svazky
z tatinkovy knihovny v salong, doufajic, Ze jejich ilustrace a pozdé&ji
itexty odvrati moje vé¢nd naléhani o jeji pozornosti. A jamél ty knihy
rad, nadmirurad, protoze mi oteviraly ife cestu k onomu jinému ¢i
lépe snad ,druhému¥ sv€tu, kterym jsem uprostied ztichlé loznice
zil. Byly to Rezkovy-Dolenskeho ilustrované Déjiny ndroda ceského,
Lacinova Kronika éeskd (tu jsem obzvldsté miloval), Jirdskovy Staré
povésti éeské — a pak knihy o dalekych zemich: Kofenského Cesta kolem
svéta a Evropa, cestopisy E. St. Vrdze aj. Bloudil jsem jejich strankami
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s iplnou rozkosi, protoze odpovidaly znamenit€ celé vnitini atmo-
stéte, kterou jsem tehdy Zil. Posilovaly vzdy vice a vice tendenci
k jinému ¢i k druhému své€tu, jenZ ulehcoval moje zajeti v mych
nemocech a osamélosti z nich se rozvijejici. Doddvaly ji stale vEtsi
a vetsi hloubky a Cinily ji stdle kouzelnéjsi a kouzelné&jsi.

(20. ledna 1976)
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NE BYLY VSAK tyto nekone&né prochazky ,jinym¢, resp.
»druhym* svétem jen prosty fantasticky romantismus, ktery tvoii
duchovnindpli nespocetnych détstvi, ba je skoro zdkonitym dopro-
vodem tohoto ddobi lidského zivota? A jak souvisela tato tendence
s fenoménem baroknim? Nemohla stejné vytistit v jiny Zivotni styl -
tieba v gotiku -, ktery piece stejnym pravem jako barok mtize pied-
stavovat ,,jiny“, resp. ,druhy* svét?

Pfiznavam bez zdrahani, Ze muj pohled, obracejici se za ,,jinym*
(»druhym*) svétem, v sobé& cosi romantického, anebo aspoii nebez-
pecijistého romantismu, mél. UZ to, Ze mne do zna¢né miry osamoco-
val uprostied jinych, ktefi moje tthnuti mimo realitu mne obklopujici
nesdileli, vjistém smyslu romantizovalo m#j Zivotni postoj, vytrha-
valo mne z kontextu s obklopujici mne komunitou a podrobovalo
rozliénym vykyvim prudsiho rdzu, nez byli podrobeni ostatni moji
soucasnici. Objevoval se u mne patos daleko prudsi a vagniveéjsi nez
u veliké vétsiny mého pokoleni. Musel jsem v sob€ vytvaret jakysi
odpor proti ,vSednimu¥, tj. proti realité b&€Zného Zivota, proti jeho
navyklostem a ustdlenym formdm.

A pfece nemohu ¥ici, ze bych byl né€jak podlehl kouzlu roman-
tiky — alespon ne té, kterd vykrystalizovala v prvé ptli minulého
stoleti. M1j vztah k ni byl velmi komplikovany a - musim ¥ici -
charakteristicky. Miloval jsem jeji prudkou barvitost, kterd se ptes
prazdnotu klasicistického koloritu vracela zase k prudkému barev-
nému ohni baroka, a zvldsté v historickych obrazech - pestrostijejich
nezvyklych krojii — ddvala pf¥ilezitost k rozvinuti oslnivéjsiho kolo-
rismu. Ale to nebyl hlavni, charakterotvorny znak baroka.
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Vlastni mtij pomér k baroku se projevoval daleko spise v mém
pohledu na romantickou architekturu, jakou p¥edstavovala t¥eba
Hlubokd nebo Sychrov, mistodrzitelsky letohradek v prazské Kralov-
ské obote a dalsi ukazky romantické pseudogotiky u nds a zejména
na Zapadé: v Anglii, v Némecku a jinde. J4, ktery jsem se s Ziznivou
dychtivosti zac¢ital do romdnti Waltera Scotta, Victora Huga a jinych
predstavitelti romantického literarniho historismu, upadal jsem
piimo v zufivost, kdyZ jsem se stfetl pohledem s néjakou takovou
stavbou, kterd pro mne tehdy neznamenala nez jakysi podly falzi-
fikdt minulosti, bezectné pfedstirdni ,jiného svéta®, za kterym jsem
jinak tthnul. Tady neprohlédal ,,jiny svét“ skute¢nosti, tady se pred-
stavoval jako skute¢nost sama, chtél ve vds vzbudit dojem, Ze jste se
jakymsi zdzrakem ptenesli v ¢ase o né€kolik stoleti nazpét, dychate
vzduch dalekych vEka. Nebylo tu mista pro onu vnitini ¢innost, kterd
vam ddvala vidét ,druhy* svét skrze svét tento a poskytovala vlastni
uspokojeni vnitinimu ¢lovéku. Nebylo mozno tu o ni¢em snit, jako
tfeba v rozvalindch starého Bezdézu, vie bylo ticelné a skutecné.

O barokni architekturu jsem ovSem nemél zajem. Zastirala mi
na mnoha mistech pohled na ptivodni tvdinost takového chramu
¢i jiné stavby a s pohrddnim jsem mluvil o ,zbarokizovani riiznych
gotickych, romanskych i renesanénich prostori“, jez jsem popisoval.
To bylo jest€ v dobg, kdyZ jsem za&inal pFistupovat k uméleckym
objektiim s jistou pripravou védeckou, kdyz jsem pracoval v umé-
lecko-historickém semind¥i profesora Chytila na semindrni praci
o jihoceské gotice. Ale barok nikdy nevystupoval, aby suploval jiny
zivotni styl. Dovedl pouZit sice vydatné jednotlivych prvki z jinych
slohovych dtvarti, ale vzdy je pfeformovival ve svém duchu. Ukazal
jsem to dost ob3irné ve své Ceské barokni gotice. Nic nepredstiral. Nao-
pak v jeho obrazech se setkdvame s jeho kiiklavymi anachronismy,
které prokazuji nesporné, zZe jakékoli imysly fingovat ,,jiny“ svét ve
vlastni skutecnosti jsou mu pres vSechny zdanlivé i skutecné nabéhy
vzdileny. Nikoli - p¥es romantismus jsem nemohl dojit k poznani
baroka, k porozuménti jeho zdkladnim psychickym tendencim,
k zdkladu jeho zivotnich forem!

Ale snad n€kdo fekne: A coz ty pompézni pritvody s oblaky z kadi-
delnic, s pablesky stiibrotkanych rouch a hlaholem tympénti a zvo-
ni, o kterych jsi prve naznadcil, Ze t€ svadély v ovzdusi X VII. a XVIII.
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stoleti - to nebyla skutenost stejné skuteénd jako gotickd cimbufi
takové Hluboké, Zlebt, Sychrova a jinych romantickych architek-
tur unds i v cizin€? A jak to, Ze tady jsi se nestaral, Ze ti tato redlnd
podivand zastiniuje vyhled ve sméru, ktery pravé sledujeme? Za tuto
otazku jsem vdécen. Panorama skvélych barev bozitélového pri-
vodu, Vzk¥iSeni a jinych podobnych slavnosti mimo ramec vied-
niho Zivota vybihajicich liturgif se podstatné liSilo od podivané na
zhmotnéné sny romantiky. Ta skute¢nost sama o sob€ vlastné nic
neznamenala; smysl a vyznam vSech téch barev, tvarti i pohybt byl
predevsim symbolicky, byl jen médiem, kterym se k nam hlésil svét
jiny, a pravé tim odpovidala iplné& zdkladnimu ustrojeni baroka.
Moje uchvicenti jejich proudem mne neslo zcela bezmocné a bez-
vladné k bfehtim, kde se nachdzela Brandlova Ma#i Magdaléna, k¥i-
dlati and€lé Braunovi a ostatni pozistatky baroka v prostfedi mého
mladi. Tu nebylo tfeba hledat ,jiny svét¥, za kterym jsem tihl, tu se
hlasil pfimo naléhavé sam.

(10. 1inora 1976)
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ESTE JEDNA VEC ME NAPADLA, kdy# jsem se véera v my3len-
ach vratil k barvitym priivodéim svého détstvi: Nemé&la na moje
bytostné splyvani s barokem jisty — a snad podstatny - vlivi hudba,
kterd se ozyvala v hlubindch mého mladi? Nesla jejim médiem snad
dost vyznamnd cesta v ovzdusi baroka? Mél jsem hudbu jako dité
velmi rdd - tfebaze vSechny otcovy pokusy ucinit ze mne dobrého
houslistu nebo snad pianistu zalostné€ selhdvaly a ani tak vyte¢ny
muzikant, jako byl J. C. Sychra, nedoved] ze mne udé¢lat vikonného
umélce.

Operu a symfonii jsem poznal oviem dost pozd€ - na malém mé&s-
tecku, jako byly Bendtky, nebylo pro n€ mista — ale vposlouchdval
jsem se velmi dychtivé do hudby chrdmové, kterou provozoval na
kiairu dékanského kostela tu s vEtsim, tu zase s mendim zdarem dob-
racky pan uéitel Puc. Provdzivala slavné bohosluzby, kdy k olta¥i
pristupoval nejen pan d€kan, ale i oba kaplani v st¥ibroskvoucich dal-
matikdch, ministranti i kostelnik v slavnostnim okrojovéni, hofely tu
pocetné svice, vznasela se a vonéla oblaka kadidla a splyvala s touto
pestfivou nadherou v jakysi zZivy ,,Gesamtkunstwerk®, ktery mne
odnasel mimo moje zivouci okoli. Kdyz na kiiru pfi zvuéném ,Glo-
ria“ zaviFily tympany a do jejich dunénivpadly zvucné Zesté s jasotem
trubky, flétny, hoboje, houslia violy, pocitil jsem na zddech mrazent,
byl jsem p¥imo fyziologicky vzrusen a postiZen. A to viechno znovu
mé ocarovavalo magickym zakletim, z néhoz nebylo mozno unik-
nout, ani kdyZ uz viechny ty zvuky, barvy, kruhy, ¢tverce a elipsy
ddvno pohasly a znémély.

Byla to v3ak viibec hudba barokni, do které jsem se noftil schou-
len v koutku p¥i m¥iZce presbytaie bendteckého dékanského kos-
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tela? Byla to skladba n&jakého barokniho mistra, néjakého Brixiho,
Myslivecka ¢i jiného hudebniho tviirce naseho ¢i evropského XVII.
a XVIIL véku? Nevim. MoZnd Ze ano, moznd Ze ne. Snad byla jen pii-
buzna s barokem, snad to byl Beethoven nebo pozd¢jsi romantika
XIX. stoleti. Ale na tom mi jako ditétinezalezelo. Mne spiSnez hudba
sama nesla hudebnost: rozpoznéni zvuki v prostoru, ve kterém jsem
dychal, jeho naplnéni jimi. Jen jisté odstupniovani této muzikality
jsem citil: n€co mne uchvacovalo vic, néco méné. Ale at byla skladba
zné&jici ke mné€ z bendteckého karu jakakoli, znamenala pro mne
bezd&ké blizeni se baroku.

Srovnejme jen v duchu takovy renesanéni obraz ¢i renesanéni
plastiku nebo renesanéni architekturu s obrazem, plastikou nebo
architekturou baroka! Renesanéni uméni - i kdyz je to uméni velmi
vysoké trovn€ - md vzdy predevsim funkci sdélnou. Jeho obraz
zachycuje n&jakou podobu, ,wie sie eigentlich gewesen ist, stejné
jeho plastika, architektura neni o nic méné€ vazana objektivnimi tek-
tonickymi zdkony, nez bylo mali¥stvi a sochafstvi poutdno objekti-
vitou svych modelti. Tu neni mista pro vyjadieni néjakych citovych
zazitk umélce, a tedy také ne pro hudbu, ktera subjekt vyjadiuje
velmi vyznamng, a tim méné pro hudebnost jakoZzto princip obec-
né&jsi, nemyslitelny bez jistého subjektivniho zdkladu. Naproti tomu
postavte barok! Citoval jsem ve svych dvahdch o baroku nékolikrat
Ozenfantovu charakteristiku Michelangelovy Sixtiny jako ,,Machine
a émouvoir® v L'Esprit nouveau z let 1922 & 1923. A snad ji mohu
opakovat i zde: ,,émouvoir zna¢i pohyb, probuzeni pohybu nebo
vzrudeni. To chce barokni umélecké dilo: chce strhnout divdka, chce
ho podrobit umélcovu subjektu, naplnit jej subjektem umélcovym,
pFenést donéj - i za cenu rozli¢nych ndsilnosti tfeba - kus vnitiniho
Zivota malifova, sochafova, stavitelova. A tu se oviem hudba stdva
dilezitym pomocnikem vytvarnikovym. Pronikd zcela nepozoro-
vané do jeho dila, uvolnuje pevné, az ztuhlé tvary jeho zcela jinym,
avhodngjsim rytmem, dovoluje jim rozevlat se voln& tam, kam tihne
jeho duch. To nebylo jen ndhodou nebo vysledkem néjakého auto-
nomniho vyvoje hudby, na ktery kladou az zbyteény a neporozumivy
diiraz stoupenci naprosto samostatné muzikologie, naprosto samo-
statnych dé&jin vytvarného uméni a jinych specidlnich disciplin vieho
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druhu, Ze v baroku doslo evropské uméni tak bohatého rozkvétu,
dosahujiciho stéle jesté jmény, jako byli Bachové, Hindel a dal3i az
po nase Ceské mistry i jesté do piitomnosti. Sdm kdmen tu volal po
hudbg, samy barvy, pestfe se rozprchavajici po Sirokych pldtnech,
samy plany architektur, zprohybané do nejriiznéjsich kiivek jakoby
v tanci - to vSe zn€lo neslysitelnou hudbou. A nejen hudbou - celou
tou hudebnosti, tim citénim hudebnim principidlnim, o némz byla
prve fe€. A dodnes nuti ¢loveka, ktery je v jistém smyslu zatiZen
hudebnim citénim, muzikalitou, aby si dfive nebo pozdé&ji — i kdyz
snad nejasné a jen instinktivn€ — uv€domil svoje vnitini piibuzen-
stvi s barokem.

Pro mne byla v této souvislosti charakteristickou jesté jedna
podrobnost. Jak jsem se uz vySe zminil, byl jsem tatinkem velmi
pobddén, abych se cvicil ve hi‘e na housle a pak na klavir, ale ani v jed-
nom aniv druhém jsem neuspél. Mohlo by se tedy snad zdat, Ze moje
»muzikalita“ byla jen fikci nebo jakousi autosugesci, kterou ve mné
vyvolala moje vypjata ctizadost, kterd se chtéla vyrovnavat s kdeja-
kym mym souvékovcem v tom ¢i onom oboru vynikajicim nebo mné
imponujicim. Ale to by byl omyl. Trvalo to ovSem dost dlouho, nez
jsem nael sviij néastroj, ktery byl adekvatni mé hudebnosti a dovo-
lil mi se hudebné vyZzit, byt bez jakychkoli vétsich ambic - vic pro
mne nez snad pro moje posluchaée. Nikdy jsem se na varhany neu-
¢il. Tento ndstroj nebyl tatinkem nijak favorizovdn - snad proto,
Ze tatinek sdm na varhany hrat neumél, snad i z toho déivodu, Ze ve
varhanéch vidél hudebni néstroj pro mne dost tézko dosazitelny,
madlo pFistupny pro cviceni a tedy i pro to, abych v ném mohl néjak
vyniknout. Ale ja varhany miloval, i kdyZz bendtecky varhanik, dob-
racky pan ucitel Puc, ve hi'e na né€ p¥ili§ nevynikal. Oteviraly daleko
vEtsi prostor mé hudebnosti, neZ mohla prosta linie housli, bainez
dovedl proud tént, ozyvajicich se z klaviru. Tu neznéla jen jedna
kvalita ténova, tu vedle violy ozyvala se gamba, voix céleste, flétny,
cello, bas, je¢ivd mixtura a jesté jiné rejstiiky, tu se vinila nejen mnoha
hlasy, alei mnoha kvalitami a zabarvenimi daleko vétsi ¢ast prostoru,
blizil jsem se daleko vic onomu bezbfehému ,,jinému svétu*, za kte-
rym jsem tihnul, nez u kteréhokoli z ostatnich mne tehdy zndmych
néstrojt. A to bylo pro mne dulezité, to mne k varhantim poutalo -
fekl bych - osudové.
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Schéazel jen vnéjsi podnét, ktery by mi oteviel redlnou cestu
k tomuto krdalovskému néstroji. A ten se dostavil, kdyz jsem p¥i-
el na boleslavské gymndzium a stal se tu zdkem skvélého umélce
Josefa Cyrila Sychry — po p¥édni tatinkové nejprve ve hie na housle,
osudem vnitfnim a mimodé¢k viak pfedevsim ve hi'e na varhany,
v niz byl Sychra, Zak Frantiska Skuherského, skute¢nym mistrem.
Ani tehdy jsem se vSak na varhany neucil. Lnul jsem k nim pouze
vasnivou laskou, kterd pozorovala s mileneckym zanicenim kazdy
jejich hlas, kazdé zabarveni rejstiikdl, kazdou harmonickou souhru,
kazdy pohyb Sychrovych prstii ¢éi nohou na peddlech. Nakonec jsem
se nejdiive v skromnych Bendtkéach a pak i vsamé Boleslavi odvazil
zasednout na lavicku p¥ed varhanim stolkem a zkusit to, co jsem
odkoukal od svého milovaného gymnazijniho uéitele hudby. Slo
to podivn€ dobie a brzy jsem se stal zdstupcem nejen pana ucitele
Puce, kdyz o prazdninach odejel na dovolenou, ale i varhanikem pfi
rannich msich pro chovance boleslavského konviktu, ba i p¥i msich
gymnazijnich. Naskytla-li se pFilezitost, improvizoval jsem i t¥eba
hodinu a vic na svém krdlovském ndstroji. Byl i pfednim vyrazem
muzikdlnosti, kterd mne sbliZovala s barokem. Oboji, moje instink-
tivni cesta za varhanami i moje instinktivni tthnuti k baroku, bylo
kusem mého nezménitelného vnitiniho osudu.

(12. 1inora 1976)
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