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A DÁVNÝ NEPŘÍTEL
SE PROBOUZÍ.

Inyské říši už přes tisíc let vládne bereth-
netská dynastie. Královna Sabran musí 
povít dědičku, aby svou zemi zachránila 
před zkázou. Stále si však nezvolila druha
a ke dveřím její ložnice se plíží hrdlořezové. 
Ead Duryanová je u dvora jednou z mála 
cizinek. Vypracovala se na pozici dvorní 
dámy, ve skutečnosti ovšem zůstává věrná 
utajenému společenství Rudých panen. 
Nespouští oči z královny Sabran a pomocí 
magie ji tajně chrání. 

Na opačné straně temného moře se 
Tané celý život cvičí v bojovém umění, 
aby se mohla stát dračí jezdkyní. Okol-
nosti ji však doženou k rozhodnutí, které 
ohrozí celou její budoucnost. 

Západ a Východ tvrdošíjně odmítají 
spolupracovat, ale síly zla procitají z tisíci-
letého spánku…

Převorství u pomerančovníku je brilantní,
odvážný a oslnivý klenot. Samantha

Shannonová vytvořila fascinující svět plný 
hloubky a nebezpečí, s postavami, za kterými bych 

šla až na konec světa. Bylo mi ctí tuto knihu číst 
a jsem nadšená autorčiným talentem. Nemůžu se 

dočkat, až si tento román užijí i ostatní.
VICTORIA AVEYARDOVÁ

autorka série Rudá královna

Představivost a světy Samanthy Shannonové 
jsou ohromující. Oslava fantasy, která propojuje 

moderní myšlenky s klasickým vyprávěním.
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SAMANTHA SHANNONOVÁ
(nar. 1991) pochází ze západního Lon-
dýna. Vystudovala anglický jazyk a  lite-
raturu na St. Anne’s College na Oxford-
ské univerzitě. Psát začala už v patnácti 
letech. V  roce 2013 vydala román Kosti-
čas (česky 2014), první díl z  plánované 
sedmidílné série, který � guroval na sez-
namu bestsellerů v  žebříčcích � e New 
York Times, � e Sunday Times a � e Asian 
Age. Daily Mail, Stylist a  � e 
Hu�  ngton Post ji zvolily kni-
hou roku a  knihkupectví 
Amazon ji zařadilo mezi 
nejúspěšnější tituly roku. 
Po druhém dílu Vidořád
(2015) vyšlo v roce 2017 oče-
kávané pokračování A zrodí se 
píseň. V roce 2019 vydala samostatný fan-
tasy román Převorství u  pomerančovníku.
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Unora

Jmenovala se Dumai. To jméno vycházelo z prastarého výrazu pro sen, kte
rý končí příliš brzy. Narodila se v posledním paprsku Soumračných let,  
kdy každý den vtékal do města Antuma jemně jako med.

Jednoho jara prošla jeho branami mladá žena. Vedlo ji tam zakázané 
přání.

Prohlašovala, že si nepamatuje nic ze své minulosti — jen že se jí říkalo 
Unora. Nikdo z jejího zaprášeného oblečení a mozolnatých dlaní nemohl 
uhodnout, že její otec měl kdysi dostatek moci, aby se v jeho stopách chvěl 
celý dvůr.

Nikdo nemohl uhodnout, co se v hlavním městě chystá udělat.

V těch letech se v suchém vnitrozemí Seiiki hospodařilo jen těžko. Ode dne, 
kdy se bohové odebrali k odpočinku, sužovala ostrov dlouhá sucha. Daleko 
od scvrklých řek půda žíznila.

Kdyby byl guvernér Afy stejný jako ostatní lidé, nadával by na své umís-
tění v prašné provincii. Místo toho každý den pracoval na tom, aby na její 
pole přivedl kanály vodu. Pokaždé když se vrátil ke dvoru, vychvalovala 
císařovna Manai jeho tvrdou práci a vynalézavost víc a víc. Poskytla mu 
honosné sídlo v hlavním městě, kde nechal svou dceru Unoru v péči chůvy.

Ale císařovna Manai byla už dlouhou dobu nemocná a její choroba ne-
polevovala. Zřekla se trůnu dřív, než se čekalo, a odebrala se na horu Ipyeda. 
Nechala korunovat své jediné dítě.

Ačkoli byl princ Jorodu pořád ještě mladý, naučil se od své matky mnohé. 
Jeho prvním činem bylo přivolat guvernéra Afy a udělat z něj říčního lorda  
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Seiiki, který bude za císaře dohlížet na všechny ostatní. Celý rok byl říční 
lord tím nejmilovanějším a nejdůvěryhodnějším rádcem chlapeckého císaře.

Nikoho tedy nepřekvapilo, když byl najednou vyhoštěn, obviněn z toho, 
že probudil boha, aby požehnal jeho provincii a dovedl ji k rozkvětu. Jen 
jedna rodina obklopovala císaře a ta nikomu nedovolila, aby se mu dostal 
pod kůži. Ne nadlouho.

Jejich přisluhovači našli Unoru a vyhodili ji do temných ulic. V devíti letech 
se z ní stala chudá sirota. Její chůva ji tajně odvedla zpátky do Afy a po deset 
dlouhých let na ně svět zapomněl.

Unora znovu pracovala na polích. Naučila se snášet slunce. Bez otce sem 
už voda netekla. Sela proso, ječmen a pšenici, ukládala semena do suché 
hlíny. Žila s planoucím hrdlem a tupou bolestí v kostech. Každou noc vy-
stoupala na kopec do svatyně draka Pajatiho a tleskala.

Jednoho dne se Pajati probudí. Jednoho dne vyslyší její modlitby a při-
nese jejich provincii déšť.

Časem na dny strávené v hlavním městě zapomněla. Nepamatovala si, 
jaké to bylo slyšet řeku nebo se koupat v chladném jezírku. Ale nikdy, nikdy 
nezapomněla na otce. A také na ty, kteří jim oběma zkazili život.

Klan Kuposa, myslela si. To oni všechno zničili.
Když jí bylo dvacet let, do jejich osady se vkradla smrt.
Sucho toho roku trvalo celé měsíce. Naděje zemědělců se upínaly ke 

studni, ale něco v ní zkalilo vodu. Zatímco její stará chůva zvracela, Unora 
zůstávala po jejím boku a vyprávěla jí příběhy — o Pajatim, bohu, kterého 
se všichni čirou vůlí snažili přivést zpět k životu.

Vesničané odnesli tělo. A zemřeli jako další v pořadí. Šestého dne už zbý-
vala jen Unora. Ležela na strnisku, příliš žíznivá na to, aby bojovala, a čekala 
na svůj konec.

A pak se nebe otevřelo. Déšť se dotkl země, která byla tak dlouho smr-
telným ložem — deštík přešel v liják a proměnil suchou zemi v tmavou 
a sladkou.

Unora se snažila vymrkat kapičky z očí. Posadila se, chytala déšť do spo-
jených dlaní, pila a smála se štěstím.

Bouře odešla stejně náhle, jako se objevila. Unora odkulhala do Skřípě-
jícího lesa, od hlavy až po paty špinavá od bláta. Celé dny srkala vodu z listů 
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a louží a nacházela jen málo potravy. I když se jí nohy třásly a pronásledoval 
ji starý medvěd, dál kráčela kupředu podle hvězd.

Nakonec přišla na to správné místo. Za sotva tryskajícími pozůstatky 
vodopádu spal bílý drak Pajati — strážce Afy, který kdysi plnil přání těm, 
kdo za ně zaplatili. Unora, zesláblá hladem i žízní, hledala zvon, který by 
ho probudil.

Odevzdá svůj osud do rukou bohů.
V těch letech byl jejich spánek hluboký. Většina se stáhla do podmoř-

ských jeskyní, pryč z dosahu lidí, ale jiní usnuli na souši. Ačkoli je Seiiki 
oplakávalo, vyrušit je bylo tím nejvážnějším ze všech zločinů. Právo na to 
měla pouze císařská rodina.

Unora zjistila, že se nebojí, protože už nemá co ztratit.
Zvon byl vyšší než ona — měl probudit strážce, kterého bylo zakázáno 

se dotýkat pod pohrůžkou bolestivé smrti. Bronz zvonu pokrývaly zelené 
skvrny. Unora k němu přistoupila. Jestli to udělá, mohou ji zabít. Pokud to 
neudělá, čeká ji jen nemoc a hladovění.

Zasloužím si žít.
Ta myšlenka přišla jako zahřmění. Znala svou hodnotu už od chvíle, kdy 

se narodila. Vyhnanství ji zašlapalo do prachu, ale ona v něm nezůstane.  
Už ani jeden jediný den.

Zazvonila na zvon. Po staletích ticha rozpoltil noc vedví.
Pajati odpověděl na jeho volání.
Unora se dívala, jak se bůh vynořuje z jeskyně, na jeho četné smyčky. Byl 

celý bílý, od perlových zubů až po zářící bledost šupin. Poklesla v kolenou 
a přitiskla čelo na zem.

„Hvězda ještě nepřišla.“ Jeho hlas vanul jako vítr. „Proč mě budíš, dítě 
země?“

Unora ze sebe nedokázala dostat ani slovo. Nikdo by nedokázal. Když 
jí Pajati nabídl svůj ocas, popadla ho třesoucí se dlaní. Jeho šupiny byly 
jako vlhký led.

Ona neměla právo žádat o dary bohů. To bylo výsadou císařoven a králů.
„Velký, jsem ženou tvé provincie. Pocházím z vesnice zasažené suchem.“ 

Zuby nehty se držela své odvahy. „Prosím tě o déšť, králi vody. Prosím, sešli 
nám ho víc.“

„Nemohu toto přání splnit. Nepřišel čas.“
Unora se neodvažovala ptát, kdy správný čas nadejde. Už teď to bylo 

příliš dlouho. „Pak tě žádám o způsob, jak se stát součástí zářivého dvora 
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Antumy, abych mohla císaře prosit o propuštění svého otce z vyhnanství,“ 
řekla. „Pomoz mi přimět Syna duhy k milosrdenství.“

Pajati vycenil zuby. Zářil jako měsíc, šupiny jako mléko a slzy noci.
„Má to svou cenu.“
Nebyla to malá cena tam, kde jsou voda a sůl tak vzácné a drahocenné. 

Unora zavřela oči. Myslela na svého otce, na mrtvé ve vesnici, na svou sa-
motu — a i když měla víčka popraskaná a hlava se jí z žízně točila, po tváři 
jí stekla jedna kapka.

Sněžná panna plakala pro velkého Kwirikiho a on pochopil, že lidé v sobě 
mají dobro, vyprávěla jí chůva. Až když pro něj plakala, poznal, že v sobě má 
také moře.

Varování z dětství v ní bušilo na poplach. Naléhalo, aby přijala smrt, kte-
rá čekala v jejích stopách. Ale bůh její provincie už promluvil:

„Jedna obrátka slunce ti musí stačit, ne víc.“
Dal jí slzu na oplátku, upustil ji do její dlaně jako minci. Zvedla tu stří-

brnou záři ke rtům.
Bylo to jako kousnout do ostří srpu. Jediná kapka jí z hrdla smetla deseti

letí žízně, naprosto ji uhasila. Pajati si vzal její slzu na špičku jazyka, a než jí 
mohl vysvětlit celou podstatu obchodu, Unora padla v mdlobách na zem.

Příštího dne ji poselkyně našla stále na stejném místě. Poselkyně od 
zářivého dvora.

Ženy v paláci se jí vůbec nepodobaly. Vlasy jim dopadaly skoro až na zem, 
vlečky šatů se táhly kus za nimi. Unora se před jejich pohledy krčila. Vlasy  
měla ostříhané tak, aby jí sahaly na ramena, dlaně zhrublé desítkou let dři
ny. Šepoty ji pronásledovaly až do Měsíčního altánu, kde v rozlehlé temné 
místnosti čekala císařovna Seiiki.

„Snila jsem o tom, že za těmi vodopády spal motýl,“ řekla. „Odkud jsi 
přišla?“

„Nepamatuji se, Vaše Veličenstvo.“
„Znáš své jméno?“
„Ano.“ Nic jiného než jméno jí už na světě nezbývalo a ona měla v úmyslu 

si ho ponechat. „Říkají mi Unora.“
„Podívej se na mě.“
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Unora poslechla a spatřila bledou ženu asi tak svého věku s očima, které 
jí připomněly vránu, zvědavýma a bystrýma pod korunou z mořských plžů 
a mlžů. Na rouchu měla vyšité dva erby. Na jednom se skvěla zlatá ryba 
císařského rodu, rodiny, do které se přivdala.

Na druhém pak stříbrný zvon klanu Kuposa.
„Jsi velmi hubená,“ všimla si císařovna Seiiki. „Nepamatuješ si nic ze své 

minulosti?“
„Ne.“
„Pak musíš být duší motýla. Služebnicí velkého Kwirikiho. Říká se, že 

jeho poslové mizí, když nejsou blízko vody. Tvůj domov tedy musí být zde, 
v Antumském paláci.“

„Vaše Veličenstvo, má přítomnost by vás zahanbila. Nemám nic než ob-
lečení, ve kterém před vámi stojím.“

„Honosné oblečení mohu nechat vyrobit. Jídlo i pití ti mohu poskytnout. 
Ale důvtip a talent dvořana ti bohužel nevštípím,“ pronesla císařovna s ky
selým úsměvem. „Tyto věci se musíš naučit časem, ale ten ti také mohu 
dopřát. Na oplátku snad mé rodině přineseš štěstí.“

Unora se jí s úlevou poklonila. Císařovna z klanu Kuposa netušila, kdo 
je. Pokud se má dostat až k císaři, musí zajistit, aby o ní nevěděl nikdo.

Unora vyčkávala. Čas byl v Afě drahocenným darem. Dvořané své volno 
trávili recitací poezie a lovem, oslavami, hudbou a milostnými aférkami. 
Tato umění však byla Unoře cizí.

Ale měla teď všechno jídlo, co dokázala spořádat, a všechnu vodu, kte-
rou mohla vypít. Léčila se z dlouhého sevření chudoby a oplakávala ty,  
kteří zůstali ležet v prachu, zatímco se šlechta koupala ve svých soukro-
mých lázních, nabírala si vodu z hlubokých studní a plula v nádherných 
lodích po řece Tikara.

Chtěla věci zlepšit. Jakmile se dostane k otci, na něco spolu přijdou.
Všichni u dvora věřili, že je Unora duch. I když komorné jedly pohro-

madě na verandě, kde bylo nemožné nebavit se o kráse hory Ipyeda, jen 
jedna jediná — laskavá básnířka s břichem zaobleným těhotenstvím — na 
ni kdy přímo promluvila. Ostatní se jen dívaly a čekaly, až dokáže, jakými 
vládne silami.
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Samota ji nejvíc trápila během letních nocí. Tehdy komorné seděly 
v chodbě, česaly si vlasy a mluvily tichými hlasy, pleť vysušenou horkem. 
Císařovna Sipwo na Unoru často kynula, ale ta vždy stydlivě sklopila oči.

Nemohla klan Kuposa požádat o pomoc. Tu jí mohl poskytnout jen 
císař Jorodu.

Přišel Svátek konce léta a zase minul. Podzim nabarvil listí na zlatou 
a rudou a Unora čekala na císaře, který jen zřídkakdy opustil své komnaty 
ve Vnitřním paláci. Potřebovala s ním mluvit, ale zahlédla ho jen jednou, 
když přišel navštívit svou choť — záblesk límce a černých vlasů, důstojná 
křivka ramen.

Unora dál vyčkávala.
Císařovnu Sipwo brzy začala nudit. Neuměla šít z oblaků ani upříst krás-

ného prince z mořské pěny. Pajati jí nedal žádné schopnosti, kterých by se 
mohla dotknout. Byla poslána na druhou stranu Vnitřního paláce do stís-
něné místnosti, kam zatékalo. I když jí sluhové neustále topili v kamnech, 
toho chladu se nedokázala zbavit.

Lidé v Afě v zimě pro zahřátí tančili, i když jejich těla protestovala. Byl 
čas s tím znovu začít. Dalšího dne vstala před úsvitem a vyšla na zastřešený 
balkon, který obklopoval Vnitřní palác. Ze severní strany bylo vidět na horu 
Ipyeda.

Unora se před ni postavila a začala tančit.
Na tu horu odešla Velká císařovna. Unora toužila po stejném úniku. Po-

kud se jí nepodaří dostat se k císaři, bude muset najít jiný způsob, jak otce 
zachránit — ale neměla tušení, kde začít. Prozatím tedy bude utíkat sem, 
do svého zimního tance.

A pak přišla změna, která se nedala zastavit. Jedné noci proklouzl pod 
jejími dveřmi vzkaz a dva bílé lístky sezonního stromu, oba neskutečně 
dokonalé.

Bděle bloudil jsem před východem slunce,
nešťastný, zoufalý, než jsem uviděl
pannu spředenou z měsíčních paprsků. Roztančenou.

Zmámeně sním a kráčím po setmění,
čekám na rozednění a stále doufám,
že zahlédnu ji zase při tanci. Rozesmátou.
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Někdo ji tedy viděl. Mělo by ji to zahanbit, ale byla tak osamělá a byla jí ta-
ková zima. Řekla poslovi, ať se vrátí, požádala o třecí kámen, štětec a kapátko.

V provinciích se vodou na psaní plýtvat nesmělo. Její používání ji stále 
naplňovalo pocitem provinilosti, ale otec ji naučil psát tak, že znaky vyrýval 
do země. Její štětec napodobil plynutí první básně a zjistila, že tomu ne
musela věnovat téměř žádné úsilí.

Neklidně tančila jsem před východem slunce,
na kůži chlad. Nikdy jsem neviděla
toho, co sledoval mě ze stínů. Píšícího.

Zděšeně prchám před rozbřeskem,
přemýšlím, kdo se dívá, přesto však musím
jít tančit do sněhové vánice. Usměvavá.

Když byla hotová, strčila báseň pod dveře a posel ji odnesl.
Nejdřív se jí nedostalo odpovědi. Unora se rozhodla o tom nepřemýšlet, 

ale jednou probuzené toužení se jen těžko potlačuje — toužení po někom, 
kdo by ji viděl. Druhá báseň odměnila její trpělivost večer přede Dnem 
nespících. Unora si papír přitiskla ke rtům.

Na město padl sníh. Dostala další básně, často doprovázené dary: zdob-
nými kartáči, zlatým hřebenem posázeným mušlemi, voňavým dřevem do 
koše na oheň. Když dvě komorné míjely její nové ubytování, usmívaly se 
jejímu očividnému neštěstí — Unora jim však bez hořkosti úsměv vrátila, 
protože věděla, že podlahy jejího pokoje se dotkla láska.

Když za ní přišel, pozvala ho dovnitř. Z toho, jak byl oblečený, se nedalo 
nic vyčíst. Provedla ho pokojem až tam, kde na podlahu dopadalo měsíční 
světlo. Měl útlé ruce nedotčené dřinou — s její šerpou na šatech si rychle 
poradily. Když pocítil její věčný chlad, pokusil se zahřát jí prsty teplým de
chem. Usmála se a on jí úsměv oplatil.

To bylo první setkání z mnoha. Celé týdny za ní v noci chodil a do kůže jí 
vpisoval verše. Ukázala mu, jak předpovídat počasí. On jí předčítal příběhy 
a cestopisy, mezi nimi plápolala petrolejová lampa. Učila ho, jak šít a tkát, 
zpívala mu pracovní písně ze své vesnice. Žili ve stínu a světle ohně, nikdy 
se neviděli zcela jasně.

Své jméno držel v tajnosti. Říkala mu Tančící princ a on jí zase Sněžná pan-
na. Šeptal jí, že to musí být sen, protože taková radost nikde jinde neexistuje.
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Měl pravdu. V tom příběhu se Tančící princ po roce rozplynul a nechal 
Sněžnou pannu samotnou.

Ráno před Svátkem konce zimy položil sluha před Unoru tác s jídlem. 
Zvedla si misku horké polévky ke rtům a napjala se, než se jich nádoba 
mohla dotknout. Pára v sobě nesla závan černého křídla, plevelu, který v její 
provincii rostl volně v přírodě. Už ho dřív dobrovolně ochutnala.

Bránil početí dítěte nebo vyprázdnil plnou dělohu.
Unora se chytila za břicho. Poslední dobou byla vyčerpaná a citlivá, 

zvracela v soukromí svých komnat. Někdo jiný odhalil pravdu dřív, než ji 
pochopila ona sama.

Existoval jen jeden muž, jehož děti by mohly představovat nebezpečí 
pro současný stav věcí. Když teď začala chápat, co se stalo, nebyl zrovna 
u dvora. Bylo moc pozdě na to, aby požádala o milost pro svého otce. Bylo 
moc pozdě na cokoli. Mohla jen ochránit jejich dítě — dítě, které si v tom 
hořkosladkém okamžiku rozhodla nechat.

Tiše vylila polévku ven na zahradu a usmála se na sluhu, který si přišel 
pro misku.

Té noci Unora Afská odešla od dvora. Kráčela ke svaté hoře a s sebou si 
nevzala nic než zlatý hřeben a svoje tajemství. Kdyby ji někdo spatřil, řekl 
by, že je jen vodní přízrak oplakávající něco, o co přišla.
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Sabran

Byla pojmenována Glorian, aby posílila svou dynastii v Ascalunu, Koruně 
západu. Tak se kdysi městu říkalo — až do Nespokojeného století, kdy Inys 
trpěl pod vládou tří slabých královen.

Nejprve přišla Sabran Pátá. Byla královnou ode dne, kdy byla vyříznuta 
z nitra své matky, zbožňovala, že samotná její existence brání Bezejmen-
nému povstat. V jejích očích bylo jen spravedlivé, že se celý život za tuto 
službu odměňovala.

Na Šesti ctnostech Sabran nijak nezáleželo. V její chamtivosti nebyla 
ani troška umírněnosti, v jejím hromadění ani špetka velkorysosti, žádná 
spravedlnost v jejím nedostatku milosrdenství. Zdvojnásobila daně, po-
kladnice krvácela a během deseti let bylo královenství jen stínem sebe 
samotného. Ti, kdo se odvážili ji jakkoli zpochybňovat, byli rozčtvrceni 
koňmi a jejich hlavy umístěny na brány zámku. Její poddaní jí začali ří-
kat královna Lítice podle toho, jak se po svých nepřátelích vrhala jako lítá  
šelma.

Nebylo žádného odboje. Jen šepoty a strach. Inyští koneckonců věděli, 
že právě její pokrevní linie je řetězem, který poutá Bezejmenného. Jen be-
rethnetská dynastie držela wyrmy pod kontrolou.

Přesto lid, který teď inspirovala pouze mizérie, přišel o hrdost na své 
hlavní město. Po ulicích pobíhaly krysy a zdivočelí psi, řeku zpomalila a při-
dusila špína.

Ve svém čtyřicátém roce si královna vzpomněla na svou povinnost k říši. 
Vzala si šlechtice z Yscalinu, jehož srdce přestalo bít nedlouho po obřadu.  
Její rádci se modlili, aby zemřela při porodu, ale ona vítězně vykročila z po-
rodní komnaty, v níž zanechala kvílící baculatou holčičku — nové oko ře-
tězu, které bude poutat nestvůru po další generaci.
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Královna své dítě ráda zesměšňovala, vnímala dceru jako chabou na-
podobeninu sebe samé a Jillian proto v sobě pěstovala tvrdost a hořkost 
a nakonec i krutost. Ať jí matka řekla cokoli, dokázala jí to vrátit a ty dvě se 
klovaly jako párek vran. Sabran ji provdala za hlupáka a opilce a Jillian brzy 
porodila vlastní dceru.

Marian byla křehká duše, bála se mluvit hlasitěji než šeptem. Její pří-
buzné ji ignorovaly a ona za to děkovala Svatému. Žila tiše, provdala se tiše 
a tiše také otěhotněla.

Do rozkládajícího se rodu se zrodila třetí princezna.
Její jméno bylo Sabran, pro potěchu tyranky. Nevydala ani hlásku, ale 

našpulila spodní ret a její maličké čelo zvlnila vráska.
„U Svatého, ubohé děťátko,“ spráskla ruce porodní bába. „Jak přísně vy-

padá.“ Marian byla příliš znavená, aby jí na tom záleželo.
Nedlouho po porodu je královna Lítice poctila svou návštěvou s korun-

ní princeznou v závěsu. Marian se před nimi krčila v koutě.
„Pojmenovaná po mně, že?“ Bělovlasá královna se zasmála. „Jak mi li-

chotíš, malá myško. Ale než začneme porovnávat, podívejme se, jestli tvé 
mládě bude co k čemu, aspoň víc než ty.“

Nebylo to poprvé, kdy si Marian Berethnetská přála, aby se země roze-
stoupila a spolkla ji.

Jako každá žena v tomto rodu byla i lady Sabran vysoká a oslnivá. Je dobře 
známo, že každá berethnetská královna porodí jedinou dceru, která vypa-
dá přesně jako ona. Vždycky ty samé černé vlasy. Ty samé oči, zelené jako  
jižní jablka. Ta samá bledá pleť a rudé rty. Než jejich rysy pozměnilo stáří, 
často bylo nemožné odlišit matku od dcery.

Ale mladší Sabran nepodědila matčin strach, babiččinu zášť ani tyran
činu krutost. Byla zosobněním praktičnosti a důstojnosti, nikdy se niko-
mu nevysmívala.

Co nejvíce času trávila o samotě nebo ve společnosti svých dam, kte-
rým věřila jako nikomu jinému. Její učitelé jí vštěpovali dějiny Říše ctností, 
a když tyto lekce s přehledem zvládla, učili ji malovat, zpívat a tančit. Dělali 
to potají, protože královna nechtěla, aby další ženy z berethnetské linie byly 
šťastné — a nesnášela, když se měly učit vládnout.

Deset let celý dvůr sledoval tu nejmladší ze čtyř.
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Její dámy jako první doufaly, že bude jejich spasitelkou. Viděly vrásku, 
věčně vyrytou na jejím čele. Chodívaly s ní k branám paláce, kde počítala 
hnijící hlavy a zatínala čelist znechucením. Byly u toho, když se ji královna Lí-
tice pokusila zlomit, toho dne, kdy se poprvé probudila s krví na poduškách.

„Bylo mi řečeno, že jsi připravena zplodit svého vlastního zelenookého 
pancharta,“ pronesla stará královna. „Neboj se, dítě… nenechám tvou krásu 
zbytečně sejít.“ Její tvář byla bílá jako mléko, v záhybech kůže se hromadil 
pudr. „Sníš o tom, že budeš královnou, jehňátko?“

Lady Sabran stála v srdci trůnního sálu před očima dvou set dvořanů.
„Neodvažuji se, Vaše Milosti,“ odvětila hlasem sice tichým, ale zřetelným. 

„Koneckonců bych se královnou mohla stát jen tehdy, pokud byste vy už 
nadále neseděla na trůnu. Nebo, Svatý chraň… byla mrtvá.“

Sálem proběhlo zachvění.
Představit si smrt vládkyně, dokonce o ní mluvit, to byla velezrada. Krá-

lovna to věděla. Věděla také, že nemůže zabít svou pravnučku, protože by to 
znamenalo konec pokrevní linie a její síly. Než se zmohla na odpověď, dítě 
odešlo v doprovodu svých dam.

Tou dobou už si královna Lítice uzurpovala trůn po více než století. Pří-
liš dlouho si nikdo nebyl schopen představit svět od ní osvobozený, ale 
toho dne se znovu zrodila naděje. Od toho dne služebnictvo nazývalo lady 
Sabran — vždy jen šeptem — Malou královnou.

Tyranka zemřela ve věku jednoho sta a šesti let ve vlastní posteli z nej-
jemnějšího ersyrského hedvábí, na každém prstu lasijské zlato. Jako další 
měla na mramorový trůn usednout Jillian Třetí, ale jen málo lidí skutečně 
jásalo. Věděli, že Jillian si vezme všechno, co jí matka upírala.

Ani ne rok po korunovaci vklouzl do sálu, kde královna Jillian večeřela, 
muž. Zesnulá královna Lítice kdysi přikázala, aby ho mučili tak dlouho, až 
ztratí rozum. Bodl její dceru do srdce, protože si myslel, že to ona je jeho 
mučitelkou. Jillian byla uložena vedle tyranky do Svatyně královen.

Marian Třetí nosila korunu, jako by to byl jedovatý had. Odmítala při-
jímat prosebníky, kteří hledali u své vládkyně pomoc. Děsila se dokonce 
i svých rádců. Sabran na svou matku tlačila, aby prokázala víc síly, ale Ma-
rian se Inysu příliš bála na to, aby ho řídila. Ne poprvé se začaly ozývat 
hlasy — nebyla to jen nespokojenost, ale skutečné povstání.

Krveprolití pak předešla jiná krev, protože v Hróthu vypukla válka.
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Zasněžený Sever byl pro Inysany vždycky záhadou. Někdy s nimi Hróth 
chtěl navazovat obchodní styky, jindy se z něj v hrozivých lodích valili ná-
jezdníci toužící plenit a vypalovat inyská města.

Teď se klany žijící na ledových pláních a v hlubokých lesích vyzbrojily 
a vyrazily vstříc masakru.

Začalo to Verthingem Krvočepelí, který zatoužil po Askrdalu, největší 
z dvanácti oblastí. Když její náčelnice odmítla navázat spojenectví, zabil 
ji a její území si zabral pro svůj vlastní klan. Ti, kteří Skiri Dlouhokrokou 
milovali, se chtěli pomstít a brzy svár prostoupil celým Hróthem.

Uprostřed zimy toho samého roku krev stále barvila sníh narudo a násilí 
znovu vzplálo, tentokrát na jihu v mírumilovném kraji Mentendonu. Jeho 
pobřeží zasáhla zničující povodeň, zaplavila celé osady a Heryon Vattenvarg, 
Mořský král, nejzatvrzelejší z hróthských nájezdníků, zaútočil hned nato. Pro-
tože byl celý Hróth pořád ve válce, vydal se hledat zelenější pastviny a našel 
jednu zmítající se v potížích. Tentokrát neměl v plánu rabovat, ale usadit se.

Sabran Berethnetská na Inysu naslouchala, jak se Rada ctností pře 
ohledně toho, co si počít. V čele stolu se pod tíhou koruny hrbila její matka, 
tichá a vyzáblá.

„Souhlasím, že bychom neměli zasahovat do války Severu,“ řekla jí v sou-
kromí Sabran, „ale pojďme Mentům pomoct s vyhnáním Vattenvarga vý-
měnou za to, že konvertují. Yscalin by jim mohl půjčit zbraně. Představ si, 
jak moc by se Svatý usmíval — třetí říše, která by mu přísahala věrnost.“

„Ne. Nesmíme Mořského krále provokovat,“ namítla Marian. „Jeho solní 
válečníci zabíjejí bez smilování, dokonce i když se Mentové teprve vzpama-
továvají z té děsivé povodně. Nikdy jsem neslyšela o tak bezbřehé krutosti.“

„Pokud jim nepomůžeme hned, Vattenvarg je rozdrtí. Tohle není jen tak 
obyčejný nájezdník, matko,“ ztrácela Sabran trpělivost. „Vattenvarg si chce 
podrobit královnu Mentendonu. Pokud ho vítězství ještě posílí, přijde si 
pak pro Inys. Copak to nevidíš?“

„Dost, Sabran.“ Marian si přitiskla prsty na spánky. „Prosím, odejdi, dítě. 
Nemohu přemýšlet.“

Sabran poslechla, ale v jejím nitru to vřelo. Bylo jí šestnáct a pořád ne-
měla žádnou moc.

V létě už Heryon Vattenvarg získal většinu Mentendonu a vládl z nového 
hlavního města Brygstadu. Zabral si to území pro klan Vattenů. Mentové, 
oslabení záplavami, hladem a zimou, složili zbraně a poklekli před ním. Po-
prvé v dějinách se nájezdník zmocnil celé říše.
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Dva roky po dobytí Mentendonu skončila válka v Hróthu. Náčelníci 
odpřisáhli věrnost mladému válečníkovi z Bringardu, který si je získal svou 
bystrou myslí a neuvěřitelnou silou. To on zavraždil Verthinga Krvočepel 
a pomstil Skiri Dlouhokrokou, sjednotil klany tak jako nikdo před ním. Inys 
se brzy dozvěděl, že Bardholt Hraustr — nevlastní syn kosťaře — bude 
prvním králem Hróthu.

A také se chystal vyplout do Inysu a setkat se s jeho královnou.
„To je ale vynikající situace,“ pronesla Sabran stroze, když si dopis pře

četla. „Teď vládnou hned dvěma blízkým zemím pohanští řezníci. Kdyby-
chom Mentům pomohli, byla by to jen jedna.“

„U Svatého, jsme ztraceni,“ lomila rukama Marian. „Co od nás chce?“
Sabran si klidně troufla hádat. Tak jako vlci dovedou vystopovat svou 

kořist v hlubokém lese, Hróthští zase vycítí zranění. A Inys stále krvácel.
„Král Bardholt za svou korunu dlouho bojoval. Jsem si jistá, že netouží 

po dalších bitvách,“ řekla, jen aby matku uklidnila. „Pokud by na to však 
došlo, Yscalin bude stát při nás.“ Vstala. „Mám víru ve Svatého. Ať si ten 
parchant připluje.“

Bardholt Bitvobijec — to bylo jen jedno z mnoha jeho hróthských jmen — 
dorazil na Inys na černé lodi jménem Kormidlo rána. Královna Marian mu 
vyslala vstříc svého chotě. Celý den přecházela po trůnním sále a copy se jí 
houpaly podél tváře. Na sobě měla temně zelenou róbu přehozenou přes 
slonovinovou spodničku a úplně se v ní topila. Sabran jí odpovídala na-
prostou nehybností.

Když se král Hróthu objevil v doprovodu svých sluhů, celý dvůr jako 
by náhle zmrzl.

Seveřané byli oděni v těžkých kožešinách a vysokých botách z kozí kůže. 
Jejich král byl oblečen stejně jako všichni ostatní. Sabran sice byla vysoká, 
ale i kdyby stála na špičkách, pochybovala, že by se hlavou vůbec dotkla 
jeho brady. Husté zlaté vlasy mu spadaly až k pasu. Na pažích se mu napí-
naly svaly a ramena měl široká a pevná jako truhla na věno. Myslela si, že 
je mu něco málo přes dvacet, ale mohl být klidně stejně starý jako ona, jen 
ošlehaný válečnými zkušenostmi.

Válka se vryla do jeho pěkné opálené tváře. Od levého spánku až ke 
koutku úst se mu táhla jizva, další se zakousla do pravé lícní kosti.
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„Královno Marian,“ zvedl si k srdci obrovskou pěst, „jsem Bardholt 
Hraustr, král Hróthu.“

Hlas měl hluboký a zněl jaksi zhruble. Sabran se tělem prohnalo zachvě-
ní, když ho zaslechla, stejně tak při pohledu na jeho korunu. I zdálky bylo 
jasné, že je zhotovena z úlomků kostí.

„Králi Bardholte,“ odpověděla Marian. „Vítáme tě na Inysu.“ Odkašlala si. 
„Blahopřejeme ti k tvému vítězství v Nurthernoldu. Velmi nás těší vědomí, 
že je válka u konce.“

„Ne tolik jako mne.“
Marian si zatočila prsteny na ruce. „Toto je má dcera. Lady Sabran.“
Sabran se narovnala. Král Bardholt ji přeletěl letmým pohledem a pak 

na ni upřel oči znovu, tentokrát pořádně, přímo do její tváře.
„Lady.“
Sabran se mu dívala do očí, udělala pukrle a světlé rukávy jejích šatů se 

otřely o podlahu. „Pane,“ pronesla, „toto královenství ti nabízí svou úctu. 
Oheň ve tvém krbu a radost v tvých síních.“

Promluvila dokonalou hróthštinou. Zvedl obočí. „Znáš mou řeč.“
„Trochu. A ty moji.“
„Trochu. Má zesnulá babička pocházela z Inysu, z Cruckby. Naučil jsem 

se tolik, kolik mi přišlo užitečné.“
Sabran naklonila hlavu. Nebylo by to nijak užitečné, pokud by se tento král 

o Inys nezajímal.
Král Bardholt se obrátil zpět k její matce, ale po celou dobu jejich vzá-

jemné výměny zdvořilostí těkal očima k Sabran. Zápěstí a prsty skryté v ru-
kávech měla celé horké.

„Nedělejte si starosti,“ řekl. „Teď když je Krvočepel mrtvý, nebude se 
už násilí z mé země dále rozlévat. Jsem pánem celého Hróthu — a také 
budu mít Mentendon, jakmile mi Heryon Vattenvarg odpřisáhne věrnost, 
což musí učinit, protože je z Hróthu.“ Usmál se a vycenil u toho zuby, měl 
všechny a moc pěkné. Sabran si pomyslela, že se to po válce jistě stává jen 
málokdy. „Jen si přeji, aby mi byl Inys přítelem.“

„A my vaše přátelství přijímáme,“ řekla Marian s tak mocnou úlevou, že 
ji Sabran téměř cítila. „Nechť naše říše žijí v dokonalém míru, teď i navždy.“ 
Teď když to vypadalo, že nebezpečí pominulo, zdála se být jistější. „Náš kas-
telán připravil strážní dům pro váš doprovod. Jsem si jistá, že se do Hróthu 
musíte vrátit velmi brzy — ačkoli pokud tady budete chtít zůstat a oslavit 
s námi Slavnost pospolitosti, která proběhne za týden, bude nám zajisté ctí.“
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„Ctí bude hlavně mně, Vaše Milosti. Má sestra a náčelníci si v mé nepří-
tomnosti poradí.“

Poklonil se a vypochodoval z trůnního sálu.
„U Svatého, to pozvání přece neměl přijmout.“ Marian vypadala, že je jí 

zle od žaludku. „Byla to jen zdvořilost.“
„Takže tvé zdvořilosti jsou prázdné, matko?“ pronesla Sabran chladně. 

„To by Svatý neschvaloval.“
„Čím dříve odjede, tím lépe. Uvidí cennosti v našich svatyních a zatouží 

po nich.“ Když královna vstala, jedna z jejích dam ji chytila za paži. „Dávej 
na sebe dobrý pozor v následujících dnech, dcero. Nedokázala bych snést, 
kdyby si tě vzali jako rukojmí.“

„Ráda bych viděla, jak by mě zadrželi,“ prohlásila Sabran a odešla.

Té noci, poté co jí komorné při dlouhé proceduře umyly vlasy, seděla Sa-
bran u ohně a přemýšlela nad tím, co řekl král Hróthu. Jeho slova jí prozra-
dila pravdu.

Prozatím bylo krveprolití dost.
„Florell, ty znáš všechna tajemství.“ Vzhlédla ke své nejbližší přítelkyni. 

„Je král Bardholt někomu zaslíben?“
„Pokud vím, tak ne.“ Florell jí česala vlasy. „Nepochybuji o tom, že má 

mnoho milenek, soudě dle toho, jak vypadá. Tam u nich neznají Rytíře 
pospolitosti.“

„Ne,“ souhlasila Sabran, „to neznají.“ Jedno z polen v ohni se rozpadlo. 
„Je to muž víry?“

„Slyšela jsem, že Hróthští uctívají duchy ledu a bohy bez tváře, kteří dlí 
v lesích.“

„Ale o jeho vlastní víře jsi neslyšela nic.“
Florell zpomalila, jak se pustila do nepoddajného uzlu. „Ne,“ pronesla 

zamyšleně, „ani šepot.“
Sabran se zadumala. V hlavě se jí rodil nápad. „Potřebuji si u něj sjednat 

soukromou audienci.“
Liuma v rohu místnosti odložila šití. „Sabran, vždyť ukončil tolik živo-

tů,“ řekla yscalsky. „V Halgalantu pro něj není místo. Proč bys s ním chtěla 
mluvit?“

„Abych mu nabídla svou ruku.“
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Ticho teď narušovalo jen praskání dřeva v ohni. Když Liuma pochopila, 
ostře se nadechla.

„Proč?“ zeptala se Florell po dlouhé chvíli. „Proč jemu?“
„Pod svatý štít by se tak dostala další říše — dokonce dvě, pokud před 

ním Heryon Vattenvarg poklekne,“ řekla Sabran tiše. „Mořský král by musel 
ustoupit, když by Bardholt stál po našem boku.“

Florell se zabořila do křesla. „Pro Svatého, to by musel. Sabran, máš 
pravdu.“

„Tvoje matka by s tím nikdy nesouhlasila,“ zašeptala Liuma. „Budeš to 
plánovat za jejími zády?“

„Pro Inys. Matka se bojí i vlastního stínu,“ řekla Sabran temně. „Vždyť 
taky musíš vidět, co nás čeká. Buď Bardholt, nebo Heryon dobudou toto 
královenství, aby ukázali svou sílu.“

„Bardholt přece slíbil, že na nás nezaútočí,“ připomněla jí Florell. „A já 
jsem slyšela, že Hróthští berou své přísahy vážně.“

„Bardholt Hraustr není ze stejného ledu jako jeho předci. Ale já se můžu 
postarat o to, aby pro nás nepředstavoval hrozbu.“ Sabran se k nim otočila. 

„Už je to víc než sto let, co královna Lítice zasela do Inysu svou hnilobu. 
A tahle hniloba zapustila kořeny moc hluboko na to, abychom nyní dokázali 
pohany porazit. Stanu se nositelkou míru. Zachráním svůj rod a zajistím, 
aby povstal silnější než kdy dřív — v čele čtyř říší, které budou přísahat 
věrnost Svatému a Panně. Budeme vládnout Popelavému moři.“

Florell a Liuma se o něčem beze slov poradily. Nakonec Florell před 
Sabran poklekla a políbila jí ruku.

„Postaráme se o to,“ pronesla odhodlaně. „Má paní. Má královno.“

Těsně před úsvitem vyklouzla Sabran ze svých komnat v jezdeckém úboru 
a nechala na Florell a Liumě starost o to, že si její nepřítomnosti nikdo ne-
všimne. Kradla se po hradních pozemcích mezi lučními květinami i duby. 
Nikdy za celých svých osmnáct let se nevydala bez svých strážných tak  
daleko.

Mohla to být hloupost. Stejně tak i její nápad — její nebezpečný, divoký 
nápad, který se v ní svinul jako zmije připravená zabořit své zuby do krále. 
Pokud by ho dokázala přesvědčit, mohla by změnit celý svět.

Svatý, dej mi sílu. Otevři jeho mysl.
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Než Sabran spatřila jezero, slunce už téměř vyšlo. Na mělčině se koupal 
pohanský král. Když ji uviděl, odhrnul si vlasy z očí a brodil se směrem k ní, 
do pasu nahý. Pod mnoha jizvami se vlnily svaly.

Když se přiblížil až ke břehu, téměř ji zradily nervy. Nechal mezi nimi 
jen tolik prostoru, aby nemusela zaklánět hlavu, když se mu chtěla podívat 
do očí.

„Lady Sabran,“ pronesl, „odpusť mou neustrojenost. Za úsvitu si vždy 
chodím zaplavat, abych si rozproudil krev.“

„Jen pokud mi odpustíš, že jsem tě sem takhle pozvala bez veškerých 
ceremonií.“

„Kuráž je pro válečníka obdivuhodnou vlastností.“
„Nejsem válečník.“
„Přesto vidím, žes přišla ozbrojená.“ Kývl k čepeli u jejího pasu. „Musíš 

se mě obávat.“
„Slyšela jsem, že někteří ti říkají Medvědí pracka. Byla by hloupost čelit 

medvědovi beze zbraně.“
Na jeden napjatý okamžik se na ni jen díval, nehybný jako šelma před 

útokem. Pak se hluboko v hrdle uchechtl. „Dobrá tedy,“ řekl a založil si obří 
paže na hrudi. „Pověz, co máš na srdci.“

Na prsou se mu blyštily kapky vody. Jeho hlas dráždil její smysly. Cítila 
sladkou vůni svízele a trávy i to, jak se jí do horké kůže na zápěstí zarývá 
tepaný zlatý náramek.

„Mám návrh,“ začala. „Musím ho přednést důvěrně jen tobě.“ Udělala 
k němu krok. „Bylo mi řečeno, že sněhopravci ještě Hróthskému království 
nepřiřkli oficiální náboženství.“

„Nepřiřkli.“
„Ráda bych věděla proč.“
Dál se na ni upřeně díval. Takhle zblízka byly jeho oči oříškové, víc zlaté 

než zelené.
„Můj bratr byl zavražděn během války.“
Sabran svou babičku neoplakávala a pochybovala o tom, že by dlouho 

truchlila pro své rodiče. Přesto si dokázala představit, že ztráta někoho mi-
lovaného bolí jako hlavice šípu uvázlá hluboko v těle. Život kolem ní může 
dál růst a pokračovat, ale pořád tam bude, pořád to bude bolet.

„Když jsem ho našel, na jeho očích si pochutnávaly vrány,“ pokračoval 
král Bardholt. „Verthing Krvočepel mu podřízl hrdlo a odhodil ho jak sta-
rou kožku. Můj malý synovec unikl stejnému osudu jen díky tomu, že si 
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sám usekl ruku.“ Zatnul čelist. „Můj bratr byl dítě. Nevinné. Žádný bůh ani 
duch hodný mé úcty by jeho smrt nedovolil.“

Jediným zvukem v okolí teď bylo šumění nedalekých stromů. Kdyby  
se Sabran narodila jako pohanka, snad by si pomyslela, že cosi v těch du-
bech slyšelo jeho zradu.

Musím udeřit vší silou teď, nebo nikdy.
„Na Inysu už takovým stvořením nijak neodpovídáme. Ctíme vzpomín-

ku na muže — mého vlastního předka — a žijeme podle jeho Šesti ctností,“ 
pronesla. „Tak jako ty byl Svatý válečníkem v zemi malých, svárlivých krá-
lovství. A tak jako ty je všechna sjednotil pod jednou korunou.“

„A jak to tenhle tvůj Svatý udělal?“
„Zabil zlého wyrma a tím si získal srdce princezny Cleolind z Lasie. 

A ona se zřekla svých starých bohů, aby mu mohla stát po boku.“ Vítr jí 
vyprostil několik dlouhých pramenů vlasů zpod královské čelenky. „Inys 
a Yscalin jsou teď spojeny svou úctou k němu. Připoj se k nám. Zasvěť  
Hróth víře v Šest rytířských ctností. Se dvěma prastarými monarchiemi po 
boku nezbude Mořskému králi jiná možnost než před tebou pokleknout.“

„Heryon poklekne tak či tak,“ bylo všechno, co na to řekl.
„Získat si jeho věrnost silou znamená jen další válku. Zemřelo by mnoho 

lidí. I dětí.“
„Snažíš se odvolat k mému srdci.“
„Víc než by sis myslel.“ Sabran pozvedla obočí. „Pokud nekonvertuješ, 

nemůžeš mít mě.“
To mu na tváři vykouzlilo úsměv. Byl zlověstný, ale přesto se v něm skrý-

vala vřelost.
„A proč si myslíš, že bych tě chtěl mít, lady Sabran?“ Její jméno v jeho 

hrdle zaznělo jako temné dunění. „Jak víš, že nemám ve svém království 
družku?“

„Protože jsem viděla, jak ses na mě podíval v trůnním sálu.“ (Neřekl ne.) 
„Několikrát.“

Král Bardholt neodpověděl. Sabran před ním stála s rovnými zády, pro-
tože nebyla jako její matka.

„Myslím,“ pokračovala, „že jsi muž, který je uvyklý získat to, co chce. 
Tentokrát to však neuzmeš krví a silou. Nabízím ti to dobrovolně. Buď 
mým chotěm.“

„Tvoje náboženství začalo milostným příběhem. Jsem v tomto příběhu 
pohanem, nebo velkým válečníkem?“
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Sabran se mu jen dívala do očí. Představovala si samu sebe jako háček 
ve vodě, který láká kolem kroužící rybu.

„Slyšel jsem, že berethnetské královny rodí vždy jen jediné dítě. A že 
tomu tak je odjakživa, už od dob vzniku prvních písní,“ pronesl konečně. 

„Budu potřebovat dědice, který po mně získá Hróth, abych tam upevnil 
vládu rodu Hraustrů.“

„Máš sestru. A ta má syna,“ řekla Sabran. „S Říší ctností po tvém boku 
bude tvůj rod nesesaditelný.“ Zvedla bradu. „Vím, že budeš potřebovat pře-
svědčit sněhopravce, aby Svatého přijali. Vím, že víra v Šest ctností je ti 
zatím cizí — ale tvá říše naříká, Bitvobijče. A moje také. Vezmi si mě a rány 
se zahojí.“

Uběhl nějaký čas, než se pohnul a sáhl po jejím pasu. Srdce jí v hrudi 
těžce a horečně bušilo, když jí z pouzdra vytáhl drobnou čepel.

Mohl by ji probodnout přímo tam na místě, kde stála, a Inys by byl jeho.
„Promluvím si se sněhopravci,“ řekl. „Jestli se rozhodneme jít vaší cestou, 

odpřisáhnu ti to tvou čepelí a svou krví.“
S jejím nožem se vydal zpět k hradu. A zatímco Sabran sledovala, jak 

mizí, věděla, že už vyhrála.

Prvního dne letního slunovratu se z jeskyně vynořila nejvyšší z hróth
ských sněhopravců, Issýn, aby se podělila o svou vizi. Zdálo se jí o krouž-
kové zbroji, která pokrývala celý svět, a meči z leštěného stříbra, který  
putoval od dávno mrtvého inyského rytíře k zbrusu novému hróthskému 
králi.

V novém hlavním městě Eldyngu král Bardholt vyhlásil, že Hróth, stejně 
jako Cleolind z Lasie, opouští prastará božstva a bude následovat nehas
noucí světlo Ascalunu, Pravého meče.

Sabran Berethentská na Inysu dostala dopis potřísněný krví krále s je-
diným slovem: Ano.

Několik týdnů po oznámení jejich zásnub vydal Heryon Vattenvarg 
vlastní prohlášení, ve kterém přísahal věrnost hróthskému králi, který ho 
jmenoval hofmistrem Mentendonu. Heryon konvertoval a stejně tak jeho 
poddaní. Během jednoho roku si hróthský král vzal inyskou princeznu 
za ženu a napříč všemi říšemi, které přísahaly věrnost Svatému, se slavilo  
a zpívalo.
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Inys, Hróth, Yscalin a Mentendon — nezlomná Kroužková zbroj Říše 
ctností.

Královna Marian se nedlouho poté zřekla trůnu. Už si dvora užila až 
dost a uchýlila se spolu se svým chotěm do sídla u moře. V den, kdy byla 
Sabran Šestá korunována před svými poddanými, stál její severský král po 
jejím boku a usmíval se tak široce, jako by mu tvář měla puknout.

Dědička se neobjevila na světě hned. Bardholt většinou trávil na Inysu 
letní období, aby utekl před půlnočním sluncem, zatímco Sabran se na jaře 
plavila přes moře za ním, ale vždycky se mezi ně vkradly povinnosti. Jejich 
země byly pořád moc křehké na to, aby je v temnějších a těžších měsících 
opouštěli.

Sabran na svém ostrově vládla sama. Na dědičku byl ještě čas a ona teď 
chtěla tolik prostoru, kolik jen bude možné získat, aby mohla na svém dvoře 
pobývat o samotě. A také se svým manželem, jehož vášeň pro ni stále sílila.

Jednoho roku, jen pár měsíců poté, co Bardholt opustil Inys, zjistila Liu-
ma afa Dáura, že už svou královnu nedokáže zašněrovat do její róby.

Příštího roku, když vykvetl svízel, Sabran porodila dceru, která křičela 
tak hlasitě, že by dokázala zbořit i Velký stůl. Služebné poprvé za celý měsíc 
otevřely okenice. Zatímco Florell královně otírala pot z čela a Liuma dítě 
krmila, Sabran měla pocit, že se poprvé ve svém životě nadechla s lehkostí. 
Dokázala to, konečně to dokázala.

Obrodila svět.
Když se král Bardholt doslechl radostnou novinu, odjel z Eldyngu a na-

stoupil na loď spolu s několika sluhy, přestrojený za obyčejného mořeplavce. 
O pět dní později už byl v ascalunském paláci a strach ho svíral pevněji než 
kdykoli během války. Zmizel však ve chvíli, kdy zjistil, že Sabran na něj čeká 
živá a zdravá. Sevřel ji v náruči a děkoval Svatému.

„Kdepak je?“ zeptal se ochraptěle.
Sabran se usmívala jeho nadšení a políbila ho na tvář. Liuma přinesla 

dítě.
„Glorian,“ řekla mu královna. „Jmenuje se Glorian.“
Zatímco se Sabran nechala oblékat, Bardholt s úžasem hleděl na jejich 

dítě. Když se objevila na balkonu ascalunského paláce se svým chotěm po 
boku a černovlasou dcerkou v náruči, stovka tisíc lidí zakřičela na uvítanou.

Glorian.
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Esbar

Princezna narozená na Západě. Jedna ztracená na Východě. Na Jihu se mezi 
zbylými dvěma narodila třetí dívka.

Té nebylo souzeno nosit korunu. Její narození nezahojilo rány krá-
lovenství a neposkytlo jí právo na žádný trůn. Její zrození se odehrálo 
na místě kdesi hluboko v Lasijské kotlině, daleko od zvědavých pohledů  
světa — protože tato dívka byla stejně jako místo jejího narození tajem-
stvím.

Její početné sestry čekaly, až sestoupí porodními cestami, některé ji  
povzbuzovaly v místnosti osvětlené jen jejich plameny. A mezi nimi Esbar 
du Apaya uq-Nāra sténala v poslední fázi porodu.

Den předtím, když se koupala v řece, pocítila první bodnutí bolesti. Bylo 
to o dva týdny dříve, než čekala. Teď už se slunce téměř vyhouplo nad obzor 
a ona se hrbila na porodních cihlách a přála si, aby Imsurin zemřel pomalou 
smrtí za to, že jí tohle způsobil, i když to byla ona, kdo toho muže pozval 
na své lože.

„Už to skoro je, Esbar,“ pověděla jí Denag skrčená na podlaze. „No tak, 
sestro, ještě jednou.“

Esbar se natáhla po dvou ženách, které ji obklopovaly. Na pravé straně  
se hlasitě modlila její rodná matka, jako vždy něžná a uklidňující. Na dru
hé straně ji kolem ramen svírala Tunuva Melim.

„Odvahu, má lásko,“ zašeptala Tunuva. „Jsme s tebou.“
Esbar ji roztřeseně políbila na spánek. Ta samá slova říkala před více než 

rokem ona, když rodila právě Tunuva.
Jejich oči se setkaly a Tunuva se usmála, i když se jí třásly rty. Esbar 

se pokusila odpovědět — ale slova jí od úst odtrhla další vystřelující bolest 
kontrakce. Ať už to přijde, pomyslela si oparem bolesti. Ať už to skončí.  
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Sebrala vše, co zbývalo z její odvahy, upřela pohled na sochu Gedali a do-
nutila se být stejně silná jako její božstvo.

Celou svou vahou se zapřela o cihly, jako by snad chtěla nohama obe
mknout svět. Hrdlo jí sežehl křik. Její nitro se rozbouřilo. V jednom kluz-
kém návalu z ní dítě vyklouzlo přímo do čekající náruče Denag a Esbar se 
zhroutila, jako by snad s dítětem ze sebe vytlačila i všechny kosti.

Denag miminko obrátila a vyčistila mu drobný nosík. Nastalo ticho — 
hluboký sdílený nádech, nevyslovená modlitba —, než komnatu prostou-
pilo tenké zakvílení.

„Matka je s námi,“ pronesla Převorka uprostřed jásotu. „Esbar jí dala no-
vou válečnici!“

Apaya vydechla, jako by snad v sobě zadržovala kyslík celé hodiny. „Vý-
borně, Esbar.“

Esbar se dokázala jen smát úlevou. Tunuva ji držela, bránila jí svézt se 
z cihel dolů. „Dokázalas to,“ opakovala a smála se spolu s ní. „Ez, tys to do
kázala. Díky Matce.“

Celá roztřesená přitiskla Esbar svoje čelo na její. Po obou tvářích se 
valil pot.

Místnost zaplnil jemný hovor. Esbar si lehla na lůžko a Denag jí na  
hruď položila novorozeně — celé upatlané od mázku, křehké jako okvětní 
plátek. Holčička se zavrtěla a otevřela zalepené oči.

„Ahoj, silačko,“ pohladila ji Esbar po čele. „Spěchala jsi na svět, že?“
Brzy začnou poporodní bolesti. Ale teď byl čas na modlitby, úsmě-

vy a přání všeho dobrého a taky na větší množství lásky, než se mohlo 
vejít do jednoho srdce. Esbar si přitiskla dítě k prsu. Chtěla jen v klidu 
ležet a vychutnávat si ten pocit, že uvnitř ní je už zase jen jeden jediný  
život.

Apaya přinesla lavor plný horké vody a chladný obklad. „Dávej pozor 
na Tunuvu,“ řekla jí Esbar tiše, zatímco se ostatní sestry proplétaly kolem. 

„Slib mi, že to uděláš, Apayo.“
„Tak dlouho, jak bude třeba.“ Apaya vytáhla nůž z pouzdra. „Teď odpo-

čívej, Esbar. Musíš znovu nabrat sílu.“
S radostí ji poslechla. Její rodná matka přesekla pupeční šňůru, a dítě tak 

konečně vykročilo z dělohy do světa.
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Když nastaly poporodní bolesti, Apaya ji vzala do Slunečného pokoje, po-
řád s dítětem přitisklým k srdci. A zůstaly tak, dokud nepřišel Imsurin.

„Říkala jsem ti, že bude naše spojení úspěšné,“ připomněla mu Esbar. „Jsi 
připraven nějakou dobu nespat?“

„Víc než to.“ Naklonil se, aby ji cudně políbil na čelo. „Uctila jsi Matku za 
nás oba, Esbar. Nikdy ti nemohu splatit tento dar, který jsi jí dala.“

„Jistě něco vymyslím. Zatím ji ochraňuj a starej se o ni, než se prospím.“
A pak spala. Jakmile si Imsurin převzal jejich rodnou dceru do náruče, 

Esbar se propadla do blažené dřímoty a Apaya o ni pečovala.
Bylo skoro poledne, když přišla Převorka v doprovodu Tunuvy a Denag. 

Vstoupily a Esbar procitla v kaluži slunečního světla. Apaya jí pomohla se 
posadit a dala jí dítě.

„Milovaná dcero,“ řekla Převorka a dotkla se Esbařina temene, „v dneš-
ní den jsi složila Matce oběť. Dalas jí válečnici, která ji bude bránit před 
Bezejmenným. Protože jsi potomkyní Siyāti du Verda uq-Nāra, můžeš jí 
požehnat dvěma jmény tak, jak to dělají lidé ze severu Ersyru — jedno pro 
ni samotnou a jedno, které ji povede.“

Dítě se vrhlo na její prs, znovu pátralo po mléce. Esbar holčičku políbila 
na hlavičku.

„Převorko,“ řekla, „pojmenovávám toto dítě Siyu du Tunuva uq-Nāra 
a svěřuji je, nyní a navždy, Matce.“

Tunuva ztuhla. Převorka vážně přikývla.
„Siyu du Tunuva uq-Nāra,“ pronesla potom a pomazala dítěti hlavičku 

mízou stromu. „Převorství tě vítá, malá sestřičko.“





I
Rok soumraku 

509 b. l.

Tento svět existuje
jako odlesk rosy na květině.

— Izumi Šikibu
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1

Východ

Za prvé, probuzení v temnotě. Trvalo jí celé roky stát se svým vlastním ko-
houtem, ale teď byla nástrojem bohů. Víc než změna světla ji budila právě 
jejich vůle.

Za druhé, ponor do ledového jezírka. Posílená se vrátila do svého poko-
je a oblékla se do šesti vrstev šatů vyrobených tak, aby jí pomohly překonat 
chlad. Svázala si vlasy a prameny uhladila voskem, aby ji ve větru neosle
povaly. To by mohlo být tady na hoře smrtící.

Poprvé se po koupeli nachladila — celé hodiny se třásla ve svém po-
koji, z nosu jí teklo a tváře jí zrudly. Tehdy byla ještě dítě, příliš křehká pro 
zkoušky víry.

Teď už to Dumai zvládla vydržet, stejně jako uměla překonat nadmoř-
skou výšku, v níž stál chrám. Horská nemoc se jí nikdy nedotkla, protože se 
v těchto vzdušných síních narodila, výš než hnízdila většina ptáků. Kanifa 
kdysi vtipkoval, že pokud by někdy vyrazila dolů do města, padla by k zemi, 
bez dechu by omdlela, stejně jako se to stávalo lezcům, kteří se vydali až 
sem nahoru.

Zemská nemoc, souhlasila její matka. Nejlepší bude, když zůstaneš tady 
nahoře, můj luňáčku, kam patříš.

Za třetí, sepsat si sny, které si pamatovala. Za čtvrté, jídlo, které jí dodá 
sílu. Za páté, pod stříškou u dveří se obout a pak na dvůr, stále zahalený nocí, 
kde čekala její matka, aby kráčela v čele procesí.

Pak zapálení dřevopadu, sladké kůry z polen, která ležela na mořském dně. 
Při hoření z ní stoupal kouř, čistý jako mlha, a vůně, jakou má svět po bouři.

V příšeří, již plně bdělá, kráčet po mostě, který se táhl přes propast mezi 
prostředním a třetím vrcholem. Pak dlouhé šplhání po svazích, zaklínání 
v prastarém jazyce.
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Dál nahoru ke svatyni, která stála na vrcholku, a potom při prvním ran-
ním paprsku samotný rituál. Zvonění na zvonkohru před Kwirikim, tanec 
kolem jeho železné sochy — volání po návratu bohů, jako to kdysi dělala 
Sněžná panna. Sůl a píseň a velebení. Společně stoupající hlasy, uvítací pí-
seň zlátnoucí v jejich hrdlech a na jazycích.

Tak začal její den.

Pod jasnou oblohou oslnivě planul sníh. Dumai Ipyedská proti tomu lesku 
přimhouřila oči, zatímco se ubírala dolů k horkému prameni, a dlouze se 
napila z čutory. Ostatní bohopěvci byli daleko za ní.

Nejprve se opláchla a pak vklouzla do horkého jezírka. Oči měla zavře
né a ponořila se do vody až po krk, vychutnávala si teplo a ticho.

I pro ni bylo šplhání náročné. Většina návštěvníků se na vrchol hory 
Ipyeda vůbec nedostala a zaplatili jen za to, že se o to mohli pokusit. Někdy 
se jim začala točit hlava, přestali vidět a museli přiznat porážku, jindy to 
vzdalo jejich srdce. Jen několik málo dokázalo dlouho vdechovat místní 
řídký vzduch.

Dumai to dokázala. Od narození nic jiného než tento vzduch nedý
chala. 	

„Mai.“
Ohlédla se přes rameno. Objevil se tu její nejlepší přítel a nesl její oble

čení z přístřešku. „Kane,“ oslovila ho. Dnes nebyl den, kdy se obvykle vy-
dával na vrchol. „Připojíš se ke mně?“

„Ne. Z vesnice přišla zpráva,“ oznámil Kanifa. „Ve večerních hodinách 
dorazí hosté.“

To byly skutečně podivné novinky. Začátek podzimu představoval pro 
ty, kteří se sem chtěli vyšplhat, příležitost, ale takhle pozdě, kdy nižší prů-
smyk zasypal sníh a vítr vanul dost silně na to, aby člověka zahubil, se do 
Nejvyššího Kwirikiho chrámu hosté nevydávali. „Kolik?“

„Jedna lezkyně a čtyři další jako doprovod.“ Kanifa položil její oblečení 
vedle jezírka. „Je z klanu Kuposa.“

To bylo jméno, které z ní vyhnalo veškeré známky únavy — jméno nej-
vlivnějšího klanu na celém Seiiki. Dumai vylezla z vody.

„Pamatuj, žádné zvláštní zacházení,“ nabádala ho, zatímco se osušovala 
dlouhým pruhem plátna. „Na hoře je i klan Kuposa roven všem ostatním.“
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„Hezká myšlenka,“ poznamenal mírně, „ale patří do jiného světa. Mají 
moc chrámy zavřít.“

„A proč by ji měli použít?“
„No, pojďme jim k tomu nezavdat důvod.“
„Začínáš být ze dvora stejně nervózní jako moje matka.“ Dumai na sebe 

začala navlékat první vrstvu. „Dobrá, pojďme se připravit.“
Kanifa čekal, až se ustrojí. Přes rukávy i nohavice si uvázala kožešinové 

zateplováky, natáhla si těžký černý kabátec, zavázala si kapuci pod bradou, 
pečlivě zabalila chodidla a schovala je do vysokých bot z jelenice, na podráž-
ky připevnila ledové bodce. Nakonec si nasadila rukavice šité na míru. Na 
pravé ruce měla jen ukazováček a palec netknuté a celé, zbylé prsty zkrátila 
rozžhavená ocel. Přehodila si přes ramena zvířecí kožku a vyrazila za Kanifou.

Kráčeli dolů na nebeskou plošinu, Kanifa s vráskou na čele. Ve svých 
třiceti letech byl jen o tři roky starší než Dumai, ale hluboké rýhy kolem 
očí ho dělaly starším.

Plošina pod jejich nohama skřípala. Před nimi ležela Antuma, hlavní 
město Seiiki, postavené mezi dvěma stékajícími se rameny řeky Tikary. Ne-
bylo to první hlavní město a nejspíš ani poslední. Slunce malovalo světlé 
skvrny po střechách a lesklo se na omrzlých stromech, které rostly mezi 
městem a horou.

Nozikenská dynastie kdysi vládla přístavnímu městu Ginura. Až když 
se bohové odebrali k dlouhému spánku — před dvěma sty šedesáti lety —, 
přestěhoval se dvůr do vnitrozemí na Rayontskou pánev. Teď sídlil v An-
tumském paláci, působivém komplexu na východním konci ulice Úsvitu. 
Pokud by byla Antuma vějířem, tato ulice by byla jeho středovým žebrem, 
přímou linií od paláce až k hlavní městské bráně.

Dumai na město často shlížela a přemýšlela, jak asi Antuma vypadala, 
když byli draci ještě vzhůru. Přála si, aby v té době žila, aby viděla, jak střeží 
Seiiki.

„Už přicházejí.“ Kanifa upíral oči na svah. „Ještě nezmrzli.“
Dumai sklopila pohled. Daleko pod nimi spatřila řadu drobných postav 

jako zrnka popela na oslepující běli. „Připravím Vnitřní sál,“ řekla. „Postaráš 
se o refektář?“

„Ano.“
„A pověz to mé matce, víš, že nesnáší překvapení.“
„Ano, Duchovní panno,“ pronesl vážně. Dumai se zakřenila a postrčila 

ho směrem k chrámu.
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Věděl, že má jen dva sny. Za prvé, spatřit draka na vlastní oči. Za druhé, 
jednoho dne se stát Duchovní pannou po své matce.

Uvnitř se s Kanifou rozdělili. Vyrazil do refektáře a ona do Vnitřního 
sálu, kde postavila pět krytých míst na spaní pro lezkyni a její služebnictvo, 
každé s vlastními kamny a postelí. Když skončila, hlad už jí svíral žaludek.

Přinesla si jídlo z refektáře: napařené žloutky ušlehané do hladké žlu-
té pěny a pokapané tmavým slaným olejem. Zatímco usazená na jedné ze 
střech jedla, pozorovala žalostníčky, kteří hnízdili na skaliskách nad chrá-
mem. Brzy se vylíhnou mladí a prosytí večerní vzduch písní.

Když byla její miska prázdná, připojila se k ostatním při polední mod-
litbě. Potom nasekala dřevo na oheň, zatímco Kanifa odstranil z okapů led 
a nabral sníh, který nechal odtát, aby bylo co pít.

Než se skupina objevila, nastal večer. Přežili zrádné schody vedoucí 
z prvního vrcholu na druhý. Nejprve dorazili ozbrojení strážní najatí k tomu, 
aby odháněli medvědy a lapky, kteří slídili v zalesněném podhůří. Následo-
val je průvodce z bezejmenné vesnice na nižších svazích, poslední zastávky 
pod chrámem.

Pak se objevila lezkyně zabalená v tolika vrstvách oblečení, až se zdálo, 
že je její hlava oproti tělu příliš malá. Služebnictvo se shluklo kolem ní se 
skloněnými hlavami proti vyjícímu větru.

Dumai si na venkovní plošině vyměnila pohled s Kanifou, který se po 
ní ohlédl přes rameno. Návštěvníky měla přijmout Duchovní panna, ale 
Unora nebyla nikde v dohledu.

„Já je uvítám,“ řekla nakonec Dumai.
Sníh padal hustě a tak rychle, že skrze vločky na řasách skoro nic nevi-

děla. Kapuce jí držela většinu vlasů na místě, ale volné prameny jí bičovaly 
tvář a zachytávaly se na rtech.

Sotva došla ke schodům, když ucítila, jak jí čísi ruka sevřela zápěstí. Ob-
rátila se, očekávala Kanifu — ale vedle ní stála její matka, na hlavě čelenku 
ze stříbrných motýlů.

„Už jsem tady, Dumai,“ pronesla. „Je všechno připraveno?“
„Ano, matko.“
„Věděla jsem, že se na tebe mohu spolehnout.“ Unora se dotkla jejího 

ramene. „Odpočiň si. Dnes jsi tvrdě pracovala.“
Ustoupila, věděla, že by neměla zůstávat. Její matka se chovala jinak, 

když je navštívil někdo od dvora, zvlášť z klanu Kuposa — byla napjatá 
a nebývale vzdálená.
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Dumai to nikdy zcela nepochopila. Ačkoli měl klan Kuposa u dvora 
obrovský vliv, vždycky Nejvyšší Kwirikiho chrám jen a pouze podporovali. 
Financovali zásadní renovace, posílali nádherné dary, dokonce platili slav-
ným umělcům, aby vyzdobili Vnitřní sál. Přesto mohlo být moudré kolem 
rodiny s takovou mocí našlapovat po špičkách.

Cestou do postele pootevřela jedny z mnoha dveří. V jedné z nejvyšších 
komnat chrámu se Osipa Antumská dívala skrze vodní kámen na svitek 
a nahřívala si přitom chodidla o horkou cihlu.

„Osipo,“ oslovila ji Dumai, „mohu ti něco donést?“
Osipa na ni zamžourala. „Dumai.“ Hlas měla zastřený. „Je od tebe vskut-

ku ohleduplné, že se ptáš, ale ne.“ Zvedla svá šedá obočí, stále upravená ve 
starém dvorském stylu. „Viděla jsem, že máš ruce opět celé rozpraskané od 
práce. Zkoušelas ten balzám, který jsem ti darovala ke Svátku konce léta?“

„Potřebuji, aby byly dost hrubé na lezení,“ připomněla Dumai. Osipa 
zavrtěla hlavou a pak zakašlala do rukávu. „Není ti dobře?“

„To ten chlad.“ Osipa si osušila nos. „Závidím ti, dítě. Zimu zvládáš stejně 
dobře jako hora samotná.“

„Přinesu ti trochu zázvoru, to pomůže.“
„Už dobře vím, že nepomůže nic.“ Znovu se shrbila nad svitkem. „Kéž 

máš jasné sny, Dumai.“
„I ty.“
Temné měsíce Osipa vždycky nenáviděla. Věrná služebná Velké císa

řovny jako jediná následovala svou paní na horu Ipyeda. O desítky let poz-
ději se tu pořád ještě necítila jako doma.

Noc uvrhla chrám do temnoty. Dumai došla do svého pokoje a našla 
tam tác s jídlem, okenice byly zamčené, aby dovnitř nevpustily vítr. Jakmile 
si opískovala své mozoly, svlékla se a strčila nohy pod stolek přikrytý dekou, 
kde doutnala truhlice plná uhlíků.

Vítr venku sténal a ona se hezky v teple jako čerstvě vylíhnuté ptáče 
najedla. Až když byla nádoba úplně prázdná, otevřela svou modlitební kra
bičku, vyňala z ní pruh papíru, kartáč a sklenku sépiového inkoustu. Na-
psala své přání — pokaždé stejné — a vhodila papír do své snové misky. 
Vznášel se na hladině, čím dál tenčí, jak voda pohlcovala její slova, vpíjela 
se do nich a posílala je do říše bohů.

Dumai obestřela únava jako moře, které nikdy neviděla. Prohrábla uh-
líky poblíž lůžka, sfoukla lampy a položila si hlavu na polštář. V jediném 
úderu srdce usnula.
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Za prvé, probuzení v temnotě. Vyprahlá ústa, neohrabané prsty. Vyklouzly 
z jejího lůžka na příliš měkkou, příliš chladnou podlahu.

Dumai vyplavala z moře snů. Třásla se, nos měla jako led a pokusila se 
přijít na to, proč je její tvář mokrá, proč má pod prsty sníh. Někde poblíž  
se ozývaly zvuky, které toužily být vyslyšeny i přes skučení větru. Zakvílení, 
zarachocení — pak děsivé prásknutí, po kterém se bleskově vyšvihla do 
sedu.

Jedna z okenic se uvolnila. Pokud bude dál takhle rachotit, probudí ce-
lou svatyni.

Nohy se jí rozpohybovaly jen pomalu. Doploužila se k oknu a natáhla 
se ven, konečky prstů zahákla za okenici.

Něco ji přimělo se zarazit. Podívala se přímo před sebe do černého řevu 
noci směrem k lucerně na vršku schodiště, chráněné před větrem. V jejím 
světle rozeznala stín. Kanifa vždycky říkal, že má oči bystřejší než dravci.

Bandita. Nebo bdící duch. Něco, co sem nepatřilo. Vzpomněla si na  
příběhy o zubech jako hlavice šípu, na maso hnijící na kostech… a najed-
nou se znovu stala bázlivým dítětem.

Byla však také bohopěvkyní, vysvěcenou před velkým Kwirikim. Od-
hodlání jí zpevnilo páteř.

Podlaha vrzala, když vykročila z pokoje s lampou v ruce, sešla po scho-
dech kolem jemně osvícených dveří do Vnitřního sálu. Naučila se v těchto 
chodbách chodit, znala je stejně dobře v temnotě jako ve dne. Venku na 
podestě si obula první boty, které našla.

Postava byla pořád vedle lucerny, tolik se hrbila před větrem, že se zdálo, 
jako by neměla hlavu. Dumai vyrazila směrem k ní, v ruce svírala jeden z ce-
pínů na led. Nikdy ho nepoužila jako zbraň, ale pokud by to bylo nutné, po-
kusila by se o to. Když se postava otočila, Dumai s úlevou zjistila, že má tvář.

Žádný bandita. Ten muž měl na sobě potrhaný šat solného chodce. Dí-
val se na Dumai slzícíma očima, pak vykašlal jemnou spršku krve a beze 
slova se zhroutil do sněhu.
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2

Západ

Když Glorian poprvé spatřila svou vlastní krev, bylo jí dvanáct let. To 
Julain si všimla ostře vystupující šmouhy na její slonovinové košilce. Pří-
běhy o berethnetské krvi byly tak působivé, že Glorian téměř čekala, že  
půjde o tekuté zlato, vždyť její krev držela velkého wyrma spoutaného 
v temnotě. Místo toho ale byla nudná, rezavě hnědá.

Čekala jsem víc, poznamenala, a ta věta v sobě nesla hned několik význa-
mů. Julain odešla pro plátno a také to povědět královně.

Podruhé Glorian spatřila svou vlastní krev, když jí bylo patnáct a půl 
a konec zlomené kosti se jí prodral kůží mezi ramenem a loktem.

Tentokrát byla Julain Crestová daleko méně klidná.
„Přiveďte královskou chiruržku,“ křičela na strážné. Dva odběhli. „Rychle, 

rychle!“
Glorian zírala na svou kost. Ven vykoukl jen drobný kousek, ne o moc 

delší než zub, a přesto to bylo jaksi obscénní — obnažená část jí samé, která 
měla být skryta.

Večer předtím, když ohně jen tak tak hořely, Helisent vyprávěla příběh 
ze Severu. Lidé tam věřili, že duběnky — výrůstky podobné jablkům na 
dubech, které se používaly k výrobě inkoustu — mohly nést znaky věcí 
budoucích. Pokud byl uvnitř nich chycen čmelák, příští rok bude plný ra-
dosti. Pokud tam zůstaly vězet žlabatky, polapené vlastním výtvorem, bude 
rok ustrnulý nebo plný potíží. Ať bylo uvnitř cokoli, předpovídalo to nějaký 
osud.

Pohanské řeči, mumlala Adela. Takové příběhy měly kořeny v dobách 
před Svatým, ale Glorian připadaly okouzlující a neškodné. Za úsvitu spolu 
se svými dámami vyrazila hledat popadané duběnky, jenže její kůň se čehosi 
polekal a shodil ji.
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Přílivová vlna bolesti ji vrátila zpět do přítomného okamžiku. Musela 
omdlít, protože ji najednou obklopoval chumel lidí, královská chiruržka 
prohlížela ten kousek čnící kosti a klisna Óvarr poděšeně řehtala. Podkoní 
se ji marně pokoušel uklidnit.

„Slyšíte mě, lady Glorian?“ ptala se jí chiruržka. Omámeně kývla. „Řek-
něte mi, cítíte své nohy?“

„Ano, doktorko Forthardová,“ vydechla zprudka. „Ačkoli… myslím, že 
jednu z paží cítím o něco víc.“

Obklopovaly ji vážné tváře. Připoutali ji na dlouhé prkno, které pak 
zvedla čtveřice strážných.

Silné ruce jí držely hlavu v jedné linii s páteří, zatímco s ní pochodovali 
královským lesem, kolem jezera směrem k hradu Drouthwick. Berethnet-
ská standarta nad jižní branou hlásala do světa, že královna Sabran je u dvo-
ra. Bolest na Glorian dopadla jako sekera na štít. Pokusila se na ránu podívat, 
ale zjistila, že má hlavu pořád připoutanou.

Jakmile vstoupili do příšeří pevnosti, známý hlas zavolal její jméno a pak 
už byla lady Florell Gladeová po jejím boku, slámové kudrliny se jí draly 
zpod síťky.

„Glorian,“ šeptla zděšeně. „Při Svatém, doktorko Forthardová, co se jí 
stalo?“

„Její Výsost spadla z koně, má paní,“ vysvětlil sir Bramel Stathworth.
„Dědička Inysu,“ vyštěkla Florell rozzuřeně, zatímco kráčela vedle prkna. 

„Povinnost vám káže ji ochraňovat, sire Bramele.“
„Ta kobyla byla celé ráno klidná. Odpusťte mi, ale nikdy bychom tomu 

nedokázali zabránit.“
„Prosím,“ žádala doktorka Forthardová, „nedotýkejte se princezny, lady 

Florell. Mohla byste ránu infikovat.“
Florell už ji spatřila. Zírala na místo, kde trčela z těla kost, ve tváři byla 

celá popelavá. „Holčičko naše,“ řekla ochraptěle, „neměj strach. Svatý stojí 
při tobě.“

Dlažební kameny spolkly zvuk jejího odchodu. Glorian zase zavřela oči 
a všechno se na nějakou dobu proměnilo ve stíny, prkno se s ní naklánělo 
a houpalo jako kolébka.

Když se probudila příště, ležela ve vlastní posteli a kdosi jí odřízl levý ru-
káv, aby odhalil tu hrůzu, ve kterou se proměnila její paže — bílá kůže, rudá 
krev, kostěný tesák. Doktorka Forthardová si myla ruce mýdlem v umy
vadélku plném horké vody a doprovázely ji dvě neznámé postavy: jedna  
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v hnědém herigautu učně na služebníka svatyně, druhá v rudém kabátci 
s bílou tunikou pod ním.

Kdosi od felčarů, kostivratů. Její otec si jich platil obrovské množství, 
rovnali mu krk a záda. Postava stála s rukama zastrčenýma v rukávech,  
jako by se snažila odvést představivost všech od agonie, kterou ty ruce  
způsobí.

„Lady Glorian.“ Přistoupil k ní učeň. „Vypijte tohle, otupí to bolest.“
Přitiskl jí ke rtům měch s vínem a Glorian vypila tolik, kolik dokázala. 

Víno jí na jazyku nechalo hutnou šalvějovou pachuť. „Doktorko Forthar-
dová,“ zeptala se, „co bude třeba udělat?“

„Musíme ty dvě poloviny kosti přitáhnout k sobě, Výsosti,“ vysvětlila 
chiruržka, „aby mohly zase srůst. Tohle je magisterstvo Kell Bourn, patří 
do Kostní společnosti.“

„Vaše Výsosti,“ řekl·a kostivrat·ka tiše a klidně, „prosím, snažte se zůstat 
v klidu a nehybná.“

Sir Bramel se neslyšně modlil. Glorian se napjala, když se všichni při-
blížili k její posteli. Učedník stál u nohou postele, Kell se zadíval·a na zlo-
menou paži. „Chci výtažek z rulíku,“ požádala Glorian. „Prosím, doktorko, 
chci spát.“

„Ne,“ pronesla pevně rytířka Erda Lindleyová. „Žádné bylinky a lektvary, 
Forthardová. Královna Sabran to zakazuje.“

Doktorka si strážné nevšímala. „I jediná lžička rulíku může zabít toho, 
kdo ji spolkne, Výsosti. Je to jemný jed,“ vysvětlovala, „ale pořád jed.“ Otoči-
la se zpátky k posteli. „A vy jste velkým řetězem poutajícím Bezejmenného.“

Glorian se necítila jako řetěz, velký ani malý. Cítila se jako dítě se zlo-
menou rukou.

„Prosím,“ vyrazila ze sebe, „buďte rychlí, pokud už nemůžete být laskaví.“
Doktorka bez odpovědi chytila Glorian za ramena. Učeň jí přimáčkl 

kotníky k posteli. Kostivrat·ka vydechl·a jako lučištník, než sevřel·a její paži 
hnědýma rukama, velkýma a pevnýma jako třmeny. Poslední, co Glorian 
slyšela, byl její vlastní jekot.

Když se probudila, její tkáně hořely tak silně, až jí z toho zcela vyprahlo  
hrdlo. Nadloktí měla obalené sádrou a připevněné k boku koženým po-
pruhem.
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Glorian se nemusela moc často vypořádávat s bolestí. Před jehlou při 
šití ji chránily náprstky, při napínání luku měla chrániče. Bolest se omezo-
vala na zřídkavé tepání v hlavě, zhmožděná kolena a měsíční krvácení. Teď  
mohla jen utéct do spánku.

„Glorian.“
Otevřela oči. „Florell?“
Florell Gladeová sloužila královně Sabran už od jejich společného dět-

ství a teď byla první dámou královských komnat, vysoká a krásná jako slu-
nečnice. Uslyšet její hlas bylo tak uklidňující, že se Glorian téměř rozplakala.

„No tak, no tak, všechno je v pořádku.“ Florell ji políbila na čelo a usmála 
se na ni, ale pod modrýma očima jí seděly stíny. „Doktorka Forthardová ti 
ránu zašila. Svatý je laskavý.“

Glorian si přála, aby byl dost laskavý na to, aby v první řadě zabránil její 
klisně shodit ji ze svého hřbetu. Ale věděla, že tím, že to řekne nahlas, si 
nijak nepomůže.

„Mohla bych se napít?“ pronesla místo toho.
Florell jí podala pohár piva. „Bála jsem se, že budeš mít horečku,“ řekla. 

„Chvíli před tvým narozením si můj otec vyhodil koleno z kloubu. Poté co 
se ho snažili nasadit zpátky, už se nikdy neprobudil.“

„To mě mrzí.“
„Děkuji ti, zlatíčko. Královna Sabran byla tak velkorysá, že zaplatila jeho 

uložení do hrobky.“
„Přišla se na mě podívat?“
„Její Milost mě požádala, abych tě hlídala místo ní. Zasedá v radě.“
Ačkoli Glorian zaťala zuby a polkla, do očí se jí nahrnuly čerstvé slzy. 

Doufala, že se matka Radě ctností alespoň pro jednou vymluví.
„Ví, že ti nic nehrozí,“ pronesla Florell měkce, když viděla její tvář. „Je 

to naléhavé.“
Glorian na to dokázala pouze přikývnout. Vždycky bylo něco naléhavěj-

šího a důležitějšího než ona.
Florell jí upravila podhlavník a pohladila ji po vlhkých vlasech. Královna 

Sabran někdy dělávala totéž, když byla Glorian ještě tak malá, že jí vypadá-
valy mléčné zuby. Takové vzpomínky se jasně a vzdáleně blýskaly — jako 
mince vhozené do studny, ponořené moc hluboko na to, aby se ještě daly 
vylovit.

Podívala se zblízka na svou paži v dlaze od ramene až pod loket. Kůže 
pod sádrou svědila. „Jak dlouho to musím nosit?“
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„Dokud se ti paže nezahojí. Ať už to bude jakkoli dlouho,“ odpověděla 
Florell jemně. „Doktorka Forthardová se ujistila, že je rána dobře vyčiště-
ná, a vzduch tady na severu je sladší. Už teď se léčíš.“

„Nebudu moct jezdit.“
„Ne.“ Glorian si povzdychla a Florell ji uchopila za bradu. „Musíme na 

tebe být opatrní, Glorian, ze všech lidí v tomhle královenství jsi ty ta nej-
cennější.“

Ošila se. Florell jí ještě jednou uhladila vlasy a pak šla přiložit do ohně.
„Lady Florell,“ zeptala se jí, „kde je Julain?“
„Se svou matkou.“
„Copak jí nedovolili se mnou zůstat?“
„Myslím, že by svolení získala.“ Florell se na ni zadívala. „Klade si to za 

vinu, Glorian.“
„To je hloupost. Mohla za to ta klisna, ne Julain.“
„Lady Julain dbá na svou povinnost. Jednoho dne ti bude tím, čím jsem 

pro Její Milost já — nejen přítelkyní, ale také sestrou ve všem kromě krve, 
tvou ochránkyní. Vždy se o tebe bude bát, stejně jako jsem se já bála o tvou 
matku, když stála před královnou Líticí.“

Glorian zabořila tvář do polštáře. „Ráno ji za mnou pošli.“ Zatěkala po
hledem zpátky k Florell. „Podáš mi mou figurku, tu, co mi otec poslal k na-
rozeninám?“

„Jistěže.“
Florell ji vyndala z truhly v rohu a vložila ji Glorian do dlaně. Ta ji pevně 

sevřela — maličkou postavičku válečnice vyrobenou z kosti. Přitiskla si ji 
na srdce a usnula.

Dalšího dne jí doktorka přinesla misku plnou kousků ovoce a trvala na tom, 
aby vypila intenzivně zavánějící tonikum. „Ochladí vás a posílí, Výsosti,“ 
kladla jí na srdce. „Jablečný ocet, česnek, šalotka a další dobré věci.“

Glorian měla za to, že to její návštěvníci budou potřebovat posílit, poté 
co směs vypije. Za soumraku po modlitbách přišla Florell s hřebenem 
a džbánem levandulové vody.

„Chtěla jsem, abys poslala Julain,“ řekla Glorian, zatímco jí Florell vyče-
sávala uzly z vlasů. „Copak za mnou nepřijde?“

„Musí, pokud to přikážeš.“
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Po chvilce zvažování princezna řekla: „Přikazuji to.“
Florell se mírně usmála. Když vlasy rozčesala, odešla a Glorian se na 

posteli posadila vzpřímeně, i když musela usilovně mrkat bolestí. Aspoň 
teď voněla jako levandule… a také ocet a česnek.

Po chvíli se dveře pootevřely. „Lady Julain Crestová,“ ohlásil dveřník 
a dovnitř vstoupila její přítelkyně v rezavé róbě se zeleným živůtkem. Tma-
vé vlasy měla spletené v jediném copu.

Dveře se za ní zavřely a dívky osaměly. Julain se podívala na Glorian 
a její ovázanou paži.

„Proč jsi nepřišla dřív?“ zeptala se Glorian trochu ublíženě. Julain před 
sebou sepnula ruce a sklopila hlavu. „Jules, Óvarr mě přece shodila úplně 
náhle. Cos mohla dělat?“

„Nevím,“ řekla dívka ztěžka. „Děsí mě, že jsem v tu chvíli nevěděla.“ Když 
zase vzhlédla, Glorian si překvapeně všimla, že má tvář plnou slz. „Mohlas 
umřít. Myslela jsem, že zemřeš. Co kdybys znovu byla v nebezpečí a já tě 
nedokázala zachránit?“

„Nepotřebuji zachraňovat. Žádám tě jen o to, abys mě neopouštěla.“
Julain posmrkla. „Přísahám.“ Otřela si obličej a pak narovnala ramena. 

„To ti přísahám, Glorian.“
„Dobrá tedy.“
Následoval okamžik, než se obě s úlevou rozesmály a Julain si znovu 

otřela tváře.
„Chvilku si se mnou povídej, než zase usnu.“ Glorian poklepala na lůžko. 

„Páchnu po česneku, takže je to tvůj trest za to, že jsi za moje zranění vinila 
sebe, a ne toho hloupého koně.“

Julain se po schůdcích dostala k posteli a Glorian posunula podhlavník, 
aby jí udělala místo. „No tedy, vážně páchneš po česneku.“ Nakrčila nos. 

„A… šalotce, myslím.“
„A levanduli,“ trvala na svém Glorian. Julain mávla rukou. „Ne, máš prav-

du. Už to nemůžu před chvalořečením znovu pít, nebo svým dechem sra
zím matku z trůnu.“

Julain se rázem přestala usmívat. „Přišla se za tebou Její Milost podívat?“
Glorian odvrátila pohled. „Ne.“
Julain se uvelebila vedle ní. Byla to bezeslovná, známá útěcha. Glorian 

sevřela ruku, kterou k ní natáhla, a snažila se nevšímat si duté, hlodavé zá-
visti v hrudi. Kdyby Julain spadla z koně a tak vážně se zranila, její rodiče 
by u ní proseděli celou noc, jen aby jí bylo lépe.
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Glorian chtěla od své matky totéž. Také se jejího příchodu bála, protože 
přesně věděla, co jí Sabran poví: že nastal čas, aby její bezstarostné, dětské 
kousky skončily.

Nastal čas, aby se Glorian naučila, co skutečně znamená být budoucí 
královnou Inysu.
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3

Jih

„Siyu, slez odtamtud!“
Pomerančovník si ve vánku povzdychl. Jeho pokroucený kmen byl na 

dotek vždy teplý, jako by do jeho dřeva někdo polapil slunce. Každý lístek 
byl lesklý a voňavý, a dokonce i uprostřed podzimu na něm rostlo ovoce.

Ani jednou, ať už tu rostl jakkoli dlouho — možná od počátku času —, 
nikdo neznesvětil jeho větve. Teď se mezi nimi krčila mladá žena, bosky 
a daleko z dosahu ostatních.

„Tuvo,“ křikla směrem dolů hlasem prošpikovaným smíchem, „je to bá-
ječné! Přísahám, že vidím až do Yikaly!“

Tunuva na ni zděšeně zírala. Siyu měla vždycky svou hlavu, ale tohle 
se nedalo připsat mladické hlouposti. Tohle byla svatokrádež. Až se o tom 
Převorka doslechne, bude zuřit.

„Co se děje, Tunuvo?“ Imsurin se zastavil vedle ní a zjistil, kam se dívá. 
„Matko, ochraňuj nás,“ zabručel tiše. Vrátil se k ní pohledem. „Kde je Esbar?“

Skoro ho neslyšela, protože Siyu už byla zase v pohybu. Poslední záblesk 
podrážky a zmizela ve vyšším větvoví. Tunuva vyrazila kupředu s jakýmsi 
přiškrceným zvukem.

„Nesmíš—“ začal Imsurin.
„Jak si myslíš, že bych to asi dokázala?“ vyštěkla. „Nemám nejmenší tu-

šení, jak se tam dostala ona.“ Imsurin zvedl ruce a ona se obrátila zpět ke 
stromu. „Siyu, prosím, to stačí!“

Jedinou odpovědí jí byl jiskřivý smích. Na zem se snesl zelený lístek.
Teď už se v údolí shromáždil skoro dav: sestry, bratři, tři ichneumoni. 

Za Tunuvou zesilovalo mumlání jako bzukot vycházející z hnízda vos vře-
tenových. Dívala se nahoru na pomerančovník a ze všech sil se modlila: 
Ochraňuj ji, doveď ji ke mně, nedovol jí spadnout.
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Nedalo se nijak utajit, co se stalo. Místo, které bylo samo tajemstvím celá 
staletí, si nemohlo dovolit tajemství ukrytá mezi vlastními zdmi.

„Měli bychom najít Esbar, Siyu ji poslouchá,“ navrhl Imsurin s jistotou. 
„A tebe taky,“ dodal, ačkoli bylo jasné, že to nejprve říct nechtěl. Tunuva 
sevřela rty. „Musíš ji dostat dolů, než…“

„Teď nikoho z nás neuslyší. Musíme počkat, až přijde sama.“ Tunuva 
si přitáhla šál blíž k ramenům a založila si ruce na hrudi. „A stejně je moc 
pozdě, všichni ji viděli.“

Siyu se neobjevila dřív, než nebe nabralo meruňkovou barvu. Tunuva 
byla tou dobou naprosto ztuhlá a chvěla se jako přetržená struna harfy.

„Siyu du Tunuva uq-Nāra, pojď okamžitě dolů,“ zakřičela. „Převorka se 
o tomhle rozhodně dozví!“

Odvolávat se na Převorku byla zbabělost. Esbar by tak slabá nikdy neby-
la. Její hněv se ale neminul účinkem, protože Siyu se zadívala z větve dolů 
a úsměv ze rtů jí zmizel.

„Už jdu.“
Tunuva předpokládala, že dolů sleze stejně, jako vyšplhala nahoru, ať 

už se tam dostala jakkoli. Místo toho se Siyu postavila a našla rovnováhu. 
Byla lehoučká a drobná a větev silná, přesto ji Tunuva sledovala s hrůzou, 
bála se, že pod ní praskne.

Až do dnešního dne se pomerančovníku nikdy nebála. Byl pro ni stráž-
cem, dárcem a přítelem — nikdy nepřítelem, nikdy hrozbou. Ne, dokud se 
Siyu nerozběhla po větvi a nevrhla se rovnou do vzduchu.

Tunuva a Imsurin jako jeden vyrazili vpřed, jako by snad kterýkoli z nich 
měl šanci ji chytit. Siyu se řítila dolů s křikem, máchala rukama a pak zmi-
zela ve vodách řeky Minary. Tunuva se rozběhla po břehu.

„Siyu!“
Hruď měla tak sevřenou, že skoro nedýchala. Shodila šál a skočila by do 

vody… kdyby se Siyu nevynořila, černé vlasy připláclé na tvář. Rozesmála se 
čirým potěšením. Rozpřáhla silné paže a nohama zabrala proti proudu řeky.

„Siyu,“ řekl Imsurin tvrdým, napjatým hlasem, „nepokoušej Abasův 
hněv.“ Natáhl se k ní. „Vylez, prosím.“

„Vždycky jsi říkal, že krásně plavu, Imine,“ ozvala se rozjásaná odpověď. 
„Voda je osvěžující, zkus ji!“

Tunuva se na něj zadívala. Znala ho desítky let a ani jednou v té ostře 
řezané tváři nespatřila strach. Teď se mu chvěla čelist. Tunuva sklopila oči 
a zjistila, že i její vlastní ruce se třesou.
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Je to v pořádku. Ona je v pořádku.
Siyu se chytila jednoho z kořenů a s jeho pomocí se vytáhla z řeky. Tu-

nuva vydechla, najednou z ní spadlo napětí. Sevřela Siyu v náruči a zlíbala 
jí mokré vlasy.

„Bláhové, lehkomyslné dítě.“ Popadla ji za hlavu. „Co sis myslela, Siyu?“
„Chceš mi namluvit, že to ještě nikdo neudělal?“ zeptala se Siyu bez  

dechu nadšením. „Stovky let s takovým stromem a nikdo na něj ještě ne-
vylezl? Jsem úplně první?“

„A doufejme, že i poslední.“
Tunuva sebrala svůj šál a přehodila ho Siyu kolem ramen. Podzim býval 

v Lasijské kotlině mírný, ale řeka Minara pramenila v severovýchodních 
horách, daleko od přírodního tepla, které ohřívalo půdu kolem stromu.

Siyu ji s úsměvem šťouchla. Jen Tunuva viděla nemilosrdné pohledy 
jejich sester. Obtočila kolem dívky jednu paži a kráčela s ní po chladném 
trávníku údolí k tisícovce schodů, které je zavedou do Převorství.

Od jeho založení uplynulo už víc než pět set let — od chvíle, kdy Cleolind 
Onjenyu, princezna Lasie, porazila Bezejmenného.

Bitvu rozhodl pomerančovník. Když Cleolind pojedla jeho plod, stala 
se živoucí jiskrou, nádobou na posvátný plamen, který jí dal sílu netvora 
porazit. Strom ji zachránil před jeho ohněm a poctil ji svým vlastním.

Jednoho dne se Bezejmenný vrátí. Cleolind si tím byla jistá.
Převorství bylo jejím odkazem. Sídlem žen vychovávaných jako vá-

lečnice, které přísahaly, že budou bránit svět před potomkem Hory děsu. 
Že budou naslouchat, jestli se k nim nedonese byť jen zašeptání jeho  
křídel.

První sestry našly ve strmých rudých útesech, které obklopovaly Krva
vé údolí, spletenec jeskyní. V následujících desetiletích kopaly dál a hlou-
běji a jejich potomkyně v té práci pokračovaly, až v kameni vznikla skrytá 
pevnost.

Až v minulém století se na to místo dostala i krása. Sloupy byly vyklá-
dané břidlicí a perlami a stropy pokryté zrcadly nebo malované v různých 
stylech z celého Jihu. První dutiny vyhloubené pro lampy byly přetvořeny 
v elegantní oblouky, každý olemovaný zlatými plátky, které měly zjasnit 
a odrážet světlo svící. Do jeskyní shora přitékal čerstvý vzduch, vedený 
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mřížovými dvířky vytesanými do kamene a prostoupený vůní květin, které 
tu muži pěstovali. Silný vítr pak mohl do směsi přidat vůni pomerančů.

Pořád zbývalo odvést spoustu práce. Až se Esbar stane Převorkou, měla 
v úmyslu dohlédnout na stavbu bazénku s ohřívanou vodou a potrubím, 
z něhož bude výhled na nebe, a také na chytré umístění zrcadel, která by 
ohýbala denní světlo tak, aby dopadlo i do nejhlubších jeskynních prostor. 
Esbar měla v úmyslu spoustu věcí, až jí na ramena padne rudý plášť.

Tunuva každý den děkovala Matce za jejich domov. Toto místo je chrá-
nilo před chamtivýma očima světa. Tady nebyli žádní monarchové, kteří  
by je nutili padnout na kolena, žádná měna, podle které by se dělili na chu-
dé nebo bohaté, žádné daně z vody nebo obilí. Cleolind se zřekla vlastní 
koruny, aby vybudovala místo, kde takové věci nebudou třeba.

Siyu promluvila jako první. „Potrestá mě Převorka?“
„Umím si představit, že ano.“
Tunuva mluvila bezvýrazným tónem. Siyu se naježila. „Nic hrozného 

jsem neudělala,“ pronesla s trnem v hlase. „Vždycky jsem na ten strom chtěla 
vylézt. Nechápu, proč musí všichni být tak…“

„Není mým úkolem učit tě rozpoznat dobré a špatné, Siyu uq-Nāra. Už 
bys to sama měla snadno určit.“ Tunuva po ní střelila postranním pohledem. 

„Jak ses dostala do těch větví?“
„Vyhodila jsem si do koruny lano. Trvalo mi měsíc, než jsem upletla dosta-

tečně dlouhé.“ Siyu se stydlivě usmála. „Proč, Tuvo… chtěla bys to zkusit?“
„Už ses dnes chovala jako hlupačka dost, Siyu. Nemám náladu na žerty. 

Kde je to lano právě teď?“
„Nechala jsem ho na větvi.“
„Pak ho někdo jiný bude muset stáhnout dolů, a pomerančovník tak 

bude znesvěcen podruhé.“
Po chvilkové odmlce Siyu řekla: „Ano, sestro.“
Aspoň měla dost rozumu na to, aby po zbytek dlouhé cesty držela jazyk 

za zuby.
Ve věku deseti let byla Siyu přemístěna z pokoje, kde spala nemluvňa-

ta a mladší děti. Teď jí bylo sedmnáct a bydlela o patro níže než ostatní 
novicky. I když byla dost stará na to, aby se k nim připojila, Převorka ještě 
nerozhodla o tom, že je hodna plamene.

Tunuva otevřela dveře do pokoje po pravé straně. Všechny lampy svítily 
a na polštáři ležely bylinky. Muži se obzvláště starali o to, aby byly vnitřní 
komnaty svěží, když do nich nikdy nedopadalo slunce.
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Vyvolala plamínek a nechala ho odplout z dlaně. Siyu si přitáhla šál 
k tělu a dívala se, jak nad nimi plamínek blikotá, jeho světlo se odráželo 
v jejích tmavých očích. Pak klesl ke kamnům a zapálil třísky. Vyskočil z nich 
jasný oheň bez kouře.

Siyu si stáhla roucho a poklekla na kobereček u ohně, promnula si paže. 
Teprve až pojí ovoce, bude vědět, jaké to je, cítit se skutečně v teple. Tu-
nuva doufala, že ten den přijde brzy. Teď se však zdál být vzdálenější než 
kdy předtím.

„Kde je Lalhar?“ zeptala se dívky úsečně.
„Myslela jsem, že by mohla začít štěkat, kdyby viděla, jak šplhám. Yeleni 

řekla, že může přespat u ní.“
„Tvoje ichneumonka je tvou zodpovědností.“ Tunuva stáhla z postele 

pokrývku. „Yeleni tedy o tvých plánech věděla.“
Siyu si odfrkla. „Ne.“ Pročísla si prsty konečky vlasů. „Věděla jsem, že 

by mě zastavila.“
„Alespoň jedna z vás má tedy rozum.“
„Zlobíš se hodně, Tuvo?“ Když jí Tunuva jen přehodila těžkou vlněnou 

přikrývku kolem ramen, Siyu se jí zadívala do tváře. „Vyděsila jsem tě. Mys
lela sis, že spadnu?“

„Ty sis myslela, že ne?“ Tunuva se narovnala. „Arogance budoucí zabí-
ječce nesedí.“

Siyu se dívala do kamen. K jedné tváři se jí přilepila vlnka tmavých  
vlasů.

„Mohla by sis promluvit s Převorkou,“ nadhodila. „Třeba by ke mně ne-
byla tak tvrdá, kdybys…“

„Nebudu obhajovat to, cos udělala Siyu. Už nejsi dítě.“ Tunuva sebra-
la svůj vlhký šál. „Jelikož neseme společné jméno, dovol mi nabídnout ti 
radu. Zamysli se nad tím, cos udělala, a až si tě Převorka zavolá, přijmi svůj  
trest s důstojností.“

Siyu zaťala čelist. Tunuva se obrátila k odchodu.
„Tuvo,“ pronesla najednou, „mrzí mě, že jsem tě vyděsila. Omluvím se 

i Iminovi.“
Tunuva se k ní otočila a výraz jí zjihl. „Já… ho poprosím, aby ti přinesl 

trochu podmáslí,“ řekla a pocítila bodnutí frustrace. Zlobila se sama na sebe. 
Odešla z pokoje a vydala se chodbou zpátky.

Už Matce sloužila polovinu století. Měla by teď být jako z damaškové 
oceli, s každým rokem silnější, tvrdší — ale když přišlo na Siyu, ohýbala  
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se jako stéblo trávy ve větru. Vydala se po schodech k otevřené straně Pře-
vorství, kde pochodně blikotaly ve vánku.

Dřív než si to stihla promyslet, ocitla se na nejvyšším poschodí a klepala 
na nejvyšší dveře. Hrubý hlas ji vyzval, ať vstoupí, a pak už stála před ženou, 
která předsedala celému Převorství.

Saghul Yedanya byla zvolena Převorkou už ve třiceti. Tmavé kudrny jí  
od té doby dávno zbělely, a i když kdysi patřila mezi nejvyšší a nejstatnější 
ženy v Převorství, teď jako by pro ni bylo její křeslo z lakovaného dřeva 
moc velké.

Pořád na něm seděla hrdě s rukama složenýma na břiše. Její tvář, z větší 
části hnědá, byla plná bledých skvrn, další zbarvovaly konce jejích prstů a na 
hrdle jí tvořily nakloněný půlměsíc. Čelo jí brázdily hluboké vrásky. Tu-
nuva jí tak jasně viditelnou moudrost záviděla — každý její rok bylo možné 
vyčíst z její kůže, stály tam jasně vyvedené jako letokruhy v kmeni stromu.

Esbar seděla naproti a nalévala jí pití ze zlatem lemovaného džbánku. 
Když spatřila Tunuvu, povytáhla obočí.

„Kdo přichází v tuto hodinu?“ zeptala se Saghul hlubokým, pomalým 
hlasem. „Jsi to ty, Tunuvo Melim?“

„Ano,“ přisvědčila. Očividně ještě neslyšely, co se stalo. „Přicházím z údolí,  
Převorko. Jedna z našich mladších sester… vylezla na pomerančovník.“

Saghul naklonila hlavu. „Kdo?“ zeptala se Esbar nebezpečně tiše. „Kdo 
to udělal, Tuvo?“

Tunuva se obrnila. „Siyu.“
V tu chvíli Esbar vyskočila na nohy s hromovým výrazem ve tváři. Tu-

nuva k ní vyrazila, aby ji zastavila, nebo se o to aspoň pokusila, ale Saghul 
promluvila jako první: „Pamatuj, kde je tvé místo, Esbar.“ Esbar ztuhla. „Po-
kud si přeješ sloužit mi jako munguna, uklidňuj a utěšuj svoje sestry. Pohled 
na to je musel rozrušit.“

Esbar se zhluboka nadechla a zasypala pískem ohně, které v ní vzplály. 
„Ano, Převorko,“ odvětila krátce. „Samozřejmě.“

Dotkla se Tunuviny paže a odešla. Tunuva věděla, že stejně dá Siyu na-
jevo, jak moc se hněvá.

„Víno,“ přikázala Saghul. Tunuva si sedla na prázdné místo a dolila jí. 
„Řekni mi, co se stalo.“

A tak to udělala. Bylo lepší, když se to dozví od ní. Zatímco Saghul na-
slouchala, ani se vína nedotkla, zírala na protější stěnu. Zorničky měla šedé, 
ne černé, což poukazovalo na její zakalený zrak.
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„Poškodila nějak plody?“ zeptala se nakonec. „Pojedla, i když jí nebylo 
dáno?“

„Ne.“
Nějakou dobu panovalo ticho. Někde nad nimi zahoukala sova pálená.

„Siyu je nezkrotná a dobrodružná. To je těžké v tak malém světě, jako je 
ten náš,“ pronesla Tunuva. Saghul na to cosi zabručela. „Vím, že musí být 
za toto znesvěcení pokárána, ale pořád je mladá.“

„Lituje toho?“
Chvíli trvalo, než Tunuva řekla: „Věřím, že bude. Až se nad tím zamyslí.“

„Pokud toho nelituje nyní, nebude nikdy. Vštěpujeme našim dětem hlu-
boký respekt k tomu stromu, Tunuvo. Učí se ho dřív než psát, číst nebo bo-
jovat,“ podotkla Saghul. „Jsou mezi námi dvouletá děvčata, která ví, že na 
větve pomerančovníku nesmí lézt.“

Tunuva nevěděla, čím jí oponovat. Saghul přesunula konečky prstů k po-
háru s vínem, nahmatala jeho stopku.

„Bojím se, že je to jen začátek,“ zamumlala. „V srdci Převorství zakořenila 
hniloba.“

„Hniloba?“
„Uběhlo už víc než pět staletí od chvíle, kdy Matka v tomto údolí porazila 

Bezejmenného,“ připomněla jí Saghul, „a neobjevila se ani známka toho, 
že by se kdy mohl vrátit. Je nevyhnutelné, že některé mezi námi začnou 
zpochybňovat potřebu existence Převorství.“

Tunuva upila vína. Sucho v jejích ústech to nijak neumenšilo.
„To, co Siyu udělala, jakkoli bezbožné to bylo, je jen příznakem rozkladu. 

Už pomerančovník nerespektuje, protože se nebojí monstra, před kterým 
ochránil Cleolind Onjenyu,“ pronesla Saghul chmurně. „Bezejmenný je  
pro ni pověstí. Pro nás všechny. Dokonce i ty, Tunuvo, která jsi Převorství 
tak věrná, se sama sebe musíš ptát, proč ještě přetrváváme.“

Tunuva sklopila oči.
„Když jsem poprvé odešla,“ přiznala se, „kráčela jsem Karmínovou pouští, 

slunce mi spalovalo kůži a já pochopila, jak rozlehlý a jedinečný musí být 
svět, kolik zázraků se v něm musí ukrývat. Tehdy jsem se ptala, proč jsme 
se rozhodly schovávat v tak malém cípu toho všeho.“

Pamatovala si to velmi jasně. Svou první cestu z Krvavého údolí s Esbar 
po boku. Saghul je poslala na sklizeň vzácného mechu, který rostl na hoře 
Enunsa — byl to úkol, který je odvede z domova, ale ne do žádného z měst 
či vesnic.
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Během dospívání se Tunuva Esbar bála pro její ostrý jazyk a neotřesi-
telné sebevědomí. Esbar zase Tunuvu považovala za upjatou a škrobenou. 
Přesto vzhledem k tomu, jak blízké si byly věkem, obě odjakživa věděly, že 
jejich první kroky mimo Převorství budou společné.

Rok před touto cestou se všechno změnilo, když byla Tunuva vyvole-
na, aby bojovala s Gashan Janudin. Už od dob, co byly dětmi, spolu Esbar 
a Gashan soupeřily, obě byly odhodlané stát se Převorkou. Jejich rivalita 
byla nevídaně intenzivní a byly si tak jisté, že se jim nikdo nemůže rovnat, 
že Gashan nijak neskrývala své opovržení, když k ní Tunuva při souboji 
přistoupila.

Do té chvíle Tunuva svou obratnost s oštěpem vždy trochu skrývala, 
neviděla důvod, proč by se před sestrami měla předvádět. Ale najednou po-
cítila únavu z toho, jak Gashan a Esbar na všechny zářivé hvězdy kolem shlí-
žely jako dvě slunce. Vložila všechny roky pečlivého studia do své zbraně, 
a než si Gashan stihla nebezpečí vůbec všimnout, Tunuva už ji odzbrojila.

Toho večera ji Esbar našla na balkoně, kde se Tunuva protahovala, aby 
udržela své tělo pružné. Dnes, řekla Esbar a bez vyzvání se posadila, jsi ko-
nečně upoutala mou pozornost. Přinesla s sebou víno a teď ho nalila do dvou 
pohárů. Kde tak tichá puťka získala takovou obratnost s oštěpem?

Puťka? Ty tomu třeba říkáš puťkovské přizpůsobování se, ale já tomu říkám 
odevzdání sebe samé Matce. Tunuva si sedla na schody vedle ní. A kdyby ses 
někdy zastavila a promluvila se mnou, možná bych ti tak tichá nepřipadala.

Esbar její připomínky přijala. Tu noc strávily vzájemným poznáváním  
se a objevením neočekávané vřelosti. Rozešly se, až když vyšlo slunce.

Od té chvíle si byly jedna druhé mnohem více vědomy. Esbar ji čas od 
času pozdravila na chodbách pohledem, nacházela si důvody, proč chodit 
kolem jejího pokoje, zastavila se, aby prohodila pár slov, vždycky když se 
jejich cesty zkřížily. A pak jim oběma bylo dvacet a přišel den, kdy měly 
poprvé opustit Převorství.

Tunuva byla na pár okamžiků ztracená v minulosti. Krutá krása pouště. 
Jak nicotná jí vlastní existence připadala, když jí stála tváří v tvář. Jak se písek 
třpytil jako roztříštěné rubíny. Své ichneumonky nechaly v kotlině a dál po-
kračovaly pěšky. Nikdy neviděla tolik oslňující modré oblohy, nezastíněné 
stromy nebo svahy jejich údolí. Byly samy v moři písku, bez svých sester, 
a přesto je mohl kdokoli najít.

Dívaly se na sebe s Esbar s údivem. Později si uvědomily, že to obě cítily: 
nejenže se změnil svět, i ony obě teď byly nové. A právě ten pocit musel 
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Esbar přimět k tomu, aby ji políbila. Smíchem nemohly popadnout dech, 
sevřely jedna druhou na teplé měkkosti duny, obloha byla téměř příliš mod-
rá na to, aby se to dalo snést, písek jim pod těly ujížděl jako hedvábí a jejich 
dech hořel plamenem.

Uplynulo třicet let a Tunuva se při té vzpomínce přesto zachvěla. Najed-
nou si byla vědoma hábitu, který se jí otíral o hrudník, i sílící touhy kdesi 
dole v podbřišku.

„Proč ses vrátila?“ zeptala se Saghul a přitáhla ji tak zpět do přítomnosti. 
„Proč jsi nezůstala v tom širém a velkolepém světě navždycky?“

Esbar se jí toho dne zeptala na totéž, když spolu ležely ve stínu kamene. 
Jako by byly obě pokryté krvavými pihami, celá jejich těla byla obalena 
lesklými rudými zrnky písku.

„Protože jsem díky tomu pochopila své povinnosti,“ odvětila Tunuva. 
„Upřela jsem oči na svět, stala se jeho součástí, a tak jsem docenila, jak je 
důležité ho chránit. Pokud se Bezejmenný vrátí, možná budeme jediné, kdo 
to dokáže — a tak si budu pamatovat. A zůstanu.“

Saghul se usmála. Vřelým, opravdovým úsměvem, který jí v koutcích očí 
vykreslil vějířky vrásek a prohloubil její krásu.

„Vím, že si myslíte, že je Siyu pořád moc nezkušená na to, aby pojedla 
ovoce,“ řekla Tunuva. „A i já vím, jak moc riskantní by bylo udělat z ní 
novicku dřív, než přijde ten správný čas. Je mi zcela jasné, že tato… chyba 
v úsudku, hloupé porušení pravidel, vás o její vyzrálosti rozhodně nepře-
svědčila, Saghul.“

„Hm.“
„Ale Siyu by se možná potřebovala zamilovat do světa venku, tak jako 

já. Dovolte jí vyrazit ke zlatému dvoru Lasie a střežit princeznu Jenyedi. 
Dovolte jí ochutnat zázraky světa, aby mohla skutečně pochopit důležitost 
Převorství. Ať toto místo nevnímá jako svou klec.“

Ticho mezi nimi se protahovalo donekonečna. Saghul se dlouze na
pila. 	

„Sluneční víno,“ pronesla potom, „patří mezi zázraky starého světa.“
Tunuva čekala. Když Převorka vyprávěla nějaký příběh, vždy k tomu 

měla důvod.
„Přivážet ho sem z Kumengy stojí mnoho peněz,“ pokračovala Saghul. 

„Neměla bych to riskovat, ale když nemám po ruce zásobu, zjevuje se mi ve 
snech a já se budím s jeho chutí na jazyku. Nic pro mě není sladší, kromě 
posvátného ovoce. A přesto… vždy nechám pohár z poloviny plný.“
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Položila ho mezi ně. Zvuk keramiky pokládané na dřevo zazněl v tiché 
místnosti výjimečně hlasitě.

„Někteří lidé mají dostatek sebekontroly, aby mohli ochutnat potěšení, 
která svět nabízí,“ řekla. „Ty a já patříme mezi ně, Tunuvo. Když jsem vás 
s Esbar poprvé přistihla, bála jsem se, že se ve své vášni ztratíš. Dokázalas  
mi, že se mýlím. Vědělas, kolik vína vypít. Vědělas, že nějaké musíš v poháru 
nechat.“ Tentokrát v jejím úsměvu žádná vřelost nebyla. „Ale někteří, Tunu
vo, někteří by sladké víno pili tak dlouho, až by se v něm utopili.“

Jedním pokrouceným prstem překotila pohár. Víno se vylilo po stole 
a jako tekutý med kapalo na podlahu.
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4

Východ

Cizinec spal celé dva dny. Dumai se sice povedlo přitáhnout ho ze sněhové 
bouře dovnitř, ale na prstech mu mezitím naskákaly puchýře a chlad mu 
zhmoždil nos i líce.

Unora se okamžitě dala do práce. Po tolika letech strávených na hoře 
dobře věděla, jak zachránit jakoukoli část těla, která ještě neodumřela. Hned 
začala neznámému zmrzlou kůži pomalu zahřívat.

Kašel byl na hoře častou nemocí. V létě by ho dostali zpátky dolů, ale 
než sníh roztaje, bude to muset vydržet tady. A stejně tak jejich hostka 
z klanu Kuposa, kterou Dumai zahlédla jen dvakrát z velké dálky. Protože 
se nemohla pokusit vylézt na vrchol hory, zůstávala ve Vnitřním sálu.

Dumai si přála, aby ji mohla uvítat, ale její matka ji naučila s hosty  
od dvora nikdy nemluvit. Palác je zamotanou sítí, do které se chytí i ta nej-
menší rybka. Bude nejlepší, když se k ní ani nepřiblížíš, varovala ji Unora. 
Udrž svou mysl čistou a myšlenky vznosné a jednoho dne budeš stát na mém  
místě.

Dávalo to smysl. Všichni, kdo u dvora kdy byli, tvrdili, že je plný pomluv 
a lstí.

Když skončila se svými povinnostmi, rozhodla se zajít za Unorou, která 
byla od chvíle, kdy se tu nemocný cestovatel objevil, po jeho boku. Dumai 
místo ní vedla procesí. Na podestě si zula boty a vyměnila je za trepky, pak 
vešla do místnosti, kde byl cizinec uložen.

Kanifa právě vycházel ven, v náruči svíral kotlík. „Jak je na tom náš host?“ 
zeptala se ho Dumai.

„Čas od času se začne převalovat. Myslím, že se brzy probudí.“
„Tak proč vypadáš tak ustaraně?“
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Vrásku mezi obočím měl hlubší než obvykle. Zadíval se do chodby. „To 
naše návštěva od dvora,“ řekl tiše. „Podle všeho se vyptávala na Velkou cí-
sařovnu. Jak se jí líbí život v chrámu. Jestli se někdy hodlá vrátit.“

„Dřív přece vládla Seiiki. Lezci jsou na ni vždycky zvědaví.“
„Tahle lezkyně je ale velmi ambiciózní členka klanu Kuposa. Možná se 

snaží získat od Velké císařovny nějakou laskavost nebo ji zapojit do svých 
intrik,“ vysvětlil Kanifa. „Budu na ni dávat pozor.“

„Ano, je mi jasné, že budeš rád pečlivě hlídat krásnou ženu.“
Kanifa pozvedl jedno těžké obočí a rty mu zvlnil mírný úsměv. „Jdi za 

matkou, Dumai Ipyedská.“ Vyrazil dál chodbou. „Takových myšlenek tě 
zbaví.“

Dumai skryla svůj úšklebek za oponou vlasů a vstoupila do místnosti. 
Škádlila ho, ale pravdou bylo, že Kanifa nikdy neprojevil zájem vůbec o ni-
koho. Hora byla jeho jedinou láskou.

Chodec ležel na lůžku až po bradu zakrytý přikrývkami, nohy měl poho-
dlně umístěné v zateplovacím zařízení. Bylo mu něco kolem šedesáti, husté 
vlasy, lemující jeho hnědou a vážnou tvář, měl prokvetlé šedinami.

Unora byla poblíž a dívala se na konvici. Když byli v chrámu hosté, mu-
sela nosit šedý závoj Duchovní panny i jindy než během rituálů, které vedla.

Duchovní panna byla učednicí a zástupkyní Nejvyšší duchovní. Ta mu-
sela vždy být z královského rodu, kdežto Duchovní panna nikoli. Její závoj 
symbolizoval linii mezi pozemskou a nebeskou říší.

„Tady jsi.“ Unora poklepala na zem. „Pojď sem.“
Dumai si klekla vedle ní. „Zjistilas, kdo to je?“

„Z jeho sbírky soudím, že solný chodec.“ Pokynula k míse plné mušlí 
nevídané krásy. „Probudil se jen na tak dlouho, aby se zeptal, kde je.“

Na solného chodce byl zvláštně neošlehaný přírodou. Byli to tuláci,  
kteří pečovali o prastaré svatyně — myli se pouze v moři a oblékali se do 
šatů, které našli na jeho břehu.

„A co ta lezkyně?“ zeptala se Dumai. „Zjistila jsi, proč sem dorazila tak 
pozdě?“

„Ano.“ Unora sundala vařící konvici z háčku. „Víš, že její tajemství ne-
smím sdílet, ale udělala rozhodnutí a obává se, že způsobí u dvora skandál. 
Potřebovala si vyčistit hlavu.“

„Možná bych s ní mohla promluvit, nějak ji utěšit. Myslím, že jsme po-
dobně staré.“
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„Laskavá nabídka, ale hledá moji radu.“ Unora nalila horkou vodu do 
poháru. „Nedělej si starosti, můj luňáčku. Tvůj život se odehrává na této 
hoře a ta si zasluhuje veškerou tvou oddanost.“

„Ano, matko.“
Dumai střelila pohledem po solném chodci a po páteři jí přeběhl mráz. 

Nejenže byl teď vzhůru, ale upíral na její tvář tvrdý, ohromený pohled. Jako 
by viděl vodního ducha.

Unora si toho všimla a ztuhla.
„Ctihodný cizinče.“ Postavila se mezi ně a v dlaních svírala šálek. „Ví-

tej. Došel jsi do Nejvyššího Kwirikiho chrámu. Jsem jeho Duchovní  
panna.“ Muž neřekl ani slovo. „Horská nemoc… může zakalit zrak. Vidíš 
něco?“

Dumai začala pociťovat nervozitu. Muž konečně odpověděl. „Mám  
žízeň.“

Jeho hlas byl hluboký a chraplavý. Unora mu přidržela šálek u rtů. „Ně
jakou dobu se ti bude točit hlava,“ pověděla mu, zatímco pil, „a žaludek 
budeš mít staženější než obvykle.“

„Děkuji.“ Otřel si ústa. „Zdálo se mi o tom, že mě bohové z této hory 
volali, ale vypadá to, že jsem byl na odpověď příliš slabý.“

„To vůle hory, ne tvá slabost, ti zabránila v dalším šplhání.“
„Jsi laskavá.“ Unora odnesla pohárek pryč a on pohlédl zpátky na Dumai. 

„Kdo je to?“
„Jedna z našich bohopěvkyní.“
Dumai čekala, jestli řekne něco přesnějšího. Unora však jen připravova-

la další louhovaný zázvor.
„Omlouvám se,“ pronesl solný chodec k Dumai. „Měl jsem za to, že jsi 

někdo, koho jsem znal.“ Promnul si oči. „Mělas pravdu, Duchovní panno. 
Musí to být tou horskou nemocí.“

V chodbě zaznělo zaskřípění. „Už přichází Kanifa,“ oznámila vesele 
Unora. „Nese ti nové obvazy.“ Obrátila se zpět k Dumai. „Pomůžeš Tirotu 
nasekat víc ledu?“

Dumai pomalu vstala, cestou ven potkala Kanifu. Procpala se tak těsně 
kolem něj, že se za ní ohlédl.

„O čem jsi snila?“
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Dumai stále svírala víčka. Klečela na koberečku s rukama položenýma 
na stehnech. „Znovu se mi zdálo o tom, že jsem letěla,“ řekla. „Nad mraky. 
Čekala jsem, až padne noc.“

„Až zapadne slunce a vyjde měsíc?“
„Ne. Noc už byla, ale bezměsíčná.“ Zkusila to jinak. „Čekala jsem, až 

hvězdy spadnou z oblohy. Nějak jsem věděla, že ke mně mají přijít.“
„A udělaly to?“
„Ne. Nikdy to nedělají.“
Velká císařovna přikývla. Odpočívala na klekátku, které v chladných 

měsících často používala.
Kdysi bývala prohnanou a milovanou císařovnou Manai — dokud ji 

jakási neznámá nemoc, která udivovala její lékaře, neproměnila v křehkou 
a zmatenou ženu. Když už dál nedokázala svůj úpadek skrývat, viděla jediné 
východisko: abdikovala ve prospěch svého syna a stáhla se na horu Ipyeda, 
aby se ujala neobsazeného postu Nejvyšší duchovní Seiiki.

Její nemoc na hoře tajemně ustoupila, ale v té chvíli jí už vlastní výnos 
bránil vrátit se ke dvoru. To ona uvítala nemajetnou a osamělou Unoru, 
když přišla do chrámu s břichem obtěžkaným Dumai a žádala o azyl.

Chlapec, kterého zanechala na trůnu po své abdikaci, zatím vyrostl 
v muže. Císař Jorodu chrám nikdy nenavštívil, i když matce čas od času  
psal.

Velká císařovna sledovala dřevopad oddechující v koši na oheň. Jejími 
krátkými šedými vlasy prokvétala bílá, jako by si je pročesala sněhem. Du-
mai toužila mít také takové.

„Vědělas v tom snu, co se stane, pokud hvězdy nespadnou?“ zeptala se 
Velká císařovna.

Dumai sepnula ruce a vzpomínala. Na tom beztvarém místě mezi spán-
kem a bděním snila o tom, že je její pot stříbrem.

„Něco příšerného,“ odpověděla. „Hluboko pode mnou byla černá voda 
a v ní zkáza.“

Velká císařovna zkroutila rty a tvář se jí zachmuřila. „Dlouho jsem o těch 
snech přemýšlela. Kwiriki tě volá, Dumai.“

„Volá mě, abych se stala Duchovní pannou?“ zeptala se jí. „Víte, že to je 
moje jediné přání.“

„Vím.“ Velká císařovna jí položila ruku na hlavu. „Děkuji ti za to, že jsi 
mi o svém snu pověděla. Budu nad ním nadále rozjímat v naději, že se mi 
podaří rozluštit jeho zprávu.“
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„Chtěla jsem se zeptat… jestli bych mohla požádat o radu i v jiné záleži-
tosti. Souvisí to s mou matkou.“

„O co jde?“
Dumai zápolila sama se sebou. Dítě by svého rodiče nemělo zpochybňo-

vat. „Je to maličkost,“ řekla nakonec, „ale před nějakou dobou se rozhodla 
cizinci neříct, že jsem její dcera. Označila mě prostě za bohopěvkyni. Vím, 
že je neobvyklé, aby měla Duchovní panna děti, ale… není to přece žádná 
ostuda.“

„Mluvíš o tom cizinci, který sem přišel v noci.“
„Ano.“
Zdálo se, že nad tím Velká císařovna přemýšlí.

„Unora tě přivedla do tohoto světa. Láska našich rodičů může nabývat 
prazvláštních podob, Dumai. Vzpomeň, jak si žalostníčci drásají vlastní 
hruď a krmí mladé kapkami své krve.“

Dumai už to viděla. Právě proto měla žalostníčky tak ráda.
„Jakožto moje zástupkyně musí Unora vést a utěšovat všechny lezce. Na 

její roli ještě nejsi připravena,“ pokračovala Velká císařovna, „ale kdyby vě-
děli, že jsi její dcera, nejspíš by tě vnímali jako způsob, jak se k ní dostat 
blíž. Unora chce, aby tvá mysl byla osvobozená od země… dokud na hoře 
nestrávíš dostatek času na to, abys dokázala odolat jejímu vábení.“

„Jsem na této hoře skoro stejně dlouho jako moje matka. Nikdy jsem  
z ní nesestoupila. Jak by mě mohlo pokoušet něco, co jsem ještě nikdy ne-
viděla?“

„Přesně tak.“
Dumai se to snažila pochopit. Jednotlivé střípky v její mysli se přemis-

ťovaly jako kameny na herní desce, až vytvořily jasnou linii, nenarušenou 
pochybností.

„Děkuji, Velká císařovno,“ řekla a vstala. „Vaše moudrost mi pročistila 
zrak.“

„Hm. Dobře se vyspi, Dumai.“
Dumai za sebou zavřela dveře. Po návštěvě těchto komnat se jí vždycky 

ulevilo.
Velká císařovna měla samozřejmě pravdu. Unora žila mimo horu, než se 

Dumai narodila — znala rozptýlení a těžkosti, které se tam dole nacházejí. 
Dávalo dokonalý smysl, že od toho všeho chtěla Dumai odstřihnout, aby 
ji chránila.

Chtěla odejít z chodby, ale pak spatřila v příšeří ženu a polekala se.
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„Odpusť.“ Tichý hlas. „Vyděsila jsem tě?“
Byla stejně nehybná jako stěny, na sobě měla tmavý háv, který chrám 

nabízel všem hostům. Jeho prostota jen přitahovala pozornost k její tváři, 
bledé s jemnými rysy proti černým vlasům, které měla stažené v copánku, 
nejjednodušším z dvorských účesů.

„Má paní,“ pronesla Dumai, když se vzpamatovala. „Omlouvám se, ale 
hosté do tohoto patra nesmějí.“

„To já se omlouvám.“ Oči měla obrovské, jasně hnědé, Dumai připo-
mínaly měď. „Hledala jsem refektář, ale musela jsem špatně odbočit. Jak 
lehkomyslné.“

„Ale vůbec ne, chrám může působit matoucím dojmem.“
Žena si ji prohlížela s jasným zájmem. Dumai sklonila hlavu, takže jí 

vlasy částečně skryly tvář. Lidé z nížin měli společný zvyk: dívali se příliš 
upřeně.

„Pokud tomu dobře rozumím, jsi bohopěvkyně,“ řekla žena. „Musí to být 
velmi naplňující život.“

„Také to tak vnímám, má paní.“
„Přála bych si sama spatřit vrchol, ale zdá se, že mě sníh uvěznil tady.“
„Doufám, že vás to příliš nezklamalo a že mezi námi přesto najdete mír.“
„Děkuji. Už je to nějaká doba, co jsem pocítila mír naposledy.“ Zářivě se 

na ni usmála. „Máš nějaké jméno?“
Dumai nikdy takovou tvář neviděla, byla dokonale symetrická. Kanifa 

tvrdil, že právě tak lze rozpoznat motýlí duši od obyčejné ženy.
Chystala se pravdivě odpovědět, ale pak se zarazila. Možná to bylo tím, 

jak na ni zíral ten solný chodec, ale najednou ji v zátylku zašimral náhlý, 
děsivý pocit nebezpečí.

„Unora,“ odvětila, protože tomu pocitu věřila. „A vy, má paní?“
„Nikeya.“
„Prosím, pojďte za mnou. Sama právě mířím do refektáře.“
„Děkuji, Unoro.“ Nikeya střelila pohledem ke dveřím. „Jsi k ubohé hostce 

příliš laskavá.“
Kráčely až úplně dolů po schodech a pak dál chodbou, pod nohama 

v pantoflích jim skřípala stará prkna. Nikeya si prohlížela okolí s jasnou 
zvědavostí. Dumai očekávala, že bude vzhledem ke svým potížím u dvora 
uzavřená do sebe, ale ta žena byla obrazem lehkosti.

„Slyšela jsem, že zasvěcenci tohoto chrámu nikdy nejedí dary moře,“ nad-
hodila Nikeya. „Je to tak?“
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„Ano. Věříme, že moře patří drakům a my bychom neměli jíst to, co je 
jejich.“

„Ani sůl?“ Krátce se zasmála. „Jak může člověk žít bez soli?“
„Lakustrinští obchodníci nám sůl posílají z Ginury. Ta pochází ze sol-

ných dolů na pevnině.“
„A co perly a mušle?“
„Mušle lze nalézt i na pobřeží,“ poukázala Dumai. „Lezci často nechávají 

perly na vrcholu pro velkého Kwirikiho.“
„Takže máš za to, že císař a všichni jeho dvořané, včetně mě, jsou zloději, 

protože plody moře jedí?“
Dumai sklopila oči. Teď už vězela jednou nohou v síti. „Tak jsem to 

nemyslela, má paní,“ řekla. „Všichni sloužíme bohům tak, jak považujeme 
za nejvhodnější.“

Nikeya se znovu lehce a zastřeně zasmála. „Velmi dobře. Sama bys byla 
skvělou dvořankou.“ Její úsměv pohasl. „Bylas právě u Velké císařovny. Po-
sluhuješ jí?“

„Ne.“ Dumai hlídala svůj výraz. „Její Veličenstvo má jen jedinou služeb-
nou, která s ní přišla od dvora.“

„Tajorin pa Osipa.“
„Ano. Znáte lady Osipu?“
„Vím o ní stejně jako o mnoha lidech. Teď včetně tebe, Unoro.“
Brzy došly do refektáře. V tuto noční dobu tam vždycky byla spousta 

lidí, jejich hlasy zněly unaveně po celodenní práci a modlitbách. Nikeya  
se k Dumai obrátila.

„Bylo mi potěšením, Unoro. Za krátkou chvíli jsi mě mnohé naučila.“
Dumai naklonila hlavu. „Přeji vám příjemný pobyt, má paní.“

„Děkuji.“
S dalším okouzlujícím úsměvem se Nikeya vydala k jedné ze svých slu-

žebných, která už dovečeřela.
Na druhé straně refektáře Kanifa rozdával misky pohanky, rukávy tuni

ky měl sepnuté u loktů a hnědá předloktí obnažená. Dumai zachytila jeho 
pohled. Sledoval, jak upřela oči na dvojici žen, a pak jí věnoval to nejmenší 
přikývnutí.

Nikeya se neměla vyskytnout nikde v blízkosti Velké císařovny. Kanifa 
mohl mít ve svém podezření pravdu. Postará se o to, že ji odvedou rovnou 
zpátky do Vnitřního sálu.
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Dumai se rozhodla, že se zajde podívat na toho solného chodce. Oke-
nice v jeho pokoji byly rozražené dokořán a dovnitř hustě chumelilo. Při-
spěchala k oknu a zadívala se do noci.

Od chrámu kamsi pryč se táhly stopy.
„Pojď zpátky,“ křikla. „Je to moc nebezpečné!“
Odpověděl jí jen vítr, který ji pálil na lících. Kousek po kousku rozeznala 

tvar, temnotu na sněhu. Ještě než si pořádně uvědomila, co to je, už byla 
v pohybu.

Spěchala chrámem, dolů po schodech a dál chodbami. Tirotu právě  
hasil·a lucerny.

„Nech je hořet,“ zavolala Dumai, když se hnala kolem. „Potřebuju světlo!“
Tirotu okamžitě přestal·a a vydal·a se za ní.
Pod přístřeškem si Dumai přehodila přes ramena kožešinu. Vysoké boty 

se zanořily do hlubokého sněhu. Brodila se pryč od chrámu, zvedla jednu 
holou ruku, aby si chránila oči.

Neprovokuj horu, Dumai.
Vichr jí pískal v uších, až ji bolely. Pořád se pohybovala v dosahu luceren, 

pořád byla na sněhu zbarveném světlem a věděla, že se rozhodla správně. 
Pokud zajde ještě dál, bude to riskantní, ale také by tím mohla zachránit 
život.

Když se dostala až k té zhroucené postavě, klesla na kolena a očistila 
jí sníh z hlavy. Čekala, že najde solného chodce. Místo toho spatřila tvář, 
kterou neviděla celé dny.

„Matko,“ zaskřehotala. Unora byla prochladlá a popelavá, řasy měla po-
kryté jinovatkou, dýchala slabě. „Matko, ne. Proč jsi ho následovala?“ Oto-
čila se a zaječela směrem k chrámu: „Pomoc!“
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5

Západ

Moře bušilo do Inysu jako pěst a tam, kde udeřilo do prastarého kamene, 
vyletovaly chuchvalce bílé pěny. Pod jasnou modrou oblohou poletovali 
racci a plnili vzduch štěbetáním, pruhované plachty se nadouvaly a práskaly 
ve větru a Wulfert Glenn pozoroval zlatý sluneční svit probleskující mezi 
vlnami.

Před ním čekal Inys.
Čelen ukazoval přímo do zátoky, která zavede Dlouhokrokou do vnitro

zemí. Wulf se očima vpíjel do útesů, jež ji lemovaly. Tyčily se v obou smě-
rech, kam jen oko dohlédlo, rovné a černé jako železné meče, prorezlé li-
šejníkem, hrdí strážci královenství.

Vodní hladinu poblíž lodi prorazil keporkak. Většina posádky byla na 
velryby zvyklá, ale Wulf se usmíval pokaždé, když spatřil nad hladinou 
máchnutí ploutve jako na pozdrav. Svíral oběma rukama bok lodi a dál se 
díval. Pod nehty se mu zarýval borovicový dehet a košile mu čpěla potem, 
ale takové nepohodlí dokázal snášet každý huskarl.

Brzy bude poprvé za tři roky doma.
Po palubě zadupal pár bot. Vedle něj se objevila Regny a byla cítit vlh-

kou vlnou jako všichni ostatní na lodi.
„Konečně doma,“ vydechla. „Jsi připravený?“
„Ano.“ Střelil po ní očima. „Ty ne.“
„Víš, že mě Inys nudí. Bez urážky.“
„Neuráží mě to.“
Poplácala ho po zádech a kráčela dál, cop vycházející z propleteného 

uzlu, který jí zakrýval spodní část hlavy, se houpal ze strany na stranu.
Dlouhokroká proplula kolem ohňové strážní věže. Než dorazili až k úte-

sům, slunce bylo víc zlaté než stříbrné.
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„Wulferte.“
Hřmící hlas ho vytrhl ze zamyšlení. Tolik se do toho pohledu ponořil, 

až přeslechl, že přichází král.
„Sire.“ Dotkl se pěstí hrudi. „Prý jsme skoro ve Werstuthu.“
Bardholt přistoupil k bočnici s úšklebkem na tváři a položil na ni své 

obrovské ruce. Wulf byl vysoký a silný, ale hróthský král působil jako hora, 
bílá kožešina, kterou nosil, jeho velikost ještě umocňovala.

„Dobrá cesta. Svatý je dobrý.“ Naolejované zlaté vlasy mu těžce spočívaly 
na ramenou. „Copak jsem na jeho štít nepřísahal, že se zúčastním chvalo-
řečení své dcery?“

„Přísahal, můj králi.“
„Velmi se mi po Glorian stýskalo. Má královna mi dala dokonalou dceru.“ 

Mluvil hróthsky s hlubokým venkovským přízvukem. „Během oslav budeš 
mým číšníkem, Wulferte.“

Jen ti nejdůvěryhodnější a nejrespektovanější členové domácnosti se 
kdy mohli chlubit takovou poctou. Wulf vydechl. „Sire,“ řekl, „pro vašeho 
pokorného sluhu je to příliš velká čest.“

„Tato pocta je dvojsečná zbraň. Pokud se mě někdo pokusí otrávit, v Hal-
galantu skončíš ty.“

Wulf se usmál. Král Bardholt ho plácl do zad tak mocně, že ho skoro 
srazil přes palubu.

„Až budeme na Inysu, musíš navštívit svou rodinu. Pořád jsou všich
ni v Langarthu?“

„Ano, můj králi.“
„Dobrá. Zůstaň na chvalořečení a pak můžeš na den či dva vyrazit za nimi. 

Během tvé nepřítomnosti mi bude víno nalévat Regny — u Svatého, ta nás 
dokáže přepít všechny.“

„To je pravda.“
„A je také pravda, že se s ní scházíš?“
Wulf se pomalu podíval na krále, úzkost ho připravila o hlas. Bardholt 

zvedl husté obočí.
„Jistí lidé mě informují o každé maličkosti, která se v mé domácnosti 

odehraje. Úplně o všem,“ pronesl. „Někdo tě nahlásil, Wulfe.“
Svatý, pokud mě má zabít, dopřej mi prosím milosrdenství rychlé a bezbo-

lestné smrti.
„Netušil jsem, že vás zajímají drby, můj králi,“ vyrazil ze sebe Wulf, jak-

mile dokázal zase promluvit.
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Byl to nebezpečný tah, ale vyplatil se. Bardholt si vážil odvahy.
„I krále může unavit politika,“ odvětil a koutek úst mu zacukal. „Kdysi 

jsem taky býval mladý, Wulfe — rozumím tomu —, ale to bylo předtím, než 
jsem poznal Svatého. Mí huskarlové musí jít příkladem, aby bylo zajištěno, 
že všichni Hróthané respektují Šest ctností. Než s někým skončíš v posteli, 
musí mít ten člověk na prstu prsten s uzlem lásky. A ty víš, že na její prst ho 
nasadit nemůžeš.“

Wulf zatěkal očima k Regny. Opírala se o stěžeň, vlasy jí rozfoukal vítr, 
a dělila se o pohár vína s Eydag.

Byla dědičkou zesnulé Skiri Dlouhokroké — Skiri Soustrastné, která 
Bardholta a jeho rodinu uvítala ve svém domově, když museli prchnout ze 
své vesnice, a jejíž vražda začala válku dvanácti štítů. Regny bude jednou 
provdána za budoucího náčelníka.

„Skončí to se západem půlnočního slunce,“ řekl Wulf tiše. „Přísahám, že 
se to znovu nestane, sire.“

„Hodný kluk.“ Bardholt ho naposledy poplácal po zádech. „Brzy si znovu 
promluvíme. Najdi svatyni a ulev svému svědomí s Rytířem pospolitosti. 
A pak budeme všichni hodovat a zpívat.“

Vyrazil k Regny, které se ve tváři nezračilo vůbec nic. Jakožto právo-
platná náčelnice Askrdalu si vyslechne přísnější pokárání, ale nakonec jí 
Bardholt odpustí.

Wulf se zahleděl zpátky na moře, ale pocit míru ho opustil. Vydechl no
sem, složil prsty na bočnici a vyhlížel první známky města na útesech.

Glorian nečekala, že bude světu představena s jednou paží v dlaze, ale aspoň 
ji to zachrání před povinností zatančit si s každým mladým šlechticem na 
Západě. Zlomenou ruku nechala viset ven z vody a cítila se jako panenka.

Její vlastní umývárna pro ni byla oblíbenou částí paláce. Okny bylo vi-
dět na královský háj ve Skalnatých vrších, jediné provincii Inysu, kde se 
nacházely skutečné hory. Okenice měla dokořán a dovnitř proudilo zlaté 
slunce i vánek, v dřevěné kádi vyložené bílým plátnem stoupala z horké 
vody pára. Byl to dar od krále Bardholta, ze sněžné borovice, aby Glorian 
mohla předstírat, že se koupe v termálních jezírkách v Hróthu.

„Už tu zatracenou věc nesnesu.“ Promnula si ruku v dlaze. „Kdy to svě-
dění přestane?“



73

„Příště se snaž nepadat z koně,“ navrhla Julain.
„A takhle mi budeš radit, až budu královnou?“
„Mám v úmyslu ti vždycky dát vědět, když uděláš něco hloupého.“
Venku zacvrlikal střízlík. Lněné plátno Glorian zastiňovalo a drobný 

ohýnek jí držel od těla chlad. Julain jí hnětla kůži na hlavě. Adela upravo
vala nehty. Helisent jí čistila tvář růžovým olejem. Až se stane inyskou krá-
lovnou, všechny budou jejími dámami královských komnat.

Julain Crestová — nejstarší — si s ní od dětství hrávala. Její rodina, svatí 
potomci Rytíře spravedlnosti, měla u dvora vždycky obrovský vliv. Krá-
lovna Sabran byla jednou z prvních vládkyň, které si za svou první dámu 
vyvolily někoho z jiného rodu.

Helisent Becková byla zákonnou dědičkou vdovy po hraběti z Golden
birche. Beckovi prohlašovali, že mezi jejich předky patří Edrig z Arodinu, 
nejbližší přítel a mentor Svatého. Helisent bylo šestnáct a byla stejně vysoká 
jako Glorian.

Nejmladší z nich byla patnáctiletá Adeliza afa Dáura, dcera první dámy 
garderoby. Patřila k nižší yscalské šlechtě a její matka byla nejstarším dítě-
tem z rodu, kde se rytířský titul dědil.

„Měly bychom prověřit tvé znalosti,“ prohodila Julain. „Kdo je výnosi-
telem Carmenta?“

„Carmentští vůdci svá pravá jména během voleb tají, a to jak proto, aby 
chránili své rodiny, tak proto, aby zajistili, že kampaň bude založena pou-
ze na jejich politice,“ odříkala Glorian a Julain pochvalně přikývla. „Ale 
její funkční jméno zní Numun. Přiveze s sebou jednoho ze svých poradců, 
Arpu Nerafrisse, který často působí jako její vyslanec.“

„Nikdy nepochopím, proč by sem královna Sabran zvala párek republi-
kánů,“ vyhrkla Adela rozzlobeně.

„Právě proto, že jsou Carmentští nebezpeční.“ Julain polila Glorian 
vodou ze džbánku, aby spláchla vzniklé mydliny. Byla tak opatrná, že 
princezna nemusela ani mrknout. „Země, která zlomí kormidlo monar-
chie, se bude divoce zmítat a narážet do ostatních, všechny je uvrhne do  
chaosu.“

„Ano,“ přisvědčila Helisent. „Její Milost si musí myslet, že je lepší své 
nepřátele pečlivě hlídat.“

„No, já si myslím, že chvalořečení pokazí.“ Adela jí zkrátila další nehet. 
„Měli bychom je odmítnout přijmout, dokud nepošlou nějaký projev úcty 
berethnetské dynastii, která je chrání před Bezejmenným.“ Další úhledně 



74

odstřižený bílý půlměsíc. „Měli by být vděční, že je nerozdrtíme stejně, jako 
král Bardholt rozdrtil severské pohany.“

„Rytíř chrabrosti ti dnes předal své kopí, Adelo,“ pronesla pobaveně Glo-
rian. „Zdá se, že máš v úmyslu vyrazit do války s Carmentem.“ Stáhla ruku. 

„A ve své vášni mě přitom zbavit prstu.“
„Přesně tak,“ ozval se nový hlas. „Buď opatrná, Adelizo. Má dcera je už 

nyní zraněná.“
Julain se zalapáním po dechu upustila hřeben do lázně. Sestoupila níž 

a postavila se po boku Adele a Helisent, všechny tři vysekly pukrle se sklo-
penými hlavami.

„Vaše Milosti,“ pronesly sborově.
Ve dveřích stála inyská královna v elegantní černé róbě prostřižené tak, 

aby odhalovala bílé rukávy. „Dobré ráno, dámy,“ řekla jemněji. „Nechte nás 
o samotě, prosím.“

„Vaše Milosti,“ zopakovaly, Adele se ve tváři skvěl zářivý ruměnec. Trou
sily se ven, Julain se natáhla po klice a zavřela za nimi dveře, ale ještě před
tím střelila po Glorian pohledem, který ji nabádal k odvaze.

Glorian se ponořila až po krk, přála si, aby s sebou mohla stáhnout i zlo-
menou ruku. Na tom, jak visela přes okraj kádě, bylo něco absurdního, byl 
to důkaz její neschopnosti zůstat sedět na hřbetu koně.

„Glorian,“ oslovila ji matka, „omlouvám se, že tě ruším při koupeli. Po 
zbytek dne však bude zasedat rada a rozhodovat o posledních přípravách 
tvého chvalořečení. Teď je jediná doba, kdy si můžeme promluvit.“

„Ano, matko.“
„Doktorka Forthardová mě podrobně informovala o tvém stavu. Věřím, 

že nepociťuješ velké bolesti.“
„Jen trochu, zvláště v noci.“
„To přejde. Doktorka mi také tvrdí, že dlahu budeš potřebovat jen měsíc 

nebo dva.“
Královna Sabran se zahleděla z okna. Sluneční svit proměnil její oči v su-

rové smaragdy. Glorian se ve vodě ještě víc schoulila, skryla se za oponou 
havraních vlasů.

V každém rozhovoru s matkou na ni čekaly pasti. Pokaždé do nich sko-
čila po hlavě a nemohla dál. Její první chybou bylo přiznat bolest. Matka 
nesnášela projevy slabosti.

„Zítra budu zcela v pořádku,“ dodala proto rychle. „Budu tančit i s jed-
nou rukou, matko, pokud si to přeješ.“
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„A co by si pak lidé o královně Inysu říkali, kdyby nutila svou dceru tančit 
se zlomenou paží?“

To byla její druhá chyba. „Že je krutá a necitelná,“ zašeptala Glorian 
s rozpálenými tvářemi. „Jako královna Lítice.“

„Přesně tak.“ Konečně ji matka poctila pohledem. „Budu upřímná. Zítra 
nejde jen o tvé představení jakožto princezny s nárokem na trůn, ale také 
o projev síly a jednotnosti. Poprvé bude naše země hostit delegaci z tak-
zvané republiky.“

„Carmentum.“
„Ano. Carmentští musí vidět, že absolutistická monarchie zůstává jedi-

ným správným způsobem řízení země. Nemůžeme dovolit, aby stejně jako 
Carmentum byl Inys předhozen lidu, který by ho roztrhal na kusy svými 
nejednotnými názory. Je jen jediná vládnoucí vůle — vůle Svatého, který 
mluví skrze nás.“

„Ano, matko,“ řekla Glorian krotce. „Nezklamu tě.“ Zaváhala a pak se 
zeptala: „Proč jsi je sem pozvala?“

„Arpa Nerafriss mi poslal dopis, ve kterém se ptal, zda bych zvážila mož
nost jednání o obchodních vztazích. Carmentští žízní po naší podpoře.  
Chtějí, aby starší a silnější země uznaly jejich zřízení.“ Královna zvedla bra-
du. „Inys je malý. Musíme zůstat otevření světu. Skrze Yscalin, Mentendon 
a Hróth obchodujeme s Ersyrem a Lasií — dokonce i s Východem za Pro-
pastí, jehož způsoby nám zůstávají cizí.“

Propast. Velké černé moře, tak širé a plné příšer, že jen nemnozí ho pře-
kročili a vrátili se, aby o tom mohli vyprávět. Král Bardholt se už po něm 
plavil, ale ne daleko. I on byl opatrný.

„V každém případě,“ pokračovala Sabran a vrátila tak Glorian zpátky na 
vlastní stranu světa, „nemá Carmentum proti Kroužkové zbroji Říše ctností 
žádnou moc. A tvé chvalořečení mi připadá jako vhodný okamžik, kdy to 
dokázat.“

Glorian v tu chvíli pocítila obrovský příval obdivu. Díky její matce bude 
Inys pevně stát proti přílivu carmentských republikánských tendencí. Než  
se její rodiče vzali, pouze dvě země slíbily věrnost Svatému. Teď už byly čtyři.

„Nemusím ti snad říkat, Glorian, že na bále se také setkáš s potenciálními 
choti. Sjedou se sem zástupci šlechtických rodů z celé Říše ctností. Musíme 
naše pouta udržet při síle.“

Glorian projel chlad, jako by se jí hrdlem dolů proplazila zmije a stočila 
se jí v žaludku.
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„Nechci…“ Když se na ni královna Sabran zadívala, přitáhla si Glorian 
kolena k hrudi. „Musím se vdávat tak brzy?“

„Samozřejmě že ne. V patnácti jsi na vdavky moc mladá,“ připomněla jí 
matka, „ale možná se nám podaří zajistit vhodnou před-dohodu. Musíš se 
ke každému nápadníkovi chovat laskavě a dvorně, i když s nimi nebudeš 
tančit. Musíš se chovat jako potomkyně Svatého.“

„Ano, matko. Slibuji, že mu budu dělat čest.“ Glorian vzhlédla k její tváři. 
„I tobě.“

Na jeden přelétavý okamžik jako by cosi ve výrazu její matky změklo. 
Pootevřela rty, čelo se jí vyhladilo a začala zvedat ruku, jako by se chtěla 
dotknout Glorianiny tváře.

Pak zase sevřela prsty a znovu se proměnila v sochu, v královnu.
„Uvidíme se zítra. A Glorian… brzy si promluvíme o tvém ježdění.“
Odešla bez jediného ohlédnutí. Glorian si položila čelo na kolena a přála 

si zmizet až daleko na Východ.
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6

Jih

Kadidelnice měla tvar ptáčka, kouř se stáčel z otvorů přes jeho hruď a slo-
žená křídla. Tunuva vdechla jeho vůni a zavřela oči, zatímco ji Esbar uspo-
kojovala.

Mřížovím pronikalo rudé světlo a vykreslovalo jim na končetiny vzory. 
Tunuva se zapřela o lokty. V mlžném oparu se zahleděla dolů na Esbar, opá-
jela se pohledem na ni, na to, jak se slunce zachytává ve vodopádu černých 
kadeří. Byla z toho stále vzrušenější, její tělo napjaté jako tětiva.

Její krvácení teď přicházelo méně často a v některé dny její oheň hořel 
slaběji. Cesta k uvolnění teď bývala delší a strmější. Esbar to věděla. Měly už 
svůj věk, Esbar byla ještě o půl roku starší — i její tělo se měnilo. Krvácela 
v poslední době silněji, často hned promáčela používané plátno.

Ale o nocích, jako byla tahle, když byly obě lesklé touhou, se Esbar do 
nabízené výzvy pouštěla stejně jako do všeho ostatního — s neúnavným 
odhodláním. Tunuva zaklonila hlavu, když jí mezi nohama zaplála sladkost 
podpořená jazykem kmitajícím jako oheň a rukama, které přesně věděly, 
kde a jak se dotknout.

Sevřela prostěradlo v dlaních a dech se jí zadrhl. Právě ve chvíli, kdy se 
blížila k horizontu uvolnění, vklouzla Esbar jedním plynulým pohybem na 
ni, takže se jejich srdce dotýkala.

„Ještě ne,“ zašeptala. „Zůstaň se mnou, lásko.“
Tunuva ji objala všemi končetinami a usmála se do jejího polibku. Esbar 

bývala v mnohém velmi rychlá, ale v tomto ohledu si vždycky dávala na čas.
Převalily se na chladnou stranu postele a teď to byla Esbar, kdo se po-

hodlně položil, a Tunuva, kdo se ujal vedení. Esbar se natáhla vzhůru, aby 
ji chytila kolem pasu, konečky prstů jí vtiskla do kůže. Tunuva se zarazila 
a zadívala se jí do očí.
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Esbar zvedla jedno obočí. „Co?“
Tunuva spojila jejich rty a potom čela.

„Ty,“ pronesla a přitiskla se k ní boky, cítila Esbar pevně ve svém sevření. 
„Vždycky ty.“

Pomalu klesala níž a níž, laskala každý kousek kůže, kterého se dotkla. 
Esbar se na ni dívala, každý její výdech přicházel o trochu dřív než ten  
předchozí. Jejich stíny na stěně ve světle svíček splynuly bez jediného pře-
chodu.

Když se konečně nasytily, jejich těla byla zbrocená potem. Tunuva ležela 
vedle Esbar s hlavou opřenou o její hrudní kost, kde cítila klidné bušení 
jejího srdce.

„Ačkoli jsem samozřejmě potěšena,“ řekla Esbar, „zajímalo by mě, co 
vzbudilo takovou vlnu touhy.“

Tunuva políbila tmavý vrcholek jejího ňadra. „Saghul se mě zeptala, jest-
li jsem někdy pochybovala o našem poslání,“ pronesla tiše. „Řekla jsem jí, 
že ano, a taky kdy.“

„Aha, ten den.“ Esbar se otočila tak, aby na ni viděla, přehodila jí teplé 
stehno kolem pasu. „Ne zas tak dlouho poté jsem poprvé poznala, jaké to 
je, když se mi po tobě stýská,“ broukla měkce.

Tunuva se k ní přitiskla a políbila ji. Dokonce i teď se k tomu krátkému 
období jejich rozdělení nerada vracela.

Bylo to dva měsíce po Karmínové poušti. V jejích vzpomínkách byly 
ty dny hořícím snem, jako by je celé strávila v horečce. Budila se za úsvitu 
s bolestí v těle a dokázala se jen modlit a trénovat, než se zase vrhla na Esbar. 
Touha v ní zuřila jako šílenství, ukotvená láskou, která ji plnila jako dech — 
jako by to tak vždycky mělo být, jako by to bylo vepsáno do její duše, když 
byla ještě semínkem.

Toho dne, kdy je Převorka přistihla, se propletené smály ve skladu ko-
ření, roztažené mezi rozsypanými sáčky růžových okvětních plátků, muš-
kátového oříšku a hřebíčku.

Esbar byla už ve dvaceti jednou z nejtroufalejších sester, odvážila se od-
mlouvat i starším. Tunuva nikdy neporušila žádné pravidlo. Ohromilo ji, 
když je Saghul vykázala na opačné konce Převorství beze slůvka vysvětlení.

Početí bylo jedna věc. V uzavřeném společenství bylo třeba pokrevní 
linie pečlivě hlídat, ale Saghul nikdy nezakazovala spojení, která nebyla za-
tížena riskem vzniku dítěte. Když už si Tunuva myslela, že snad přijde o ro
zum, Saghul si je konečně obě zavolala do svého Slunečného pokoje.
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Je tohle založeno na tělesném chtíči, zeptala se jich, nebo je to záležitost 
srdce?

Tunuva s odpovědí váhala, bála se, že ať řekne cokoli, mohlo by ji to od 
Esbar odtrhnout. Nikdy bych nemohla mluvit za Tuvu, pronesla konečně 
Esbar, ale musí snad jedno bránit druhému, Převorko?

Saghul byla zvolena z určitého důvodu. Stačil jí jeden pohled a věděla, 
že mezi nimi nevládne jen přelétavá přitažlivost, která se obrousí časem. 
Byly jako dvě srdce, která se setkala na křižovatce a dál se rozhodla kráčet 
pospolu.

Jste moje dcery. Věřím vašemu úsudku — ale obě vězte toto, varovala je. Ne-
můžete žádné lásce dovolit překonat lásku k Matce. Nic není důležitější než naše 
poslání. Pokud vás povinnosti rozdělí, jako jsem to v těchto posledních dnech 
udělala já, musíte toto rozdělení snést. Ať přijde cokoli, musíte vytrvat. Buďte 
spolu, pokud si to přejete, ale pamatujte, že jste nevěstami pomerančovníku.

„Není se co divit, že byla tak podrážděná,“ zamumlala Tunuva, když se 
jejich rty oddělily. „Všechen ten hřebíček.“

„Pokud si dobře vzpomínám, za to jsi mohla ty,“ opáčila Esbar a lehce ji 
pleskla po hýždi. „Vždycky to nakonec jsou ty tiché.“

„Ne zas tak tiché,“ pronesla Tunuva suše.
Obě se uchechtly. I o třicet let později si pokaždé vyměnily významný 

pohled, když kterákoli z nich ucítila hřebíček.
Esbar ji ještě jednou políbila, pak se posadila a sčísla si černé vlasy do-

zadu, až se jí ve volných loknách snesly k pasu. Tunuva si založila ruce za 
hlavou.

„Pověz mi,“ začala, „jak dlouho ti trvalo Saghul neposlechnout?“
„Odmítám tvoje obvinění. Jakožto munguna jsem udělala přesně to, o co 

mě Převorka požádala. Uklidnila jsem a utišila naše sestry.“ Esbar sáhla po 
džbánku s vínem. „A pak jsem šla za Siyu a řekla jí, co přesně si myslím o její 
bezhlavé hlouposti.“

Tunuva zavrtěla hlavou a usmála se.
„Vrť hlavou a usmívej se, jak jen chceš, Tunuvo Melim. Saghul se to mož-

ná líbit nemusí, ale to já jsem ve svém těle Siyu stvořila. Já jsem den a noc 
rodila, abych jí dala život, a tak jí přímo řeknu, když mě zahanbí. Nebo tebe.“ 
Esbar jim nalila dva poháry slámového vína. „To tvoje jméno nese.“

„Už Saghul rozhodla o trestu?“
„Týdenní vězení. A další měsíc poté nebude smět do lesa.“
Tunuva tiše přijala víno.
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„Jsi na ni moc měkká, Tuvo,“ pokárala ji Esbar pevně. „Víš, že nejednala 
správně.“

„I my jsme byly kdysi mladé a hloupé.“
„Ty a tvůj rozsypaný hřebíček. Nikdy bychom nevylezly na pomeran-

čovník.“
To byla pravda. Dokonce i v sedmnácti by si Tunuva spíš uřízla nohu, 

než aby ji položila na některou z posvátných větví.
Esbar mezi ně umístila misku s ovocem a vybrala si datli naloženou 

v medu. Tunuva zase máslovou švestku.
„Hidat musela vylézt pro ten provaz. Celý den se modlí a prosí Matku 

o odpuštění,“ řekla Esbar. „Pochybuji, že byla i Siyu tak důsledná.“
„Siyu nesnáší zákaz vycházení. Bude to pro ni tvrdý trest.“
Esbar vydala zvuk, který mohl být souhlasem i nesouhlasem.

„Požádala jsem Saghul, aby ji vyslala do světa. Nechala ji ho ochutnat,“ 
přiznala Tunuva. „Myslela jsem si, že by se jí mohlo dobře dařit jakožto 
služebné princezny Jenyedi. Saghul s tím podle všeho nesouhlasila.“ Střelila 
po Esbar pohledem. „Jsem hloupá?“

„Ne.“ Esbar ji chytila za ruku. „Chápu tvůj náhled na věc, Tuvo. Také ro-
zumím Saghuliným obavám. Nejsem přesvědčená o tom, že by Siyu věděla, 
jak se u dvora chovat.“ Vydechla. „Imsurin byl zřejmě špatnou volbou. Já 
jsem ocel a on kámen, dohromady z nás vznikla jiskra. Je jedno, kde přistane, 
něco zkrátka do základů spálí.“

„Jiskru je možné rozfoukat do jasného plamene, když je jí dán dostatek 
příležitostí.“

„Ale kdo by tyhle příležitosti poskytoval ve vlastním domě?“
Tunuva se zakousla do máslové švestky a Esbar si podala další datli.
Nemělo to žádný závěr. Siyu vězela v pohyblivém písku — nemohla růst 

beze světa a nedůvěřovali jí dost na to, aby ji do něj pustili, dokud nevyroste. 
Ať udělá cokoli, Esbar bude mít pocit, že to ovlivní i její pověst, a tak se bude 
vždy klonit spíš k opatrnosti. Tunuva se rozhodla, že znovu zajde za Saghul.

Vzduch byl vlahý, jako by panovalo léto. Pojedly spolu chléb s drcenými 
fíky a kozím sýrem, poslouchaly známé zvuky, které se nesly do komnaty. 
Krutihlav s rudým krkem trylkující za letu. Někde jinde jeden z mužů vy-
brnkával uklidňující melodii na harfu. Když Esbar snědla, co se do ní vešlo, 
pohodlně se opřela o podhlavník a zatočila slámovým vínem ve sklenici.

Při odpočinku byla stejně oslnivá jako při boji. Světlo svíčky jí lehoučce 
tančilo po tmavě zlaté kůži, vykreslovalo tuhé svaly na stehnu. Až na linie 
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kolem očí a úst a šedé prameny ve vlasech vypadala pořád skoro stejně jako 
ve dvaceti.

Když byla Tunuva mladá, nikdy se jí ani nesnilo, že jednou pozná tak
hle vášnivou lásku. Myslela si, že její život bude nade vše zasvěcen pome-
rančovníku, její ichneumonce a Matce. Esbar byla překvapením. Čtvrtou 
strunou její loutny.

Ne, neočekávala, že jí Esbar uq-Nāra vstoupí do života. Ani pátá struna. 
Ta, co přišla později. Ta myšlenka přitáhla její pohled níž k jizvám, tam kde 
se její tělo napínalo — jako vlnky v písku dole na jejím podbřišku a bocích, 
tmavé na vřelé hnědi její pleti.

„Kdys na něj naposledy myslela?“
Esbar se dívala na její tvář. Tunuva se napila.

„Když Siyu seskočila z toho stromu.“ Víno nemělo žádnou chuť. „Ni-
kdy nemyslím na jeho jméno, nepředstavuji si jeho tvář, ale… v tu chvíli  
se mnou byl. Skočila bych tam pro ni.“

„Já vím.“ Esbar jí položila ruku na koleno. „Vím, že ji miluješ. Ale ty zase 
víš, co ti jakožto munguna musím říct.“

„Není moje dcera ani tvoje. Patří Matce.“
„Stejně jako my všichni,“ potvrdila Esbar. Když se Tunuva zadívala do 

stropu, Esbar si ztěžka povzdechla. „Až zajdeš za Matkou, utěš ji tentokrát, 
pokud ti pak bude líp. Imin tě pustí dovnitř.“ V jejich polibku Tunuva cítila 
datle. „A pak se vrať a ještě jednou se se mnou před spaním pomiluj.“

V Převorství existovalo jen málo titulů. Dvě volně definované hodnosti — 
čekatelky a novicky —, ale jen málo titulů, protože Převorství nebylo dvo-
rem ani armádou. Převorka byla jedním titulem, munguna druhým.

Pak tady byl třetí: strážkyně hrobky. Tunuva ho získala na své čtyřicáté 
narozeniny a s ním i tu čest strážit ostatky Cleolind Onjenyu, Matky, dra-
kobijkyně a přemožitelky Bezejmenného a zakladatelky Převorství, která 
kdysi bývala lasijskou princeznou.

Jen málokdo je tak věrný jako ty, Tunuvo. Budeš jí skvělou strážkyní, řekla 
Saghul. Hlídej ji dobře.

Tunuva neselhala. Každý večer, když Převorství utichlo, sestoupila do 
pohřební komory, aby tam provedla poslední rituály dne. Jako obvykle se 
jí po boku kradla Ninuru, její bílý stín.
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Ninuru byla nejmenší z celého vrhu. Teď už byla téměř tak velká jako 
Tunuva a věrná až za hrob, tak jako to u ichneumonů bylo zvykem u toho  
člověka, který je jako první nakrmil masem. Na celý život se do něho  
otiskli.

Také se otiskli do Převorství. Před staletími přišla jejich smečka do La-
sijské kotliny, aby sloužila Matce, jejíž služebné je naučily mluvit. Vycítili 
v Lasii Bezejmenného, označili ho za svého nepřítele a od té doby mezi 
nimi panovalo spojenectví. Připomínali mangusty tím způsobem, jakým 
lev připomíná kočku.

Tunuva položila svou lucernu u dveří vedle truhlice a použila jeden ze 
tří klíčů, aby ji odemkla. Uvnitř ležel plášť. Pět století poté, co ho Cleolind 
nosila, byl stále sytě barevný v temně fíkovém odstínu fialové. Tunuva ho 
opatrně rozložila a přehodila si ho kolem ramen. Celé roky se bála, že se jí 
tenhle pozůstatek Matky v prstech rozpadne.

Její druhý klíč otvíral dveře do pohřební komory. Obešla její obvod, po-
užila svůj plamen k tomu, aby rozsvítila sto dvacet luceren, jednu za každý 
život, který Bezejmenný ukončil, když přišel na Yikalu. Jakmile komora zá-
řila, obrátila se ke kamenné rakvi a rozžehla poslední lampu, kterou svírala 
socha Washtu, mocného božstva ohně.

Tunuva si nalila ze džbánku drahocenné víno s pryskyřicí z pomeran-
čovníku. Jen ty, které nesly nějaký titul, ho mohly ochutnat. Poklekla před 
rakví, vypila polovinu vína a setrvala v tichu za těch sto dvacet duší.

Jakmile odrecitovala jejich jména, zazpívala dlouhou modlitbu v seli
nijštině, její hrdlo se zahřálo zvukem uctívání. Ten jazyk patřil ztracené-
mu městu Starý Selinun, odkud pocházela věštkyně Suttu a z její pokrevní  
linie pak rod Onjenyu.

Jedním lokem dopila víno a vstala. V posledních dnech jí podlaha pod 
koleny přišla tvrdá — příště si bude muset přinést podložku. Položila ruku 
na hrobku.

„Matko, odpočívej v pokoji. Jsme tvoje dcery,“ pronesla tiše. „Pamatuje-
me si. Přetrváváme.“

Venku před pohřební komorou zamkla plášť zpět do truhlice a nechala lam-
py hořet celou noc. Za úsvitu se vrátí, aby do nich doplnila olej a odříkala 
ranní modlitbu.
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Pod tunikou ji chladil třetí klíč. Byl vyroben z bronzu, hlavu měl tvaro-
vanou do podoby květu pomerančovníku, každý okvětní plátek glazovaný 
na bílo. Za celých deset let ho nikdy nepoužila. Musíš ho jen nosit a střežit, 
řekla jí Saghul. To, co otvírá, nepotřebuješ vědět.

Na vrcholku schodů se Tunuva obrátila ke své ichneumonce. „Našla 
jsi to?“

Ninuru ukročila do výklenku ve stěně. Tunuva uslyšela šustění a pak se 
tvor vrátil s tkaným pytlem v tlamě.

„Děkuji.“ Tunuva si ho vzala a poškrábala ji za ušima. „Vyrazíme brzy na 
projížďku?“

„Ano.“ Upíraly se na ni lesklé černé oči. „Siyu je ostuda. Neměla bys jí 
dávat dary.“

„Ale ne, nezačínej i ty.“ Tunuva jí poklepala na růžový čenich. „Esbar už 
mě pokárala.“

„Esbar je chytrá.“
„Možná bys tedy raději zítra jela s chytrou Esbar.“ Tunuva ji podrbala 

pod bradou. „Hm?“
„Ne,“ odpověděla ichneumonka. „Jsi často hloupá, ale nakrmilas mě.“
Olízla Tunuvu přes celou tvář a pak se odplížila pryč, ocasem přitom 

za sebou zametala podlahu. Tunuva se usmála a vyrazila opačným směrem.
Imsurina našla usazeného na lavičce, vyšíval límec slonovinové tuniky. 

Když se k němu přiblížila, vzhlédl s pozvednutým obočím, zešedlým za 
poslední rok.

„Chci ji vidět,“ řekla Tunuva. Sevřel rty do úzké linky. „Prosím, Imine.“
„Tentokrát bys ji neměla utěšovat. Esbar by se mnou souhlasila.“
„To moje jméno Siyu nese.“ Zastavila se přímo před jeho lavičkou. „Ať 

dnes pocítí i trochu útěchy. Potom jí poskytnu čas na přemýšlení.“
„A když se to dozví Převorka?“
„Bude to na mou zodpovědnost.“
Imsurin si stiskl kořen širokého pihovatého nosu. Zrak mu už celé roky 

selhával, bolela ho z toho hlava. „Jdi,“ pronesl nakonec, „ale buď rychlá, 
kvůli nám oběma.“

Než ho minula, stiskla mu ruku. Potřásl hlavou a vrátil se k šití.
Siyu ležela na posteli s jednou rukou za hlavou a vlasy rozhozenými 

po celé tváři. Tunuva se posadila vedle ní a odhrnula jí několik tmavých 
pramínků za ucho. Spávala takhle už od dětství. Zavrtěla se, otevřela oči 
a zamrkala na Tunuvu.
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„Aha, Tuva.“ Posadila se a okamžitě ji objala. „Tuvo, Imin říká, že tu mu-
sím zůstat celý týden. A celý měsíc nesmím opustit údolí. Je to pravda?“

„Ano,“ odpověděla a cítila, jak se dívce záda otřásají vzlyky. „Tiše, slunce, 
tiše. Imin se postará o to, aby tě muži zaměstnali. Budeš mít pocit, jako by 
neuběhl žádný čas.“

„Ale já tu nemůžu zůstat,“ vyhrkla Siyu horečně. „Prosím. Požádáš Pře-
vorku, aby mi odpustila?“

„Odpustí ti, za nějakou dobu.“ Tunuva se odtáhla a zamračila se na její 
uslzenou tvář. Kůži měla v tmavším odstínu hnědé, vlasy pořád všechny  
černé, ale jinak vypadala přesně jako Esbar. „Siyu, musíš si uvědomovat, že 
ten trest je mnohem mírnější, než by mohl být. Muži dělají dobrou, důle
žitou práci. Je opravdu tak hrozné jim pár týdnů pomáhat?“

Siyu zachytila její pohled. V těch očích, lemovaných hustými řasami, se 
cosi zablesklo.

„Ne,“ odpověděla. „Jen nenávidím, když jsem uvězněná uvnitř. A stydím 
se.“ Přitáhla si pohmožděné koleno k hrudi. „Předpokládám, že Esbar ne-
chtěla, abys za mnou šla. Řekla mi, že jsem vás obě zostudila.“

„Esbar tě miluje celou svou duší, jako my všichni.“
„Matku miluje víc.“
„Jak musíme všichni — ale Siyu, byla jsem u toho, když tě Esbar rodila. 

Za ty roky jsi jí přinesla tolik hrdosti. Tahle chyba je jen malou součástí 
tvého života, neurčuje ho.“

Siyu polkla a podařilo se jí přikývnout. Tunuva sáhla do svrchní sukni-
ce a vytáhla z ní sáček.

„Pro tebe. Aby sis k lesu mohla alespoň přivonět.“
Siyu rozvázala tkanici. Když spatřila křehké modré okvětní plátky, vylo-

vila květ a přidržela si ho blízko tváře. Z očí jí znovu vytryskly slzy. Křížatky 
vždycky milovala.

„Děkuji.“ Zabořila hlavu do Tunuvina těla. „Jsi na mě vždycky tak hodná, 
Tuvo, i když se chovám jako hlupačka.“

Tunuva ji políbila na temeno a přitom si vzpomněla, že Esbar k Siyu 
nikdy nemohla být tak něžná. Ona a Imsurin tuhle svobodu neměli.

„Ráda bych něco na oplátku,“ pověděla. „Chtěla bych, abys mi vyprávěla 
příběh.“

„Jaký příběh?“
„Ten, na kterém záleží nejvíc ze všeho.“ Pohladila ji po vlasech. „Začni. 

Tak jak ti ho vždycky vyprávěl Imin.“
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Siyu se s drobným úsměvem posunula na lůžku tak, aby se Tunuva moh-
la opřít o podhlavníky. „Budeš dělat oheň?“ zeptala se Siyu.

„Samozřejmě.“
Dívka si ještě jednou otřela tvář a uvelebila se blíž.

„V hloubi tohoto světa vře Ohnivé lůno,“ začala. „Před staletími se tekutý 
plamen v něm vzepjal a nabral pevnou podobu. A ta podoba byla strašlivá.“

Stočením prstů a škubnutím zápěstí Tunuva vyvolala jasný plamen 
a vrhla ho do kamen. Zapálil suché dřevo a třísky během vteřinky. Siyu se 
zachvěla a zkroutila prsty u nohou.

„Láva byla jeho mlékem, kámen jeho tkání a železo jeho zuby.“ Očima 
hltala blikotající světlo. „Pil, až se i jeho dech proměnil v oheň. To stvoření 
byl Bezejmenný a v jeho navždy žhnoucím srdci plála jedna věčná touha. 
Touha po chaosu.“

Tunuva si pamatovala, jak jí Balag tenhle příběh vyprávěl. Jak se radovala 
z mrazivých hlasů, které k tomu používal, ze stínů, které muži kreslili na 
stěnách svými prsty.

„Ačkoli je Ohnivé lůno hlubší a rozlehlejší než jakékoli moře, Bezejmen-
nému nestačilo,“ pokračovala Siyu silnějším hlasem. „Žíznil po světě nad 
sebou. Proplaval tekutým ohněm, prolomil samotný plášť země a jeho pří-
šerná silueta se vynořila z Hory děsu. Oheň stékal jako řeka dolů po jejích 
svazích a pohltil město Gulthaga, kouř zatemnil ranní oblohu. Udeřil rudý 
blesk, znovu a znovu, a když slunce zmizelo, Bezejmenný vzlétl.“

Oheň v kamnech zahořel jasněji.
„Rozletěl se hledat teplejší podnebí na jihu,“ vyprávěla Siyu, „a tak jeho 

děsivý stín padl na Yikalu, kde vládla dynastie Onjenyu nad mocnou říší 
Lasií. Usídlil se u jezera Jakpa a svým dechem a poryvy větru ze svých kří-
del přinesl nákazu, která otrávila všechno kolem. Lidé ochořeli. Jejich krev 
vzplála, byla tak horká, že křičeli a drásali se a umírali na ulicích. Beze
jmenný pozoroval lidstvo a pohrdal tím, co viděl. Rozhodl se proměnit 
jejich svět — tento svět — v druhé Ohnivé lůno.“

„Jak dole, tak i nahoře,“ dodala Tunuva.
Siyu přikývla.

„V té době vládl Lasii Selinu Onjenyu,“ navázala. „Sledoval, jak se Yikala 
propadá do chaosu. Jak vody páchnou a vřou. Nejdřív poslal válečníky, aby 
nestvůru zabili, ale Bezejmenný roztavil jejich maso a poházel jejich kosti 
na břehu jezera. Pak mu farmáři obětovali své ovce, kozy a voly. A když už 
žádný dobytek nezbýval, Selinu neviděl jinou možnost. Vykročil ze svého 
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paláce a rozkázal, že každý den musí proběhnout losování a jeden z jeho 
lidu bude obětován.“

Sto dvacet jmen.
„Selinu pak složil přísahu,“ vyprávěla Siyu. „Nemohl riskovat svůj vlastní 

život, ale jména jeho dětí budou součástí losování. Když přišel stý dvacátý 
prvý den, z hliněného hrnce bylo vytaženo jméno jeho dcery — princezny 
Cleolind.

Cleolind trávila svůj život soužením. Viděla, jak lidé trpí, jak se i děti 
odebírají na smrt, a přísahala, že sama bude s netvorem bojovat, protože 
byla zkušenou válečnicí. Selinu to zakázal. Ale když byla Cleolind vyloso-
vána, neměl na výběr, musel dodržet svůj slib a poslat ji vstříc zkáze. A za 
to ho budou navždy nazývat Selinu Přísežník.

Toho dne, kdy měla Cleolind zemřít, přijel do Yikaly muž ze Západu, 
toužil po slávě a koruně. S sebou přivážel meč nevídané krásy, meč jmé-
nem Ascalun. Prohlašoval, že je kouzelný a že jen on sám může zabít tu 
stvůru — ale nebyla to laskavost, co ho vedlo. Výměnou za svou čepel žádal 
rytíř z Inysky dvě věci. Za prvé, lid Lasie konvertuje k novému náboženství 
Šesti rytířských ctností. A za druhé, až se vrátí zpět do své země, přiveze  
si s sebou Cleolind jako nevěstu.“

Siyu si odkašlala. Tunuva jí podala pohár ořechového mléka a dívka se 
napila.

„A co potom?“ zeptala se. „Co mu Cleolind řekla?“
Když se Siyu zase opřela, položila si hlavu na Tunuvu.

„Řekla otci, ať toho rytíře vyžene,“ pokračovala. „Ačkoli jejich město  
ovládlo zoufalství, nehodlala sledovat, jak její lid poklekne před cizím 
králem. Ale rytíř ji následoval, když se vypravila vstříc smrti. A když byla  
Cleolind připoutána ke kameni a Bezejmenný se vynořil ze zkažené vody, 
aby přijal svou obětinu, rytíř se mu postavil.

Galian Berethnet — to bylo jeho jméno — byl ale zbabělec a hlupák. 
Výpary a oheň ho zmohly. Cleolind pak zvedla jeho meč. Bojovala s netvo-
rem z hory na páchnoucím břehu jezera Jakpa i hluboko v Lasijské kotlině 
a vystopovala ho až do jeho doupěte. Tam zůstala ohromeně stát, proto-
že v údolí před ní vyrůstal plody obtěžkaný strom, vyšší, než kdy v životě  
viděla.“

Ten obraz byl vypodobněn na mnoha zdech Převorství. Strom, zlatavé 
pomeranče, kolem kmene stočený rudý netvor.
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„Bojovali spolu celý den a celou noc. Nakonec Bezejmenný vychrlil na 
Cleolind oheň a ona se vrhla ke kořenům stromu — a ačkoli to k němu ne-
tvora táhlo, jeho oheň nedokázal spálit nic ve stínu větví pomerančovníku.

Cleolind umírala a pomerančovník jí daroval svůj plod. Z posledních 
sil ho pojedla a svět všude okolo ní zjasněl. Slyšela zemi, cítila teplo ve své 
krvi a najednou mohla poručit ohni. Tentokrát, když se nestvůře postavila, 
zabodla Bezejmennému meč mezi šupiny a on byl konečně poražen.“

Tunuva vydechla. Bez ohledu na to, kolikrát ten příběh slyšela, ji vždyc-
ky dojal.

„Cleolind vrátila meč Galianu Zrádci, aby se pro něj nikdy nevracel,“ na
vázala Siyu, „a pak ho vyhnala z Lasie.“ Její hlas zpomaloval. „Vzdala se  
nároku na trůn a se svými věrnými služebnými se stáhla ze světa, aby stře-
žily pomerančovník a čekaly na Bezejmenného, který se jednoho dne měl  
vrátit. A my, které jsme požehnané plamenem, jsme její děti. Přetrváváme.“

„Jak dlouho?“ zeptala se Tunuva.
„Navždy.“
Dívčin dech se prohloubil. Tunuva také zavřela oči a proti své vůli si 

vzpomněla na to, jak na ní před dlouhou dobou usínal někdo jiný. Ta myš-
lenka ji držela na místě, dokud nepřišel Imsurin a neodvedl ji.
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7

Západ

Den jejího chvalořečení. Glorian Hraustr Berethnetská s nadějí upírala oči 
na baldachýn a čekala, až na ni z Halgalantu dopadne dospělost.

Modlila se, aby se dostavil pocit, že už je na svůj život připravena. Chtěla, 
aby k ní šeptem promluvil Svatý a dal jí tak na vědomí, že je jeho potomkyní. 
Doufala, že konečně zatouží po zasnoubení s naprostým cizincem, po tom, 
aby se jí břicho vyklenulo další dědičkou Inysu.

Zkrátka se modlila, doufala a čekala, že se přestane cítit jako podvod
nice. Místo toho byla vyčerpaná po další noci plné bolesti, pořád netoužila  
po choti a jediné, co by jí mohlo dle jejího přání vyklenout břicho, byla po-
řádná porce ostružinového koláče.

Julain se probudila za rozbřesku a odběhla, aby se oblékla. Glorian se 
stočila v poduškách. Ještě chvilka klidu předtím, než bude oškubána a svá-
zána jako husa — aspoň si to myslela, dokud sebou na postel vedle ní ne-
plácla Helisent.

„Je čas, aby ses setkala se světem.“ Sevřela Glorian v náruči, až se dívka 
usmála. „Jak se cítíš?“

„Bolavě.“
„Ohledně toho chvalořečení. Mohla bys dneska být zaslíbená!“
„Už jsem mohla být zaslíbená od narozenin.“ Glorian na ni pohlédla. „Cí-

tila ses jinak?“
Helisent se zamyslela. Z čelenky na hlavě jí visel drobný rubín a jiskřil 

uprostřed jejího čela.
„Ne,“ připustila. „Každý rok očekávám, že se najednou budu cítit tak, 

jak vypadají Florell a královna Sabran, jako bych snad mohla říct cokoli 
s přesvědčením, že mám pravdu, jako bych se nemusela bát, že někdo do 
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mých slov vyklove díry. Že budu mít pocit, že jsem… se ustálila, že mi něco 
dodalo tu pravou formu. Přesto se to nikdy nestalo.“

Glorian si povzdechla. „Doufala jsem, že to neřekneš.“
„Promiň.“
Ozvalo se zaklepání na dveře a za nimi stála sama Florell ozdobená jan-

tarem.
„Dobré ráno, mladé dámy,“ pronesla jásavě. Julain a Adela přicházely 

hned za ní. „Ach, Glorian. Tvoje chvalořečení! Pamatuji si, když jsi byla tak  
malá, že jsem si myslela, že tě strčím do kapsy. A podívej se na sebe teď — 
tak vysoká a krásná.“ Poplácala ji po tvářích. „Pojď, oblečeme tě. Máme před 
sebou náročný den.“

Tři míle od hradu Drouthwick zakokrhal kohout nad ospalou vesničkou 
Worhurst. Bardholt výměnou za mlčenlivost ohromených obyvatel ohledně 
jejich příjezdu otevřel všem své sudy a truhlice.

Wulf se probudil v hrubých přikrývkách obklopený vůní seníku. Vedle 
něj spal s hlavou položenou na svalnaté paži Thrit a poblíž chrápala Eydag. 
Opatrně, aby je nevzbudil, se Wulf posadil a našel svoje boty. Když mu pod 
nohama zaskřípala prkna, Thrit se zavrtěl a víčka se mu zachvěla.

Venku před stodolou si přes vlněné kamaše připnul pásek a vykročil do 
hájku plného dubů a zlatých bříz, brodil se spadaným listím. Světlo proté-
kalo mezi větvemi jako ředěné pivo, odráželo se od potůčku, který cestou 
do Worhurstu překročili. Někde poblíž vesele vyzváněly zvony na oslavu 
pozdního podzimu.

Poklekl k vodě, aby si oholil strniště. Na druhé straně zapískala pasačka 
vepřů, která kráčela kolem svých prasat a nechávala je vyhrabávat žaludy 
a bukvice. Wulf si oholil tváře do čista a prohlédl si svůj odraz na hladině.

Dnes bude sloužit jako osobní číšník nejmocnějšího krále, jakého kdy 
svět poznal. Nemohl si takovou příležitost nechat proklouznout mezi prsty. 
Ve svých čtrnácti letech sloužil jako huskarl. Kdyby se držel cesty ctností, 
mohlo by se mu podařit dosáhnout svého snu — rytířského stavu.

K tomu, aby uspěl, si musí pevně zašít srdce jehlou a nití, aby do něj už 
nikdo nemohl znovu vklouznout. Byl hlupák, že ten první polibek oplatil 
a nerozdrtil poupě dřív, než mohlo vykvést.
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„Co ti řekl?“
Wulf střelil pohledem přes rameno. Regny stála vedle shrbené vrby, už 

upravená a ve zbroji.
„Dost.“ Osušil se košilí. „Byl na tebe tvrdý?“
Jen pokrčila ramenem. „Možná jsem náčelnice, ale ještě nejsem dost 

stará na to, abych své provincii vládla. Mladistvou nerozvážnost je možné 
omluvit a zapomenout. Bardholt tomu rozumí víc než kdokoli jiný.“

„Tušíš, kdo mu to pověděl?“
„Léčitelka mi poskytla jisté byliny. Předpokládám, že jí uklouzl jazyk.“
„Měl jsem to pro tebe obstarat. Odpusť mi.“
„Nejsi první, kdo na takové věci zapomíná.“ Sledovala ho chladnýma 

očima, když se k ní připojil. Na sobě měla stříbrný náhrdelník náčelnice, 
jeho konce byly zdobené askrdalským stromem. „Nech mě hádat. Přísahals, 
že se až do konce svých dnů vzdáš všech neřestí, protože tě náš král pleskl 
přes ruku.“

„Nikdy mě neplácá přes prsty. Jen po zádech.“
„Ano, myslím, že už v nich mám důlek.“
„A moje místo po jeho boku je křehčí než tvoje. Musím být opatrný,  

Regny.“
„Moc dobře víš, že tě má Bardholt v oblibě,“ řekla, „ale respektuji tvoje 

přání.“ Slunce vylákalo ven kaštanové odstíny v jejích zapletených hnědých 
vlasech. „Neuzamykej své srdce moc rychle, Wulferte Glenne. Náhodou 
vím, že u tohoto dvora se do tebe zakoukal i někdo jiný.“

Wulf zvedl jedno obočí. „Kdo?“
„Řekla bych, že uvidíš, ale raději si z toho udělám hru a budu počítat, 

kolik znamení přehlédneš.“ Sevřela ho paží kolem pasu. „Pojď. Bardholt nás 
potřebuje jako své oči ve Starém sále.“

Hrad Drouthwick byl skoro stejně velký jako královská pevnost Ascalun. 
Jeho Velká síň se táhla bez konce. Praskalo v ní několik ohňů a zahřívalo její 
stěny. Příliš prohřívání nebylo potřeba, protože na oslavy pozdního podzi-
mu ji zaplnil neuvěřitelný počet lidí.

Glorian nikdy neočekávala tolik hostů nebo tolik jídla. Tvarohový ko-
láč s bezovým květem, zlatý jako padavčata, podávaný s horkou smetanou 
nebo angreštovým máslem, horký litý chléb a šípkový pudink, rudé hrušky 
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opékané v medem slazeném víně. A tolik masa: husy nadívané jablky, kuřata 
pečená na rožni, opražené klobásy plněné piniovými oříšky.

Její karmínové šaty byly střižené v módním yscalském stylu se staže-
ným pasem a k zemi padajícími rukávy, upravenými tak, aby zakrývaly její 
dlahu. Florell jí rozdělila část vlasů do šesti pramenů a spletla je do copu  
ctností, zbytek nechala volně splývat po zádech. Složitý účes a zlatá korunka 
mohly za to, že jí bylo nesnesitelné horko.

Snědla další tři porce koláče. Ozval se potlesk, když harfenistka vybrnkala 
první tóny „Královského sváru“ — balady o Glorian Druhé, v dějinách známé 
jako Královna honů. Právě po této slavné královně, jejíž sňatek s Isalarikem 
Shovívavým přivedl Yscalin do náruče Svatého, byla Glorian pojmenována.

Na stěnách visely bílé zástavy s Pravým mečem. Představoval Ascalun, 
očarované ostří, které Svatý použil k porážce Bezejmenného, a obklopoval 
carmentské znaky.

Republikáni seděli spolu s Radou ctností. Nejvýznamnější z celé dele-
gace byla Numun, výnositelka — vysoká žena s úzkými rameny a dlouhým, 
obnaženým krkem, neozdobeným šperky. Její šaty bez rukávů byly v pase 
plizované a spadaly až na podlahu.

Tvář pod šedivějícími černými vlasy, pevně spletenými a upevněnými na 
temeni hlavy, měla zcela klidnou. Jediným jasným znakem její autority byla 
čelenka ze zlatých lístků. Přinesla si s sebou jakési jižanské náčiní zakončené 
hroty, kterým nabodávala každé sousto.

Vedle ní seděl její poradce, velký a pozorný, zahalený do stejné sytě fia
lové, s bílým hávem přehozeným přes obrovská ramena. Oba měli tmavé 
oči a hnědou kůži, Arpa Nerafriss byl o něco bledší než Numun. Glorian 
ještě tak úplně nerozuměla tomu, jak se dostali na své pozice nebo co jejich 
postavení vlastně znamenalo. Všechno to znělo příliš složitě.

„Co to mají ve znaku?“ překřičela hlomoz Helisent. Zobrazoval bledý 
oblouk na levandulovém poli.

„Bránu Ungulu,“ odvětila Glorian. „Konec světa. To mi řekla Liuma.“
„Svět má konec?“ zabručela Julain s ruměncem na tváři. „S bránou?“
„Někde končit musí, nemyslíš?“
Helisent naklonila hlavu. „Vážně?“

„Slyšela jsem, že Numun má dva druhy,“ šeptla Julain s ústy zakrytými 
dlaní. Helisent ohromeně frkla, zatímco Glorian dopila třetí (možná čtvrtý)  
pohár vína. „Ano, to musí v Halgalantu způsobovat takové pozdvižení! Sňa-
tek tří lidí. Á, báječné, krispely!“


