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H raji dva hraci. Na papir si nakresli $achovnici po péti po-
lickdch na vysku a na $itku, celkem dvacet pét. Kazdy hra¢
si $achovnici zakryje, tak aby ji protihrd¢ nevidél, a do prézd-
nych polic¢ek si sém podle sebe, bez jakéhokoliv systému, vepise
dislice.

»Nula,“ fekne prvni hra¢.

Vymazou si nulu.

»Sedmndct, pronese druhy hrac.

Vymazou si ¢islo sedmndct.

,,Ctyfi,“ fekne na to zase prvni hrac.

Vymazou si ¢eytku.

»Dvacet dva,” fekne opét druhy hrac.

Vymazou si ¢islo dvacet dva.

Hrdcdi si ve stanoveném portadi fikaji ¢isla a soucasné je ma-
7ou na $achovnici. Cisla jsou sice stejnd, ale jejich rozmisté-
ni stejné neni. Umisténi nuly prvniho hrdce a nuly druhého
hréce, sedmndctky prvniho a sedmndctky druhého hrice jsou
rtznd. Cryika prvniho hrdce a ¢tyfka druhého hrade, dvacet

dvojka prvniho hréce a dvacet dvojka druhého hrace jsou kazdd



umisténa v jiném policku. Zadny z hri¢t svoji $achovnici ne-
odkryvd. Je to hra, ve které si hrd¢i vzdjemné zakryvaji ¢isla
i prézdna policka a co nejrychleji se ji snazi ukonit spojenim
prézdnych poli¢ek do fédku ¢i sloupecku.

To je bingo.

Pocet prazdnych poli¢ek je ve hie neomezeny. Samozfej-
mé jich mtize byt 3 x 3,5 x 5, 10 x 10, a dokonce i 100 x 100.
Kdyby bylo mozné vyplnit deset tisic zcela prézdnych policek,
muize se hra zacit kdykoliv a kdekoliv. A stejné tak neni v bin-
gu omezeny ani pocet hrdci. Stadi, kdyz se sejdou alespon dva.
Vyhréva ten, kdo nejrychleji spoji prazdnd policka v fddku,
ve sloupci nebo thlopfi¢né. At uz je hraéu sto, nebo deset tisic,
pravidla se neméni.

Bingo se navic nemusi hrét jenom s &isly. Cisla mohou byt
nahrazena ndzvy ovoce, jidla, véci, zvifat a rostlin, minerdla,
mést, stdth i zemépisnych mist. Podle charakteru hrd¢a zapo-
jenych do hry byvd kromé ndzvii vyplnéna Sachovnice ¢imko-
liv, co je spojuje. Spoluzdci mohou hrdt bingo se jmény kama-
rada ze stejné tfidy ¢i nezapomenutelnymi zazitky z détstvi.
Pokud se znaji ze spole¢nosti, mohou hrét s historickymi fakey
anebo podle zdjmu s jakymikoliv tématy ze spole¢nosti a kul-
tury.

Nekdy se vsak do prazdnych policek Sachovnice vypliuji

véci, které by ¢lovéka ani nenapadly. Prvni sezndmeni s bingem



tak pro mé bylo velkym piekvapenim. A bylo to muj prvni den

v praci.

Do Soulu jsem dorazil, pravé kdyz na chvili pfestalo snézit. Do
ndstupu v praci mi zbyval jesté zhruba tyden. Pivodné jsem
sice zamyslel pfijet dfive, ale i tak jsem to celé povazoval za $tés-
ti. Kdybych jen na chvili zavdhal, nevim, jestli by snih cestu do
Soulu nezavdl Gplné. V porddku jsem vystoupil na autobuso-
vém nddrazi i pfesto, ze Soul vypadal zmate¢né kvali udrzbé sil-
nic a odklizeni snéhu a doprava v ném vézla. Mésto plné ztézka
se pohybujicich a naddvajicich lidi bylo kvuli ndhlé sn¢hové
kalamité plné zmatku a $piny.

Snézit zacalo zacdtkem listopadu. Asi po tiech dnech pre-
stalo a pak to zacalo nanovo. Na konci mésice ptivaly sn¢hu
oslabovaly a pak zase zesilovaly, ale Giplné uz snéZit neprestalo.
Celé mésto se proménilo v horu snéhu. Mél jsem pocit, jako
by lidé, auta a budovy plavali v obf{ misce polévky uvafené
ze sné¢hu. To je Soul. Soul. Stdle jsem myslel jenom na to. Byl
jsem ponékud rozechvély, protoze jsem viibec nepfedpoklddal,
ze se na tohle misto jesté nékdy vrétim. Srdce mi busilo stdle
rychleji. Nemohl jsem dychat. Do Soulu, ktery jsem opustil,
kdyz jsem si uvédomil, jak jsem tu sdm, jsem se stejné sim zase

vrétil. Znovu jsem si srovnal knofliky na kabdt¢, upravil zimni
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Cepici a kozené rukavice. Na tomhle mist¢ musim zase zno-
vu zit sdm. Musim to zvlddnout. Vidyt uplynul jenom rok
od chvile, co jsem odsud odjel, a ted mdm pocit, jako bych se
vracel po velice dlouhé, predlouhé pouti. Byl jsem vycerpany.

Ve $patné dopravni situaci nebyl pfesun jednoduchy, mél
jsem velké problémy uz jen s hleddnim ubytovani. Horko téz-
ko jsem se ubytoval v levném motelu nedaleko centra. Byl
jsem ale pofdd zavieny jen na pokoji. Plinoval jsem sice, ze
do ndstupu v préci se zajdu podivat na nejriznéj$i mista,
abych se provétral, jenze ptivaly sné¢hu opét zesilily a jd jsem
nemohl ani na krok ven. Byl jsem ubytovany v devdtém pat-
fe, v pokoji Gplné na konci chodby, kde jsem bez nélady tra-
vil jeden den za druhym. Pfi pohledu z okna vypadalo mésto
jako zakryté bilou dekou, nic, ¢emu by se dalo fikat vyhled.
Namisto toho, aby zasnézeny Soul pfipominal néco ryze bilé-
ho a ¢istého, mél jsem nevim pro¢ pocit, jako by néco mizelo
nebo se skryvalo. Zil jsem jako my$ v plechovém $upliku re-
gistracky. Na pokoj jsem si nosil jidlo zakoupené v nonstopu
v motelovém suterénu. Popijel jsem pivo a sledoval pfitom
reprizy sportovnich utkdni uplynulé sezény. Pak jsem si na-
rychlo ohfdl jidlo a pfi sledovani televiznich zprév zase ucu-
cdval pivo. Prizdné plechovky od piva jsem pokazdé zmackal
a hdzel jimi o sténu. Kazdy vecer jsem se musel opit, abych

vibec usnul.



Denné vysilali ve zpravich zvld$tni reportdze vénované
zdvaznym $koddm zpusobenym snéhovou kalamitou. Do-
chdzelo k preruseni doddvek elektfiny a plynu, silnice byly
neprijezdné, propaddvaly se stfechy, bortily se zdi a rychle
nartstal pocet pohfeSovanych. SpiSe nez diskuze vénované fi-
zeni Komise obnovy po piirodnich katastrofich nebo prici-
ndm globdlnich zmén klimatu a jejich pravodnim jevim pu-
sobily mnohem silnéjsim dojmem scény, ve kterych reportér
bily od sn¢hu prochdzel ulicemi s mikrofonem v ruce a natd-
Cel rozhovory s lidmi. Kdyz se tfesouci zimou po celém téle
zeptal: ,Pry zde husté snézeni zpusobilo vdzné skody?“, lidé,
keef{ v ulicich zrovna odklizeli snih nebo pravé postavili zbo-
feny féliovnik, plakali a zdroven se smdli. Ano, $kody jsou
vizné. Ale co se s tim dd délat? Tvéii v tvaf prirodni pohromé
je clovek piece bezmocny. Neni snad ¢loveék nejchytiejsi tvor
na Zemi, co dokdze spojit svoje sily? Musime se spojit a vy-
hréc. Lidi, jsme silni. Nezoufejme si a bojujme spole¢né. Vét-
sinou to byly takovéhle fe¢i. Vyvoldvaly viely dsmév na tvé-
fi, jako by se zpivala pisnic¢ka: ,Nevzddvejte se, pane Kime,
i kdyz mdte obli¢ej smédceny slzami a ¢erveny mrazem.“ Pfi-
padal jsem si divné. I kdyz byla snéhovd kalamita nevyhnutel-
nou prirodni pohromou, které ¢lovék nemuze zabranit, pro
poskozené to bylo jenom ndhlé nestésti v jejich vlastnim Zi-

votnim piibéhu. Vibec nevadilo, Ze neexistuje clovek, ktery



by tvéii v tvar katastrofé dokdzal zachovat rozvahu. Protoze i,
ktefi analyzuji pficiny nestésti, hodnoti situaci, poéitaji skody
a navrhuji zptsob obnovy, katastrofou zasazeni nebyli. Avsak
lidé na obrazovce se smdli.

Byl zmobilizovin maximdlni pocet vojaka, ktefi se zapojili
do obnovy postizenych oblasti, mezi sousedicimi mésty a ves-
nicemi plynule probihala spoluprice i dobrovolnické price, fi-
nan¢ni dary a podpora proudily z jednoho mista na druhé bez
sebemensich zndmek frustrace a rozhoi¢eni. I v pfivalech sné-
hu jedné zimy byla tato zemé a spole¢nost naplnéna vielosti
a nezi$tnou pomoci. V rdmci zpravodajstvi to ve zpravich bez
ustdni oznamovali jako ddvky injekei. Ach tak, nasi spole¢nost
stale jesté stmeluje ldska k bliznimu. Sice naddvdme, ze politi-
ka stoji za hovno, kazdy den jsou bohati jest¢ bohatsi a chudi
jesté chudsi, nezaméstnanost roste, najit prici je ¢im ddl tezsi
a zemé spéje ke krachu, ale na nasi spole¢nosti a ldsce k bliz-
nimu se nic nezménilo. Poskleboval jsem se takovymbhle fecem
a otviral jednu plechovku piva za druhou. S rostouci opilosti se
ve mné vzmdhal bezdivodny vztek. Padej, padej jeste, jesté vic,
vSechno to pohibi, ve sn¢hu je vina, pohibi to vSechno. Nega-
tivismem a depresi se mi sviral Zaludek. Tyden zvolna uplynul

a nastal prosinec.




Prestoze jsem si vzal de$tnik, mél jsem mokré vlasy, ramena
i kolena, jediné misto na mné nezistalo suché. Dokonce jsem
nezapomnél ani na par ndhradnich ponozek, jenze jsem nemél
nejmens$i chut si je ménit, protoze boty uz jsem mél beztak tGpl-
né promocené. Smetl jsem si snih z ramenou a vstoupil do kan-
celdfe ve tfetim patie soulského ustiedi stavebni spole¢nosti
Tongin Construction. Zhluboka jsem si oddechl, kdyz jsem
zjistil, Ze tam nikdo neni, a sundal si kabdt i $lu. Topeni hrd-
lo. Omrzlé tvfe mi roztdly a zacaly mé trochu svédit. Byl jsem
hrozné nervézni. Cekalo mé setkdni se $éfem, ktery zatim jesté
nedorazil. Propadal jsem panice. Pomysleni na to, jak dlouho
jsem na prvni den v prdci ¢ekal a jak dlouho jsem se na néj
ptipravoval, ve mné vyvolalo silné emoce. Pfemyslel jsem, jaké
budu mit pracovni povinnosti, a pfitom jsem sledoval, jak vte-
finu za vtefinou ubihd rucicka na ¢ernych, kovovych hodindch
povésenych na zdi.

Séfova kanceldt byla zatizena velmi jednoduse. Stl tu je-
nom stil se zidl{ a pohovka se stolkem. Ldtka kanceldtské zid-
le a materidl kozené pohovky ovéem vzbuzovaly dojem luxusu
a elegance. Uprostfed mistnosti stal zluty dfevény stolek obklo-
peny mékkou pohovkou slonovinové barvy. Opatrné jsem se
na ni posadil. Ruce jsem thledné slozil do klina. Na dakladné
utfeném stolku bez jediného smitka prachu byl polozeny kla-

sicky telefon tmavé modré barvy. Bezmyslenkovité jsem ziral



na tladitka ciferniku a pak sebou leknutim trhl. Nevédomky
jsem pokyvoval hlavou.

Bud si nervézni, ale nedej to na sobé znit.

Mgj si slabé stranky, jen nesmis prozradit, Ze néjaké mas.

Vybavily se mi dobfe zndmé véty. Délej si, co chees, jen
okoli se o tom nesmi dozvédét. Véty tohoto typu byly firem-
nim pravidlem ¢islo jedna. Jen co bylo rozhodnuto o mém
ptijeti, vtloukali mi je do hlavy béhem povinného $koleni
zaméstnanct. I kdyz se firma tvéfila benevolentné, Ze bude
zaméstnancim tolerovat cokoliv, ve skuteénosti se chovala
chladné, jako by v Zddném pripadé nic neodpoustéla. Udé-
lej chybu, ale lidi kolem se nesmi dozvédét, ze to byla chyba.
Miluj, ale ostatnim neprozrad, ze miluje$ a koho milujes. Za-
kus horko i zimu, zazij extrémni pocity, odddvej se nendvis-
ti, bud nesndsenlivy, odpoustéj, véi v Boha, najdi si pritele,
prozij strach, ties se, opij se, ale v zidném piipadé nic z toho
nesmi nikdo poznat. Jelikoz souvéti spojené spojkou ale znélo
liberdlné a rezolutné zdroven, vidycky mé pfinutilo narovnat
zéda, vypnout hrud a vyvoldvalo ve mné nervozitu.

Byl jsem nervézni. V Zddném piipadé to pied $éfem ne-
smim ddt najevo. Na mysl mi pfichdzely stile stejné myslen-
ky. Pohupoval jsem rameny, olizoval si rty anebo si upravoval
$aty. Snazil jsem se zpevnit nohy a udrzet vzpiimend zdda. Ruce

jsem klidné slozil do klina a bradu co nejvice pfitdhl ke krku.



Kdyz uplynula asi hodina, oteviely se dvefe a $éf vesel do kan-
celdre.

»Dobry den.*

Vyskocil jsem a hluboce se uklonil. Stacil jsem fict jenom:
»Jsem nové vyslany do astiedi...“ kdyz $¢f zvedl pravou ruku
na prsa. Gesto pusobilo tak lehce a nenucené, ze jsem instink-
tivné ztichl.

»Tak uz jsi tady!

Séf si mé bez zvlasniho vyrazu ve wvaii prohlédl, pristoupil
bliz a posadil se na pohovku. Zlehka zaviel o¢i ptipraveny za-
¢it vzdpéti recitovat verse. Bud si nervézni, ale nedej to na sobé
zndt. Jako novy zaméstnanec jsem musel vypadat prosté a naiv-
né. Zpevnil jsem vsechny svaly v obliceji, abych mél dostatek
sil zachovat pfi prvnim setkdni s nadfizenym kamennou tvéf.
Snazil jsem se neztratit lehky tismév. Ovsem bez ohledu na mij
zdmér se mi nepatrné roztidsla brada.

Séf mél hubenou postavu, méfil néco milo pres metr se-
dmdesit a na bfise mél pékné $peky. To svédéi o casté konzu-
maci piva. Pivo si ddt muze, ale nemél by to ni¢im zajidat...,
honilo se mi hlavou. Vlasti nemél ani moc, ani mdlo, Sediny
nebyly skoro vidét. Jen ¢elo bylo ponékud tzké. Kracké a sil-
né vrasky mezi obo¢im vypadaly na tom Gzkém cele jesté vy-
raznéji. Bilou kosili a tmavé modré kalhoty obleku mél pec-

livé vyzehlené a cisté, a dokonce i boty kastanové barvy byly



dukladné vy¢isténé. Odhadoval jsem, ze je mu néco kolem pa-
desdti. I pfes dikladnou prohlidku jsem na ném neobjevil z4d-
ny zvldstni rys. Az na to piilis azké celo mél docela obycejny
oblicej.

»,Hodné snézilo. Nebylo tézky se sem dostat?® zeptal se $éf.

,Nebylo to tak hrozny,“ odpovédeél jsem.

»1ak to jo.*

Séf zase zmlknul. Na chvilku jsem se zamyslel nad tim, jestli
jsem nemél fict néco jako: To je strasnd védnice. Bylo to hrozny.
Takovéhle snézeni jsem prece zazil poprvé v zivoté. Ubéhlo pét
minut a potom dalsich pét.

Séf si ptehodil levou nohu pres pravou a pronesl:

,Hele.“

»Ano?“ snazil jsem se odpovédét co nejklidnéjsim hlasem.

,Vis néco o halitéze?“ dokoncdil otdzku.

LAno, vim.“

»Co je to?*

» 1o je zdpach z Gst.”

Bez zbyte¢nych feéi jsem fekl to podstatné, co chtél slyset.
Ucil jsem se, ze pii setkdni s nadfizenym si musim dévat pozor
na zbyte¢né feci. Je dulezité nebyt ani netrpélivy, ani zmateny
a bez vahdni odpovédét na to, na co se nadtizeny ptd. Pousmal se.

»Zdapach z Gst.“

«
»Ano.



» 1o ze je halitza?“

LAno.“

Povytahl obo¢i a potlacuje ospalost, pokracoval: ,, To je od-
poveéd jak z vykladovyho slovniku. Mluvil, jako by zival. Usa-
zeny hluboko v pohovce rozmotal piekiizené nohy.

V lehké sklicenosti jsem se nezmohl na nic vic nez: ,Pro-
minte.“

»Neni za co se omlouvat... Nebylo to $patné,“ dodal.

, Dékuiji.“

LSedesat pét procent dospélych trpi halitézou.*

»Opravdu? odpovédél jsem amyslné rychle a energicky.

S¢f pokracoval: ,A co ty? Ndhodou...*

»J4 ne.”

JZe nex*

»Ne, jd halitézou... no, myslim, ze ji nemdm.“

Krétce jsem naklonil hlavu na stranu. Séf se usklibl.

,Halitéza vznikd, kdyz se porddné neodstrani zbytky jid-
la mezi zuby, kdyz mas dlouho prazdny zaludek, u kufika
a ve stafi, kdyZ nefunguje pofddné metabolismus. A u zen je
silnéjsi v dobé menstruace.”

LAno.“

Pozorné jsem mu naslouchal. Tik-tak, tik-tak. Tikdni vtefi-
nové rucicky na nisténnych hodindch se misilo s $éfovymi slo-

vy a bylo slyset i béhem prestavek mezi fe¢i. V duchu jsem si
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opakoval: Soustied se. Soustied se. Jenze zfetelny a presny tikot
vtefinové rudi¢ky mi pronikal do usi jako bezohledné zvonéni
nezvaného hosta.

,U kufdku je pficinou halitézy oxid sificity obsazeny v ciga-
retdch a snizend koncentrace kysliku v tstech.

,Ano.“

»10, ze kufdci trpici halitézou plivou, je vdzny problém.
Protoze ¢im vic plivou, tim vic se halitéza zhor$uje.”

,Opravdu?®

Pravidelny tikot vtefinové rucicky se rytmicky misil s jeho
redi. Tik-tak, tik-tak.

»Neznds§ ndhodou zptisob, jak se ji zbavit?“

,Prosim?“

,Ptdm se na zpusob, jak odstranit halitézu.”

Na okamzik jsem pocitil zdvrat. Zavfel jsem oci a znovu je
oteviel.

,Ano, ano, halit6za.”

Nebud nervézni.

Séf se tvatil privétivé. Jak jsem uvidél jeho pomalu se po-
hybujici oboéi, muj tep se zacal zrychlovat. Naprdzdno jsem
polknul.

»Halitéza, to se musi... Nem¢lo by se s tim jit k zubafi?“

LK zubafi?®

«
»Ano.
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Nechdpal jsem, pro¢ pokracuje v této konverzaci, ale musel
jsem byt zticha. Kvuli téhle prici jsem v minulém roce absol-
voval nudné a ndro¢né skoleni. Bylo to vycerpavajici fyzicky
i psychicky. Vsechny materidly tykajici se mé osoby uz urcité
dostal a dikladné si je procetl. Nevim, jestli existovalo néco, co
by o mné jesté nevédél. Samoziejmé védél o halitdze, znal moje
rodinné vztahy, vzdéldni, zndmky, povahu, zdjmy, kamaridy,
pfinejmensim i velikost spodniho prddla, sexudlni orientaci,
stav vlast, jestli mdm kfivé zuby nebo plisen na nohou, a do-
konce i pocet kazii. Nechdpal jsem, pro¢ se ptd zrovna na to-
hle. Nebo Ze by to bylo néco jako posledni kolo pohovoru? Co
se musi udélat, aby se ¢lovék zbavil halitézy? Nebud nervézni.
Nedej to na sobé zndt. Soustfed se. Snazil jsem se zbavit nej-
raznéjsich rozptylujicich myslenek, které se mi honily hlavou.
Prednéjsi bylo nedat najevo rozpaky.

LJAle to ne,” rekl.

,Na to nestadi jit jenom k zubafi. Halitéza je totiz vlekld
choroba.“

LAno.©

»Dobfe mé poslouchej. Pro odstranéni halitézy je nutné
podstoupit lécbu ve stanoveném poradi.”

,Porfadi?“

»Jasné. Nejdiiv stomatologie, potom ORL, pak interna a na-

konec psychiatrie.
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»Ach tak.”

»Nauc se to nazpamét. Mize se ti to hodit.“

,Ano.“

»Jak jsem fikal to poradi?“

»Stomatologie, ORL, interna a psychiatrie.“

»opravné. Tak je to dobre.”

Neékolikrat zopakoval ,,pro informaci“ a pokracoval:

,U kazdého ¢lovéka mizeme uz jenom podle zdpachu z st
poznat, jakymi chorobami trpi. Diky halitéze mazZeme s pted-
stihem rozpoznat zdvaznéjsi onemocnéni.*

LAch tak.©

,Pii nakyslém acetonovém zdpachu je podezieni na cuk-
rovku, kdyZ je dech citit rybinou, usuzuje se na onemocnéni
plic, kdyz je z nosu citit zipach po syru, na zdnét nosnich dutin
nebo rymu, pfi zdpachu po zkazenych vejcich na nedostate¢nou
funkci jater, pfi zépachu po ¢pavku na nedostate¢nou funkei
ledvin, napfiklad na uremii nebo chronické onemocnéni ledvin.
Samozifejmé se najdou i pacienti posedli tim, ze zdpach z tst
neni pfilis silny, anebo dokonce Ze zdpach z st neni citit vitbec.
Kam by takovi lidé méli ji?* pronesl rytmicky, jako by zpival.

A jd jsem jako do refrénu co nejrychleji odpovédél: ,Na psy-
chiatrii.”

»opravné. Na psychiatrii.“

,UZ to chdpu.”
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