


Cesta k Duně
Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na 
www.baronet.cz

www.albatrosmedia.cz

Frank Herbert, Brian Herbert
Kevin J. Anderson

Cesta k Duně – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2024

Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.



Cesta k Dune_4_final.indd   3 08.08.24   8:41





FRANK HERBERT  BRIAN HERBERT
KEVIN J. ANDERSON



Copyright © Herbert Properties LLC 2005
Translation © Dana Chodilová, 2006
Published by arrangement with Trident Media Group, LLC, New York
E-book konverze © GDTP Studio Albatros Media, 2024

ISBN tištěné verze 978-80-269-2446-3
ISBN e-knihy 978-80-269-2520-0 (1. zveřejnění, 2024) (ePDF)
ISBN e-knihy 978-80-269-2521-7 (1. zveřejnění, 2024) (epub)
ISBN e-knihy 978-80-269-2522-4 (1. zveřejnění, 2024) (mobi)



h

BEVERLY HERBERTOVÉ

V  celé literatuře není dojemnější projev úcty než tři 
stránky, jež napsal Frank Herbert o Beverly Herbertové 
v románu Kapitula: Duna, který dokončil po jejím boku 
na Havaji během jejího umírání. O  své milované ženě 
a nejlepší přítelkyni za víc než sedmatřicet let manželství 
napsal: „Lze se divit, že se na naše společná léta ohlížím 
se štěstím, které přesahuje vše, co se dá vylíčit slovy? 
Lze se divit, že z toho všeho nechci a nepotřebuji zapo-
menout ani jedinou chvíli? Většina ostatních lidí se její-
ho života dotkla jen okrajově. Já jsem ho s ní sdílel těmi 
nejdůvěrnějšími způsoby a všechno, co udělala, mě posi-
lovalo. Nebyl bych dokázal to, co si na mně vyžádala 
nutnost v  posledních letech jejího života, nebyl bych 
schopen posilovat ji na oplátku, kdyby se mi nebyla ode-
vzdala v těch předchozích letech a pro sebe si nenechala 
nic. Považuji to za své veliké bohatství a nejzázračnější 
výsadu.“
Jeho dřívější věnování v  románu Děti Duny svědčí 

o dalších stránkách této pozoruhodné ženy:

Pro Bev:
Pro ten nádherný závazek naší lásky

a proto, abych se podělil o její krásu a moudrost,
protože právě ona tuto knihu inspirovala.

Frank Herbert vytvořil podle Beverly Herbertové posta-
vu lady Jessiky Atreidové i řadu aspektů Sesterstva Bene 
Gesserit. Beverly byla při psaní jeho společník a intelek-
tuální partner. Představovala vesmír Franka Herberta, je-
ho inspiraci a – víc než kdokoli jiný – jeho duchovního 
vůdce na Cestě k Duně.
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PODĚKOVÁNÍ

h

Děkujeme lidem, kteří přispěli ke vzniku této knihy, 
zvlášť Franku Herbertovi, Beverly Herbertové, Jan Her-
bertové, R ebecce Moestové, Penny Merrittové, R onu 
Merrittovi, Bruci Herbertovi, Billu Ransomovi, Howie 
Hansenovi, Tomu Dohertymu, Patu LoBruttovi, Sharon 
Perryové, R obertu Gottliebovi, Johnu Silbersackovi, 
Kate Scherlerové, Kimberly Whalenové, Harlanu Elli-
sonovi, Anne McCaffreyové, Paulu Stevensovi, E riku 
Raabovi, Sterlingu E. Lanierovi, Lurtonu Blassingame­
ovi mladšímu, Johnu W. Campbellovi mladšímu, Cathe-
rine Sidorové, Diane Jonesové, Louisi Moestovi, Caro­
lyn Caugheyové, Damonu Knightovi, Kate Wilhelmové 
a Eleanor Woodové.
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PŘEDMLUVA

h

Frank Herbert si v životě užil více zábavy než kdokoli ji-
ný, koho znám. Smál se víc, vtipkoval víc a napsal toho 
víc než všichni literáti, které jsem potkal. Vyšel ze 
skromných poměrů, pocházel z opačné strany řeky Pu­
yallup než já. Vášnivě miloval život na čerstvém vzdu-
chu a soudil lidi podle jejich tvořivosti, podle toho, jestli 
dokážou snášet utrpení s humorem, nebo zatrpknou. Ten 
humor mu pomáhal snášet útrapy a těšit se jejich překo-
náváním. Frank byl přesvědčen, že otřepanou představu 
o nutnosti tvůrčího utrpení v podkroví vnucují spisovate-
lům nakladatelé, aby je smířili s nízkými zálohami. Jedi-
ná skutečná hodnota, kterou Frank uznával, byl čas na 
tvorbu.
„Tak je to, R ansome,“ říkal. „Prvotřídnost ti kupuje 

víc času na psaní.“
Nikdy nebyl nijak okázalý, žil tak pohodlně, jak chtěl, 

ale ne tak marnotratně, jak by mohl, vždycky úzce svá-
zaný s přírodou. Po úspěchu Duny se s potěšením věno-
val novým tvůrčím dobrodružstvím, pomáhal vyniknout 
i  ostatním. Frank jim nabízel příležitost, nikoli dar. 
Tvrdil: „Raději člověku podám ruku, než bych mu šlápl 
na prsty.“ To odpovídá mé oblíbené Dostojevského větě: 
„Nejdřív lidi nakrm, a pak od nich vyžaduj slušnost.“
U Franka všechno a  všichni spadali zhruba do dvou 

kategorií podle toho, zda dotyčný člověk či věc prospívá 
jeho psaní, nebo mu překáží. Já jsem odjakživa vyznával 
stejný přístup. Díky publikačním úspěchům jsme o sobě 
vzájemně věděli, ale zaznamenali jsme je kvůli tomu, že 
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jsme oba pocházeli z Puyallup Valley, oba jsme měli ot-
ce pracující u policie ve stejném okrese a vyženili jsme 
společné vzdálené příbuzné. Na počátku sedmdesátých 
let jsme se v témže týdnu oba přestěhovali do Port Town-
sendu a zjistili jsme to, až když o nás začaly psát místní 
noviny. Chtěl jsem se s ním konečně setkat, ale bral jsem 
ohledy na jeho tvůrčí rozvrh. Před pár lety napsal Frank 
pod pseudonymem příspěvek pro Helix, můj oblíbený 
avantgardní list, vycházející v  Seattlu. Poslal jsem mu 
pohlednici, adresovanou týmž pseudonymem (H.  Bert 
Frank) se vzkazem, že až do poledne vždy píšu, ale moc 
rád bych se s  ním někdy sešel na kávu. Následujícího 
dne odpoledne ve 12:10 mi zavolal: „Nazdar, Ransome. 
Tady Herbert. Bude to kafe?“ Bylo, a  tím odstartovala 
naše patnáctiletá rutina téměř každodenní společné kávy 
nebo oběda.
Frank byl přesvědčen, že poezie, ať už psaná v rýmech 

nebo ve volném verši, je nejjemnější výtah z  jazyka. 
Dychtivě četl současnou poezii, která vycházela v  lite-
rárních a  nezávislých časopisech, a  sám ji psal, jak se 
propracovával problémy života a fantazie. Už jako velmi 
mladý člověk zjistil, že by se dokázal živit svou populár-
ně naučnou prózou, která byla mnohem čtivější než vět-
šina žurnalistiky té doby. Jeho prozaický styl, jeho cit 
pro detail a pro mateřštinu se spojily s neodbytnou otáz-
kou „Co kdyby?“  a  ta ho přirozenou cestou zavedla 
k fikci. Frank se proslavil prózou, ale inspirace mu plnila 
zápisky a fantazii poezií.
Moje první básnická sbírka Finding True North and 

Critter byla nominována na Národní knižní cenu týž rok, 
kdy byla v kategorii fikce navržena Frankova kniha Soul 
Catcher. Možná že kdybychom byli s Frankem současně 
spisovatelé fikce nebo básníci, naše přátelství by se bylo 
vyvíjelo jinak. Takhle jsme ale mohli svým psaním ob-
čerstvovat a vzrušovat jeden druhého a navzájem se pod-
něcovat, abychom něco ve své práci riskovali, například 
zalétli do jiných žánrů, třeba ke scénářům. Největší 
ohrožení všeho, přátelství i  naší reputace spisovatelů, 
nastalo, když jsme společně napsali Kristovu epizodu 
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a podepsali ji oběma jmény. Frank upozorňoval, že jestli 
kniha vyjde, budeme muset každý čelit trochu jiné kriti-
ce za společnou práci. Lidé si řeknou, že Franku Herber-
tovi došly nápady a že Bill Ransom se drží mistra za šo-
sy. Když se pak podobná tvrzení skutečně objevila, byli 
jsme na ně díky tomu lépe duševně připravení. Okolnosti, 
vedoucí k naší spolupráci, byly složité, ale naše osobní 
dohoda prostá: Ani jeden z nás nechce, aby se něco z to-
ho odrazilo v našem přátelství, a podali jsme si na to ru-
ce. A taky se to nestalo, dokonce ani když vydavatel na-
léhal, abychom dílo vydali jen pod Frankovým jménem 
(předběžná nabídka na takovou smlouvu byla víc než 
desetkrát vyšší než za obě jména na obálce). Lidé, kteří 
o tom rozhodovali, by se byli smířili i s pseudonymem, 
ale neústupně tvrdili, že román, podepsaný dvěma auto-
ry, u čtenářů neprorazí, a stejně neústupně chtěli jednat 
jen s  Frankem. Navíc byli přesvědčení, že mé renomé 
v oblasti poezie k prodeji knihy nijak nepřispěje. Proto 
jsem měl dostat jen čtvrtinu a Frank tři čtvrtiny z jakéko-
li částky, na níž se dohodneme. Frank jim doslova praštil 
s telefonem a koupil si letenku do New Yorku. Podle to-
ho, jak to vyprávěl po návratu se smlouvou v ruce, jed-
noduše po celou návštěvu tam opakoval svou mantru: 
„Polovina práce si zaslouží polovinu uznání a polovinu 
odměny.“ Kvůli tomu, že pracoval se mnou, dostal Frank 
o devadesát procent méně peněz a  dělil se o  jméno na 
obálce. To byl jen jeden z příkladů jeho silného charak-
teru a přátelství.
Riziko se vyplatilo. Doslechli jsme se, že recenze 

knihy vyjde v listu The New York Times, a já byl nervóz-
ní. „Klídek, R ansome,“ řekl Frank. „I  kousavá kritika 
v Timesech prodá druhý den deset tisíc výtisků.“ John 
Leonard však napsal úžasnou recenzi a my byli za vo-
dou. Vydavatel teď chtěl další dvě knihy té řady, Laza­
rův  jev a  Faktor nanebevzetí, už bez dalších diskusí 
o jménech na obálce. Na dva venkovské samouky, hochy 
z Puyallup Valley, kteří se jako malí kluci bavili klade-
ním pastí, jsme si vedli dobře. Neustále jsme se soustře-
dili na příběh, při společném psaní jsme neměli žádné 
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osobnostní konflikty, hlavně díky tomu, že Frank netrpěl 
přehnaným egem slovutného autora. Naučil jsem se od 
něj, že autor existuje jen kvůli příběhu, pro nic jiného, 
a dobrý příběh musí splňovat dvě věci: informovat a ba-
vit. Ty informace musí být natolik zábavné, aby čtenář 
mohl příběh prožívat a neměl přitom pocit, že se mu po-
dává nějaké kázání. A psát zábavně bez informací, bez 
jistého přehledu o  tom, co znamená být člověkem, je 
plýtvání papírem a stromy.
Frank byl přesvědčen, že poezie je vrchol lidského ja-

zyka. Věřil také, že science fiction se jako jediný žánr po-
kouší definovat, co je to být člověkem. Kontakt s mimo-
zemšťany nebo s mimozemským prostředím využíváme 
jako podnět nebo pozadí k  jednání mezi lidmi. Postavy 
science fiction řeší vlastní problémy – nepomůžou jim 
v tom žádná kouzla ani bohové – a čas od času si musí 
vyrobit nějaké fascinující zařízení, aby si zachránili kůži. 
Lidé se k těm knihám obracejí proto, aby poznali, jak jiní 
lidé řeší lidské problémy. Frank v celém svém životě a dí-
le obdivoval a prosazoval lidské odhodlání a důvtip. Byl 
v tom i praktický přístup. „Pamatuj si, Ransome,“ říkal, 
„mimozemšťané si knihy nekupují. Kupují je lidi.“
Frank choval kuřata, a dokonce i  to dělal prvotřídně. 

Měl patrový, solární kurník s automatickými dávkovači 
krmiva. Sousedil se zahradou, aby pro ni obohacoval 
kompost. Vedle toho kuřecího sídla, ale milosrdně z do-
hledu jeho obyvatel, stála zpracovatelská základna s pecí 
na dřevo, udírnou a strojem na škubání. Veškerá činnost 
Frankova denního života mu sloužila k nasazení vynalé-
zavosti a zábavy. Obdivoval vysoce intelektuální literáty, 
jako byl básník Ezra Pound, ale zvláštní slabost měl pro 
dělníky pera, samouky, kteří zkoumali lidskou povahu, 
jako byli Hemingway a Faulkner.
Dílo Williama Faulknera Franka ovlivnilo v  mnoha 

směrech, hlavně vytvořením věrohodného fiktivního ves-
míru, vybudovaného s komplexní genealogií. Frank po-
važoval science fiction za velkou příležitost získat široké 
publikum pro „velkou věc“. Silně ho zasáhla Faulknero-
va děkovná řeč při přijetí Nobelovy ceny v  roce  1950. 
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Bral si ji k srdci ve všem, co napsal: „… mladí lidé, kteří 
dnes píší, zapomínají na problémy lidského srdce, které 
je ve střetu samo se sebou. Už jen z toho může vyjít dob-
ré dílo, protože jedině to stojí za psaní, za ta muka 
a pot… ty staré pravdy srdce, staré obecné pravdy, bez 
nichž je každý příběh pomíjivý a  předem odsouzený 
k  neúspěchu – láska a  čest a  soucit a  hrdost a  vášeň 
a obětování.“ Příběh sám představuje základ pro každou 
lidskou kulturu a jeho vypravěči musí tuto odpovědnost 
respektovat.
Frank měl svého anděla strážného, osobu, která ho 

a jeho čas ke psaní chránila za každou cenu téměř čtyři 
desetiletí. Beverly Stuartová Herbertová s  ním strávila 
líbánky na požární pozorovatelně, když psal, spakovala 
děti do vozu a odjela s nimi žít na vesnici v Mexiku, do-
dávala mu odvahy, aby opustil neperspektivní zaměstná-
ní a psal to, co miloval, ať se stane cokoli. Měla v sobě 
jakýsi zvláštní radar na odhalování šašků, parazitů, pod-
vodníků a dalších hlupáků, v čemž byl ostatně dost dob-
rý i Frank. Jen málo se jich dostalo skrz Bev až k Fran-
kovi. Bev však vládla diplomacií a slušností, aby Franka 
chránila a současně se nedotkla důstojnosti těch, kdo by 
ho byli obtěžovali. Na legraci nastal čas až pak, nad ká-
vou a domácím koláčem.
Právě Bev přišla s tím, abychom spolupracovali na ro-

mánu. Fungovala jako Frankův první čtenář a kritik a je-
jí názor byl neprůstřelný. Během našich denních sedánků 
u kávy jsme si jen tak pro zábavu pohrávali s příběhem. 
„Vy dva byste to měli napsat a dostat to ze sebe,“ řekla 
nám. Každý z nás se toho plánu chopil z úplně jiných dů-
vodů. Já jsem se chtěl naučit, jak vytvořit příběh rozmě-
rů románu, a Frank si chtěl vyzkoušet spolupráci, proto-
že se zajímal o  psaní scénářů, při němž je spolupráce 
naprosto běžná. Oba jsme získali, co jsme chtěli, a Frank 
se svým obvyklým vtipem popisoval náš postup jako 
„… soukromý akt spolupráce mezi dvěma odpovědnými 
dospělými“.
Ne všechny naše společné zkušenosti ale byly příjem-

né. Mé psaní s  Frankem bylo poznamenáno smutkem 
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nás obou. Svou spolupráci jsme zahájili v době, kdy byla 
u Bev diagnostikována rakovina a  já zrovna procházel 
rozvodem. Lazarův jev jsme psali, když se Bev potýkala 
s náporem nemoci (Frank současně psal Bílý mor), a vy-
šel krátce před její smrtí. Naše spolupráce na Faktoru 
nanebevzetí skončila Frankovou smrtí.
Naše praxe se společným psaním pak nečekaně po-

sloužila při Frankově spolupráci se synem Brianem. 
Frank doufal, že by se jedno z jeho dětí mohlo časem vy-
dat v otcových stopách, a Brian začal s humornou sci-
ence fiction. Spolupráce otce a syna na Muži dvou světů 
znamenala pro Franka průlom po dlouhém utrpení po-
slední fáze Beviny nemoci. Brian se po jeho boku naučil 
křehkému umění spolupráce a Frank mohl být pyšný, že 
odkaz světa Duny a  herbertovské spisovatelské geny 
přežijí. Pro Briana a  Kevina J.  Andersona bylo psaní 
stejná zábava jako pro mě a Franka. Dodali gobelínu, do 
nějž byla vetkána Duna, další realistickou hloubku 
a obohatili ho o společenskopolitické podrobnosti.
Byl jsem asi v polovině prvního náčrtku románu Fak­

tor nanebevzetí, když v ranních zprávách v rádiu hlásili, 
že Frank zemřel. Jak pro něj bylo typické, věřil, že tuto 
výzvu překoná, stejně jako překonal mnoho dalších. Ty-
pické bylo i to, že když zemřel, psal právě na laptopu no-
vou povídku. Řekl mi o ní, že by mohla vyústit v další 
román mimo hranice žánrů, podobně jako Soul Catcher. 
V tlačenici a zmatku posledních oživovacích pokusů se 
ten laptop i s jeho poslední povídkou ztratil, podobně ja-
ko se ztratila poslední Einsteinova slova, protože ošetřo-
vatelka po jeho boku neuměla německy.
Myslím na Franka pokaždé, když se dotknu klávesni-

ce, a doufám, že se svým psaním vyrovnám jeho nema-
lým měřítkům. Ve staré angličtině znamenalo slovo „bás-
ník“ „formovač“ nebo „tvůrce“. Frank Herbert byl tvůrce 
velkého formátu, nejvěrnější přítel, jakého by si člověk 
mohl přát – a zábavný, důvtipný, prvotřídní chlap. Bude 
mi pořád chybět.

Bill Ransom
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ÚVOD

Začátek je doba, kdy je třeba pečlivě dbát o co nejpřesnější 
rovnováhu.

Z Duny Franka Herberta

h

Bylo to jako objevit zakopanou truhlu s pokladem.
Ve skutečnosti šlo o lepenkové krabice, nacpané šano-

ny, rukopisy, korespondencí, nákresy a volnými poznám-
kami. Některé krabice měly pomačkané rohy, prohnuté 
vahou vlastního obsahu, nebo byly slisované pod hroma-
dou jiných těžkých předmětů.
Jak Brian popsal ve svém životopise Dreamer of Dune, 

nominovaném na cenu Hugo, manželka Franka Herberta 
Bev byla v posledních letech svého života těžce nemocná 
a nedokázala už zvládat neustálý příliv papírů. Dlouhou 
dobu předtím udržovala písemnosti svého plodného man-
žela v přísném pořádku díky důmyslnému systému orga-
nizace starých rukopisů, smluv, stvrzenek honorářů, ko-
respondence, kritik a publicistických materiálů.
V těch krabicích jsme našli staré rukopisy různých ro-

mánů Franka Herberta, nevydané nebo neúplné romány 
a povídky a fascinující složku plnou nevyužitých námě-
tů. Byly tam staré filmové scénáře, cestovní itineráře, 
právní dokumenty ze spolupráce Franka Herberta na růz-
ných filmech, včetně díla Hellstorm Chronicle, Thre­
shold: The Blue Angels Experience, The Tillers, Duna 
Davida Lynche a dokonce i Flash Gordon Dina de Lau-
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rentiise, na němž se Frank podílel v Londýně jako od-
borný poradce scénáře. Byly tam i  smlouvy a  scénáře 
k  řadě nedotažených filmových projektů, včetně Soul 
Catcher, The Santaroga Barrier (Santarožská bariéra) 
a The Green Brain (Zelený mozek).
Mezi krabicemi plnými materiálů ke Spasiteli Duny 

a Božskému imperátorovi Duny (pod pracovním názvem 
Písečný červ Duny) jsme našli uložené další poklady: 
koncepty kapitol, ekologické úvahy, ručně psané útržky 
poezie a lyrické popisy pouště a fremenů. Některé byly 
načmárány na útržcích papíru, do poznámkových bloků 
u  postele nebo do  kapesních novinářských zpravodaj-
ských zápisníků. Byly tam stránky a stránky vět, které se 
v šesti Frankových románech o Duně nikdy neobjevily, 
historické výtahy a  fascinující popisy postav a  scén. 
Když jsme se pustili do namáhavé probírky těch tisíců 
stránek, připadali jsme si jako archeologové, kteří obje-
vili věrohodnou mapu vedoucí ke Svatému grálu.
A to byla jen látka z podkroví garáže Briana Herberta.
Nezahrnovala dvě bezpečnostní schránky materiálů, 

nalezených víc než deset let po Frankově smrti, jak jsme 
popsali v  doslovu k  dílu Předehra k Duně: Atreidové, 
našemu prvnímu románu předcházejícímu Dunu. Frank 
navíc odkázal desítky krabic svých konceptů a pracov-
ních poznámek univerzitnímu archivu a univerzita nám 
je velkoryse zpřístupnila. Během času stráveného v klid-
ném zákulisí akademie jsme objevili další úrodu. Kevin 
se pak vrátil a  kopíroval a  ověřoval, zatímco Brian se 
pustil do dalších plánů ohledně Duny.
Bohatství nově objeveného materiálu představovalo 

splnění snu fanouška Duny. A  není pochyb: my jsme 
fanoušci Duny. Podrobně jsme prostudovali hromady 
úžasných a fascinujících informací, cenných nejen z his-
torického hlediska, ale i pro svou zábavnou hodnotu. Za­
hrnovalo to i  náčrt (včetně poznámek ke scénám 
a postavám) pro Planetu koření, naprosto odlišnou a do-
sud nepoznanou verzi Duny. Našli jsme i dříve nepubli-
kované kapitoly a scény z Duny a Spasitele Duny a kores­
pondenci, která osvětlovala rozhodující vývoj vesmíru 
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Duny  – dokonce i  útržek papíru ze zápisníku, na nějž 
Frank Herbert napsal tužkou: „K  čertu s  kořením. Za-
chraňte lidi!“ K tomuto rozhodnému okamžiku postavy 
vévody Leta Atreida mohlo klidně dojít ve chvíli, kdy 
Frank Herbert rozsvítil lampičku u postele a zapsal si ho, 
načež se zase ponořil do spánku.

Cesta k Duně přináší skutečné skvosty z  tohoto po-
kladu science fiction, včetně Planety koření, kterou 
jsme napsali podle původního Frankova náčrtu. Do kni-
hy jsme zahrnuli i čtyři naše původní povídky: „Šepot 
caladanských moří“ (situovanou do děje Duny) a tři ka-
pitoly, vztahující se k naší sáze o Služebnickém Džihá-
du „Hon na Harkonneny“, „Fackovací robot“ a „Tváře 
mučedníka“.
Kdyby byl Frank Herbert žil déle, mohl světu věnovat 

řadu dalších příběhů, umístěných do svého fantastické-
ho, jedinečného světa. Nyní, téměř dvě desítky let po je-
ho předčasné smrti, máme tu čest podělit se o toto klasic-
ké dědictví s  miliony fanoušků Franka Herberta po 
celém světě.
Koření musí proudit!

Brian Herbert a Kevin J. Anderson
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PLANETA KOŘENÍ
Alternativní román Duna

h

Brian Herbert a Kevin J. Anderson, 
podle původního náčrtu Franka Herberta
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PŘEDMLUVA

h

Nález ohromného bohatství poznámek byl jenom jeden 
krok na cestě, ale z  toho nového materiálu, nápadů, 
vodítek a vysvětlení najednou vykrystalizovala řada věcí 
v chronologii epopeje Duny. Znovu to v nás rozdmýcha-
lo jakési až zamilované vzrušení pro celý ten svět.
Okopírovali jsme si krabice těch materiálů a pak jsme 

to všechno třídili, škatulkovali a organizovali. Nejtěž-
ším úkolem bylo tomu porozumět. Než jsme se pustili 
do psaní našeho prvního románu předcházejícího Duně, 
sestavili jsme si jako součást přípravné práce podrobný 
rejstřík a v počítači prošli veškerý text původních šesti 
románů, abychom mohli lépe prozkoumat zdroje. Nyní 
jsme si zvýrazňovači označili důležité informace z hro-
mad poznámek, nepoužité bloky textu a  popisů, které 
možná začleníme do svých dalších románů, pozadí po-
stav a námětů příběhů.
Po krabicích jsme našli roztroušeny listy papíru, 

označené písmeny – Kapitola B, Kapitola N a tak dále – 
zpočátku to pro nás byla záhada. Ty stránky přinášely 
krátké popisy dramatických scén, týkajících se píseč-
ných červů, bouří a nečekaných nových postupů těžby 
koření. Některé z  nich se odehrávaly na známých, ale 
pozměněných místech, jako by se člověk díval rozbi­
tými brýlemi: Planeta dun nebo Svět dun místo Duny, 
Catalan místo Caladanu, Kartáge místo Kartága a  po-
dobně. V  Planetě koření na rozdíl od Duny postavy 
v  pouštním písku nemění rytmus svých kroků, aby je 
červ neslyšel a nezaútočil na ně. Tohle Franka Herberta 
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v procesu tvorby Duny tou dobou evidentně ještě nena-
padlo.
Kapitoly Planety koření byly zalidněny neznámými 

postavami – Jesse Linkamem, Valdemarem Hoskanne-
rem, Ullou Bauersem, Williamem Englishem, Esmarem 
Tuekem a konkubínou jménem Dorothy Mapesová. Tito 
neznámí se vzájemně doplňovali se známými postavami, 
jako je Gurney Halleck, doktor Yueh (Cullington Yueh 
místo Wellingtona Yueha), Wanna Yuehová a planetární 
ekolog povědomě znějícího jména, dr.  Bryce Haynes. 
Přestože v konečné, vydané verzi Duny se jedna vedlejší 
postava pašeráka koření jmenovala Esmar Tuek, v nově 
objevených poznámkách byla docela jiná, představovala 
jednu z hlavních postav a zcela jasně předlohu pro oblí-
beného válečníka a  mentata Thufira Hawata. Dorothy 
Mapesová vyplnila roli podobnou úloze lady Jessiky. 
Šlechtic Jesse Linkam byl očividně základem vévody 
Leta Atreida a Valdemar Hoskanner představoval záro-
dek barona Vladimira Harkonnena.
Když jsme uspořádali všechny kapitoly a  pročetli si 

zajímavý náčrt, zjistili jsme, že Planeta koření je mimo-
řádný a úctyhodný příběh sám o sobě, ne jen předchůdce 
Duny. Drsná poušť se sice velice podobá té, kterou znají 
miliony fanoušků, ale příběh sám je tematicky jiný, za-
měřený na dekadenci a  drogovou závislost, místo na 
ekologii, omezené zdroje, svobodu a náboženský fanati-
smus. V jedné části krátkého románu musí hlavní posta-
va, Jesse Linkam, přežít v poušti se svým synem Barrim 
(osmiletou verzí Paula Atreida, ovšem bez jeho schop-
ností). Tato scéna připomíná útěk lady Jessiky se synem 
Paulem do pouště v Duně. Planeta koření, stejně jako 
Duna, je plná politických intrik vládnoucí třídy požitkář-
ských šlechticů, takže tu existuje spousta spojitostí. 
A tento raný koncept nám především umožňuje nahléd-
nout do složité mysli Franka Herberta.
Někdy v  průběhu času autor svůj podrobný náčrt 

k Planetě koření odložil. Začal znovu od píky a s přispě-
ním legendárního redaktora Johna W. Campbella mladší-
ho rozvinul koncept do mnohem rozsáhlejšího a  vý-
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znamnějšího románu, i  když pak shledal, že je téměř 
neprodejný. Odmítlo ho víc než dvacet nakladatelů, tepr-
ve potom ho konečně přijalo nakladatelství Chilton Book 
Co., známé vydáváním příruček na opravy aut.
Ironií bylo, že kdyby byl Frank napsal Planetu koření 

podle svého původního plánu – dobrodružný sci-fi ro-
mán o zhruba stejném rozsahu jako většina paperbacků, 
vydávaných v té době – možná by našel redaktora a vy-
davatele mnohem snáze.
Použili jsme Frankův náčrt a napsali jsme román Pla­

neta koření podle původního plánu. Vytvořili jsme tak 
průhled do Duny, jaká mohla být.
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První díl

h
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1
h

Svět dun je jako Impérium a život sám: bez ohledu na to, 
co je vidět na povrchu, dokáže bystrý pátrač odhalit hlubší 
a hlubší spletité vrstvy.

Dr. Bryce Haynes,
planetární ekolog, přidělený ke studiu Světa dun

Když na hlavní vesmírnou základnu Catalanu dorazila 
loď Impéria, vysoká hodnost a nechvalná pověst její-

ho pasažéra Jesseu Linkamovi prozradily, že zpráva, kte-
rou nese, musí být důležitá. Imperátorův vyslanec adreso-
val své vysílání „protokolární kanceláři“ domu Linkamů 
a požadoval přijetí s plnými poctami a bez odkladu.
Jesse to zdvořile potvrdil, aniž by odhalil, kdo ve sku-

tečnosti je a že v jeho domě není žádné formální proto-
kolární kanceláře třeba. Nedělal ze svého postavení žád-
nou vědu a s potěšením trávil volný čas mezi prostými 
pracujícími lidmi. Vlastně i toto odpoledne rybařil na ca-
talanském rozlehlém a plodném moři, dělal zátah na jis-
krnáče, dokud na pobřeží neudeřila neočekávaná bouře. 
Když vzkaz dorazil, vlekl zrovna akustické sítě plné ryb 
a srdečně se bavil spolu s ostřílenými rybáři, kteří se sna-
žili překonat respekt před šlechticem a brát ho jako sobě 
rovného.
Jesse Linkam byl nejpřednější aristokrat na Catalanu, 

a přesto mu nevadilo ušpinit si ruce. Byl to vysoký muž 
středního věku, mlčenlivý, tajil v sobě skrytou sílu. Jeho 
šedé oči posuzovaly, zvažovaly, počítaly, nic jim neušlo. 
Klasické rysy nesly drsný nádech kvůli kdysi zlomené-
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mu nosu. Vzdáleně propůjčoval jeho tváři výraz jakéhosi 
podivného metronomu.
Nebyl změkčilý a  nepropadl hloupým zábavám jako 

většina šlechticů na jiných světech, kteří si pletli vedoucí 
postavení se hrou, kdo se lépe naparádí. Tady na „necivi-
lizovaných“ periferiích Impéria bylo třeba vykonat příliš 
mnoho práce na to, aby se člověk zatěžoval módou a ele-
gantními intrikami. Jesse miloval čerstvý slaný vzduch 
a propocené šaty bral jako lepší odznak cti než nejjem-
nější krajkovinu z  planety R enesance, hlavního světa 
Impéria. Jak by chtěl někdo vládnout dobře lidem, aniž 
by znal jejich denní dřinu, jejich radosti a starosti?
Pro své vysoké postavení byl však Jesse zavázán zá-

konem být k službám vyslanci Velkého imperátora. Ca-
talanský šlechtic se tedy vrátil do svého sídla, převlékl se 
a vydrhl si z rukou pach rybiny, načež mu oddaný sluha 
natřel rozpraskané klouby vonnou mastí. Jako poslední 
drobnost si Jesse připnul na kabátec odznaky svého úřa-
du. Neměl už čas se dál šlechtit. Poradce Bauers ho bude 
muset brát takového, jaký je.
Venku před domem se připojil ke chvatně připravené 

svitě pozemních automobilů, která už čekala na odjezd 
na kosmodrom. „Doufám, že jde o něco důležitého,“ za-
mumlal Jesse k šéfovi své ochranky.
„Důležitého pro vás? Nebo pro Velkého imperátora?“ 

Esmar Tuek přisedl vedle něj do vedoucího vozu a kolo-
na se majestátně, ale chvatně rozjela směrem k  lodi. 
„Jak často si imperátor Wuda vzpomene na náš malý 
Catalan?“ V soukromí Jesse starému veteránovi podob-
ně troufalé řeči trpěl.
Byla to dobrá otázka a Jesse doufal, že bude brzy zod-

povězena. Za třepotání praporů se auta blížila k nápadné 
lodi Impéria. Plavidlo už mělo vysunutou rampu, ale ni-
kdo se dosud neobjevil, jako by se čekalo na oficiální 
přijetí.
Jesse vystoupil z vedoucího vozu. Tmavé vlasy mu ve 

větru vlály jako volná vlákna mořských chaluh. Upravil 
si slavnostní kabátec a počkal, než čestná stráž zaujme 
pozici.
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To improvizované přivítání nepochybně podpoří do-
jem, že Catalan je sprostý zapadlý svět. Šlechtici na ji-
ných planetách své vojáky cepovali nekonečnými pře-
hlídkami a  exhibicemi. S  Jesseovými dobrovolníky to 
bylo přesně naopak. Přestože by nelítostně bojovali za 
svou zem, vířící hůlky ani mašírování pochodovým kro-
kem je nezajímalo.
Na rampu  imperiálního plavidla vystoupil poradce 

Ulla Bauers. Nadechl se vlhkého oceánského vzduchu, 
nakrčil nos a  svraštil čelo. Vyslanec Velkého imperáto-
ra – afektovaný slídivý chlapík s manýry důležitého hlu-
páka – měl na sobě objemné roucho s vysokým límcem 
a  hejskovským zdobením, v  němž se jeho hlava zdála 
být neúměrně malá.
Jesse však věděl, že toho muže není radno podceňo-

vat. Poradcův přehnaný důraz na oblékání a cetky mohla 
být pouhá maska. Říkalo se, že Bauers je rychlý a  ne-
smírně výkonný zabiják. Fakt, že sem přijel právě on, 
nevěstil nic dobrého.
Jesse si přejel prsty jedno obočí, což bylo gesto věr-

nosti imperátorovi, a  řekl: „Poradce Bauersi, vítám vás 
na svém skromném Catalanu. Nepřipojíte se k nám?“
Imperiální poradce sešel do půlky rampy tak hlad-

kým krokem, jako by se pohyboval na kolečkách. Pro-
nikavýma očima přejel doky, rybářské lodě, větrem 
ošlehané chatrče, skladiště a  obchody, které lemovaly 
přístav. Nasával do sebe kapičky informací jako suchá 
houba. „Hmm – ach, ano… skutečně skromném, šlech-
tici Linkame.“
Místní gardisté ztuhli. Jesse se jen usmál, když zaslechl 

nezdvořilé hučení a ostré tiché zasyknutí generála Tueka. 
„S radostí vám poskytneme naše nejpohodlnější pokoje, 
poradce, a pozvání na recepci dnes večer. Má konkubína 
je v řízení naší domácí kuchyně stejně zběhlá jako ve ve-
dení mých obchodních záležitostí.“
„Mám na palubě diplomatického plavidla svého vlast-

ního kuchaře.“ Bauers vytáhl z jednoho rozevlátého ru-
kávu ozdobně vykládaný kovový válec a napřáhl ruku se 
zprávou jako se žezlem k Jesseovi. „A co se týče dnešní-
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ho večera, možná byste měl raději balit. Ráno se vracím 
na Renesanci a Velký imperátor si přeje, abyste mě do-
provodil. Všechny podrobnosti jsou obsaženy v  této 
zprávě.“
Jesse s ledovou hrůzou přijal válec. Lehce se uklonil 

a  přinutil se vypravit ze sebe: „Děkuji vám, poradce. 
Pečlivě si ji prostuduji.“
„Buďte tu za svítání, šlechtici.“ Bauers se obrátil, až 

mu róba zavlála, a  vydal se po rampě zpátky nahoru. 
Imperátorův hodnostář se Catalanu nedotkl ani špičkou 
nohy, jako by se bál, že si umaže boty.

h

Studený déšť se táhl až do nejtemnějších hodin noci, 
hvězdnou oblohu zakrývaly mraky. Jesse stál na otevře-
ném balkonu nad mořem a pozoroval, jak na elektrosta-
tickém ochranném skle kolem něj syčí kapky deště. 
Každá ta jiskra byla jako nestálá hvězda, tvořily mu 
proměnlivé konstelace přímo nad hlavou.
Skoro hodinu už byl hluboce zadumán. Vzal si ze zá-

bradlí balkonu tubus se zprávou a  zatáhl za oba jeho 
konce. Vysunuly se z něj zrcadla a čočky a ozval se hlas 
Velkého imperátora Wudy: „Jeho imperiální Veličenstvo 
požaduje, aby se šlechtic Jesse Linkam okamžitě dosta-
vil do Centrálního paláce vyslechnout si naše rozhodnutí 
ve věci sporu o  těžbu koření na Světě dun v  soustavě 
Arrakis. Coby žalobci a řádně zvolenému zástupci Rady 
šlechticů vám tímto oznamuji, že obžalovaný šlechtic 
Hoskanner nabídl smír. Nedostavíte-li se, zamítneme va-
ši žalobu bez možnosti odvolání.“
Jesse zaklapl cylindr dřív, než hlas Velkého imperáto-

ra začal odříkávat svůj nudný podpis, zahrnující obvyklý 
seznam titulů a funkcí.
Zezadu se vynořila Dorothy Mapesová, jeho milovaná 

konkubína a obchodní manažerka, a dotkla se jeho ruky. 
Po jedenácti letech služby po Jesseově boku už věděla, 
jak si vyložit jeho nálady. „Většina šlechticů by byla 
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poctěna, kdyby dostala osobní předvolání od Velkého 
imperátora. Neměl bys to brát jako dobrou věc?“
Jesse se k ní rychle obrátil a zamračil se. „Je to formu-

lováno nejlepším diplomatickým jazykem, ale já mám 
strach, že to může znamenat náš konec, drahá. Jakákoli 
nabídka od Valdemara Hoskannera s  sebou ponese víc 
než jen podmínky a omezení – spíš přímo oprátku.“
„Pak buď opatrný. Nicméně víš, že se s Valdemarem 

musíš vypořádat. Jednou jsi byl do toho sporu zatažen 
a ostatní šlechtici na tebe spoléhají.“
Věnoval jí unavený láskyplný úsměv. Měla krátké 

tmavé vlasy, vyšperkované nápadnými světlejšími místy. 
Velké rezavě hnědé oči, zasazené v přitažlivém oválném 
obličeji, měly barvu leštěného myrtového dřeva, jaké 
rostlo na mysech. Na chvíli se zadíval na zvláštní prsten 
s diagemem, který nosila na pravé ruce – jako jeho šlech-
tickou zástavu lásky. Dorothy byla sice prostá občanka, 
obyčejná však rozhodně nebyla.
„Dor, celé roky jsi byla moje inspirace, světlo, které 

mě vede, a můj nebližší poradce. Rozmnožila jsi finance 
naší rodiny, napravila většinu škod, které před smrtí na-
páchal otec a bratr. Ale s tím Světem dun si nejsem jis-
tý…“ Zavrtěl hlavou.
Drobná žena k němu vzhlédla. „Uvidíme, jestli ti tohle 

rozjasní myšlení.“ Položila mu na rty špetku koření me-
lanže. „Ze Světa dun. O tomhle to všechno je.“
Vnímal skořicovou příchuť, cítil příjemný nápor dro-

gy. Zdálo se, že ji dnes užívá každý. Brzy poté, kdy se 
na tom nehostinném světě tato látka objevila, instalova-
ly tam imperátorovy průzkumné oddíly předsunuté zá-
kladny, zmapovaly poušť a položily základy pro těžbu 
koření. Melanž se od té doby stala nesmírně oblíbenou 
komoditou.
Díky bravurnímu komerčnímu tahu, provázenému 

spoustou podezřelé korupce a vydírání, měl rod Hoskan­
nerů zajištěn monopol na operace na Světě dun. Hoskan­
nerovy posádky od té doby pracovaly v nehostinných du-
nách, sklízely a prodávaly koření s tučnými zisky, z nichž 
si Velký imperátor bral přemrštěná procenta. Imperiální 
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trestanecké planety dodávaly armády dělníků-sklízečů 
jako skutečnou otrockou pracovní sílu.
Ostatní šlechtické rody, zaměstnané hrátkami u dvora, 

zprvu nezaznamenaly výhodné postavení, které Hoskan­
nerové získali. Jesse jako jeden z mála na tu nesrovna-
lost upozorňoval. Nakonec i ostatní šlechtici pozorovali 
bohatství, sklízené mazanými Hoskannery, a začali volat 
po nějakém zásahu. Křičeli na Shromáždění Impéria, 
chrlili obvinění a nakonec ustanovili praktického Jessea 
Linkama svým mluvčím, aby podal formální žalobu.
„Šlechtici si mě nevybrali díky mým schopnostem, 

Dor, ale kvůli nostalgickým vzpomínkám na mého poše-
tilého otce a na Huga, mého nešikovného bratra.“ Nasu-
peně zíral na válec se zprávou. Hrozně ho lákalo mrštit 
ho z balkonu do vod, vířících hluboko dole.
„Jesse, aťsi byli tvůj otec a  bratr špatní obchodníci, 

u ostatních šlechticů si vysloužili nemalé přátelství.“
Zamračil se. „Hraním frašek na dvoře na Renesanci.“
„Využij toho ve svůj prospěch, lásko.“
„Z toho bude malý prospěch.“
Po zbytečné smrti staršího bratra v býčí aréně se Jesse 

ještě před svými dvacátými narozeninami stal hlavou ro-
du Linkamů. Jeho konkubína brzy nato odhalila nepořá-
dek v catalanských financích a průmyslu.
Brzy poté, co se Jesse obeznámil s Radou šlechticů, 

zjistil, že jen málo moderních příslušníků šlechty, kteří 
své držby zdědili, je dobrými vůdci nebo zdatnými ob-
chodníky. Mnoho kdysi zámožných a  mocných rodin 
nyní nezadržitelně klouzalo k úpadku, neúprosně smě-
řovalo k bankrotu a většina z nich si to ani neuvědomo-
vala.
Jesseův otec a bratr přivedli marnotratnými slavnost-

mi a  mizerně financovanými stavebními projekty rod 
Linkamů na pokraj zkázy. Ale díky pečlivému řízení Do-
rothy, úsporným opatřením v posledních letech a Jesseo-
vu vedení lidí ke zvýšení produktivity se tyto tendence 
začaly obracet.
Vyhlédl ven do deštivé noci a odevzdaně si vzdychl. 

„Tady pořád prší. Náš dům je věčně vlhký, nehledě na 
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to, kolik štítů nebo kamen sem nainstalujeme. Tento rok 
je nízká úroda řas a rybáři nenachytali dost na vývoz.“ 
Odmlčel se. „Ale i  přesto je to můj domov a  domov 
mých předků. Jiná místa mě nezajímají, dokonce ani 
Svět dun ne.“
Dorothy se k němu přiblížila a vklouzla mu rukou ko-

lem pasu. „Ráda bych, kdybys vzal Barriho s  sebou. 
Každý šlechtický syn by měl aspoň jednou spatřit Rene-
sanci.“
„Tentokrát ne. Je to moc nebezpečné.“ Jesse jejich 

osmiletého synka zbožňoval, byl pyšný na to, jak se Barri 
vyvíjí pod pečlivým vlivem své matky a starého domácí-
ho doktora Cullingtona Yueha. Barri se učil být dobrým 
obchodníkem a současně i dobrým vůdcem – ty vlastnos-
ti se mu budou v  současných dobách úpadku majestátu 
Impéria hodit. Všechno, co Jesse dělal, směřovalo k bu-
doucnosti, k Barrimu a k pokroku rodu Linkamů. Předči-
lo to dokonce i lásku k této konkubíně.
„Podniknu tu cestu, Dor,“ řekl Jesse, „ale nemám z ní 

dobrý pocit.“
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2
h

Mějte se na pozoru před kompromisy. Bývají to častěji 
útočné zbraně než nástroje míru.

Generál Esmar Tuek,
koncepty strategie

Ulla Bauers seděl sám v hlavní kabině svého diplo-
matického plavidla a  uvažoval nad tím bláznivým 

šlechticem, kterého vezl na Renesanci. Rybaření! Jesse 
Linkam byl na loďce a vykonával práci prostého nádení-
ka. Naprostá ztráta času.
Ubikace na palubě Bauersovy lodi byly přecpané 

a  strohé, ale on chápal, proč tomu tak je. Při dlouhém 
putování mezi hvězdnými soustavami striktně omezova-
ly libovůli lidí ceny paliva. Jídlo nebylo nic víc než tab-
lety koncentrované melanže, což byla další známka roz-
šířeného významu tohoto produktu Světa dun. Po týdnu 
cesty, až dorazí na místo určení, se cestující i posádka do 
sytosti najedí pravého jídla. Bauers byl během putování 
vesmírem neustále hladový, a to mu na náladě nijak ne-
přidalo.
Zaslechl, jak mu kručí v  břiše. Vzal si další tabletu 

melanže, vychutnával si její skořicovou příchuť a  cítil, 
jak jím prostupuje zklidňující účinek drogy.
Díky koření se lidé cítili lépe a zvyšovala se výkon-

nost jejich metabolismu, dokonaleji se využívala ener-
gie, přijatá v jídle. Z praktického hlediska to znamenalo, 
že objemné zásoby, jaké by byly za normálních okolnos-
tí potřebné při dlouhých cestách vesmírem, se mohly 
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zredukovat na jednu dvě bedny a zbytek nákladních pro-
storů se dal využít k jiným účelům. Bauers slyšel dokon-
ce i teorii, že melanž dokáže prodloužit lidský život. Za-
tím však to tvrzení neprokázaly žádné dlouhodobé studie, 
protože záznamy o užívání se vedly jen několik let.
Diplomatická loď se probíjela pletivem vesmíru a po-

radce Bauers se držel ve své kabině, nijak o společnost 
neusiloval. Přestože měl rozsáhlé diplomatické zkuše-
nosti, o lidi paradoxně moc nestál.

h

O dvě patra pod Bauersem seděl v oddělení pro cestující 
Jesse spolu se šesti osobně vybranými příslušníky cata-
lanské domobrany jako svým doprovodem. Stejně nejra-
ději trávil čas s vlastními lidmi.
Vybral si své nejlepší bojovníky včetně generála Tue-

ka. Starý veterán, štíhlý muž s olivovou pletí a nahrbe-
nými rameny, měl vystupování, které prokazovalo odda-
nost a zároveň vylučovalo jakékoli důvěrnosti. Řídnoucí 
šedé vlasy ustupovaly opálené holé kůži. Jasně červené 
skvrny kolem rtů naznačovaly překonanou závislost na 
šťávě safó. Nosil ty skvrny jako nějaký čestný odznak.
Šéf ochranky sloužil věrně už Jesseově otci a bratrovi. 

Oba je uchránil před opakovanými vražednými útoky, ne 
však před jejich vlastní lehkomyslností. Tuek, zavázaný 
ke službě kterékoli hlavě Linkamova rodu bez výběru, se 
v posledních letech stal skutečným Jesseovým přítelem. 
Kdysi, v jedné vzácné nestřežené chvíli, se nechal slyšet, 
že je povzbudivé vidět muže dělat významná rozhodnutí 
na základě rozumu, nikoli vrtochu nebo hodu v  kost-
kách.
„Musíme být připraveni na všechno, Esmare,“ řekl mu 

Jesse, když se spolu ve stísněné kabině usadili ke strate-
gické stolní hře. Dalších pět strážných zatím zatarasilo 
úzkou chodbu, nacvičovali si šerm a boj muže proti mu-
ži, připravovali se na obranu šlechtice Linkama před ja-
kýmkoli útokem.
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„V noci jsem nemohl spát, můj pane. Přemýšlel jsem 
o věcech, kterých je třeba se bát,“ řekl Tuek, když začal 
Jessea v první hře porážet. „Moje největší naděje je, že 
Valdemar Hoskanner udělá nějakou hloupost a  já budu 
mít důvod ho v rámci vaší obrany zabít. Musí zaplatit za 
smrt vašeho otce.“
„Valdemar žádnou chybu neudělá, E smare. Nebyli 

jsme na Renesanci povoláni jen tak. Můžeš vsadit po-
slední kredit na to, že Hoskannerové mají za lubem něco 
chytřejšího. Bojím se, že je to příliš mazané, než aby-
chom to tak brzy odhalili. Příliš mazané.“

h

Na planetu R enesance proudilo bohatství z  celého 
hvězdného Impéria a umožňovalo Velkému imperátorovi 
uspořádat jakoukoli křiklavou extravaganci, která ho na-
padla. A mnoho generací vládců si těch extravagancí do-
kázalo vymyslet spoustu.
Centrální palác byla velká kulovitá stavba, vykládaná 

miliony křišťálových dílků. Armilární oblouky se klenu-
ly podél linií představujících zeměpisné šířky a délky na 
nebeské klenbě, vnější zdi pokrývala světla, označovala 
astronomickou polohu hvězdných soustav imperátora 
Intona Wudy. Sám imperátor seděl v  přesném středu 
koule na pomyslné nulové souřadnici a tím obrazně vládl 
přímo z centra poznaného vesmíru.
Kvůli setkání s imperátorem si Jesse oblékl slavnostní 

plášť a kalhoty, které mu Dorothy vybrala z jeho zřídka-
kdy využívaného šatníku pro společenské příležitosti. 
Tmavé vlasy mu naolejovali a navoněli nasládlou vůní, 
z níž se mu obracel žaludek. Mozoly na rukou měl pro-
mazány mastičkami.
Generál Tuek zkontroloval pětici catalanských gardis-

tů, a než vešli k imperátorovi, ostentativně je nechal od-
ložit i ceremoniální zbraně. Jen Tuek a Jesse věděli, že 
mužům zbyly tajné zbraně: ostré škrticí struny, masko-
vané jako prameny vlasů, výztuhy rukávů, které se daly 
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proměnit na řezáky. Hoskannerové byli bezpochyby stej-
ně obezřetní. Otázka byla, jestli by si Valdemar troufal 
vyvolat krvavý útok přímo tady v trůnním sále.
Po melodické fanfáře oznámil hlasitý vyvolávač v pěti 

základních jazycích Impéria příchod šlechtice Linkama. 
Jesse kráčel k trůnu s hlavou vysoko vztyčenou.
Velký imperátor Wuda, zavěšený v  oblém křesle na 

vršku vysokého monolitu, byl kulaťoučký holohlavý 
muž s  rosolovitou pletí. I  když byl relativně mladý, 
předčasně zestárl vinou požitkářského života a tělo mu 
už ochabovalo jako nakynutý knedlík. Ale i  tak dispo-
noval větším majetkem a mocí než kdokoli jiný v po-
znaném vesmíru.
Druhá fanfára předcházela mnohojazyčné představení 

šlechtice Hoskannera z Gediprimy a Jesse ustoupil stra-
nou. Valdemar byl nápadně vysoký, připomínal chodící 
strom. Měl na sobě černý úbor z  lesklé látky, který se 
kolem jeho vytáhlé postavy třpytil jako nějaký úlisný 
stín. Tmavé vlasy měl sčesány dozadu od nápadné špice 
na čele, korunující mohutné, husté obočí, u  nějž měl 
vytetovánu klikatou siluetu rohaté kobry, symbol ro­
du  Hoskannerů. Nos Valdemarovi nápadně vyčuhoval 
z  tváře a  hranatá čelist naznačovala výjimečnou sílu, 
když se mu zamanulo stisknout zuby. S pohledem upře-
ným k patám trůnu Velkého imperátora předvedl Valde-
mar dokonalou slavnostní úklonu. Na Linkamovu sku-
pinu se ani nepodíval.
Šest Hoskannerových stráží, stejný počet, jako byl po-

volen Jesseovi, mělo impozantní zdobené uniformy. Tu-
hé hranaté obličeje, téměř zvířecí, nesly stejné tetování 
s rohatou kobrou, jako měl jejich pán, ale na levé tváři. 
Jesse se na ně pohrdavě ušklíbl a pak se odvrátil, když si 
k  sobě Velký imperátor oba šlechtice přivolal. Dvojice 
poslušně kráčela proti sobě k  čnícímu piedestalu, na 
němž stál vysoký trůn.
„Šlechtici Jessi Linkame, podal jsi jménem R ady 

šlechticů žalobu, týkající se Hoskannerova monopolu na 
výrobu koření. Obvykle žádáme šlechtické rody, aby si 
své neshody vyřídily bez zásahu Impéria. Máte k dispo-
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zici přímější prostředky než my – osobní boj mezi šam-
pióny, vzájemné rozhodčí řízení, dokonce i  kanly. Nic 
z toho vám nedostačuje?“
„Ne, pane,“ řekli jako jeden muž Jesse i Valdemar, ja-

ko by si tu odpověď byli secvičili.
Vykrmený obličej Velkého imperátora se zachmuřil. 

Drobná očka, hluboce zapadlá v záhybech bledého tuku, 
se obrátila k Jesseovi. „Šlechtic Hoskanner nabídl kom-
promis a já navrhuji, abys ho přijal.“
„Zvážím každý návrh, pokud bude poctivý a vhodný.“ 

Jesse zalétl očima k Valdemarovi, ale ten se jeho pohle-
du vyhnul.
„Rod Hoskannerů plní naše požadavky na koření už 

osmnáct let,“ řekl imperátor. „Nevidíme důvod měnit 
tento výnosný podnik jen proto, že se ostatní rodiny od-
dávají vzteku. Musíme mít jistotu, že jakákoli změna bu-
de k našemu prospěchu.
Šlechtic Hoskanner je na své úspěchy oprávněně hrdý. 

Na důkaz toho je ochoten přepustit svůj monopol na Svět 
dun na období dvou let. Řízení sklizně koření se ujme 
rod Linkamů – a Linkam sám. Pokud na konci toho zku-
šebního období vyprodukuje Linkam víc než Hoskanner 
za předchozí dva roky, přisoudíme operace s kořením je-
ho rodu natrvalo. Pak budeš moci distribuovat smluvní 
podíly radě šlechticů, jak uznáš za vhodné.“
„Takže soutěž, Veličenstvo?“
Velký imperátor nebyl rád přerušován. „Šlechtic Hos­

kanner projevil touto nabídkou značnou velkomyslnost 
a vyjádřil naprostou důvěru ve své schopnosti. Povede-li 
se ti lépe, je monopol tvůj. Přijímáš tyto podmínky jako 
odpovídající řešení vašeho sporu?“
Z těžce skrývaného úsměvu na Valdemarově tváři po-

znal Jesse, že je to přesně to, co si jeho rival přál. Ne­
viděl však žádnou ústupovou cestu. „Bude mi povolen 
přístup k  údajům o  Hoskannerově produkci, abychom 
zjistili, kolik musíme vyrábět?“
Hoskanner předstoupil. „Pane, mé pracovní čety ne-

měly žádnou výzvu ani cíl. Dělali jsme to nejlépe, jak 
jsme uměli, a odváděli do imperiálních pokladen poža-
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dované penzum. Sdělením přesného cíle bude mít šlech-
tic Linkam nespravedlivou výhodu.“
„Souhlas,“ řekl Velký imperátor a  střelil pohledem 

k Valdemarovi. Jesse byl přesvědčen, že si to domluvili 
předem.
Patriarcha rodu Linkamů se však jen tak nevzdal. „Ale 

Hoskanner měl celé roky na to, aby si vybudoval infra-
strukturu, vycvičil pracovní čety a nakoupil zařízení. 
Moji lidé budou začínat od píky. Než se vydám na Svět 
dun a zahájím ty dva roky, musím mít povolen přijatelný 
čas na rozjezd. Přenechá nám rod Hoskannerů něco ze 
svého specializovaného vybavení?“
Valdemar se nevlídně zamračil a jeho odpověď zněla 

jako nacvičená. „Rod Linkamů už přece bude mít výho-
du našich zkušeností, data z osmnácti let práce v písku. 
Naši těžaři se museli učit metodou pokusů a  omylů 
a zdolat množství překážek. Moji technici navrhovali za-
řízení a postupy těžby koření a ne vždycky to vycházelo. 
Můj sok začíná v mnoha směrech z  příznivější pozice, 
než jsme kdy měli my Hoskannerové.“ Když se mračil, 
vytetovaná rohatá kobra vypadala, jako by se svíjela 
a chystala se k útoku.
Imperátor Wuda řekl se znuděným gestem: „Nevýho-

dy, zdá se, vyvažují výhody.“
„Pane, musíme mít do začátku nějaké zařízení!“ nalé-

hal Jesse a pak se usmál. „Jinak operace s kořením na-
prosto ustanou, dokud nedopravíme všechno na místo. 
To může trvat celé měsíce. Pochybuji, že by si to Impé­
rium takhle přálo.“ Vyčkával.
„Ne, to by bylo skandální.“ Velký imperátor si odfrkl. 

„Dobrá, rodu Hoskannerů se tímto nařizuje, aby nechal 
na Světě dun dvanáct sklízecích strojů a tři karyoly. Bu-
dou považovány za půjčku a na konci zkoušky vráceny 
bez ohledu na její výsledek.“
Valdemarovi ztvrdly rysy, ale neřekl nic. Jesse kul že-

lezo dál. „A mohu také požadovat imperiální výnos, aby 
šlechtic Hoskanner ani nikdo s ním spojený nesměl do 
mých operací zasahovat? Rod Linkamů mu za těch uply-
nulých osmnáct let koneckonců taky nijak nebránil.“
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Netrpělivost Velkého imperátora přerostla v otevřenou 
zlost. „Nenecháme se zatáhnout do malicherností vašeho 
přízemního sporu a nebudeme vyjednávat hádky, které si 
už tak vyžádaly dost našeho drahocenného času. Další 
pravidla a omezení by celou záležitost jen zkomplikova-
la. V závěru těch dvou let srovná rod Linkamů své zá-
znamy s údaji rodu Hoskannerů. Coby váš vládce musím 
zůstat nestranný, dokud bude koření proudit dál.“
Jesse věděl, že nic víc už nepořídí. Předpisově se 

uklonil. „Přijímám výzvu, pane.“ Žádná pravidla.
Velký imperátor si sepnul ruce na vzdutém břiše 

a usmál se. Jesse měl pocit, že slyší, jak se kolem něj sví-
rají ocelové čelisti pasti.
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Popisné síly  básní a  písní jsem odjakživa považoval za 
nevyčerpatelné. Ale jak má člověk pouhými slovy zachytit 
podstatu Světa dun? Je třeba tam cestovat a zažít to na 
vlastní kůži.

Gurney Halleck,
trubadúr rodu Linkamů

Esmar Tuek spolu se stovkou catalanských mužů dora-
zili na Svět dun jako předsunutá hlídka.
Hoskannerové se sbalili ve spěchu a zmizeli jako ná-

jemník, vystěhovaný uprostřed noci. Vzali si s  sebou 
většinu svých drahých sklizňových zařízení a  dopravní 
plavidla. Na místě nechali jen dvanáct jednotek, jak bylo 
nařízeno, avšak to nejporouchanější, nejhůř zachovalé 
zařízení.
Esmar Tuek nad tou špatnou zprávou vrtěl hlavou. Im-

perátor prohlásil, že jeho ústupek je velkomyslný, musel 
tedy mít v zásobě vlastní podstatnou rezervu koření, víc 
než dost na to, aby přečkal, než se rod Linkamů popere 
s nepříznivými vyhlídkami a zahájí své sklizňové opera-
ce a provoz. Nejpravděpodobnější bylo, že Hoskannero-
vé imperátora uplatili částí vlastních zásob melanže, aby 
ovlivnili jeho rozhodnutí.
Pár ctižádostivých nezávislých pracovníků prozatím 

pokračovalo ve sklizni koření, zatímco Tuekovi muži 
vybudovali operační základnu v hlavním městě. Kartágo 
se rozkládalo v hrozivé změti skalních útesů, které se ty-
čily vysoko nad zálivem volného písku, nabízelo ochra-
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