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Vandrácké knižní dobrodružství
Když jsem byla oslovena, jestli bych nepomohla dát dohromady knihu z vandráckých 

motodeníků pánů Lišky, Révaie a Bernarda, dlouho jsem neváhala. Poměrně záhy 
mě uchvátila představa knížky sestavené ze tří zdrojů, vyprávění, kdy se střídají tři úhly 
pohledu, kde nikdo nemá totální pravdu, nikdo nevidí všechno, není černá a bílá, správná 
a špatná verze. Jsou jen střípky v mozaice. Někdy báječně pasují, někdy se komicky doplňují, 
jindy popírají, vždy však dohromady skládají větší a pestřejší obraz.

Jak se posléze ukázalo, proces sestavování knihy byl dost dobrodružný a náročný. Svým 
způsobem si hledání formy knížky při její tvorbě nezadalo s obsahem. Na začátku jsem totiž 
znala jen pár úvodních textů, nevěděla jsem tedy, ani kolik těch záznamů je, ani co všechno 
se skrz ně dozvím. Páni vandráci navzájem své texty neznali, nikdy si postřehy těch druhých 
dvou nečetli a ostatně i sami po sobě si mnohé pasáže četli od doby napsání vůbec poprvé.

To, co následovalo pak, byla několikaměsíční jízda, kdy kluci přepisovali své sešitky 
do počítačů a po kouskách mi je posílali, já četla a vstřebávala a pak stříhala a sešívala, 
prohazovala, znovu četla a znovu sešívala. Často jsem během téhle jízdy žasla. Někdy 
popisovali téměř doslovně totéž, někdy na sebe navazovali, jako by si četli myšlenky. Jindy 
si naprosto protiřečili. Každý si občas pamatoval něco úplně jiného, každý měl své slabé 
chvilky – lidsky i literárně. Střídavě mě okouzlovali a občas mi i lezli na nervy. Byla jsem 
dojatá a někdy mi bylo líto, že si to, co si psali do deníčku, víc neříkali osobně. Měla jsem 
občas strašnou chuť s nimi zatřást, ale taky se vykoupat spolu s nimi v každé louži, kte-
rou potkali, nasát do nosu vůni tropického pralesa nebo moře. A taky tedy chuť na panáka 
karibského rumu nebo na mexické tacos!

Při práci jsem se snažila nikomu nenadržovat, použít z každého vandráckého deníčku 
a každé vandrácké duše to nejlepší, nejosobnější, nejdotykovější. Na cestě skládání toku 
vyprávění jsem narážela na různé křižovatky a musela se rozhodovat, kudy dál, čemu dát 
přednost. Ale díky popisované vandrácké metodě – řídit se intuicí a volit srdcem, jsem měla 
ty okamžiky rozhodování přece jen trošku usnadněné.

Jak se práce chýlila ke konci, byla jsem docela nervózní z toho, jak budou autoři reagovat, 
až si to všechno přečtou a uvidí sami sebe očima těch druhých dvou, nahlédnou do hlavy 
svých spoluvandráků. Když jsem se pak s kluky potkala, pár dní poté, co dostali k přečtení 
první verzi kompletního textu, byla jsem víc než zvědavá. Ale setkání to bylo úlevné 
a vzájemně vstřícné. (Stejně jako závěrečné doplňování epilogu, vysvětlivek a komentářů 
a hledání grafické podoby knihy.) Až bych řekla, že se ve vzduchu uculoval anděl křehké 
a plaché seberef lexe. Pro mě byla ta chvíle nádherná, jako ostatně celá tahle nesnadná, ale 
fascinující práce. 

Kluci, děkuju za spolujízdu, byť virtuální. Bylo mi s vámi dobře. Jeďte dál a ať vás 
ty očazené lakandonské lístky dál ochraňují! 

Vaše compañera literaria Markéta 



ZORRO / PAVEL
Proč Zorro? Zorro není žádnej mstitel, ale lišák. V Turecku jsem byl tilki, ve Finsku budu 

kettu a ve Střední Americe jsem zorro. Stejně jako vandráci jsou vagamundi. Ne vagabundi, 
na to pozor! Vagabundos je povaleč, kdežto vagamundos je tulák, který nezůstává na jednom 
místě. No a jestli další cesta bude Čína, tak tam budu .

Jsem jeden z vandráků, který si touhle cestou plní svůj sen, protože když to neuděláme 
teď, tak to neuděláme nikdy. A protože z naší cesty natáčíme dokument, jsem čtvrtým 
kameramanem. Hlavní kameraman je Hynek, druhý, vedlejší, Honza, třetího kameramana 
nemáme a já jsem kameraman čtvrtý. To proto, že to nejde tolik točit a ještě být hlavním 
fotografem. Moje hlavní úloha tady je ta, abychom se všichni vrátili živí ke svým rodi-
nám. Jsem totiž hlavním hledačem míst, kde složíme hlavu, když bude slunce už nízko. 
A to je ve Střední Americe post, který rozhoduje o tom, jestli se ráno probudíte s tváří otla-
čenou od zmuchlaných kalhot, anebo s podříznutým krkem.

Jako jedinej mám úplně novou motorku. A teprve čas ukáže, jestli půjde Honda Africa 
Twin CRF 1000 ve stopách svojí maminy, starý Afriky XRV 750, která se tak povedla, 
že je dnes už legendou. 

Na motorce jezdím od svých devíti let, kdy nám táta na chalupu pořídil lehoulinkého 
stadióna s řazením ručním. Nikdy jsem nebyl na to se v motorkách šťourat. Moje opravy 
v dětství spočívaly maximálně v tom, že jsem vyšrouboval trysku a drátkem ji vyčistil, což 
jsem ale u svýho stadióna musel dělat často. A když mi motorka nejela a táta neměl čas, tak 
jsem rozebral karburátor, všechno profukoval a pak nevěděl, jak to dát zpátky dohromady. 
A to mi víceméně zůstalo. Kdybych píchnul a měl sundat kolo a zalepit ho, tak na tom místě 
strávím půl dne a možná bych tam i přespal. Ale jestli se mi splní můj druhej sen, vyrazit 
na nějakou velkou cestu úplně sám, budu na tom muset zapracovat a dát si nějakej odbornej 
rychlokurs. Co mi ale od těch devíti let zůstává, to je ta vášeň s tou holkou pod sebou plout 
krajinou.



DON JUAN / HONZA
Ten Don Juan mi byl přidělenej. Absolutně nechápu proč, když svou krásu ukrývám uvnitř 

a vědí o ní jen holky. Kluci, asi při pohledu na sebe, mě vidí jinak. A jestli se to týká mého chování, 
tak za to nemůžu, bo jsem se tak narodil. Budiž, jakožto nejmladší člen našeho vandráckýho klanu 
neprotestuju a přezdívku přijímám. 

Tady v tom příběhu jsem se ocitl proto, že jsem se narodil s dobrodružnou povahou. Jako kluk 
jsem se každý den těšil, že určitě zažiju nějaký dobrodružství. Jezdil jsem na koních a mým snem 
bylo jet za horizont a dál a dál za zapadajícím sluncem, na ZÁPAD: to slovo bylo tehdy tak vzrušu-
jící a mělo tolik významů! Teď, když na to tak vzpomínám, si uvědomuju, že jsem vlastně vždycky 
chtěl být ten hrdina, co zachrání holku před nějakým pitomcem. Navíc jsem věčně chodil domů 
pozdě a pak dostával na prdel. Máma mi říkala, že mám toulavý boty a měla pravdu. V první 
třídě… absolutně nechápu, jak mě to mohlo napadnout, ale rozhodl jsem se jít pěšky do Prahy. 
Z Kladna je to 26 kiláků. A tak jsme se s kamarádem Jirkou vydali po silnici na jednom kole, 
na kterým jsme se střídali. Vždycky jeden běžel a druhej jel. Dojeli jsme až na Šárku, kde začínají 
jezdit tramvaje, tam pro mě začínala Praha. Dokázali jsme to! Posilnili jsme se jablkem utrženým 
ze stromu u silnice a alou zpátky. Někde u Lidic se začalo stmívat a my dostali strach. Tak jsme 
si stopli vojenskej náklaďák a ten nás dovezl zbylých pár kilometrů domů. Když jsme se na sídlišti 
blížili k našemu paneláku, bylo kolem něj nějak rušno, pobíhala tam spousta lidí, a jak nás uviděli, 
seběhli se k nám s křikem, že to policejní pátrání můžou zrušit! Už si nepamatuju, jestli jsem 
dostal na prdel, ale rodiče byli určitě šťastní, že nás našli. Takže fakt za to nemůžu.

Motorky jsem začal vnímat, když jsem jako malej po obědě ještě spával a odpoledne mě budil 
zvuk fichtlů před barákem. Okamžitě jsem běžel dolů a otravoval, ať mě svezou. Pak si jednoho 
takovýho fichtla koupil táta na cesty do práce. A tehdy jsem se naučil řídit motorku. Táta nás vozil 
kolem baráku a střídaly jsme se snad všechny děti až do doby, než se táta dal na sport a vyměnil 
fichtla za kolo ukrajina. No co, už jsem mu to odpustil. Jako automechanik jsem se své vlastní 
motorky nikdy nedočkal. A tak jsem si půjčoval od spolužáků simsony, mustangy a emzety. A dál 
tajně snil o té své. Až ve třiceti letech jsem svůj sen proměnil v realitu, když jsem si pořídil svou 
první mašinu. A byla to BMW, který jsem věrný doteď. Tu silnější jsem si koupil na Kavkaz a teď 
jsem s ní projel i Střední Ameriku. Můj Advík 1150 má už něco za sebou, je mu 15 let a je pořád 
ve skvělé kondici. I když je ta motorka těžká jako kráva, její zpracování a výdrž mě nepřestávají 
přesvědčovat o správné volbě.



COMANDANTE / HYNEK 
Zorro je jasný jako facka, Don Juan vyplynul spontánně a já si dlouho lámal hlavu nad 

nějakou přezdívkou, která bude srozumitelná, třeba vtipná a nebude to jen blábol. Všechny 
možné překlady slova kamera nebo objektiv, případně oko do španělštiny zněly blbě. A pak 
na mě z překladače vyběhlo slovo, které je v češtině trochu nabubřelé, ale znělé, a tak padla 
volba na Comandanta. Nicméně žádného velitele za tím nehledejte. Spíš někoho, kdo bude 
dvojici herců komandovat s kamerou v ruce. 

Takže je to jasné, jsem kameraman a zvukař v jedné osobě. S klukama už máme za sebou 
dvě výpravy, ale teď poprvé pojedeme naostro. Teda co se týká spoďárů, tak já určitě, ale 
tohle bude naostro, i co se týká štábu. Žádný kromě nás tam totiž nebude. A tak bude 
všechno záležet jenom na naší souhře, štěstí a silách každého z nás. 

No a holku mám samozřejmě tu nejlepší. Třináct let starou KTM 990 Adventure se skoro 
sty tisíci na tachometru. Divoký a někdy trochu tvrdohlavý motocykl, který mě svojí paliča-
tou a nekompromisní vzteklou povahou pořád baví. Projel už se mnou kus světa a doufám, 
že to nejlepší máme ještě před sebou. Takže – vámos!



10

LETADLO
4/1/2018 

Pavel: Ve tři třicet (ne v půl čtvrté, ve tři třicet, to zní drsněji) mě vyzvedává auto, který 
zařídil Honza, a jedeme pro Hynka. Ten je překvapený, že ho nabíráme tak brzy. 

Hynek: Vstávat o půl čtvrté je po včerejším dni plném chaosu a nervozity, zařizování, 
telefonování a shánění toho, co ještě chybí, naprosto nelidské. Ty dvě hodiny spánku 
se ani nedají považovat za noc. Na letišti si na rozloučenou a k snídani dáváme tři plzně 
za 400 korun, což je prostě zlodějna a neslušnost. Pěkná vizitka české pohostinnosti. 

Pavel: V Amsterdamu přestupujeme, máme asi dvě hodiny čas, dáváme si pivo a… 
a těšíme se! Já zkouším nově zapůjčený foťák. Svůj iPhone jsem nedávno ztratil, a protože 
jsem nechtěl vyhazovat tolik peněz za další novej mobil (nějak jsme si zvykli na to, že dát 
deset patnáct tisíc za novej telefon je normální, ale není to normální!), tak jsem si vytáhl 
ze šuplíku starej mobil mojí Báry, kterej sice blbnul, ale šel. Ale na ten nemůžu zase úplně 
spoléhat. Proto jsem se rozhodl, že budu tentokrát fotit na jednoduchý foťák, který pro-
stě udělá lepší fotku než ten nejlepší mobil. Taky máme s sebou, samo sebou, tři kamery. 
Natáčet přece chceme všichni tři, ale já si v duchu říkám fotit, točit… a k tomu „být“ tam 
a něco zprostředkovávat? Nebude toho moc? Víc se upínám ke svému novému fotoapa-
rátu. Honza myslí zase víc na natáčení a taky na to, jak budeme existovat jako… samotní 
účastníci, průvodci, herci… (ne, herci ne!), my, prostě jak my budeme existovat… mluvit 



﻿
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na ty kamery, jak být natáčený a zůstat při tom sami sebou, jak to celý pojmout, mluvit 
k lidem… nebo jen mezi sebou a to zaznamenávat…? Vůbec to není jen tak. Honza se ptá: „Jak 
to udělat, jak být spontánní?“ A já na to: „Honzo, ty ale spontánní jsi, teď jsi taky spon-
tánní, tak jen prostě musíš zůstat takovej, i když na tebe bude mířit zapnutá kamera.“ Rada 
za všechny peníze, že.

Honza: Tak tedy sedíme už dobrých osm hodin nad Atlantikem a musím říct, že let 
je super. Naštěstí jsem nám přebukoval lepší místa, tak si můžeme natáhnout nohy. Pavel 
měl nejdřív kecy, že to jsme tedy vandráci, když nevydržíme sedět na nejhorších místech 
a musíme si připlácet za lepší. Ale teď si místečko pochvaluje.

Ale zpátky na začátek. Tak se nám to povedlo! Naše vize, naše plány. Fakt se nám poda-
řilo něco vymyslet, naplánovat a dotáhnout tak daleko, že teď sedíme v letadle a letíme 
směr Panama. Pro mě už jenom samotnej fakt, že o nás někdo stojí, věří nám a pomáhá, 
je prostě fantastickej. A teď tu sedíme v letadle vedle babičky z Liverpoolu, kterou Hynek 
málem zabil, protože jí hodil tašku z úložnýho prostoru za krk a málem jí ho zlomil. A ona 
říká, to mám za to, že jsem si s váma nechtěla vyměnit místo, že. Já myslel, že se poseru 
smíchy. Ale dýchá, chrápe tu vedle mě, tak je to v cajku. Pavel z druhý strany bojuje 
s televizkou, protože neví, na co má koukat, když neumí anglicky. Navíc se mu ten moni-
tor pořád odklání. Takže to vzdává a čumí alespoň do mobilu nebo z okna. Jo ale teď vstal 
a jde čůrat, ovšem zapomněl si na uších sluchátka. Takže si málem utrhl uši! Tyjo a teď jsem 
zjistil, že tu něco zasmrdělo, jako nohy nebo co. A teď, když odešel Pavel, tak to tu nesmrdí! 
Budu ho muset upozornit. Ale jak to? Vždyť má nový boty! Možná to bude někdo za náma. 
No uvidíme, až se Pavel vrátí. Jinak už jsem zamluvil pokoj na dvě noci v Tocumenu, kam 
přiletíme. Kéž by šlo zítra všechno hladce a my si mohli přebrat naše mašinky, ty holky naše 
milovaný. Já už se tak těšííím. A vůbec na všechno! Mám teda ale zvláštní návaly. Únava, 
ospalost, očekávání a pak přijde ta euforická vlna velkého těšení a je mně krásně.

Tak a Pavel se vrátil z hajzlu a vypadá to slibně, nic necítím. Buď si tam umyl nohy, nebo 
to nebyl on. Tak nebo tak je to jedno, hlavně že jsme už jen dvě a půl hoďky od Panamy. Cíl 
se blíží!

Hynek:Hynek: Po odtržení od mateřského pořadu Moto cestou necestou jsme dlouhé 
dva roky plánovali, co dál. Věděli jsme, že chceme natočit maximálně autentický 
motocestovatelský pořad, který si na nic nehraje. Pořád nám to ale přišlo málo. 
Snažili jsme se najít originální náplň, která by diváka pobavila a naši cestu odlišila 
od jiných podobných projektů. Nabíledni bylo využít profese Honzy a Pavla a pokusit 
se cestou sehrát jakési pouliční divadlo, jehož prostřednictvím navážeme kontakt 
s místními. Druhý nápad byl cestovat po známých filmových lokalitách a setkávat 
se s herci, režiséry, filmaři. A dojet třeba až do Hollywoodu. Nic z toho nám ale 
nepřišlo dostatečně svobodné a vlastně bychom na diváka hráli jenom další, jiné divadlo. 
Takže jsme se na to vybodli a jeli jen tak, s tím, co máme, a takoví, jací jsme. 
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Pavel:Pavel: Šlo o to, být svobodní. Se vším všudy. Odjet jen sami tři, bez doprovodnýho 
auta, a natáčet, přiznaně, všichni, každý z nás, s tím, že Hynek bude kamera 
hlavní. Ale udělat si to svobodně a sami znamenalo nejen tu samotnou cestu 
absolvovat a natočit, ale taky se na tu cestu a natáčení nějak připravit a pak , 
úplně nakonec, natočený materiál podle svýho gusta zpracovat ve studiu a vytvořit 
z toho výsledek, který bude nějak vypadat a mít duši. Navrhl jsem klukům 
nekompromisně tři měsíce. Kluci remcali ještě asi půl roku, až několik posledních měsíců 
před odletem jsem to přestal mít na talíři. To jsem naopak začal pochybovat já sám, 
jestli jsem to nepřepískl. Ale před klukama jsem nedal nic znát.

Hynek: Po jedenácti podzvukových hodinách konečně přistáváme na ranveji v Panama 
City. Letiště je supermoderní a po obligátní fotce pro imigračního úředníka a sejmutí všech 
otisků kožních záhybů, co jich naše ruce mají, jsme vpuštěni do země. Procházíme dalším 
skenováním zavazadel a úředník si nás bere stranou. V hlavě mi jede legálnost námi převá-
žených dronů, některé země Střední Ameriky jsou na létající špiony alergické. Nicméně cel-
ník kouká do kufrů a jenom se ptá, co to je. Na všechno odpovídám „kamera”, a to mu úplně 
stačí. Vítejte v Panamě!



﻿

13

Pavel: Ubytování v Panama City hledal a našel Honza. Zadání znělo: buď blízko leti-
ště, anebo blízko carga, kde si máme vyzvedávat motorky. Nevím, co tam zadal, jak 
to vykouzlil, ale byli jsme blízko nejen letiště, ale i toho carga. Do našeho hotelu Express 
Inn jsme z letiště se všema našima megazavazadlama došli dokonce pěšky, asi za 15 minut 
i s natáčením.

Hynek: … kodrcáme se po rozbitých betonových chodnících až k pitoresknímu zeleno-
modrému hostelu. Korpulentní snědá slečna na recepci je ochotná, všichni mluví anglicky 
a za chvíli máme pokoj se třemi dvojlůžky. Venku je dokonce něco jako bazén a na zdi 
za ním namalované palmy. Za zdí leží periferie Panama City.

Pavel: Ještě večer se vydáváme na špacír po okolí a taky dát si někde večeři. Skáčeme 
do místního autobusu a asi pátou zastávku vystupujeme někde, kde to vypadá, že se bude 
dát ještě něco koupit. 

Honza: Starý barevný autobus, který má otevřený všechny okýnka a dost tam profukuje. 
Ale při 26 stupních to zase až tak nevadí. Na recepci hotelu jsme dostali radu, že máme jet 
až na konečnou. Prostě až do města. Vyskakujeme ale už na šestý zastávce, která rozhodně 
není konečná, a vydáváme se do místních uliček hledat nějakou potravu. Uličky jsou to dost 
špinavý a temný, ale přece jen zahlídneme něco, co bliká a vypadá jako hospoda. Pavlovi 
přitom vypadává krytka od foťáku, ani si toho nevšimne. Zato si toho všimne místní maník, 
sebere ji a začne na Pavla pokřikovat, že mu ji dá, ale ať jde s ním, že mu něco ukáže. Pavel 
slušně děkuje a posunkama vysvětluje, že nic nepotřebuje. Jenomže místní podnapilej borec 
je docela neodbytnej. A v tu chvíli se objevuje taková paní…

Pavel: Vynořuje se asi padesátiletá černoška a za chůze, bez zastavení, nám říká…

Hynek: „Co tu sakra děláte? A s kamerama v ruce? Tady vás zastřelí, okamžitě odsud 
vypadněte! Pojďte za mnou.“ Dáváme na její slova a společně šlapeme mezi autodílnami, 
okolo baptistického kostela, kde právě probíhá divoká svatosvatá párty. 

Honza: A jak tak kráčíme a kecáme, najednou se ocitáme na hlavnější ulici. Nedá mně 
to a ptám se jí, jak to, že umí anglicky? Prej pochází z Barbadosu, tak asi proto. 

Pavel: Děkujeme a říkáme si, hm… asi měli všichni ti strašílkové opravdu pravdu, když nás 
varovali, že to tady nebude úplně, jako v Jindřichově Hradci.

Honza: Pak se s námi paní loučí a mizí v davu. Hned za rohem nacházíme fastfood, kde 
si dáváme grilovaný kuře s hranolkama a kolou. To ještě netušíme, že to bude naše nejčas-
tější jídlo! Ukojíme hladové žaludky a začínáme vstřebávat večerní periférii Panama City. 
Byli jsme tak hladoví, že v nás to jídlo zmizelo jako pára nad hrncem. Pak následuje cesta 
zpátky do hotelu stejnou dopravou.

Já rád pozoruju místní lidi, kdo ke komu patří, jak se tváří, přemýšlím, jestli to je jejich 
pravidelná linka, jestli jedou třeba z práce domů, kde na ně čeká rodina. A tak různě 
si představuju příběhy. A hlavně pozoruju, jak se tváří, jak vypadají, a věřte, že je na co kou-
kat. Na hotelu pak vyžahneme dvě malý šampaňský a usínáme jako mimina. 
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Sí, vole!

Hynek: Pavel usíná oblečený, vestoje. Vítejte na druhé straně zeměkoule.

Hynek:Hynek: Vybrat destinaci naší cesty byla kapitola sama pro sebe. Zatímco Pavel 
upřednostňoval Sibiř, mě to táhlo do Afriky a Honzu do USA. Z Afriky sešlo, nebot' 
se tam chystala jiná výprava, USA nevoněly Pavlovi a Sibiř zase mně, protože 
byt' je to určitě překrásný kus země, přece jenom chtěl přivézt co nejpestřejší 
pořad, a ne jen osm dílů lesa a vodky. Takže konečný verdikt byla pestrobarevná 
Střední Amerika. Nejprve jsme chtěli vyrazit z Kolumbie, ale komplikovaný, tedy 
vlastně neexistující přechod mezi Kolumbií a Panamou nasměroval začátek naší cesty 
do Panamy. No a pak už to šlo jako na drátkách. 
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KOLAMA NA PANAMSKÉ PuDe
5/1/2018

Hynek: Ráno lezeme z pelechu nějak podezřele brzo. V půl osmé už jsme vzhůru 
a jdeme na nedopečený toust s nažloutlým máslem, což je vrchol hotelové gastronomie. 
Překapávaná káva a voda asi z kohoutku. Ať si tělo zvyká. 

Honza: Super dietka nám zvedá náladu a já začínám zjišťovat, jak se dostaneme na cargo 
a kde to vlastně je. Anglicky mluvící recepční juká na adresu, volá tam a hned ví. Říkám 
si: Wow! To je rychlost. Nic není problém. V tu chvíli přichází taxikář a nabízí se, že ví, 
kde to je, a za 15 dolarů nás tam hodí. Recepční to zaslechla a začala kroutit hlavou, jako 
že je drahej. No byl! Protože pak se objevil policajt, ten nám zavolal bráchu, taky taxikáře, 
a ten byl o polovinu levnější. Takže pokus o ojeb číslo 2 zase nevyšel. Samozřejmě nejde 
o ty peníze, ale je super, že nám místní pomáhají a poradí. Brácha taxikář přijel a s úsmě-
vem nás hodil na cargo.

Pavel: Jedeme tam tak deset patnáct minut. Máme velké obavy, jelikož nás varovali 
všichni kamarádi, cestovatelé a vlastně každý, kdo absolvoval transport motorek z Evropy 
přes moře, že si musíme dát velkou rezervu na přebírání, alespoň 10 dní, a obrnit si nervy, 
jelikož dostat motorku tam není problém, ale dostat ji zas zpátky není jen tak. Jste 
od ní třeba 20 metrů, ale než je opravdu zas vaše, je maratón a úřední byrokracie, která trvá 
i několik dní. A proto když přijíždíme do carga a s úsměvem nás vítá sympatický chlapík, 
který nás rovnou bere do skladu, kde je před náma oplocená brána, pak do dalšího skladu 
a tam nám ukazuje na tři zatlučený dřevěný krabice a říká: „Támhle na vás čekají...“, pořád 
zůstávám ve střehu a nedovoluju si radovat se. 



Panama

Hynek: Tam, za mříží skutečně stojí tři krásné ohromné bedny! Úplně se nám zatajil dech. 
Skutečně tu jsou a čekají! 

Honza: Nadržený jako zajíci čekáme, až nás k nim pustí. 

Hynek: Mříž se otevírá a veliký černoch jménem Livingstone obratně manipuluje 
s vysokozdvižným vozíkem a první bedna je ladně usazena doprostřed haly.

Honza: Hned jsme popadli šroubováky a začali bedny rozebírat. Nutno podotknout, 
že já se trápil asi půl hodiny, totálně zpocenej s jediným obyčejným šroubovákem, páč 
bedna byla sešroubovaná asi padesáti šrouby. A pak vidím, jak kluci dostali aku a bzzzm 
bzzzm, měli to za minutu. 

Pavel: Šlo to ráz na ráz! V jedné bedně byla moje nová afrika, pro kterou tahle cesta bude 
vlastně naše první větší seznámení. Do té doby jsme spolu zažili jen týden na Balkáně, ale 
až tady se musí ukázat, jestli to mezi námi vzplane. 

Kluci chodili od jedné krabice ke druhé a snažili se zjistit, která je ta jejich. Aby náho-
dou někdo nerozdělával krabici a nezjistil, že je to TA CIZÍ. A tu se stala velmi zvláštní věc. 
Připomnělo mi to Vinnetoua a jeho věrného koně Ilčí. Já najednou zcela jistě věděl, kam 
mám jít. Přišel jsem k té óbrbedně úplně vpravo a položil na ni ucho. A byla to ona, moje 
afrika. A už to jelo, sprcha výčitek, že to bylo dlouhý a že chápe cestu po Atlantiku, ale 
že tady ve skladu trčí už skoro měsíc a kde jsem…?! Ani jsem se nestačil podivit, že si takhle 
„rozumíme“, a vysvětlil jsem jí, že jsme holky museli poslat dřív, raději s větším předsti-
hem, aby kdyby třeba zůstaly trčet někde v přístavu, což se běžně stává, byl čas na jednání 
a na to, domluvit jejich dopravu sem do carga, do skladu, který patří Gefcu, naší spediční 
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firmě. Hynek dokonce celý můj rozhovor s ještě zatlučenou afrikou natáčel a smál se. Myslel 
si, že dělám etudu pro něj na kameru. Nechal jsem ho u toho. Stejně by mi neuvěřil. 

Honza: Splavenej jak amur po přechodu otvírám bednu a nevycházím z údivu. Motorka 
poctivě zabalená do fólie, upevněná tak, aby se ani nehla, různé vycpávky, prostě bomba! 
Okamžitě jsem začal tahat, řezat, odjišťovat, a pak se to stalo… stála tam! Sošně, jako 
by mi říkala: Klídek, všechno je oukej, já už se taky těším. Takovej kus železa, a jakej 
může chlapovi přivodit pocit štěstí. A vzpomněl jsem si, že jsem se nesmírně těšil 
na tenhle okamžik, kdy budeme rozbalovat, kompletovat, zjišťovat, jestli máme všechno… 
A co že to vlastně v těch kufrech máme? K mému překvapení mnohem víc, než budeme 
potřebovat.

Hynek: A pak doléváme olej, neboť motorky musí přes oceán cestovat bez provozních 
náplní. Já asi o půl litru přeliju, načež následuje potupné odsávání hadičkou a zamaštění 
všeho kolem. Jsem namazaný jak erotická masérka. Kluci ze spedice nám přivážejí 20 litrů 
benzínu v kanystru, doprovázejí nás na deklaraci a seznamují s nejvyšším šéfem zeměkoule. 

Úřednice už není tak blesková, nicméně jsme tady, motorky stojí před barákem, 
a to všechno za pár hodin. Zřejmě cestovatelsko-vyskladňovací rekord a veliké díky 
za to patří profesionalitě naší spedice Gefco!

Pavel: Bylo to neuvěřitelný, rychlý, milý, překvapivý a taky první větší kontakt 
s místňákama a navíc skrze úřad. Tak jestli jsou takový lidi na úřadě, jaký pak musíme 
potkat na cestě?
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Hynek:Hynek: Že pojedeme na vlastních motorkách – takový byl plán, asi jediný, který 
jsme měli. Takže jsme začali hledáním spedice. Nejprve to vypadalo na super dohodu 
s DHL, která má zastoupení po celém světě. To nedopadlo a naštěstí jsme narazili 
na francouzskou společnost Gefco. A to byl doslova zázrak. Ochota, profesionalita, 
úsměvy. Při odbavování zpět dělali mexičtí celníci trochu ramena, nicméně všechno 
proběhlo stejně hladce a my našli za měsíc naše stroje doma, rozmazlené pod několika 
vrstvami hebkých ochranných fólií. No a my? My jsme letěli normálně letadlem 
s KLM. Jsme lidi, ne?

Pavel:Pavel: Gefcu se náš projekt líbil natolik, že se stalo naším partnerem. To byl zásadní 
impuls, tím se náš vysněný projekt zase o krůček přiblížil realizaci.

Honza: Zkoušíme nastartovat. Prostě paráda! Všechny motorky naskočí napoprvé 
a ty si říkáš: Hotovo! Viktor, místní vtipnej šéfik, nám vysvětluje, jak jsou tu v Panamě 
všichni v pohodě. Rozdáváme podpisy, tisíckrát si děkujeme, fotíme se a jedeme konečně 
na hotel. 

Hynek: Cestou se zastavujeme na grilované kuře a dostáváme hamburger, ale i ten 
je super. Ale teď by bylo super úplně cokoli, jsme na cestě, a tak je super prostě všechno. 
Všichni u stánku s občerstvením jsou expati. Panama je místní Německo, a tak se sem 
mraky pracantů stahují z okolních zemí za vidinou lepší budoucnosti.

Honza: Kluci, co nám prodávali jídlo, se hned začínají vyptávat a fotit se s náma. 
A nezapomínají se pochlubit, že jsou taky filmaři. Jeden z nic nám ukazuje pár videí, 
co udělal na telefon, a je dost pyšnej.

Hynek: Do večera polepujeme motorky logy našich partnerů a sponzorů a do úmoru 
balíme veškerou techniku a vybavení do omezených prostorů v kufrech motorek. Padáme 
únavou z celého dne na nohou v tropickém vedru. Ani na pivo už nejdeme, snad zítra. 
Chystáme se totiž vyrazit do víru velkoměsta. Boys are back in town!
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Sí, vole!

PANAMA CITY
6/1/2018

Hynek: Další ráno začalo krásně rustikálně, 
nebo chcete-li krojovaně. Protože Lišák stárne 
a nemůže nad ránem spát, coural se po okolí 
našeho hotelu a našel naprosto úžasnou… jak 
to jen nazvat? No třeba jídelnu. Vlastně to byl 
takový kout za malým domkem, samozřejmě 
zamřížovaným jako všechno tady, a v něm 
starší chlapík s prdelatou dámou. Na chodbě, 
nebo v jakémsi průchodu, nás usadili na tři 
štokrlata a udělali nám supermastná, ale 
superdobrá volská oka a jakési kořeněné 
kousky hovězího masa. Delikatesa. Spokojeně 
se s mastnýma bradama couráme zpět 
na hotel a stavujeme se na kus řeči u kluků, 
kteří na šňůře před domem drezurují opeli-
chané bojové kohouty. Údajně šampióny 
a cena jednoho z nich prý dosahuje 
až 1 000 dolarů. Podle mě mají rybářské míry, 
nicméně to bylo zajímavé setkání. Alespoň pro 
kameru to byla pastva.

Nalehko vyrážíme na motorkách vstříc velkoměstu. Doprava houstne a houstne, tep-
lota motoru stoupá a stoupá, až stoupne úplně a kontrolka teploty oleje výhružně zrudne 
a moje nervy jakbysmet. Stačí, že jsem ráno nenašel klíče od motorky a jedu na záložní. 
Zastavujeme na benzince, kde nechávám motor vychladnout. Je mi divné, že jsem nesly-
šel hučení větráku u chladiče. V tomhle vedru musí vrčet na plné pecky. Je asi 30 stupňů 
a v padesátkách na Sahaře jsem nikdy tyhle problémy neměl. Vedle pumpy je slušný auto-
servis, tak tam s Honzou přejíždíme a hledáme závadu. Spálená pojistka ventilátoru, jak 
triviální. Vyměňujeme ji za novou a frčíme.

Zácpa ve městě je pekelná, ale nakonec úspěšně parkujeme na malém náměstíčku poblíž 
zálivu v historickém centru Panama City. Hned naproti bance, kde patroluje ozbrojený 
policista. Tvrdí, že na to dohlídne, nicméně po našem návratu je dávno v čudu. Couráme 
se po nábřeží, kde je historický trh a spousta lákadel pro turisty. Deky, korálky, indiáni. 
Vrací kolonizátorům jejich dávné cetky.

Pavel: Panama City je město hodně bohatý a hodně chudý zároveň. Ale jestli si to pama-
tuju dobře, tuším, že je to dokonce nejbohatší město ze Střední Ameriky. Panamský průplav 
asi udělal svoje. Starý město, kam nás nasměrovali místňáci a průvodci, mě moc neoslovilo. 
Jo, bylo to krásný, bylo, ale já jsem z Evropy rozmazlenej a tady hledám něco jinýho. Taková 
divná sterilita a odtrženost od skutečného života z toho byly cítit. Bylo to jak ve starý 



Panama

Praze. Prostě krásný uličky, chrámy, koloniální stavby a u nich stánky a turistický krámky, 
předražený restaurace. Říkám klukům, ať jdeme někam, kde žijí normální lidi normálním 
životem. 

A nemuseli jsme chodit daleko, stačilo prostě neodbočit tam, kde to bylo „krásný“, a jít 
tam, kde to vypadalo „nevábně, nezajímavě“. A po chvíli jsme došli někam, kde to nebylo 
nevábný a kde to vůbec nebylo nezajímavý, naopak. 

Hynek: Dál od centra histórica se uličky zužují a tmavnou, jsou plné odpadků, a tak 
nadšeně točíme a fotíme, co kamery unesou. Dáváme si na ulici rybu s banánovýma plac-
kama a mezitím se strhává pěkný liják. Ulice se v okamžiku změní v řeku a místní 
se v ní brodí do poloviny lýtek. Jen tak sedíme pod markýzou a celé to sledujeme. 
Je to náramná podívaná. Na balkóně naproti si hrají děti, k záhadnému okénku v plechových 
dveřích neustále někdo přichází a odchází. Liják se za hodinku uklidňuje, a tak pokračujeme 
zaplivanou čtvrtí a nasáváme atmosféru.

Pavel: Já si někdy v takových případech 
zkouším navodit pocit jako z mojí ulice, kde 
bydlím. Pamatuju si, jak jsem přišel do svý ulice 
v Praze na Vinohradech poprvé, jak byla pro 
mě cizí a jak se na ni dneska dívám úplně jinak, 
jak jsem si na ni zvykl. Je to úplně jinej vjem, 
a tak si to někdy zkouším i jinde a naposledy teď 
tady v Panama City. Běhají tu děcka, řve muzika 
z oken… Někdo něco křičí na někoho na druhým 
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Sí, vole!

chodníku, ten mu odpovídá a oba se smějí… A já se snažím navodit si pocit: to je moje ulice, 
kterou dobře znám, tohle je náš normální život, takhle to tu chodí… tady jsem doma. 
Natáčíme, ale opatrně, protože nechceme nikoho urazit, lízt někomu do života s kamerou, 
ale zjišťujeme, že lidi jsou otevření a že povětšinou jim to vůbec není nepříjemný, na rozdíl 
třeba od Bolívie. Mávají nám, smějou se na nás, nebo prostě nereagujou ani pozitivně, ani 
nasraně. To je paráda, to potřebujeme! Pak přicházíme na takové minináměstíčko… nebo 
spíš rozcestí několika ulic, kde hrajou čtyři chlapíci u stolu domino a okolo na ně kouká 
další hrozen a mluví jeden přes druhýho, ale ti, co hrajou, ne, ti mlčí a jsou hodně soustře-
dění a hra má rychlej průběh a ten, kdo je na tahu, svoje „dřevo“ na stůl nepokládá, ale 
vždycky s ním hlasitě třískne, jako by říkal ostatním – mám vás na lopatě.

Hynek: Přítomnost kamery místním moc nevoní, zřejmě jsme je přistihli uprostřed 
hazardu, zatímco doma tvrdí, že chodí na partičku šachu. Nálada je ale úchvatná, a tak 
se nenápadně snažíme alespoň kousek z ní zachytit. 

Pavel: Natáčím to na kameru, pak i Hynka a Honzu, jak se s nimi místňáci dávají do řeči 
a vypadá to, že žertují na náš účet. Pak mě někdo vezme za rukáv, Honza nebo Hynek, 
a ukazuje mi, že máme jít pryč. Dva policajti na kole, muž a žena, nám říkají, ať odejdeme 
rychle touhle ulicí pryč, jelikož i bez kamer tu nemáme co dělat, natož s kamerama. 

Hynek: Údajně je to velmi nebezpečná čtvrť, kde nám klidně prostřelí hlavu, aby 
dostali naše kamery. Myslím, že trochu přehánějí a chtějí mít prostě v rajónu klid. Naoko 
se vracíme a za rohem zahýbáme do další uličky. 

Pavel: To je hrozný! Když už to někde stojí za to, pošlou tě pryč!

Hynek: Nacházíme parádní centrum bez turistů, kupujeme místní SIMku do telefonu, 
redukci do zásuvky pro naše nabíječky a kokosový nápoj od babky kořenářky. Trochu gas-
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tro harakiri, ale chuťově noblesní. A navíc úžasně zdravé, tvrdí Pavel. A ten tomu rozumí. 
Kličkujeme uličkami zpět k motorkám a narážíme na požár obchoďáku, což je parádní 
zábava pro celou čtvrť. Jsme u motorek a jedeme na kopec nad městem natočit západ slunce 
nad downtownem, který se směle vyrovná metropolím USA. Jen s o něco bizarnější archi-
tekturou. Kopec je ale pod kontrolou armády, neboť se na jeho vrcholku tyčí jakési vysílače 
a po čtvrté odpoledne se sem nesmí. Vracíme se tedy do zálivu, a to rovnou čtvrtí, odkud 
nás vyhnali. S nastávajícím soumrakem to tu má skutečně grády. Odtud na obchvat centra 
vedoucí po visuté silnici přímo nad zálivem. Před námi svítí centrum a jeho šílené mra-
kodrapy a my na osvětlené autostrádě přímo nad hladinou oceánu. Záběr jako z filmu Tron. 
Poslední zastávka na fotku a už nás široká tříproudovka vede přímo k letišti, kde je naše 
základna s bazénem a malovanou palmou. 

Pavel: Na hotelu si rozdělujeme techniku, nabíjíme a rozdáváme úkoly. Hynek už dlouho 
hledá svoje klíče od motorky a zálohuje. Já vidím, že to nedává znát, ale že ho ty klíčky 
hodně trápí. Úplně ten pocit znám. Pořád to máte v hlavě a kazí vám to den. A dokonce 
i když na to zapomenete, pořád vás něco trápí. Cítíte to, ale zapomněli jste, co že vás 
to vlastně žere. Pak si vzpomenete. Jo jasně, ty klíčky pořád nemám. Pak jde Hynek 
něco řešit dolů k motorkám. A já začnu prohledávat místa pod postelema a koukat, kde 
by ty klíčky mohly být. Vím, že bych byl nositelem velký radosti, a byl bych tak obdaro-
vanej i já. Nic. Tak jdeme spát. Zítra se konečně vydáme na naši cestu! Konečně vyjedeme 
na svých motorkách a konečně se nebudeme vracet na hotel, konečně nebudeme vědět, kde 
budeme spát. Už to začíná!
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Pavel:Pavel: Po výběru destinace následovalo zkoumání toho kusu země, 
kam se chystáme. A to už byla čirá radost. Vzpomněl jsem si totiž 
na jednoho staršího pána, kterýho jsem viděl v televizi v Hyde 
Parku a úplně mě dostal a okouzlil. Vyprávěl o svém cestování: „… 
no, už je po 22. hodině, tak to říct můžu, byla to veliká sranda.“ 
Byl to etnolog dr. Miloslav Stingl. Spojil jsem se s ním přes Adama 
Chrousta, který o něm napsal úžasnou knihu, a požádal jsem 
ho o schůzku.

Honza:Honza: Bylo nádherný se s panem Stinglem setkat osobně. 
Je to okouzlující muž, chodící encyklopedie a vznešenost sama 
a my ho poprosili o misi, o úkol, který si vezmeme za cíl a pokusíme 
se ho stůj co stůj splnit.

Pavel:Pavel: Hlavně nám ale pan Stingl dal konkrétní tipy, kam za indošema . Za těma, kteří žijí 
původním stylem života a udržují si svoje rituály a tradice. Ale to by nebyl pan Stingl, 
aby nám taky neporadil, kam za ženskýma . V Nikaragui je prý území, kde se místní 
indošky rodí neuvěřitelně krásné a velmi vyváženě narostlé. Tak tam jsme si to zakázali. 
Rozhodně ale chceme navštívit indiány kmene Kuna, s těmi bychom se měli potkat hned 
na začátku v Panamě. Celé jejich území se táhne v délce přes dvě stě kilometrů Karibikem, 
jihovýchodním směrem od zálivu San Blas až ke kolumbijské hranici, a leží na něm tolik 
ostrovů, kolik je dní v roce. Pan Stingl je navštívil asi před padesáti lety. Na jejich ostrov 
se prý lze dostat za úplatek, kukuřici nebo sele, a protože si přísně udržují čistou krev, 
nesmí se tam přespat. Krom dalších užitečných rad a tipů jsme ale dostali úkol! Když 
kdysi pan Stingl bádal a etnologoval v Mexiku, nepodařilo se mu dostat k mayskému 
etniku, indiánům zvaným Lakandové, jelikož ti stále žili odděleně od civilizace, uprostřed 
džungle. Lakandové jsou tak doposud jedno z nejméně probádaných domorodých etnik. 
Na motorkách se až k nim pravděpodobně nedostaneme, ale pan Stingl si myslí, že dnes 
se k nim už dá určitě nějak dostat na koních. To je něco pro nás! A tak, krom našeho 
plánu neplánovat, se pro nás stává největším a nejdůležitějším bodem naší cesty Stinglova 
lakandonská mise.
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PRVNÍ VÝSTrEL
7/1/2018

Hynek: Lišák ráno opět nemůže dospat a budí nás brutálně brzy, kolem sedmé. Dneska 
konečně zvedneme kotvy a vypadneme z města. Opět zoufale hledám klíče od motorky. 
Stejně zoufale pak všichni cpeme hromady zbylých krámů do útrob našich zavazadel. 
Narvali jsme to tam! Stále není překopírovaný disk se včerejším natočeným materiálem, 
takže to musíme risknout a udělat to někde po cestě. Poslední pokus o nalezení klíčů. 
Odtahuji postel a… vypadly na zem! Ruším poplach.

Hynek:Hynek: Nevezli jsme nic víc, než co vozí každý druhý motovandrák. Všechno, 
co jsme měli, se tedy muselo vejít do tří kufrů na motorce. Mimo minimalist ického 
kempingového vybavení v podobě stanu, karimatky a spacáku zbylo místo na hrnek, 
ešus, lžíci a jeden benzínový vařič pro všechny. Do stejného kufru pak každý 
nacpal ještě ty nejnutnější náhradní díly v podobě páček, litru oleje, různých 
lepidel a především lepicí pásky. Druhý kufr zpravidla obsahoval dvě trička, mikinu 
a krat 'asy, plavky a kecky, ponožky a trencle v menším než malém množství a něco 
do deště. Teda mimo mě, protože mám heslo, že když na motorce prší, tak prší. 
No a pak nějaká ta lékárnička, repelent a místo pro chleba a láhev rumu, kterou 
koupíme po cestě. Poslední kufr byl plný videotechniky, disků na ukládání natočeného 
materiálu atd. Ale o tom jindy.

Honza: A vyrážíme směr Kuna Yala…

Pavel: … za indiánským kmenem, o kterém nám vyprávěl pan Stingl.

Hynek: Chceme je vidět! Loučíme se s tlustou černoškou, která má dnes službu na recepci, 
a konečně startujeme. 

Pavel: V průvodci jsem se dočetl, že nás čeká asi 35 kilometrů zpátky po Panamericaně 
a pak odbočíme doleva do hor a pojedeme směr Karibik asi 20 km kilometrů po nezpevněný 
cestě, kde, jak se psalo v průvodci, „… je potřeba silný motor, terénní auto s navijákem“. 
Paráda, hurá, bude i první offroad. 

Hynek: Cestu na Panamericanu nacházíme snadno a dalších 50 kilometrů nás vede 
parádní, sem tam děravá asfaltka. Krátká zastávka – olej na mazání řetězu ve spreji 
tu neznají a všichni používají wédéčko. Aspoň něco. 



Sí, vole!

Honza: Cestou, před odbočkou do hor, poobědváme u Číňana v městečku Chepo. Číňan 
mluví anglicky a je fajn, takže si pěkně pokecáme.

Hynek: Zamřížovaná jídelna s čínským majitelem je parádní exkurzí do světa místní 
fritovací gastronomie. Paní domácí skvělou angličtinou prezentuje na kameru svoji kuchyň, 
jejíž středobod tvoří dvě pánve plné oleje. Testujeme pivo Panama Light. Je hnusné, takže 
druhé už bereme bez přízviska light. Ryba olejnatka s rýží je cítit kuřetem, které si v pánvi 
zaplavalo před ní. Nicméně jsme nacpaní k prasknutí a pokračujeme asi 16 kilometrů 
k odbočce na pobřeží. Odtud by měla vést klikatá cestička až k místu, odkud budeme pokra-
čovat lodí na ostrůvky San Blas. 

Honza: Hned za odbočkou směrem k pobřeží rezervace Kuna Yala začíná cesta strmě 
stoupat. Celkem normální asfalt, sem tam rozbitej a čím dál tím větší díry. Že by offroad? 
No, je to spíš horská dráha, a to doslova. Jedna zatáčka za druhou, dolů, nahoru. Obzor, 
džungle a krásná příroda. 

Pavel: Natáčíme průjezdy. Kdy už ale přijde 
slíbený offroad? Cesta k indiánům se nějak 
zcivilizovala. Nevadí, zase krásná zatáčka 
a další esíčko a teď výhled do daleka… Hynek 
říká: „Počkejte, jedu za zatáčku, a za chvíli 
pojeďte.� Čekáme, pak troubíme, nic 
se neozývá, tak jedem. Hynek nikde a pak 
je až o kilometr dál a diví se: „Kde jste?“ My, 
že jsme čekali na pokyn. Jedeme dál a musíme 
furt točit, je to nádhera, Hynek zase dává 
pokyn, že jede napřed. Chvilku čekáme 
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a vyrážíme, poučení z posledního průjezdu. Hynek 
je ale tentokrát hned za zatáčkou a teprve 
si chystá záběr. Zase jsme se netrefili. Smějeme se, 
Hynek se směje jen malinko. A zas jedeme a zas 
musíme točit, protože je to prostě zase krása. 
A my na to nejsme zvyklí. Za měsíc určitě nato-
číme jen jeden, dva průjezdy, ale teď to vidíme 
jinak. Navrhuju, že pojedeme rovnou s Hynkem 
a vždycky, až si najde definitivní místo na záběr 
a bude vědět, kde bude točit, se vrátíme za první 
zatáčku, a než se otočíme, on už bude nachystaný, 
my si jen troubnem a jedem. To nám začíná 
jakžtakž fungovat. Někdy Hynkovi projedeme 
i nazpátek, ať má záběr i z druhý strany, když 
už tam stojí a má to vybalený a nastavený. Někdy 
na to prdíme. Věčné otáčení a zastavování a točení 
průjezdů nás prostě bude čekat den co den. Nedá 
se svítit, musí se makat. A tak se zase otáčíme 
a další průjezd… No a někdo musel být první, zase 
se otáčíme a… už si moje afrika ustlala na kraji 
srázu, kde se asfalt hodně klonil a mně ujelo 
přední kolo, a tak má Honza radost a já teda taky.

Honza: Je to první pád našeho tripu! 

Hynek: Naštěstí bez úhony na zdraví i materiálu. Prokousáváme se pohořím Kuna Hills, 
neuvěřitelně strmými výjezdy a padáky, serpentinami a děravou asfaltkou vlnící se zelenou 
džunglí. Zvuky a vůně mě v myšlenkách vracejí do Amazonie. Je to neskutečný zážitek. 
Hledáme záběry a nadšeně vřískáme do helem.

Po zhruba 20 kilometrech nás zastavuje brána – vstup do národního parku střežený 
ozbrojenými vojáky a dvojicí malých indiánů. Veselí vojáci jsou příjemní, obdivují motorky 
a pokoušejí se mluvit lámanou angličtinou. Nicméně nám vysvětlují, že musíme dvěma 
smutně přihlížejícím indiánům zaplatit 20 dolarů za vstup na indiánské území + 3 dolary 
na motorku. 

Pavel: Začínáme smlouvat. Všímám si jejich vlajky, vidím hákovej kříž, tedy obrácenej, ale 
hákovej kříž! Ptáme se, za co máme platit, že určitě budeme platit ještě za loď a za pobyt 
na ostrově, a proč máme platit už tu. Když jsme přiletěli, taky jsme neplatili za to, 
že vstupujeme na panamský území.

Honza: Ale indiáni nehnou brvou a s kamenným ksichtem náčelníka rozhodnutýho 
neustoupit dál vyžadují poplatek za vstup do rezervace. Snažím se je obměkčit tričkem 
Rockway, ale zimní motiv Yettiho jedoucího na enduru je z nepochopitelných důvodů neo-
slovuje a my musíme zaplatit. 
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Sí, vole!

Hynek: A tak nás nakonec stahují o 69 dolarů. Pokračujeme 
fantastickou zelenou krajinou a zničehonic se před námi ote-
vírá oceán. Je hnědý a špinavý a vůbec nepřipomíná Karibik. 
Na pobřeží nás vítá obrovské oplocené parkoviště a rychlý, 
urputný naháněč s vysílačkou, který samozřejmě chce peníze. 
Upřímně, jsem docela rozmrzelý, realita se razantně liší 
od mých představ. Mám chuť to otočit.

Honza: Mraky turistů ze všech koutů světa, připravených 
odplout na jakýkoli kuní ostrůvek.

Pavel: Pobíhají tam samí indiánský prckové a jeden z nich nás vede do dřevěnýho pří-
střešku, takový recepce v autocampingu, kde vidíme na ceduli jména asi deseti ostrovů 
a ceny. Vybíráme si ten nejlevnější s nehezkým názvem Aroma za třikrát 15 dolarů. 

Honza: Asi to tam bude vonět, říkáme si. 

Pavel: Dále platíme 25 dolarů za cestu tam a zpět. Ubytování odmítáme, říkáme jim, 
nebo spíš ukazujeme, že máme karimatky a spacák. Když nám nabídnou jídlo za úplatu, 
odmítáme i to. Motorky parkujeme do takového minipřístřešku na pobřeží, který nám sami 
indiáni nabídli. Asi měli pocit, že motorky nemají střechu, a tak ji potřebují, ale my jsme jen 
rádi. Čekáme na loď a začínáme mít obavy, co nás čeká. 

Přijíždí loď. Prý to ale ještě není ta naše, vystupují z ní nevábní, nehezcí, tlustí turisti bez 
kouzla bůhvíodkud. Takhle pozítří budeme vystupovat i my, pomyslím si, ale s kouzlem. 
Na obzoru oceánu je v dálce vidět několik málo ostrůvků. Vypadají hustě zabydlené a poseté 
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jakýmasi plechovo-dřevěnýma boudama, vypadá to jako slum, ale je to špatně vidět. 
Na tenhle ostrov teda nechci. 

Po hodině a něco přijíždí člun, který nás prý vezme na náš ostrov. Nasedáme, a když nám 
chyběl pořádnej offroad na cestě sem, teď se nám ho dostává se vším všudy. Maže to s náma 
po těch vlnách snad sedmdesátkou a prdel dostává zabrat.

Hynek: Jedeme sami se třemi pubertálními indiány u kormidla. Nejmladší řídí a vůbec 
se s tím nemaže. Loď letí jako střela a skáče na vlnách. Každý dopad na hladinu provází bru-
tálně tvrdá rána. Za půlhodinu plavby jsme vyklepaní jako staré hovězí. 

Honza: Takový rány jsem na lodi ještě nezažil. 

Pavel: Míříme k nevábnému ostrovu, který byl vidět ze břehu. Teď už je zřetelně vidět, 
že je hustě zabydlený, domek na domku a okolo na krajích ještě boudy postavené na kůlech 
v moři a k nim vedou lávky. Tenhle ostrov naštěstí míjíme a jedeme dál, do Karibiku. Míjíme 
i další ostrov, ale ten působí úplně jinak. Je plný palem a vidím tam jeden dva domečky, 
to už vypadá líp. Asi po pěti minutách přijíždíme k betonovému molu a vstupujeme 
na ostrov podobný tomu, který jsme před chvilkou míjeli. 

Hynek: Kotvíme u mola. Je tu pár rákosových chatek pro turisty, jedna houpačka 
na palmě a jedna místní rodina, která to tu má na povel. Možná je to jejich ostrov. Až jednou 
vystoupá hladina oceánu o metr výš, bude po ostrůvku. Tak malá hromádka písku to je. 
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Pavel: Půdu stíní palmy, pod nimi jemný bílý písek a okolo průhledná azurová voda. Úplný 
zázrak, kýč… všechno dohromady. Ostrov velký jako dvě fotbalový hřiště, jaký znám jen 
z filmů nebo reklam. Obavu vystřídalo nadšení.

Honza: Ostrůvek nás vítá malým počtem spolubydlících turistů, který jsou do jednoho 
ubytovaní v malých proutěných chýších. My jako jediní si steleme pod palmou.

Hynek: Místní nám nabízejí chatku s plnou penzí, což s díky odmítáme a vybíráme 
si kousek pláže opodál. Moskytiéry rozbalujeme dál od palem, které neustále bombardují 
ostrov padajícími kokosovými ořechy. 

Pavel: S věcmi nám pomáhají zase ti roztomilí prckové a vedou nás na krásné místečko 
deset metrů od oceánu. Je jich tam najednou asi pět. Koukaj na nás. Pak Honza vezme jeden 
spadlej kokos a hodí ho po jednom z nich. 

Hynek: Malinký ráj na zemi. Kolem korálový útes, vůně moře a parta smějících se indiánů, 
kteří si s námi dávají partičku házené kokosovým ořechem. 

Honza: Zablbneme si s nimi pár srandiček a za chvilku jdou po svých. 

Pavel: Honza jde do plavek a skáče do vody, já si pokládám svoje věci na místo, kde budu 
tábořit já. Jeden Kun mi zaťuká na rameno a něco říká, říkám mu: „No ablo espaňol, losiento.� 
a on ukáže nahoru nade mě. 15 metrů nad sebou vidím korunu palmy a v ní několik zralých 
kokosů, čekajících na svůj čas. Pochopil jsem a hledám si místo, kde zabití tímto způsobem 
snad nehrozí. Jsem ale pořád blízko, protože tu palmu potřebuju, abych si k ní přivázal 
moskytiéru. Tu si postavil i Hynek. Honza si postavil vnitřek stanu.

Honza: Super je, že je vidět z jednoho konce ostrova na druhý. Skrz palmy prosvítá zapa-
dající slunce a my jsme šťastní a hladoví.
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Pavel: Když si pak v klidu projdeme ostrov, zjistíme, kde ve skutečnosti jsme. Jsou tu dva, 
max tři přístřešky, kde bydlí Kunové. Ostatní jsou buď prázdné, nebo už obsazené turisty. 
Na tomhle ostrově tedy neuvidíme, jak Kunové žijí, tady jsme zavření, abychom si tady 
„užívali“. Což o to, místo je to jako z pohádky, působí to tu přitom skromně a vkusně, 
příjemně a přirozeně. Chýše jsou prostorné a uvnitř jsou jen stlučené postele, podlaha 
je prostě zem, písek, je tam ale žárovka a vypínač, elektřinu mají dráty rozvedenou a berou 
ji z několika desítek metrů vzdálené motorové centrály zavřené za jídelnou, kde turistům 
připravují třikrát denně jídlo. Dá se tam koupit i nějaká tyčinka, voda, coca-cola a pivo. 
Takhle si Kunové vydělávají. Hodně Kunů patrně ostrovy opouští a míří na pevninu a dál 
do civilizace, a tak některé svoje ostrovy zařídili prostě takhle pro turisty. Na to, v jakém 
je to prostředí a jak to mají nenásilně a mile udělané, si účtují poměrně malé peníze. Buď 
si neuvědomují, že by za tohle mohli inkasovat od turistů mnohem víc, anebo jim to prostě 
stačí. A to je sympatický. Tak ať jim aspoň to vydrží.

Přijeli jsme sem v pozdní odpoledne, a tak je natotata večer. Chceme koupit pivo 
a zjišťujeme, že mají i rum. Když mi prodavač řekne, kolik stojí jeden panák, zeptám se, 
kolik tedy stojí celá litrovka. No a je rozhodnuto. Jsme na území indiánů kmene Kuna 
a na jejich území vypijeme litr místního karibskýho rumu. A tak to budeme dělat na každém 
novém území, tak se staň!

Hynek: Stmívá se. Na lavičce u mola pijeme 
panamský rum, neskutečně lahodný. 

Honza: Místní rum Angelo Abuelo… Je ho litr 
a je moc dobrej, takže padne za vlast. A my taky. 

Hynek: Rum mizí jako poslední paprsky slunce 
a my se jen odvalíme do spacáků. Moje mosky-
tiéra je celá podělaná od pelikánů a smrdí jak 
xaverovská drůbežárna. No co, zítra to vyperu 
v moři, kluci touží po ještě jednom dni na tomhle 
palmovém hřišti. Moc to nechápu, ale nakonec 
se nechávám ukecat. Aklimatizační den neuškodí, 
alespoň synchronizujeme naše uhoněné tempo 
s místním rytmem. Bude ale potřeba sehnat další 
rum, jinak mi tu jebne.
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UVeZNENI V RÁJI
8/1/2018

Hynek: Ráno mě budí bolest hlavy. Jsem celej podělanej a mám kocovinu. Teda podělanej 
od pelikánů. V noci kolem nás padaly kokosáky a bílé šrapnely.

Pavel: Ráno je nám fakt dobře, rum byl prostě kvalita. Jen mě brzy nad ránem probudily 
obrovské duté rány. Jako by na nás někdo z podzemí bušil a chtěl otevřít. Pak mi došlo, proč 
že jsem si měl to místo na spaní najít někde jinde, než jsem si ho původně určil. Ten, který 
mi svým varováním zachránil život, teď kousek ode mě na pobřeží přepečlivě uhrabává 
ostrov. Úplně ten písek hladká. A tak to dělá každý den, okolo dokola. Ale zajímavý je, že kus 
plastu, kterej tady byl už včera, tam nechal a nesebral ho. Dobře si ten kus brejlí pamatuju.

Hynek: Celý následující den jen tak zevlujeme po ostrově, Honza maže argentinské turis-
tce záda opalovacím krémem a já se děsně nenápadně pokouším natočit indiánskou rodinu. 
Ženy před kamerou utíkají do chýší. Vybalujeme dron a vzlétáme do výše nad ostrovem 
snažíce se zachytit celý ostrůvek z nebe. Je tak malý, že stačí vystoupat do 400 metrů. 
Další plánovaný záběr je oblet ostrova, když vtom nás přichází upozornit indiánský správce 
ostrova, že jsou tu drony zakázané. Horní pohled máme, takže letadélko v klidu balíme.
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Pavel: Koupeme se, bloncáme, no a za chvilku už si říkáme, že nám to tady vlastně stačí. 
Píšeme si deníky, já se učím s foťákem.

Honza: Vtipný je, že jsme nechtěli ubytování s jídlem, že máme svoje nebo si koupíme 
něco na místě. Prdlajs, nic tu není, takže si kupujeme to, co dávají ostatním turistům 
a co jsme si mohli koupit rovnou s ubytováním.

Hynek: Honza půjčuje v rákosové recepci/baru/jídelně potápěčské brýle a šnorchly. 
Pokoušíme se natočit korálový útes, ale korály jsou mrtvé a pohled na rozpadající se šedou 
bariéru je žalostný. Je tu pár ježovek, sem tam pruhovaná rybka, ale jinak vlastně nic. Bez 
ploutví se navíc nedá v příboji moc pohybovat, takže to po půl hodině vzdáváme.

Pavel: Je to korálovej ostrov, ale vlastně úplně korálově zničenej. Sbírám si aspoň korály 
z pobřeží, jsou jich tu mraky. A já mám tak zase vyřešené Vánoce 2018.

Hynek: Na břehu shazuji kokosák z palmy 
(což, jak později zjišťuji, se tu nesmí nebo 
nemá) a natáčíme první a poslední díl survival 
lekcí – jak se dostat svépomocí do nitra koko-
sového ořechu. Večer vyzýváme místní kmen 
k mači ve volejbalu – ano, je tady volejbalové 
hřiště – a vmžiku se z toho strhne celoost-
rovní utkání a nádherná podívaná. Natáčíme 
ve zlatavém světle nízko položeného slunce. 


