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„Nechť rostou koule jako květ všem chlapům planety  
a my pak celému světu nabídneme kultivovanou sílu  
našich koulí, která už nebude destruovat, ale tvořit…  
a proč ne rovnou zázraky… Amen.“

(zpráva od přítele)
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Kyvadlo

Když se člověk ocitne ve sračkách, tak se toho nedokáže 
zbavit, pořád se k tomu vrací, v dvoutaktu, který mění svůj 
rytmus a délky, když jedna tam vždy znamená druhou zpět, 
myšlenky fungují jako kyvadlo, a když jedna vyběhne na­
horu a já si v předsíni našeho bytu řeknu, „tak, a teď se­
běhnu dolů a v obchodě nakoupím všechno to krásné, o čem 
vím, že to moje rodina potřebuje k večeři, všechno, co je 
nezbytné k tomu, aby všichni kolem stolu byli šťastní“, tak 
to vůbec nezní špatně, řekl bych, že to zní dokonce jako 
hezký život, ale jakmile se u dveří začnu obouvat, tak se to 
kyvadlo vrací zpátky, a jak mi prosviští hlavou, hned si 
připomínám, že tak jako tak vězím ve sračkách, i když si 
teď dejme tomu vyběhnu kousek na ulici a chvilku se ově­
šený nákupními taškami provětrám, nakonec se stejně budu 
muset vrátit do sraček, protože v těch sračkách jednoduše 
dlím, je to stav mé mysli, tam jsem doma, a jakmile se 
postavím, tak se to kyvadlo zase vrátí zpátky a já pěkně 
otevřu dveře a mříž a vyjdu na pavlač a mám tašku a peně­
ženku, jsem připravený a moje hlava mě krásně pouští vpřed 
a říkám si, že už je fakt pozdě, že jsem si ani nevšiml, že už 
je skoro tma, a pohlédnu nahoru a na střeše opět sedí celý 
zástup holubů a hážou po mně nervózním očkem, a tak se 
raději protáhnu při zdi a otevírám další mříž toho super­
zabezpečeného baráku, co se pomalu rozpadá, a jakmile 
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procházím dveřmi ke schodišti, kyvadlo se znovu vrací 
zpátky, a sotva se mříž za mnou zabouchne, znovu si řek­
nu, že tohle není život, ale jednoduše cosi, co nezvládám, 
něco, co je nad mé síly, něco, s čím prohrávám, něco, co 
ze sebe nedokážu setřást, a i kdybych od všeho utekl a oble­
těl půl zeměkoule a někde daleko se jako malá vzdálená 
neviditelná tečka posadil do baru, tak bych se rozhlédl 
a oni by tam byli se mnou, celá moje rodina, žena a tři 
děti, čtyři tečky by se na mě usmívaly a byly by stále se 
mnou, to by se určitě stalo, a jak si to říkám, tak otevírám 
ty černé stoleté venkovní dveře, kyvadlo mě znovu vystr­
čí na večerní náměstí a já ho hned vidím, ten skutečně 
nádherný letní večer, dívám se na ty krásné lidi a říkám 
si, že léto tady u Dunaje je středozemské, jihoslovanské, 
že ti malí říční racci, co létají vzduchem, tyto mé myšlen­
ky nadšeně podepisují a že lidé, co kolem mě kloužou 
městem, jsou tak impozantní, že bych je všechny do jed­
noho tesal do mramoru jako malé bohy z panteonu ve­
černích procházek, ale na to teď není čas, teď musím do 
billy na nábřeží, kde se kupodivu stále ještě držím vzhů­
ru a nakládám do košíku věci na pozdní letní večeři a stisk­
nu v ruce mozzarellu, to malé italské vemeno, hrdlo vína 
mi vklouzne mezi prsty jako chladná svíce a těstoviny vy­
bírám ty nejdražší, na kterých je všechno v italštině a kte­
ré působí opravdu autenticky, cítím se při tomto nákupu 
skutečně uvolněně, jako by ten nákup byl jakýsi tajný 
rituál lidí, kteří proflámují celou noc, jako bychom tady 
u pokladny číslo tři všichni věděli, že nikdo z nás nejde se 
všemi těmi sýry a těstovinami domů, že všichni půjdeme 
s nákupními taškami rovnou do klubů, že jsme prostě ná­
kupní rebelové, že jsme otcové a manželé, že jsme babičky 
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a vnučky, co se mezi všemi těmi sýry a uzeninami v ob­
chodě vždy utrhnou ze řetězu a domů se vrátí až k ránu, 
a stejně jako se tam takto opouštím a vytahuji kyvadlo co 
nejvíc vzhůru, takže se ke mně vůbec nevrací, procházím 
bez jakýchkoli komplikací uličkou kolem pokladny, a když 
už postupuji směrem k východu, pokladní za mnou křik­
ne: „A co takhle zaplatit?!“, zavolá mě zpátky a žasne nad 
tím, co jsem to provedl, kdežto já krčím rameny, hlas mi 
přeskakuje a najednou nevím, jak reagovat, a tak platím, 
samozřejmě platím a omlouvám se, ovšem pak se snažím 
vzdorovat, ani nevím proč, ale vzdoruji, říkám jí: „Křičet 
byste na mě snad nemusela!“ a pokladní se na mě podívá, 
nic neříká a já mám pocit, že do mě vidí, že vidí toho, kým 
opravdu jsem, že vidí, v jakých se topím sračkách, že se 
mi v palici kolébají dva světy, svět lítosti a svět vzdoru, 
a že můj vzdor „křičet byste na mě snad nemusela“ je tak 
zbytečný, tak dětinský, že jí nestojí za jediné slovo, ale pak 
to naštěstí všechno uzavře, propouští mě a soustředí se na 
dalšího chudinku, který to o pátečním večeru taky zkou­
ší v potravinách, ale to já se již kvapně hrnu k východu, 
abych už byl konečně pryč, což se mi skoro podaří, nebýt 
toho, že u východu jako na potvoru pípnu, pípnu, až mě 
píchne u srdce, ale nezastavím, nezastavím a utíkám po 
schodech dolů na ulici a tvářím se, že mě se ten zvláštní 
ostrý zvuk netýká, snažím se pokračovat v chůzi, jenže 
sotva učiním další dva kroky, znovu ke mně dolehne řev, 
tentokrát mužský hysterický řev: „Okamžitě se vrať, pípnul 
jsi, tak se vrať!“ — a já se skutečně otáčím, otáčím se 
nikoli z poslušnosti, nýbrž ze zvědavosti, protože chci vě­
dět, kterému božstvu tady čelím, a když ve dveřích zahléd­
nu malou obtloustlou postavu, která čenichá ve vzduchu 
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jako lovecký pes a vypíná hruď, tak si řeknu, že tohoto 
dám — a rozběhnu se. Můj běh je však příliš rychlý na to, 
abych působil nenápadně, utíkám skutečně rychle, před­
kláním se do sprintu, lidé se za mnou otáčejí a já si říkám, 
že je opravdu těžké sprintovat večerní ulicí nenápadně, 
ovšem že se to musím naučit, protože tohle rychlé pro­
klouzávání prostorem se mi v životě určitě bude hodit, ale 
teď se jednoduše neohlížím, běžím a neotáčím se, jen špi­
cuju uši, protože vím, jak běhají obtloustlé postavy, sám 
jsem taky obtloustlá postava, a tak jen poslouchám, pře­
běhnu tramvajové koleje před národním divadlem, běžím 
pod stromy a mezi lidmi, kteří se dokonce rozestupují 
a tu a tam se i lekají, znejišťuje je ta moje žlutá billataška, 
která je okamžitě podezřelá, celá se třese a já ji příliš sví­
rám, svírám ji jako lup, jako kořist, ale neslyším ho, ne­
slyším žádné funění ani dusot obtloustlé postavy za zády, 
a tak na chvilku zvolním, ovšem stále běžím a za vysokou 
školou výtvarných umění vyberu dva rohy a pak mě to 
napadne: už zdálky vidím ten strom a vedle něj dva ob­
louky schodů, po nich vyjdu nahoru a jako člověk prah­
noucí po Bohu zůstanu stát až před dómem a teprve pak 
se otočím a s výrazem nepokořené hrdosti se ohlédnu na 
ulici pod sebou a nikoho nevidím, setřásl jsem ho, neví, 
kde jsem, anebo z té prodejny ani nevyběhl, možná za­
kopl — kdoví. Kácím se na horlivou vírou prošlapané 
schody a oddechuju jako po hodině tělocviku — a jakmi­
le pomyslím na tělocvik, hlavou mi hned prosviští mé 
pendolo a já okamžitě znovu zafuním, ovšem ne kvůli 
běhu, ale nad tím, že už nemůžu dál, že jsem do života měl 
dobře našlápnuto, že jsem vystudoval prestižní kombina­
ci tělocvik—italština, ráno jsem si na fildě četl v Danteho 
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Božské komedii a po obědě vzdělával své tělo, přehupoval 
se přes hrazdu, plaval v bazénu motýlka a nestačil na 
studium s dechem, ale pak jsem získal místo tělocvikáře 
na gymplu a byl tam velmi oblíbený kvůli italským pove­
lům určeným studentstvu: Andiamo, ragazzi! — a život 
byl krásný. Jenže pak šlo všechno do sraček, protože jsem 
se zakoukal do té nádherné baby, viděl jsem ji stát u po­
kladen, pak ji pronásledoval po městě, nedokázal ji oslovit 
a poté jsem za ní nastoupil do tramvaje, až jsem už sám 
sobě připadal podezřelý, a tak jsem ji oslovil a obvinil ji 
z toho, co to se mnou vyvádí, že já musím domů, a ne 
pronásledovat po městě cizí ženskou, že mě zasáhla napl­
no, jak vůbec může být tak neodolatelná a ať toho oka­
mžitě nechá — a z tohoto děvčete, které se na mě v té 
tramvaji tak bezbranně usmívalo (to jsem v onom prvním 
okamžiku skutečně nedohlédl až do důsledku), se stala 
moje žena a matka mých tří dětí. Nad hlavou se mi znovu 
třepotá hejno holubů a mně se sevře hrdlo, protože tito 
poslové míru na mě poslední dobou po městě pořádají 
učiněné hony, a tak se radši přitisknu ke zdi a dívám se 
na hloučky lidí sedících v kavárnách pod dómem a říkám 
si, že si tu ještě chvilku posedím, že v tomhle mém úto­
čišti je opravdu příjemně a že moje rodina to ještě chvilku 
vydrží, můžou ještě chvilku žvýkat suchý chléb jako naši 
předci a představovat si Itálii, kterou nesu v billatašce 
domů, že to prostě zvládnou, ale co když to nezvládnu 
já — myslí vůbec oni na mě?! Co když mě jednou pendo­
lo, které mnou každou chvíli prosviští, z mého života vy­
kopne ven? Bojí se o mě aspoň? Počítají s možností, že 
když vytahuji paty z domu, loučím se před odchodem na 
nákup a říkám jim, že jsem hned zpátky, tak se už taky 
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nikdy nemusím vrátit? Že jsem člověk, co si neustále po­
hrává s představou náhlé životní změny, a že jsem schop­
ný začít nový život s jednou žlutou billataškou v ruce, že 
bych se teď s tou žlutou billataškou hrdě vydal na auto­
busové nádraží, koupil si lístek do Říma a posadil se v auto­
busu do zeleného šera mezi ospalé dělníky a migranty, 
vytáhl bych z tašky svou mozzarellu a víno a už bychom 
jeli, valili se po dálnici a nechávali si zdát o lepším světě, 
jenže to mou rodinu ani nenapadne, že by se něco tako­
vého mohlo se mnou stát a že k tomu přísně vzato vůbec 
nemám tak daleko. Možná je to však moje chyba, protože 
o svém stavu nepodávám své ženě dosti jasné zprávy, neví, 
co se se mnou děje, myslí si, že mě moje kariéra tělocvi­
káře nebavila, že jsem si tam nemohl pořádně vydělat, že 
máme vysoký životní standard, a taky si myslí, že teď jsem 
na rodičovské dovolené spokojený, a pokud snad ne přímo 
spokojený, tak přinejmenším smířený s tím, že jsem se 
čtyři roky plácal doma s našimi třemi dětmi, jež má žena 
vždy vrhla tak, aby to sedlo do jejího pracovního kalen­
dáře, v létě se mnou vždy horlivě souložila — tlačila mé 
unavené tělo do sebe, když jsem na ni padal vyčerpáním, 
aby se naše první, druhé i třetí dítě rodily vždy na jaře, 
abychom pak měli společné léto a aby ona byla vždy na 
podzim zpět v práci, mohla finančně uzavřít rok a po ní 
abych mohl přebrat štafetu já. Mysl mi znovu osvěží ky­
vadlo a já při pohledu na hlouček děvčat, která jdou ulicí, 
objímají se a zpívají, při pohledu na jejich trestní výpravu 
městem, při níž se litují všichni muži, kteří už nemůžou 
anebo se bojí a chtějí si ze zoufalství prokousat žíly, já při 
pohledu na ně dávám za pravdu své ženě a hned si říkám: 
no a co, tak byla prostě rychlejší, věděla, co chce, měla své 


