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1. Všechno se mění

„To by nemělo chybu.“ Zhluboka vzdychnu.
Daisy a  já jsme zastavily u  zbytku ohrady, aby si koně 

mohli dát trochu pohov. Jak dlouho už tady ta zeď může stát? 
Šedesát, sedmdesát, osmdesát let? Dneska se místy rozpadá, 
místy se úplně sesula a celá je obrostlá ostružiním a popína­
vými rostlinami. Bývala tu velká brána, a pokud by to bylo 
na nás, stála by tu nová: představuju si ji dřevěnou a zaoble­
nou jako z nějakého starého westernu. A pochopitelně by na 
ní stál nápis: RANČ U TŘÍ KVÍTEK. Zeď by mohl nahra­
dit dřevěný plot natřený na bílo, který by vypadal úžasně 
a nemusel by být až tak drahý.

„Plot by byl ještě hezčí než zeď,“ řekne Daisy a  já jen 
s úšklebkem zavrtím hlavou. Takové věci dělá běžně. Jako by 
reagovala na pouhou moji myšlenku.

Zacláníme si oči před sluncem a  hledíme na horu tyčící 
se nad domem, který po desetiletí nikdo neobývá. Bábinka 
(moje prababička) byla posledním členem rodiny, který jej 
zažil obydlený. Předchozí majitel musel mít velkou slabost 
pro Jižní Ameriku a zřejmě si tu chtěl splnit sen o haciendě.

Dům obstál ve zkoušce času líp než ohrada. Něja­
kou dobu musel být někdo placený za jeho údržbu. Je to 
obrovitá stavba z  kdysi sněhobílých cihel a  se střechou 
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z červených tašek, se širokými schodišti, atrii a terasami se 
sloupy. Jako děti jsme tu s Danielem trávili celé dny, hráli si 
na schovku, na tatínka, na maminku a na dítě (zazobanou 
verzi) a později vymýšleli nová dobrodružství pro Batmana. 
Měli jsme to pochopitelně zakázáno, přece jenom je to 
soukromý majetek, i  když dnes už ani nikdo neví, komu 
vlastně patří. Tehdy jsme byli pro sousedy ještě „dvojčata 
od řeky“. Daniel je o rok starší než já, ale bývali jsme stejně 
velcí a  vždycky polonazí a  opálení. Na starých fotkách, 
kde máme letním sluncem vyšisované popelavé vlasy, půso­
bíme opravdu skoro jako dvojčata, nebo přinejmenším jako 
sourozenci. Barvu očí ale stejnou nemáme: Danielovy jsou 
světlounké, zvláštně modré, zatímco ty moje jsou modro­
zelenošedé s hnědými skvrnkami a vypadají pokaždé jinak, 
podle toho, jakou barvu mám zrovna na sobě. Říkám tomu 
„blátivá barva“, protože mi připomíná to, co vznikne, když 
se do sebe v krabičce s vodovkami slijí všechny barvy. Moje 
kamarádky protestují, když to říkám, ale ony už jsou prostě 
takové.

Každopádně by se na tom obrovském pozemku dalo 
vybudovat soukromé golfové hřiště – kdoví, možná to měl 
majitel dokonce v plánu! Hrával se golf už začátkem minu­
lého století? Pokud ne, tak snad tenis? Od bábinky vím, že tu 
byla vyhloubena obrovská jáma. Dnes už by se po ní asi stěží 
našly nějaké stopy, ale tenkrát žili v napjatém očekávání, že 
tu ten nový milionář či miliardář postaví první místní koupa­
liště. Něco mu muselo zkřížit plány, protože ještě než byla 
unáhlená stavba vysněné vily u konce, její majitel se vypařil. 
V cukuletu, jak se dodnes říká. Překotně.
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Iris za tím tuší romantické příčiny a už vybájila i velice 
spletitý milostný příběh. Ale Iris ráda popouští uzdu své 
fantazii, a to je jeden z důvodů, proč je tak zábavné s ní něco 
podnikat. Daisy je trochu zasněná a  já jsem… hm… jaká 
jsem vlastně já? No, asi takhle: nebýt Daisy a  Iris a  koní 
a  samozřejmě Daniela, patrně bych jenom seděla doma 
a četla si.

Možná to zní nudně, ale nemyslím si, že jsem až tak nudná. 
A navíc je tu docela dost „kdyby“. Prostě si neumím předsta­
vit svůj život bez holek, koní a Daniela. Nebo jsem si ho tak 
nikdy ani nechtěla představit. Ale teď asi budu muset poznat, 
jaké to je, postrádat kamarádku. Určitě jsme neočekávaly, že 
tu budeme žít až do stáří a do šedin, ale i tak, bez Iris…

„Už teď se mi po Iris stýská,“ řekne Daisy do ticha. A je to 
tu zase! Ostatně to, že se jí v hlavě rodí stejné myšlenky jako 
mně, není nic mimořádného. Od chvíle, kdy jsme se dově­
děly, že začíná jít do tuhého a že se Iris skutečně stěhuje, už 
nemyslíme skoro na nic jiného.

„Ani náš koňský ranč už nebude,“ říkám. „Ani Iris, ani 
ranč.“ Sotva to vyslovím, nejraději bych to vzala zpátky. 
Vypadá to, že chladně vypočítávám všechny „nevýhody“, ale 
samozřejmě to tak nemyslím.

Iris a Daisy jsou moje nejlepší kamarádky, vlastně jediné. 
Známe se už od základky, ale nejvíc nás spojila láska ke 
koním – společné vyjížďky, malé turnaje v okolních stájích, 
kterých jsme se účastnily všechny tři, deštivé prázdninové 
dny strávené nad Irisinou sbírkou časopisů Wendy.

„Tím ani náhodou nechci říct, že mě to její stěhování štve 
jenom kvůli tomu…“
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Daisy na mě pohlédne se zdviženým obočím a ani se to 
nenamáhá vyslovit, její pohled říká jasně: „Myslíš, že to ne­
vím, ty šprýmařko?“

„To je pravda,“ pokrčí rameny. „Naši nemají prachy a tvoje 
mamka taky ne. Ten ranč by mohli koupit snad jedině rodiče 
Iris.“

Ve skutečnosti ani jedna z nás dvou neví, jestli by si Irisini 
rodiče skutečně mohli tu rozlehlou usedlost s výhledem na 
řeku dovolit. Daisy ani já nemáme s  větším balíkem peněz 
žádné zkušenosti. Irisini rodiče jsou lékaři. Otec je plastický 
chirurg, matka internistka, oba vydělávají velké peníze a oba 
pocházejí z majetných rodin. Mají velký dům se zahradou, 
bazénem a apartmánem pro hosty, tři televize, dvě auta a kaž­
dou chvíli jezdí na dovolenou. Jsou jediní, které znám, co 
by na tu haciendu měli. Při zahradní párty Irisiných rodičů 
parkují před domem obří limuzíny a ultracool sporťáky nebo 
teréňáky. Je zvláštní, jak se bohatí lidi pokaždé spolčí zase 
s bohatými. Všichni přátelé mojí mamky jsou tak nějak mimo.

Jednou jsem mámě zkusila dohodit hotelového hosta, 
který přijel velkým vozem, věděl toho dost o koních a i jinak 
se zdál být docela milý. Nevyšlo to. Podle mamky byl ten 
chlap arogantní a neměl smysl pro humor. Já myslím, že roz­
hodl faktor peněz. Zřejmě usoudila, že je to buran, když je 
v balíku, a proto mu ani nedala šanci.

„Kdo ví, jestli by Irisini rodiče ten ranč vůbec koupili,“ 
řeknu nakonec nahlas, abych si nepřipadala tak trapně.

„Iris by je překecala,“ řekne Daisy. „Vždyť sama dobře víš, 
kdo je u Reinerů hlavou rodiny.“ Daisy se sice zasměje, ale 
zní to spíš jako povzdechnutí.
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Ani jedna z nás dvou to nemá s  rodiči tak snadné jako 
Iris se svými. A opravdu: Iris by je nejspíš přemluvila a oni 
by tu nemovitost nakonec odkoupili, třeba jako investici, 
jak to prý bohatí dělají, a nechali by nás přestavět ji na stáj. 
Nebo spíš na ranč s  pastvinami, výběhy, drezurní arénou, 
krytou jízdárnou a vším, co byste si mohli přát, kdybyste 
byli třináctiletí blázni do koní. Ale nedá se od nich čekat, že 
mně a Daisy pořídí ranč, když se sami s Iris stěhují stovky 
kilometrů daleko. Irisina matka dostala nabídku stát se pri­
mářkou interního oddělení ve velké nemocnici a Irisin otec 
je specialista na plastiky nosu – a krásné nosy jsou beztak 
žádané všude. Na každý pád neměl problém založit si praxi 
ve Fehringu.

„Kdyby dostala všechno, na co si vzpomene, nemusela by 
se stěhovat!“ namítám. Vždyť Iris se tomu stěhování bránila 
zuby nehty.

„Ona by taky nemusela,“ řekne Daisy.
„Jak to myslíš?“
„Však víš, o čem mluvím. Jasně, nejdřív protestovala, ale 

nakonec to taky chtěla. No řekni, jak má tady v Grillentalu 
získat herecké vzdělání? Jasně, nějaký čas by mohla jezdit na 
lekce zpěvu a tance do Fehringu, ale jednoho krásného dne 
bude muset nastoupit na opravdickou hereckou školu.“

„To je fakt. Jestli chce udělat kariéru, musí do velkého 
města. Měly bychom ji podpořit, a ne ji obviňovat.“ To řeknu 
spíš proto, abych umravnila sama sebe. Daisy beztak vždycky 
instinktivně ví, co je správné. A je děsně obětavá, někdy to až 
přehání. Konečně, já se taky snažím být nezištná, ale upřímně 
řečeno: i když Iris přeju všechno, co na ni v budoucnu čeká, 
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tady se nezištnosti žádá až moc. Náš trojlístek se rozdělí, sen 
o ranči se rozplyne, všechno se změní. Nemám ráda změny. 
Když se něco změní, tak je to většinou k horšímu.

„Přesně,“ řekne Daisy a naštěstí mi tentokrát nečte myš­
lenky. „I tak ji hryže svědomí.“

Pippin, Daisyin valach, stojí už několik minut velmi klid­
ně, uši sklopené dozadu ke své jezdkyni, jako by rozuměl 
každému slovu našeho rozhovoru. Naopak Fanny, klisně 
haflinga, jsou naše úvahy šumafuk. Je tu tráva, a tak se prostě 
pase. Má poněkud omezené zájmy.

Po pravdě řečeno, není to „můj“ kůň. Vlastního jsme si 
nemohly dovolit. Fanny a její potomek Sokrates jsou takří­
kajíc „kolegové z práce“ mé matky, která pracuje na recepci 
jediného pořádného hotelu v  celém údolí. Součástí je kon­
taktní zookoutek, do kterého víceméně patří i koně – ti slouží 
k  výuce jízdy dětí na koních a  k  vyjížďkám hostů. Každý 
hotelový host může na koně bez ohledu na to, jestli umí jez­
dit, nebo ne. Podle toho škubou otěžemi a  kopou patami 
do koňských břich, dokud je nezkrotí – vždycky se snažím 
slyšet to co nejmíň. Každopádně se mi daří Fanny a Sokrata 
„napravovat“, dbát o to, aby ti opravdu dobře vycvičení koně 
nezapomněli, jaké to je, když na nich sedí dobrý jezdec.

Neříkám to proto, abych se pochlubila, vážně umím jezdit 
docela slušně. Učila mě teta Anita. Svého času získala spoustu 
trofejí v parkuru. Přijde mi, že talent a nadšení jsem zdědila 
po ní. Anita je sestra mé matky. Je o dvanáct let starší než já, 
ale pořád ještě o šest let mladší než moje máma, a tak nějak si 
rozumí s námi oběma. Teta je jednička a hrozně mi chybí. Po 
skončení hotelové školy tady několik let pracovala v hotelu 
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a  bydlela s  námi  – až do mých jedenácti. Pak se seznámila 
s jedním francouzským šéfkuchařem a po nějaké době s ním 
odjela do Francie. Další změna, která nebyla k lepšímu.

Ale zpátky ke koním: Fanny je jedenadvacet let, takže je 
to už starší kůň, i když stále ve skvělé formě. Šestiletý Sokra­
tes je Fannyinou „nehodou na pastvě“ s arabem. Má ryzí po­
vahu. Kdybych mohla se Sokratem pracovat tak, jak bych 
chtěla, mohla bych z něj za jeden rok vycvičit znamenitého 
koně! Ale jak to tak vypadá, musím být ráda, když jsou koně 
volní a můžu jezdit. Drahý skokový trénink už můžu pus­
tit z hlavy, protože mamka se odhodlala pokračovat ve stu­
diu, které kdysi přerušila. Zdá se to být fér, ne? Kvůli mně se 
musela zříct studia na univerzitě, aby nás dvě uživila prací. 
Teď se já kvůli ní musím zříct výuky jízdy na koni. No tak jo. 
Může se to zdát fér, ale i když to zavání morálním právem, 
stejně mě to štve.

„No tak, sentimentu bylo pro dnešek dost,“ řekne Daisy, 
„navíc mám odpoledne na starosti děcka. Máma je objednaná 
k doktorovi.“

„Není snad těhotná, že ne?“ ptám se starostlivě.
Daisy se zaksichtí. „Je to kontrola u zubaře,“ říká, „takže 

myslím, že spíš ne.“
Úlevně vydechnu a Daisy se ušklíbne ještě víc. Moje obava 

není neoprávněná: Daisyina nejmladší sestra byla před třemi 
a půl lety pro všechny zúčastněné velkým překvápkem, a proto 
ji Mila, Daisyina matka, pojmenovala Niyati, což v hindštině 
znamená „osud“. V  té době navštěvovala kurz bollywood­
ského tance, v jídelníčku převládalo kari a dhal a Mila namalo­
vala celou sérii obrazů inspirovaných slabikou óm.
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Daisyina šestiletá sestra se jmenuje Anisa – „princezna“. 
Jméno pochází z arabštiny a je suvenýrem z cesty do Afriky. 
Po návratu Mila malovala, vařila, tančila a  bubnovala po 
africku.

Jednou Daisy utrousila: „Můžu být ráda, že jsem se naro­
dila před jejím ezotericko‑exotickým obdobím.“

Nehledě na to, že Daisyina matka se kromě ezoteriky 
intenzivně zabývá astrologií, a člověk aby si dělal starosti, 
jak by se to projevilo na pojmenování bezbranného dítěte 
(Venuše? Neptun?). Daisy je neustále využívána jako opa­
trovnice dětí. Podle mě má tedy sourozenců opravdu dost. 
Ani mě neudivuje, že Daisyina jediná starší sestra Alana 
(nevím, ze které fáze to jméno pochází) při první příležitosti 
odešla z domu. Pro sedmnáctku není hlídání dětí zrovna to 
pravé ořechové.

Být jedináčkem má svoje nesporné výhody.
Pippin se obrací na pouhé Daisyino pootočení trupem, aniž 

by ho musela pobídnout stehny, či dokonce otěžemi. Závis­
tivě ji pozoruju, zatímco svádím malý boj o  moc s  Fanny, 
která se nemíní vzdát šťavnaté jeteliny. Tahat za otěže umí 
každý, ale já chci, aby se naučila správně reagovat na stehno – 
což je výzva pro koně, na kterém věčně rajtují začátečníci.

Nakonec nad ní zvítězím a dohoním Daisy.
„Chcete dneska podniknout ještě něco jiného?“ zeptám se 

a tajně doufám, že řekne „ne“. Je to Irisin předposlední týden 
před stěhováním, ale je taky úterý a my s Danielem máme svůj 
tradiční „večer dvojčat“. V minulých dvou týdnech se akce 
musela odvolat, jednou dělal Daniel něco do školy, podruhé 
jsem musela pomáhat na jedné akci v  hotelu. Ovšem že ve 
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sporném případě by holky dostaly přednost, na druhou 
stranu bych dnes opravdu ráda…

„Ne, klidně můžeš jít k Danielovi,“ řekne Daisy. Zrudnu, 
a přitom k tomu nemám nejmenší důvod. Říká to bez špetky 
ironie, zkrátka proto, že se ptám kvůli tomu. „Iris má roz­
lučku se svou taneční třídou a já jsem slíbila taťkovi, že si do 
zítřka přečtu jeho nejnovější kapitolu.“

Bernard, otec Daisy, je kulturní novinář. Věnuje se kniž­
ním novinkám a píše fejetony do regionálního deníku, někdy 
i do časopisů, ale dělá to jen proto, aby přispěl do domácího 
rozpočtu – to, co je pro něj opravdu zásadní, je román, který 
píše už roky a nejspíš ho nikdy nedokončí. Hotové kapitoly 
už  – bez úspěchu  – rozeslal na bezpočet nakladatelství, ale 
stále věří, že to bude velký bestseller.

Naštěstí Mila jednou za pár měsíců prodá nějaký obraz, 
jinak by rodina musela umřít hlady. Ale co se toho týče, Mila 
je naprosto v klidu. „Musí teď psát,“ řekla Daisy, „jinak by 
nebyl šťastný. Ani já bych nepřestala tvořit, kdyby najed­
nou přestal být zájem o moje díla. Peníze nejsou tak důle­
žité.“ Takže pokaždé, když nějaké má, je rozhazuje plnými 
hrstmi – Daisy svého koně dostala v období rohu hojnosti 
po výnosném prodeji obrazu. Teď si sice musí střádat celé 
kapesné a  ještě si přivydělávat, aby v „hubených měsících“ 
mohla uhradit poplatek za ustájení ze svého, ale Pippin jí za 
to stojí.

Moje mamka má na peníze bohužel jiný názor – a to je asi 
důvod, proč ještě nemám vlastního koně. Jenže my dvě jsme 
samy, nemáme žádnou finanční rezervu a na našem domku je 
pořád co opravovat. Ještě před půl rokem jsme splácely úvěr 



16

za opravy, které způsobila poslední povodeň. Bydlení bez­
prostředně u řeky holt něco stojí, ale zato je fakt cool. Máme 
svoje vlastní molo a místo na koupání. Ve vodě – a na vodě – 
jsem možná strávila půlku dětství a hladina řeky jen málokdy 
dosáhne tak vysoko, aby náš dům vyloženě ohrozila – za těch 
deset let, co tu bydlíme, k  tomu došlo dvakrát. Pokaždé se 
musela odčerpávat voda ze sklepa.

Vybavuju si jednu noc. Bylo mi devět a už několik dní bez 
přestání pršelo. Sklep už byl pod vodou a pořád tak příšerně 
lilo, že jsme se bály o dům. Bábinka tu prožila celý život a voda 
nikdy nevystoupala tak vysoko. Teta Anita byla zrovna na 
dovolené a my s mámou jsme tu kritickou noc strávily u okna 
v mém pokoji v prvním patře a neměly jsme v hlavě nic jiného, 
než: Prosím, dej, ať už přestane pršet!

A skutečně, ve tři hodiny déšť ustal – těsně předtím, než 
voda překročila práh našeho domu. Od té doby si myslím, že 
na modlitbách snad přece něco je, ať už se obracejí k Bohu, 
svatému Petrovi, vesmíru nebo někomu jinému. Vždyť samot­
né prosby mohou něčeho dosáhnout.

Pozorovaly jsme oblohu, dokud se dešťové mraky nero­
zešly natolik, že vysvitly první mihotavé hvězdy, a pak jsme 
vyčerpáním usnuly na mé posteli. Pozdě ráno nás probudily 
sluneční paprsky, které zalily můj pokoj. Slunce jsme nespat­
řily téměř dva týdny. Když jsme zjistily, že voda opadla, 
mamka se samou radostí a úlevou málem rozbrečela. A pak 
jsme si daly naši oblíbenou snídani, americké palačinky s bo­
růvkami, polité smetanou a javorovým sirupem.

Přistihuju se při tom, že si přeju, aby přišla povodeň a já 
mohla prožít další pohodový den s  mamkou. Momentálně 
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je pořád vystresovaná a v jednom kuse jí na mně něco vadí. 
A když odmlouvám, může za to puberta. Samozřejmě moje.

Daisy se ke mně otočí a usměje se. „Nech už toho medi­
tování! Kdo bude první u lípy?“ A Pippin se dává do cvalu 
vzhůru do kopce.

„Hej!“ volám za Daisy. „Počkej, to neplatí!“ Pak Fanny 
povolím otěže až na doraz, a když začne cválat, postavím se 
do třmenů.

„Práskni to na mě!“ odpovídá mi Daisy přes rameno, pevně 
se chytne Pippinovy hřívy a pinto se rozběhne ještě rychleji.

Ale Fanny bychom neměli podceňovat – jistě, je starší než 
Pippin, ale nehodlá zůstat pozadu. Žene ji kupředu ctižádost 
a to, co předvádí teď, je závodní cval. Na první pohled byste 
to u  této haflingky nečekali. Nemůžu si pomoct, musím se 
rozesmát a  na chvíli jsem prostě jen šťastná, že vyrůstám 
tady v  Grillentalu a  že se v  tuhle chvíli můžu prohánět po 
té nejkrásnější galopové dráze světa! Vlevo od cesty se terén 
svažuje k  řece, která je letos plná vody. Teče nespoutaným 
a  dravým proudem, zkrátka nádhera. Hebké louky vpravo 
se vlní až po kraj lesa. Je nádherný den, právě vypukly letní 
prázdniny a  Fanny teď kluše, ne, přímo letí krajinou vedle 
Pippina. A Daniel bydlí támhle naproti. Těším se na večer. 
Daisy se na mě podívá, usměje se od ucha k uchu a já jí úsměv 
vracím. V této chvíli život nemá chybu.

Když si o něco později na verandě našeho domu zouvám 
tenisky a při myšlence na závěrečný cval se pořád usmívám, 
přijde mamka.

„Ahoj,“ řeknu a  čekám. Koutky úst se mi automaticky 
posunou dolů a musím je přinutit, aby byly alespoň na půl 
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žerdi, jinak zase budu za náladovou puberťačku. Máma má 
poslední dobou tak často blbou náladu, že pokaždé sonduju, 
jestli je dneska povídací den, nebo jestli se pro jistotu nemám 
rychle vypařit do svého pokoje, aby ji nenapadlo dělat mi 
o něčem sáhodlouhé přednášky.

„Ahoj, zlato…“ Dlouhý povzdech. Oukej, takže něco je 
ve vzduchu, ale ona nemá chuť o tom začít. Možná když se 
rychle vypařím nahoru…

„Jen se rychle osprchuju,“ vyhrknu. „Nemám hlad, za chvíli 
zase padám.“

„Kampak?“ zeptá se a na okamžik se jí vyhladí zamračené 
čelo. Snad se jí samotné ulevilo, že se může vyhnout tomu, 
o čem se jí zřejmě nechce mluvit. (Ne, neumím číst myšlenky, 
to je spíše Daisyina specialita, ale s  mamkou žijeme v  tan­
demu už tak dlouho – ona mě nemůže přelstít a já ji taky ne. 
No, alespoň ne často.) „Jsi domluvená s Iris a Daisy?“

„Ne, dneska ne, ony už mají něco jiného. A je úterý.“
Ehm, zřejmě úplně blbá odpověď. Mračna jsou zpět.
„Takže Daniel?“ zeptá se.
„Ano, Daniel,“ řeknu a odvrátím se, abych se vyhnula další 

diskusi. Jaký to má smysl? Daniela má odjakživa v  oblibě. 
Dřív říkávala: „Myslela jsem, že takoví kluci se už nevyrá­
bějí.“ Znělo to poněkud žárlivě, jako kdyby litovala, že můj 
otec nebyl jako Daniel, a nejspíš ani nikdo jiný. Jednou nohou 
už jsem na schodech nahoru.

„Pokud jde o Daniela, Roso, musíme si promluvit.“
„Musí to být hned? Chtěla jsem být u  něho co nejdřív, 

máme dlouhý seznam filmů, které jsme ještě neviděli.“
„Ano,“ řekne a začíná být netrpělivá. „Musí to být hned.“


