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Nejistotu z toho, co bude po návratu do Súdánu, střídá jistota, že nevím, co bude po jeho opuštění. Mířím zpět 

na kontinent, který jsem chtěl projet za devět měsíců, ale už teď jsem přesvědčen, že ani tři roky nebudou dost. Vím, 

že první kroky povedou do chartúmské garáže, kde čeká George, se kterým se vydám směrem na jih až k mysu Dobré 

naděje. Vydám se ale opravdu s Georgem, který musí projít opravou ve válkou zničené zemi? Už teď vím, že odjíždím 

jiný, než když jsem do Afriky mířil poprvé. Naučil jsem se nevnímat rady těch, kteří v Africe nikdy nebyli, a přesto 

mají názor utvořený na základě zpráv pochybné kvality.  Přesvědčuji sám sebe, že pokud má cesta napříč východním 

pobřežím proběhnout tak, abych dostál svému závazku, který jsem dal panu Miroslavu Zikmundovi, tak se musím 

řídit především vlastními zkušenostmi. Mám hlavu plnou obav, pochybností a vlastně i strachu, a tak jsem během 

„české dovolené“ dělal vše pro to, abych byl fyzicky co nejlépe připraven. Vím totiž, že dokud tělo drží pohromadě, 

hlava funguje a stres se projevuje přiměřeným způsobem, který nenarušuje průběh cesty. Když někomu řeknu, že 

bych do Afriky nikdy neodjel, pokud bych si nebyl jist, že to fyzicky zvládnu, tak to pochopí málokdo. Chci zdolat 

nejvyšší vrcholy kontinentu, aniž by moje vybavení nesla ekipa domorodců, těším se na život mezi kmeny uprostřed 

savany, přijedou za mnou kameramani, kterým musím vytvořit co možná nejlepší zázemí, a hlavně už vím, že nevím, 

co všechno přijde. Pokud nemá expedice být jen dalším cestovatelským počinem a já zapadnout do kategorie dobro-

druha, jenž se lopotí světem, protože zrovna nemá práci, hledá sám sebe a diví se, že v Africe jsou černoši, musím jí 

dát všechno, co mohu. Když to udělám a nevyjde to, budu aspoň schopen vydržet sám se sebou, protože budu vědět, 

že víc jsem tomu dát nemohl!

Za Expedici Z101 a všechny, kteří se stali její součástí 

Tomáš Vaňourek

POKRAČUJEME…
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Z EVROPY DO AFRIKY  12. února 2023 • Praha Chartúm

Po 450 dnech putování Afrikou, pauze v Česku a neustálých změnách plánů až po zrušený let den před cestou přišla 
chvíle, kdy jsem nastoupil na palubu dopravního letadla, které mě dostalo z Prahy do Istanbulu. Připadám si jako 
Neil Armstrong, když dělám malé krůčky kolem letištní brány A5B, která mě dělí od George uvězněného v Súdánu, 
a právě tady si naplno uvědomuji, že se vracím do Afriky. K mému překvapení je ve frontě mnoho turistů. Přesněji 
jsou to ti odhodlaní turisté ve značkových outfitech, kteří svým přátelům doma prezentují sami sebe jako cestovatele 
jezdící jen do odlehlých destinací. Pro Súdán jen a jen dobře. Ta země potřebuje návštěvníky, aby domorodci věděli, 
jakým směrem se svět ubírá. Já mám problém hned u prvního zaměstnance, který nejspíše poprvé v životě vidí „mul-
tiple entry“ víza do Súdánu. Ta jsem získal před půl rokem poté, co jsem v místní nemocnici absolvoval vyšetření 
na AIDS. Po desetiminutové kontrole mého pasu mě nakonec pouští do prostoru brány A5B. Tak tedy už jen čtyři 
hodiny a pak Chartúm. 

 George v súdánské garáži
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Na letišti v Chartúmu se nezměnilo naprosto nic, ale ten počet turistů mě nepřestává udivovat. Něco mi říká, že 
válka lidí proti vládě je pryč a země ožila. Celní kontrola je spojena s imigračním a já ukazuji pas. Úředník zalistoval, 
vtiskl razítko a… „To je vše?“ zeptal jsem se nejistě. „Ano, můžete pokračovat.“ Súdán je opravdu jiný.

U pásů s kufry začínám trnout, protože včera jsem se rozhodl přibalit dron. Je to sice riziko, ale dron má svůj věk 
a nalétáno mnoho hodin a jeho zabavení by tolik nebolelo. Taky jsem měl doma lahev pálenky. Byl to nějaký domácí 
calvados, ne moc dobře vypálený a navíc doslazený, ten jsem dal do druhého kufru, abych rozptýlil rizika. Teorie byla 
taková, že mi zabaví jedno, nebo druhé, ale ne oboje, a tedy mi zůstane buď alkohol, nebo technika. Po půlhodině 
vyjela zavazadla z přejímky, já je sejmul z pásu a to bylo vše. 

Jsem na hotelu a v polospánku po více než 20 hodinách na cestě přijímám informaci, abych si odnesl kufry 
do pokoje 206 a následně šel znovu na recepci a pokorně se kál, že jsem nenašel koupelnu. „Jo, pane, ta je naproti 
vašemu pokoji. Je jen vaše. Každý pokoj má svoji přes chodbu.“ Tak dobrá, mám i koupelnu, která je stejně velká jako 
pokoj samotný. Sprcha a… vlastně nevím, jak jsem usnul.

AHOJ GEORGI!  13. února 2023 • Chartúm

Staré železné dveře se s vrzáním otevřely a já s obavami vstoupil do podzemní garáže. První pohled na auto pod 
hlubokou vrstvou prachu mě zasáhl, ale po chvíli jsem si řekl, že to nebude tak zlé. Kluci mi nabídli, že auto umyjí,   
jeme baterii korejské výroby, jejíž specifikace majitel obchůdku netušil. Naštěstí si je pamatuji já.

S novou baterkou v motoru jsem usedl do skořepinového sedáku na místě řidiče. Pečlivě jsem prohlédl elektroni-
ku poté, co jsem zkontroloval motor. Nezdá se být problém, a dokonce nejsou ani vidět stopy po hlodavcích. Otočil 
jsem klíčem na první stupeň a rozsvítila se signalizace, vše funguje. Zkusil jsem tedy otočit klíčem úplně a stalo se to, 
čemu bych nevěřil. Motor naskočil. Vlastně na tuhle jedinou situaci jsem se nepřipravil. Počítal jsem s tím, že motor 
nenaskočí, že povezeme George v kontejneru do Etiopie nebo že rozebereme celý motor. Ale že naskočí po výměně 
baterie?! To je velké překvapení. 

V průběhu večera jsme si na dílně dopřáli tradiční pokrm konzumovaný rukama. Zcela nepochopitelně mi spo-
lustolovníci nabídli lžíci. Luštěnina v podobě hutné nazelenalé koule, politá hnědou a narůžovělou omáčkou, nevy-
padala moc vábně, ale prý dodá sílu na zbytek práce. Byla to pravda a taky se ukázalo, že jsem byl ze všech strávníků 
nejvíce zašpiněný já, ač jsem jedl lžící. 

DÍLENSKÁ ETUDA  14. února 2023 • Chartúm

Ranní vstávání po náročném dni nebylo snadné a ukázalo se, že ještě těžší bylo pro moje kolegy mechaniky. Namís-
to v 9:30 přijeli v 11:00. Čekají nás opravy pod ostrým súdánským sluncem, které se podepisuje nejvíce na mně 
samotném. Jak to už celý život mívám, první silné paprsky mě vždy spálí úplně doruda a zachvátí mě zimnice. Ale 
po pár dnech jsem naprosto mimo ohrožení sluncem a vlastně ani těch posledních 450 dnů putování Afrikou jsem 
se nemusel nijak chránit krémy (kromě jednoho pobytu v egyptském letovisku). 

Motor s nadcházejícím večerem šlape, jak má, a za odměnu zvu kluky na „hostinu“ do zdejší jídelny u Nilu, kde 
je hlava na hlavě. Jídelny jsou pulzující místa ve městech ožívající s nástupem tmy. Teplota klesá na únosnou míru, 
plastové stolky a židle se zaplňují hladovými strávníky. Hlavními chody jsou skopové a kuřecí na grilu a jako dezert 
místní smažené sladké těsto. My jsme čtyři, a protože jsme bohatší, jíme maso, vedle nás sedí dva chudší a dělí se 
o rýži a jeden kousek kuřete a mezi námi chodí jednotlivci sbírající zbytky z pečlivě vybraných plechových talířů 
a mnohdy svádějí souboj s hosty, kteří si chtějí svoje kosti nechat pro psy žijící u jejich domů.



10

My jsme tady na oslavě a to je důvod k tomu, aby se mezi čtyři lidi rozdělilo maso za 18 000 liber. Zkonzumovat 
skoro šest kilo masa i s kostmi nám zabralo dobrou hodinu snažení a podle výrazu všech u stolu to byl výkon dne. 
Dnešek byl taky prvním dnem, kdy jsem ulice Chartúmu zdolal bez navigace, a nutno podotknout, že jsem nedojel. 
Stačí se jen špatně podívat a hustý provoz a nepřehledné ulice ve tmě vás dovedou úplně někam jinam. Hotel jsem 
s dopomocí mapy našel a po dlouhé sprše se těším na další náročný den v dílně, kdy můj parťák bude dokončen, pro-
tože po dnešním dni si zlověstně přede v očekávání nových výzev. Inšalláh. 

DEN NOVÉHO ZAČÁTKU  15. února 2023 • Chartúm

Před soumrakem jsme zašli na kávu do malé kavárny, kterých je všude spousta. Označují se jako „hadža“, což je 
vlastně pojmenování pro dámu, nebo spíš ve volném překladu pro „bábu“. Není to hanlivé, ale když to řeknete ženě, 
hanlivé to je. Moje arabština se také zlepšuje a na důkaz rozvíjejících se schopností jsem se rozhodl koupit si svačinu. 
Bohužel si neumím říct o půlkilo, takže jsem přinesl pět kilo ovoce, což nám stačilo na celý den a večer pak Sahreef 
s mým souhlasem rozdal něco chudým a modlícím se naproti dílně. Jeden místní muž totiž poskytuje zázemí lidem 
pracujícím v Chartúmu, kteří to mají domů daleko. Na ulici pokládá koberce a večerní modlitba probíhá kolektivně. 
Konečně, modlení je součástí života a životního stylu. Za těch několik dnů jsem snad desetkrát narazil na větu „šel 
se modlit“. Prostě něco chcete a ono to není, protože se dotyčný modlí. Obchůdky jsou otevřené, ale jejich majitel 
se klaní někde na koberci a ostatní to respektují a vlastně se nic neděje. Tady platí víc než jinde, že Súdán je zemí 
čekání a vše, co tato země má, si její obyvatelé vyčekali. Já už čekal dost a pomalu spřádám plány na přesun do další 
země. Tam na jihu je Etiopie.

ZÁVĚREČNÉ DETAILY  16. února 2023 • Chartúm

Čas se tady táhne a v návaznosti na vysoké teploty je výkonnost lidí nižší, než by musela být. I já musím po probu-
zení bojovat sám se sebou, abych vůbec dokázal vylézt z postele. A stejně tak i můj přítel Abbás, který váží 120 kg 
a měří asi 175 cm. Já vážím skoro 100 kg a měřím 188 cm a společně jedeme na motorce na súk nakoupit náhradní 
díly. Na klín si pokládám baterku, která váží 30 kilo, a Abbás kličkuje uličkami na kuckajícím mopedu, který veze 
těžko uvěřitelných čtvrt tuny. 

Přišel čas sčítat náklady na opravu a kromě mě se do toho nikomu nechce. Sám to chci mít z krku, protože 
peníze jsou tady alfou a omegou fungování. Sedl jsem si tedy na zadní sklopná vrata vozu, práskl dlaněmi do ste-
hen a pronesl: „Tak, kluci, jdeme to spočítat!“ Nechtělo se jim a já jim naprosto rozuměl. Už první den jsme všichni 
tušili, že z obchodu se stává přátelství, které je daleko hodnotnější než peníze, ale pořádek dělá přátele a já budu rád, 
když na mě a George budou vzpomínat, jak nejlépe to půjde. Nejistota a mumlání nebralo konce, a tak jsem nahlas 
počítal: „Byli jste tady se mnou tři dny od rána do večera, jsme unavení a mezi přáteli k sobě musíme být fér…“ 
To pomohlo, a tak po deseti minutách arabských dohadů z kluků vypadlo, že tisíc dolarů je hodně, takže jsme se 
po chvíli shodli na sedmi stovkách za práci plus dvě stovky za náhradní díly a jako bonus jsem přidal náhradní žárov-
ky. Cena je výhodná pro obě strany, ale při představě, že jsem měl kluky k ruce celé tři dny a Abbáse s jeho mopedem 
o půl dne navíc, mám prostě dojem, že mi vycházejí opravdu vstříc. A co naplat, inflace vyhnala ceny v Chartúmu 
do astronomických výšin.
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V HOTELOVÉM STÍNU  18. února 2023 • Chartúm

Střídavě jsem pracoval na autě a v kavárně hotelu, který za přiměřenou cenu 70 USD se snídaní představuje ideální 
zázemí. Den utekl jako pouštní písek a zítra budu zkoumat krásy Omdurmánu, abych prověřil George. Navíc mě 
čeká návštěva banky a chci si na památku nechat jednu novou tisícilibrovou bankovku, která reprezentuje obrovskou 
změnu této země za pouhý rok. Když jsem tady byl totiž naposledy, tahle bankovka neexistovala. Tisícovka je hma-
tatelný důsledek astronomické inflace, která v zemi posledního půl roku řádí.

V SRDCI RUŠNÉHO OMDURMÁNU  19. února 2023 • Chartúm  Omdurman  Chartúm

Na Nilu z omdurmánské strany se už z dálky leskne moderně designovaná stavba s vysokou štíhlou věží. Je to mešita 
Al-Nilin, která chvíli reprezentovala pokus Súdánu zahájit éru moderní Afriky. Dodnes je ozdobou města, a když 
u ní stojíte, máte pocit, že jste v srdci Afriky. Za zády je mešita, před vámi Modrý Nil, ostrov Tuti, za ním Bílý Nil 
a pak už hotel Corinthia a další supermoderní stavby Chartúmu. Jako by nebyl prostor pro nic ošklivého. Během dne 
mi přišla zpráva od Abbáse: „Ahoj, co děláš a jak se máš?“ 

„Jsem v Omdurmánu. Co ty?“
„Haha, tak si užij ten ruch města.“ 
Chvíli jsem si s  tou myšlenkou hrál a proč se nepodívat znovu na ten slavný omdurmánský market? Nejdřív 

musím zaparkovat. V jednom dvorku je místo tak pro deset aut, ale stojí jich tam třicet a jeden klučina mi vysvět-
luje, že tam můžu parkovat bez problémů a jen ať mu nechám klíče, že si udělá pořádek. Prostě necháte svoje auto 
otevřené, kluci ho průběžně přeparkovávají a ve volných chvílích myjí. Tři minuty chůze a jsem v epicentru tržni-
ce. Tady se naprosto nerespektuje soukromí. Z jedné strany jedou tuk-tuky, z druhé kolečka se zbožím, do toho se 
motá oslík s povozem a tady zase kůň a tím vším se promotávají davy lidí a speciálně dámy, které se cítí jako laňky, 
ale ve finále je to, jako když se valí kus skály, a zastavují před nimi naprosto všichni. Inu, dáma v arabském světě 
je na vrcholu potravního řetězce. Z každé strany se ozývá „Hawadža, hawadža…“, což znamená bělochu, bělochu. 
Když se otočíte, tak zůstanou koukat. Mlaskají na vás, pískají a vlastně nic nechtějí a ti, kdo chtějí, tak se bojí si o to 
říct. Po chvíli člověk porozumí, že chtějí fotku. K mému překvapení ji ale nechtějí vidět. Prostě jednají stylem vyfoť 
mě a jdeme si každý po svém. 

Začal jsem hledat, kudy se dostanu zpět k autu, když mě za ruku chytil človíček v červené košili a špatnou ang-
ličtinou se dal do řeči. Ihned jsem dostal štokrle a musel jsem poslouchat o životě jeho rodiny, dcerách a o tom, jak 
se jeho dědeček přestěhoval z horního Egypta do Súdánu. Situace vyústila v nekonečné focení, takže ani nezbýval 
čas na konverzaci a už vůbec ne na odchod, takže můj hostitel začal všem okolo říkat, že mi došel film, což by bylo 
u digitální kamery překvapivé, ale zabralo to.

Druhý pokus odejít nebyl o moc úspěšnější. Zastavil mě kluk u lisu na ovoce s žádostí o fotku. Rád jsem mu 
vyhověl a on mi za to nabídl čerstvou grepovou šťávu a jeho kamarád mi ukázal místnost se starcem zapatlaným 
fazolemi a vydatně mlaskajícím, jenž seděl v místnosti plné obrázků chlapíků v džalábíjích. Co to bylo, netuším 
a spojitost s tím, že tyto fotky visí i z druhé strany v pekárně, mi nějak nejde do souvislostí, ale co… Klučina mě 
doprovází sem a tam a jako můj bodyguard mi ukazuje kdeco a najednou jsme v druhém patře budovy, kde jsou 
na stěnách dámské oděvy plné cingrlátek. A tak možná i z melancholie jsem si koupil džalábíju, která se pro mě 
musela upravit. V Súdánu platí, že buď jste střízlík, máte úzká ramena a úzký pas, anebo máte ramena a s tím i tať-
kovský pupík. Já mám podle jejich měřítek ramena, ale nemám pupík, takže džalábíja mi neseděla a do podvlíkaček 
mi majitel obchodu musel našít širokou gumu, která udrží všechnu tu zbytečnou látku na místě. Že v tom budu 
plandat, prý nevadí, jen by prý bylo nevhodné, aby mi kalhoty sjely ke kotníkům. To už i tady považují za faux pas. 
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 Tomáš v koupené galábii
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Vyčerpaný a povařený lidmi a  sluncem se z posledních sil vydávám do banky, abych vyměnil měnu kapitalistů 
za měnu národa na Nilu. Na třetí pokus jsem našel banku. Vstupuji dovnitř a u první přepážky se ptám, co mám udě-
lat, abych mohl vyměnit dolary za súdánské libry. Zaměstnanec mi chce pomoci a na dotykovém displeji ťuká na arab-
ský nápis… a nic. Kolem nás se zatím vytvořila fronta a zaměstnanec začíná provádět restart systému, který potrvá 36 
minut. Během té doby na přepážkách vyvolávají čísla, která by měl dávat rozbitý dotykový přístroj, ale nedává. Začíná 
panika. Já stojím opřený o pult a jen sleduji ten povyk. Mezi zmatenými je i voják vyšší šarže, jemuž zpoza opasku trčí 
stříbrná pistole ráže 7,65 mm, a mě překvapuje, že mě to vůbec nepřekvapuje a prostě to jen tak přijímám. Restartová-
ní systému se táhne a já se ptám, zda by nešlo jít k těm přepážkám jednotlivě a bez lístků. Zavládne smích, ba přímo 
posměch, protože organizace bez očíslovaných lístků není představitelná. Tak musíme čekat dál. Po neúspěšných poku-
sech je nám oznámeno, že máme jít k přepážkám jednotlivě a bez lístků. Nemám co dodat. Personál na přepážkách 
zmateně hledí do davu a zmatený dav zase přeskakuje od okna k oknu. Já jdu s vyplněným papírem a u přepážky číslo 
8 zakládám nový způsob fungování banky, ve kterém pořadí fronty určuje chvíle, kdy člověk do banky vstoupil. 

HORKÝ DEN S HORKOU KÁVOU A KOZAMI  20. února 2023 • Chartúm

Vedle hlavního súdánského mezinárodního letiště je tržnice, ale ne ledajaká. Je tady trh s kozami. Jedete po jed-
né z hlavních ulic hlavního města, přibrzdíte, hodíte na korbu kozu, odvezete ji do restaurace, tam vám ji připraví 
a po pár hodinách spokojeně odjíždíte domů z rodinné večeře. To je, jako kdybyste zastavili v New Yorku na Long 
Islandu vedle letiště JFK, koupili si čuníka na ulici a za kilometr si z něj nechali udělat hamburgery. Tady to tak fun-
guje, ale je nutné ke cti domorodcům přiznat, že vám ihned vysvětlí, že tento proces je stoprocentně bio a víte, co jíte. 
Já osobně bych nedokázal koupit kozu a pak ji obětovat pro večeři a řadím se mezi ty, kteří raději nevidí. 

S majiteli kozích stád jsem se dal do řeči a za chvíli se ke mně připojily dvě dívky. Nejprve jim šlo o společ-
nou fotku, ale potom se situace jaksi vytříbila a holky mi byly doprovodem až na rozcestí k hotelu, jehož jméno 
jsem odmítal prozradit. Zvláštní bylo, že jsem celou dobu v ruce držel kameru, protože ostýchavá súdánská děvčata 
do objektivu působí velmi unyle, ale opak je pravdou. To se mi málem vymstilo ve chvíli, kdy jsem zjistil, že následu-
jící kilometr půjdeme podél zdi policejních kasáren a já opravdu nechci zase po čase strávit noc ve vězení. A teď si 
představte bělocha, který vyčnívá tělesnou konstitucí z davu a jehož kůže svítí přes půl města a vedle sebe má z každé 
strany jednu „cácorku“, která hýká a povykuje, aby upozornila na svůj status a interakci s cizincem, a protože jsme 
šli podél hlavní cesty, tak nás doprovázelo snad tisíc automobilových klaksonů. Naštěstí policisté u kasáren to brali 
chlapsky a jen mi mávali a usmívali se. 

1 100 KM SEVEREM ZA 21 HODIN  22. února 2023 Chartúm  Burdž al Anag  Chartúm

Sám sobě jsem přiznal, že se blíží šance opustit Súdán, což se projevilo jistou melancholií a naštváním z toho, že jsem 
všechno nezvládl. A když máme příčinu, tak máme přece i řešení – a tím je zvládnout to, co se dosud nepodařilo. 
Tam někde na severu v Núbijské poušti je místo, kde Jiří s Mirkem téměř přišli o život, a já tam chci!

V 15:26 se mi podařilo přijet na místo nalezené podle hory. Jemný písek a ostré černé kameny jsou pro tuto oblast 
ikonické a z pouště vyčnívající jediná hora v okolí je Burdž al Anag. S příchodem tmy také přišla výměna posádek 
na checkpointech a hladký průběh vystřídalo vyhrožování a žebrání. To celé mi prodloužilo cestu o tři hodiny! Cel-
kový čas byl tedy něco kolem 21 hodin, ale stálo to za to. George ukázal, že je připravený, a já jsem si splnil jedno ze 
svých tajných přání. I tak jsem ale záměrně v Súdánu některá místa vynechal a to je důvod se do této úžasné země 
ještě někdy vrátit.
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PROTI CHARONOVI NA VÝCHODNÍ STRANĚ NILU  23. února 2023 • Chartúm  Al Qadarif

Cestu do Etiopie je třeba pečlivě naplánovat, ale již ověřování postupu v mapách naráželo na jisté nesrovnalosti 
a 500 km naměřených podle jedné navigace odpovídalo 9 hodinám a 22 minutám jízdy, zatímco podle jiné 5 hodi-
nám a 14 minutám. Informace od domorodců byly přesně k jedinému, a sice k ničemu, což mi nikterak neulehčuje 
plánovaný přechod hranice, která má otevírací dobu jako trafika, jejíž majitelka je již v důchodu a do práce chodí, 
aby si popovídala s kamarádkami – otevírací doba neznámá, ale někdy mezi devátou ráno až druhou odpoledne tam 
někdo bude. Hranici tvoří dva státy, a tak je otevírací doba na druhé straně samozřejmě jiná a já už teď mám velmi 
zvláštní obavy z toho, jak tohle dopadne.

Neujel jsem ani 20 km, když se zničehonic na silnici objevilo nezvykle moc lidí. Jak se ukázalo, došlo tady k neho-
dě. K velmi vážné nehodě. Stalo se to během pár minut, ale trvalo to jako věčnost. Na rovné silnici vystavěné na asi 
dvoumetrovém náspu se otáčel starý nákladní bedford naložený zeminou o váze asi 30 tun a při manévru zkřížil 
cestu malému náklaďáku o váze asi čtyři tuny. Naprosto nevyrovnaný souboj nemohl skončit jinak než fatálně pro 
malý vůz. 

S Georgem se blížíme k místu události a já z dálky vidím malé nákladní auto se slisovanou kabinou a asi 30 metrů 
za ním leží na boku převržený bedford. „Co to muselo být za ránu, když převrátila takovou hmotu na bok?“ proběhlo 
mi hlavou. Na silnici pobíhá několik lidí a já zastavuji vlastně ze zdvořilosti. Těsně před místem nehody se chování 
lidí změnilo a začali hystericky ječet a holýma rukama tahat za slisovanou kabinu. Zastavil jsem a vyběhl ven. Stačilo 
několik dlouhých kroků a viděl jsem do kabiny přes rozmlácené sklo. Uvnitř seděl člověk potřísněný krví, choulící 
se natlačený mezi ostrými železnými částmi vnitřku kabiny. Odstrčil jsem muže, kteří se rukama snažili odtlačit na-
mačkané plechy. Přes jazykovou bariéru se mi povedlo jednomu z nich vysvětlit, že mám na autě naviják a vytrhnu 
kabinu ven, ale musejí mi udělat místo, jinak to ostatní zabije. 

Uvolnil jsem páku navijáku, vytáhl lano a umístil hák na trám spojující masku a strop kabiny. Muž natlačený 
na stěnu byl v šoku a jen těžko reagoval. Při kotvení háku jsem si bohužel všiml, že kabina slisovala ještě dalšího 
muže, jehož tělo leží bez známek života pod sedadlem a  je natlačené na rozpálený motor vozu. Teď bylo hlavní 
vytáhnout toho, co přežil, a tak jsem naskočil do George, křikem jsem udělal místo kolem kabiny a velmi pomalu, 
aby úlomky ocele nebo skla tržením navijáku někoho neporanily ještě více, jsem odbrzdil George a dálkovým ovlá-
dáním jsem napjal lano navijáku. V okamžiku, kdy lano začalo klást odpor, jsem zabrzdil a pustil naviják naplno. 
Kabina se začala otevírat. V tento okamžik jsem věděl, že toho kluka dostaneme ven, ale ihned se mi v hlavě vyro-
jila myšlenka, že jak otevřeme zbytek kabiny, tak to druhé tělo „vyteče“ do motoru. Beztak ale nebyla jiná možnost 
a bojovali jsme tady o život. Co se má stát, stane se. 

George táhl kousek po kousku silou 3,5 tuny ocele ze sevření, aby za necelou minutu bylo hotovo. Na vůz se nasy-
palo snad deset mužů ve snaze dostat toho kluka ven a já jen seděl za volantem a držel naviják, aby to nezmáčklo niko-
ho dalšího. Koutkem oka jsem viděl, jak nejprve vyndávají mrtvé tělo a teprve poté se derou k muži ve žluté džalábíji. 
Přes snahu soustředit se jsem vnímal, že se kolem mrtvoly v jednu chvíli strhl obrovský povyk, nato tělo doslova hodili 
do korby jiného vozu a odjeli. Teď už bylo vše vyřešeno. Kluk v džalábíji zůstal na místě a rozdýchával šok. 

Řidič druhého vozu je prý v pořádku a nic se mu nestalo. Kolem cesty sedí plačící ženy zahalené v hidžábech 
a muži se v panice modlí. Jakékoliv řešení situace je tady složité, protože místní jdou cestou, kterou jim předkládá 
Alláh. Dalším krokem tedy bylo odstranit naviják a pokračovat v cestě. Tady jsem udělal, co šlo, a dál je moje pří-
tomnost zbytečná. Obrovský tlak, kterým jsme vyprostili kabinu, zaklínil hák do trámu z ocele. Při pokusu o jeho 
vyproštění jsem byl odstrčen a bylo mi naznačeno, že já pracovat nebudu! Moc jsem to nechápal, ale někdy mám 
dojem, že Súdánu nerozumím vůbec. 

Na místo dorazila policie, nejdříve ta tajná, protože jsem se tady vyskytl já a někdo v boji o životy našel čas 
na to, aby nás s Georgem udal, že jsme u nehody. U George tedy stojí dva velmi nenápadní maníci v košilích, tak 
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nenápadní až vyčnívají. Sbalil jsem si lano, uklidil nářadí a chystal se odjet. Nekonečné potřásání rukou dostalo zni-
čehonic jiný význam, a to když jeden „tajný“ přišel ke mně a ptal se, zda je vše v pořádku. Já odpověděl, že ano, ale 
že musím jet, abych stihl hranice. Zeptal jsem se na zraněné a on řekl: „Oba budou v pořádku, měli štěstí!“ Ulevilo 
se mi… jen na chvíli, protože mi došlo, že řekl „oba“. 

„Kdo oba?“ zeptal jsem se trochu zmateně. 
„Ten, co tady sedí (muž ve žluté džalábíji) a ten z kabiny. Odvezli ho k lékaři nedaleko, ten ho stabilizoval a pře-

vážejí ho do nemocnice, prý to přežije.“ 
Nemohl jsem tomu věřit. Vždyť byl přece mrtvý! Ukázalo se podle vyprávění účastníků, že toho muže vytáhli 

mrtvého, ale jak ho vytáhli, tak jim po chvíli „naskočil“. Naložili ho do vozu a odvezli k lékaři. Podle dalšího vyprá-
vění policisty, který dorazil později a koordinoval situaci v reflexní vestě (mimochodem, takový bezpečnostní prvek 
mě velmi překvapil a  také to, že následující dva checkpointy po mně policie nechtěla úplatek, ale reflexní vestu, 
kterou nemám) a mluvil celkem anglicky, byl muž podle mínění lékařů nárazem vržen do výklenku mezi motorem 
a kabinou, kam se sice jen těžko vešel, ale vešel. Jeho tělo leželo na stěně rozpáleného motoru a nad asfaltem, který 

 Nehoda na súdánské silnici
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měl více než 70 °C. To mu neumožňovalo dýchat, protože byl tváří k zemi. Nemusel prý být mrtev, ale jen omráčený 
a s velmi mělkým dechem, takže to vypadalo, že je mrtvý. Když se tedy dostal ven na vzduch a možná i neobratnou 
manipulací s jeho tělem desítkou lidí, prostě „naskočil“ a lékaři jej stabilizovali.

Tahle hodina zpoždění mě bude stát celý další den, ale není to nic oproti dvěma lidským životům, které jsem 
zachránil.

NA HRANICE!  24. února 2023 • Al Qadarif, Gallabat 

Jsem na hranici… tedy myslím. Dlouhá cesta obilnými poli a nízkými lesy z polosuchých stromů se změnila jed-
nou bránou checkpointu v území desítek lidí zmateně pobíhajících po silnici a desítek řidičů nákladních vozů, kteří 
překládají zboží sem a tam. Organizace je tady nulová, a tak zastavuji na celním, kde se bohužel večeří a já musím 
čekat. Nabídl jsem tedy ze slušnosti strávníkům chlazenou coca-colu z ledničky auta a to rozzářilo mnoho tváří. 
Dostal jsem také radu, abych vzal karnet a pokračoval na druhou stranu, kde je to prý složitější. Tak jsem tedy vyra-
zil a na cestu mi byl přidělen němý starší muž. To, že mi bude překládat někdo, kdo je němý, jsem vzal s úsměvem 
a vlastně jsem se těšil na to, co bude. 

A taky že bylo. Nejprve jsme minuli celníky, kteří nelibě mávli rukou, když jsem prošel hranicí bez pasu a razít-
ka. Potom, to už jsem byl v Etiopii, jsem byl zastaven někým, kdo chtěl okopírovat můj pas, takže udělal čtyři kopie, 
za což žádal peníze. Byl slušně odmítnut s tím, že kopie si klidně může ponechat a ať mu zaplatí ti, kteří je potřebují. 
Mezi tím se k nám připojil jeden dost pochybný člověk, který na vše říkal „ano“ a tvářil se velmi angažovaně pro pří-
pad, že až si řekne o peníze, tak já mu nebudu moci říct, že nic přece neudělal. Dostávám zvláštní informaci, kterou 
mi předestřel již večeřící Súdánec obdarovaný colou. Ptají se mě, zda mám papíry od agentury ke složení depozitu 
za vůz. To, co mi popisují, je ale přesně funkce karnetu. Prý však vláda nově… a tak dále a tak dále. Začínám tušit 
čertovinu, a tak se tedy ptám, zda mohu složit hotovost tady. To prý není možné. Musím mít agenturu, a tak je mi 
doporučen další podezřelý chlapík, který všemu rozumí a neustále mi ukazuje fotky a konverzace s lidmi, které dostal 
přes hranice, a já nemám sílu mu oznámit, že je mi to úplně jedno, protože se musím dostat přes hranici s autem já 
a je mi jedno, kdo tady jel před týdnem. Místo toho jsem tedy jen tak kýval hlavou a poslouchal zaměstnance celního 
a neustále jsem mu opakoval, že to tedy vlastně nechápu. Nemůžu složit peníze, a když, tak 20 000 USD, ale já při 
vstupu do Etiopie můžu mít maximálně jen 3 500 USD, žádnou zprávu o takovém nařízení jsme nikde nechytili, 
a navíc Súdánci říkali, že budu muset složit asi 500 USD. Takže tady opravdu něco smrdí a vracíme se k tomu, proč 
jsou tam, kde jsou. 

Lidé mezitím bez pasu proudí hranicí tam a zpět a já se potápím hlouběji do agonie. Ta se ukončila informací, 
že se hranice zavírá. Jsou skoro čtyři a oni pracují do šesti nebo do sedmi. Ale ani to mě nijak nepřekvapuje. Vracím 
se tedy do Súdánu, kde mi šéf celního dává razítko do karnetu a George je venku ze Súdánu! Konečně po tako-
vé době útrap jsem venku! Teď ještě já a nechat si dát razítko do pasu, přejedu do celního prostoru, nechám tam 
George a půjdu se vyspat do hotelu v etiopské Matemě, kde s mým průvodcem probereme, jak na papír pro George 
a složení zálohy. 

Odstavil jsem už „nesúdánského“ George na silnici a vydal se z náspu do budky s modrým nápisem. Zastavil mě 
voják s velmi povědomým obličejem a něco na mě lámaně halekal. Podal mi ruku, já ji přijal, podíval jsem se mu 
do očí… „Ty vole!“ To jediné mi proběhlo hlavou. Tohle je přece ten voják, který mě šestnáct hodin vyslýchal před 
rokem v Dongole! To se mi musí jen zdát… Nezdálo. Zůstal u auta a já šel se smíšenými pocity na imigrační, kde si 
líně sedící chlapík vzal pas, prohlédl si ho a vrátil se slovy „zítra, zítra“. 

„Jak zítra? Dneska tam potřebuji razítko, vždyť máte napsáno na vratech, že do šesti hodin pracujete, a jsou čty-
ři!“ Otočil se na židli a tupě zíral do náspu. Bylo mi jasné, že tohle je ta chvíle, kdy má navrch nad bělochem a doka-
zuje tím význam svého postavení. Jdu tedy zpět k autu a tam mě čeká můj starý známý, který mi nabízí doprovod 
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do hotelu, kterému předchází kompletní prohlídka vozu, vybavení a navíc map, které sice už jednou viděl, ale pořád 
mu připadají úžasné. Na dotaz, co mám za papíry, jsem mu ukazoval potvrzení o bezinfekčnosti a řekl mu, že je to 
doklad od vozu, na očkovací pas jsem mu odvětil, že to je povolení, abych mohl tankovat v Súdánu palivo, a podobně. 
Ti kluci vůbec netuší, co jejich země vydává za dokumenty, protože jich je tolik, že to nejde stíhat. 

Prošel jsem a teď tedy na hotel. Je to budka a před ní stojí zetor, což mi připomíná spolupráci Česka a Súdánu, 
která vypadá přesně jako ten traktor. Já se jdu vyspat a ráno se pokusím znovu hlavou prorazit zeď a zabojovat bez 
papíru a bez peněz, abych se dostal do bývalé Habeše. Večerní hygienu vynechám, protože mám dojem, že voda není 
nejčistější a toalety jsou díry v betonové desce. A protože i pryčny na spaní jsou potažené dost netradiční látkou vel-
mi zvláštních barev a vůní, vezmu si spacák a vyspím se na zemi v místnosti, která mi nápadně připomíná ubytování 
pro čuníky z mého mládí. Naštěstí mám nad hlavou pletivové sítě proti opicím, krysám a taky proti lidem. Prostě 
takový je svět, kdy největší problémy v nádherné Africe způsobují jen a jen lidé.

POLOVIČNÍ PŘECHOD  25. února 2023 • Gallabat  Metemma

Po velmi náročné noci, která nabídla vše kromě spánku, jsem se znovu opřel do opuštění Súdánu. Ono se to možná 
nezdá jako problém, ale opak je pravdou. V 7:30 jsem na imigračním, kde si berou můj pas a odborně asi 20 minut 
studují razítka. Jsem vykázán, aby se mohli poradit, a následně zase povolán, aby mi sdělili, že zaplatím 26 500 liber 
za vstup do země, protože jsem je neuhradil a nemám vstupní razítko. Na to jsem jim oznámil, že vše bylo uhrazeno 
v Chartúmu a nic platit nebudu. Znovu mě vykázali ven a tentokrát jsem si počkal hezké tři a půl hodiny. Popo-
vídal jsem si s těmi, kteří mě vyslýchali včera, zašel si za velitelem celního na kávu a nakonec zasalutoval pár taj-
ným policistům, kteří reagovali vesměs zmateně. Nejzvláštnější na tom je, že mi to už nepřipadá vůbec zvláštní, až 
tedy na moment, kdy mého průvodce z Etiopie při focení mých dokladů zatkl zdejší tajný policista a pokusil se mu 
zabavit telefon. Jeho tupý výraz, dával jasně znát, že se jedná o aktivního a nepříliš bystrého pána, který se následně 
uklidil do stínu stromu, kde bez omluvy usedl a předstíral, že telefonuje, což se prokázalo, když mu zazvonil mobil 
přiložený k uchu. 

Konečně mám razítko a přes sklo vidím, jak přikládají ke kopii mého pasu staré osvědčení o STK z roku 2020 
z Česka. Jsem tedy ze Súdánu, ale pořád nejsem v Etiopii. Nebylo to vlastně už tak složité. Tady jsou víza, tady je pas 
a za hodinu jsem byl pryč i s vysvětlením, že tady musím nechat George. Nebyl jsem si jistý, zda pro něj můžu zase 
přijít, ale všichni můj dotaz pohrdavě odmítali s výrazem: „Co to je za otázku? Proč bys nemohl?“ Hranice prostě 
fungují a jediné, co platí, je, že přechody uzavřou dvě hodiny před zavírací dobou. 

Jsem v Etiopii, ve městě Metemma. První, co doslova vyrazí dech, je, že jedni nosí hole a druzí AK-47. Podle 
informací se dá ákáčko pořídit za 2 830 USD. Je to překvapivé, ale když vidím, jak si toho nikdo nevšímá, zůstávám 
v klidu a přesouvám se do nedalekého hotelu, kde si dám konečně sprchu a pokusím se přečkat ještě dva dny bez 
čistého oblečení, prádla nebo zubní pasty. Už to vlastně trvá pátý den a od chvíle, kdy George zachránil dva lidské 
životy, se věci neuvěřitelně vlečou. 

Pivo osvěžilo a dalo nádech novému dobrodružství, hned potom zařídit telefon a konečně se najíst, protože ty 
odporné konzervy mi už lezou krkem. Právě tady ale přichází další šok. V této zemi se budou dva měsíce postit a to 
znamená žádné maso. Nejen pro domorodce, ale i pro mě, protože maso tady teď neseženu. Tohle je velká rána a jen 
pomalu se smiřuji s tím, že moje dny budou definovány zeleninou a kyselou plackou. 



18

ETIOPIE



19



20

PONDĚLNÍ NADĚJE  26. února 2023 • Metemma

Jsem ochotný udělat vše pro posun a vymanění George z hranice, ale nemohu dělat nic než čekat, Taková je Afrika 
a po 10 hodinách napětí mizí i ta poslední naděje. Další pokus bude zítra. Míra frustrace a znechucení nemůže být 
větší.

DALŠÍ PROMARNĚNÝ DEN  27. února 2023 • Metemma

Aby toho všeho nebylo málo, tak se na mě od noci v súdánském „hotelu“ projevuje jakási nemoc. Jeví se to jako 
nachlazení, ale ve 40 °C ve stínu přes den a 32 °C v noci se mi to nezdá. 

Podařilo se zajistit tolik důležitý dokument deklarující záruku turistické agentury v Addis za George, verifiko-
vaný depozitem 2 000 USD z naší strany. Původně po mně chtěli složit depozit 25 000 USD hned na hranici a byla 
velká šance, že o tyto prostředky přijdeme. Bylo to tedy neakceptovatelné, načež jsme se vydali vlastní cestou. To je 
však cesta proti vládnímu úmyslu, kterým je získat dolary do poválečného státního rozpočtu. V našem případě byla 
past nastavena tak, že složíme 25 000 USD na celní správě a za to dostaneme doklad o depozitu. Toto potvrzení pak 
poslouží jako výplata depozitu zpět na hranici při opuštění země, ale… 

Několik ale! Platí velmi přísná pravidla o dovozu a vývozu hotovosti ze země. Pokud dovezete více než 3 500 
USD, všechny peníze nad tuto hranici vám budou zabaveny a v lepším – opravdu tom nejlepším – případě budou 
převedeny na bankovní účet, který si vytvoříte a následně si vše vyberete v etiopských birrech. Také je přísně zakázá-
no ze země vyvážet jakoukoliv měnu. Pokud tedy složíme zálohu, tak při opuštění země získáme přepočet americ-
kých dolarů na birry oproštěný od vládních poplatků. Tím, že budeme překračovat hranice, hrubě porušíme zákonná 
nařízení a celníci nám budou moci odebrat jakoukoliv finanční hotovost, kterou se pokusíme vyvézt ze země. 

Vlastně jsme tady v zapeklité pasti, kterou dokáže prolomit jenom papír z Addis. 

 Tuktuk a samopal, první kontakt s Etiopií
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V ÚTERÝ NIKAM NEJEDEME  28. února 2023 • Metemma

Po klasické ranní snídani jsem si vyhádal svolení dostat se do vozu. Podle informací by mělo být do oběda vše vyří-
zené, ale stejně jsem využil příležitosti a vzal jsem si po šesti dnech čisté oblečení, spodní prádlo a hlavně zubní 
kartáček. Na celním jsem opakovaně kontroloval, co se musí poslat z Addis, aby proces proběhl co nejjednodušeji. 
Na telefon mi zatím chodily zprávy z Addis, které nepůsobily úplně pozitivně. 

Dokument, na který čekáme, dorazil ve formě fotky ve zprávě. Ihned jsem ho šel konzultovat. Podle celníků je 
v pořádku – až na malou drobnost. Doklad je vedený na motorku, a ne na auto! Takže budeme čekat, než ho v Addis 
opraví. Pak se dozvídáme, že na dokumentu budou ještě potřeba dva podpisy od lidí z kanceláře úřadu v Addis. Pro 
mě jasná zpráva, že dnes nikam nejedeme a George zůstane zase stát další noc na celním.

KDO ČEKÁ, BUDE ČEKAT DÁL  1. března 2023 • Metemma

Dvě stě procent na to, že dnes do oběda to bude. Tak zněla poslední informace z Addis, která se hned ráno začala 
měnit z důvodů ryze afrických. Náš zástupce a majitel cestovní agentury nám špatně poslal SWIFT kód, a navíc 
špatně napsal svoje jméno. Teď tedy musíme poslat zálohu znovu a budeme doufat, že se nám peníze vrátí.

Informování o tom, že je horko, a polední pauza se tedy oficiálně prodlužuje z 12:30 do 15 hodin, nepřekvapu-
je, a tak čekáme dál, až nakonec ve 14 hodin  přišla z Addis fotka papírku se třemi čísly. Prostřední číslo je datum, 

 Uličky v etiopské Metemmě
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které je o dva dny později a rok je o osm let dříve. S tímto dokumentem jdeme na celní. Po hodině čekání a několika 
zkonzumovaných datlích se objevuje můj věrný etiopský buddy Charlie s informací. „Doklad jde hierarchicky osou 
příjemců z Addis a my čekáme, protože už dvě hodiny leží na stole v Bahir Daru!“ Tam jej totiž někdo musí vytisk-
nout a opatřit dalším podpisem a následně poslat do Metemmy, kde jej ve schránce najde úředník a dá nám razítko 
do karnetu. Už i na tak pokorném muži, jako je Charlie, bylo vidět naštvání, což ho vybudilo k získání telefonního 
čísla do bahirdarské kanceláře. Trvalo asi třicet telefonátů, než našel dámu, která vstala ze židle, vyzvedla papír ze 
štosu, odnesla jej někomu dalšímu, ten podepsal, ona oskenovala a poslala doklad do Metemmy. 

Tři hodiny jsem seděl v kanceláři, kde mi společnost dělaly tři stoly s monitory a jeden obsazený ženou, která 
intenzivně sledovala videa na internetu. Tak já tady sedím, čekám a dáma kouká na monitor a předstírá, že tady ani 
jeden nejsme. Vyžádal jsem si tedy vedoucího neboli šéfa – nebo jak oni říkají „big bosse“ –, ale ten tady bohužel 
není. Po tříhodinové pauze na oběd si dal hodinu a půl dlouhou pauzu pro modlitbu. Opět vlastně nejsem překvapen.

Procedura finalizace zabrala více než hodinu, ale podařilo se. Několik kontrol a přejímek a tato agonie v podo-
bě úřadů je za námi a George vyjíždí s požehnáním celníků na svoji pouť Etiopií. Bohužel s tím přichází i omezení 
v podobě 23 dnů trvajícího povolení. V určené datum musíme být na určeném místě a opustit zemi. Pokud se tak 
nestane, auto propadá státu.

 Příprava etiopského streetfoodu
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KOSTELNÍ SUPI  2. března 2023 • Metemma  Gondar

Příjezd do Gondaru mi po dlouhé době nabídl pohled na město v zeleni. Domy jsou obklopené stromy a krajina je 
úplně jiná než v Súdánu. V centru města a v čase oběda mě zlákala malebná restaurace v parku obklopujícím krá-
lovské lázně. Studené pivo a pohled na zdejší milici, jak trénuje pochodování, nemohl být lepší, jen to jídlo samotné 
nějak nestačí. K obědu jsem si mohl samozřejmě vybrat, ale souhrnně je na výběr ze zeleninové placky se zeleninou 
na několik způsobů. Je doba, kdy se Amharové postí, a tak je všude k dostání jen  zelenina se zeleninou a já se začí-
nám cítit po týdnu nucené diety slabý. Potřebné kalorie doháním pivem a někdy mě samotného šokuje, jaké touhy 
a chutě to ve mně probouzí. Například dnes mě doslova vyděsilo, že jsem dostal chuť na arabskou grilovanou kozu! 
Jak špatně musí být, aby člověk měl chuť na něco takového? 

Dnešní poslední zastávka má dopřát víře a  je v kostele Svaté Trojice. Malém kostelíku obehnaném zdí s 12 
věžemi, jež představují apoštoly, hlavní brána je symbolem Ježíše Krista. Bližší ohledání ukázalo, že stěny jsou z bah-
na a suché trávy a jsou potažené bavlnou, na kterou umělec 40 let nanášel svou interpretaci víry. Společnost uvnitř 
nám dělal zdejší kněz, zvědavě posedávající na rudě polstrované židli. Vlastně se nejde ubránit dojmu, že domorodci 
tak nějak vše přebírají ze světa, a to, co přeberou, pak kopírují s pompou a nadšením. Z kostela vedou tři východy, 
temnotu střídá ostré slunce a každý nejprve skloní hlavu, aby následně pohlédl na modré nebe. Při troše pozornosti 
nikomu neunikne, že v koruně stromu sedí hejno supů, kteří napjatě pozorují život v zahradách.

Přesun na hotel s informací, že tady vaří dáma, která perfektně umí maso… co víc si přát. Steak ovšem není steak, 
ale jakési odřezky hovězího v porci 50 g a z nabídky šesti steaků mají jen jeden. Houbová polévka se dá jen těžko 
pozřít a na doporučení obsluhy si mám dát zeleninovou placku se zeleninou. Příště si dám raději sendvič.

 Mrchožrout nad kostelem
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NA HRADĚ A V PODHRADÍ 3. března 2023 • Gondar

Samotný Gondar je mladým městem a nepřitahuje tolik pozornosti, jak jsem původně očekával. Je samozřejmě 
nezbytné vzít v úvahu dva roky covidu a rok války, ale i tak je návštěvnost slabá a omezuje se na cestovatele, kte-
ří hledají něco mimořádného, což tady nenajdou. Vstupné do vlajkových prostor severoetiopské krásy je zajímavě 
rozděleno. Z ceny 1 525 birrů je 75 za kameru, 200 za vstup a 1 250 za průvodce! Ohradil jsem se, že mám vlastní-
ho průvodce, ale cenotvorba je nařízením vlády a na dotaz, kolik z této ceny můj průvodce následně dostane, se mi 
nedostává odpovědi. Měním tedy otázku na to, zda vůbec něco dostane, a odpovědí je vyhýbavé a smutné kroucení 
hlavou. Z peněz pro průvodce dostanou většinu manažeři, trochu dostanou lidé v kancelářích a také ti, kteří finance 
od turistů vybírají a zajišťují, že vrchnost nebude okrádána. 

Architektura a samotný hrad stejně jako lázně působí odlišně, ale ne exoticky. V horkém prostředí uschlé trá-
vy a stromů s plochými korunami vnímám stavby jako arabské, ale při bližším pohledu působí indicky, někdy zase 
trochu barokně a snad i proto, že moje cesta vede ze Súdánu, se nemohu ubránit dojmu jasných núbijských prvků. 
A nebýt těch křížů, tak bych snad i dokázal část definovat jako islámskou. Velmi těžko jde takovou architekturu 
popsat, ale pro představu se přeneste do Walesu, tam si najděte hrad, uchovejte si v paměti jeho obvodové zdi, pokra-
čujte do oblasti horního Nilu, z núbijských staveb sejměte kopulovité střechy a dejte je na zdi našeho imaginárního 
hradu. Ke vstupu potřebujeme dveře a ty najdeme u nás v Česku na každém hradě. Tyto klenuté vstupy a okna vsa-
díme do naší stavby a máme jasné kontury. Jsme ale v teplé oblasti, a tak musíme pod stropem vytvořit průduchy, 
aby cirkuloval vzduch, takže stropy pod kopulemi podložíme břevny a vytvoříme malé průduchy jako v arabských 

 Majestátní Gondar
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pevnostech na Blízkém východě. Z indických hradů si přineseme strážní věže a cimbuří k hradbám a to vše spojíme 
do jedné stavby. Před očima se vám teď zjeví Fasil Ghebbi v Gondaru. Toť v kostce.

Nedaleko je tradiční a klidná restaurace, kde opakovaně trávíme čas a poznáváme krásy lokální kuchyně. A tady 
je nutné nešetřit kritikou, ale vyzdvihnout autenticitu. Etiopie nebyla nikdy kolonizována a jediní, kteří se o to více 
pokusili, byli Italové. Italský vliv je ve městě Gondar značný a součástí prohlídek jsou i zmínky jako „tato stavba je 
italská, tato taky a tamhle je římská zeď…“. Postupně dojdete k tomu, že vše nové a lepší je italské, což ve vás zanechá 
dojem italské influence a tu s nadějí přenesete do svých chuťových pohárků. V restauraci dostanete v období půstu 
na výběr – zeleninová placka se zeleninou, míchaná zeleninová placka se zeleninou, nebo pasta. Chuť je v italském 
režimu, takže volíte pastu a nadšeně očekáváte, co přijde. Přijde otázka, s čím si pastu dáte, a vy se ptáte na možnosti. 
Zelenina, nebo omáčka – volíte omáčku. Hlad se mění na chuť a čas se zvolňuje k italské pauze a odpočinku na krás-
ném prostranství ve stínu stromů… do okamžiku, než se na talíři před vámi objeví něco neurčitého. Při bližším ohle-
dání začnete bořit sen postavený z chuťové paměti. Na talíři před vámi jsou namotané „špagety“ a na nich červená 
omáčka. Rámcově je vše v pořádku, ale v detailu je to řecká tragédie. Ony špagety nejsou totiž špagety, ale čínské 
nudle! Kdo zná jen trochu italskou kuchyni, tak ví, že když se vaří těstoviny, vodu je nutno osolit. „Tolik soli, aby 
voda v hrnci měla chuť jako Středozemní moře.“ To je ta krása italské kuchyně, kterou si s pokorou v zemi na Ape-
ninském poloostrově můžete vychutnávat. Ne tak tady v Etiopii! Tady se totiž nesolí. Takže máme čínské nudle bez 
chuti a samozřejmě rozvařené, protože co je tvrdé, musí se kousat a to dělá lůza, zatímco honorace žvýkat nemusí. 
Místní špagety, tedy nudle, nejsou vůbec „al dente“ a být ve vodě ještě pár minut, tak připomínají kaši. Máme tedy 
základ a na něj přidáme pravou boloňskou omáčku, jen tedy bez masa, ale to nahradíme papričkami, a vše neosolíme 
a neopepříme a podlijeme pravým… olejem, ale hlavně ne olivovým. Omáčku pak nalijeme na nudle a servírujeme. 

 Děti na posvátné půdě kostela v Gondaru


