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Karin Härjegård pracuje částečně jako duchovní ve Švédské 
církvi v Åre a bydlí se svou rodinou ve vedlejší vesnici Duved. 
Jak sama říká, miluje horský svět, ráda lyžuje, vandruje po 
horách a koupe se v horských jezerech, což přenáší i do své 
tvorby. Začínala s historickými romány a celkově napsala již 
sedm knih. První z její série feel-good románů, titul Horké 
vafle a ledové koupele, byl ve Švédsku v roce 2022 oceněn 
jako „feel-good román roku“. Horké vafle a ušité sny jsou 
volným pokračováním tohoto příběhu, třetí kniha s názvem 
Pianisten vid fjällsjön (Pianista u jezera) vyšla ve Švédsku na 
jaře 2024, na čtvrtém dílu autorka v současné době pracuje.

„Karin Härjegård popisuje vše, jak lidi, tak prostředí, s takovou 
láskou, že mě zalévá pocit štěstí. Takového štěstí, jaké cítíte, když 
čtete opravdu dobrou knihu... však víte.“  

– čtenářská recenze

„Karin Härjegård píše tak krásně, že její slova zní jako poezie. 
Proplétá přítomnost a minulost tak plynule, že to vůbec  
nepůsobí chaoticky či uměle. Přináší mnoho pravd o životě,  
který stojí za to žít.“ 

– čtenářská recenze
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Mamince a tatínkovi.





Helena
Současnost

Kapitola 1

Helena stojí před vaflárnou a pozoruje, jak poslední hosté vyrážejí 
do stopy a mizí. Stále ještě slyší zvuk hůlek zabodávajících se do 
ztuhlého sněhu, vzdálený křik a smích. Ačkoli je teprve začátek 
listopadu, je už velká část země kolem ní bílá a jen tu a tam zů-
stávají na horském vřesovišti hnědé skvrny. Nad hřebeny Hamra-
fjället ještě spočívá křehké podzimní slunce. Dnes večer budou 
na hřbitovech v  okolních vesnicích, ve Funäsdalenu,  Tännäs 
a Ljusnedalu, hořet svíčky, zpěv z kůru vylétne až ke střechám 
kostelů a slova o smrti a smutku proniknou lidem až do nitra 
duše. Helena se ale do kostela ani na hřbitov nechystá, chybí jí 
k tomu vůle i síla. Místo toho musí pořádně uklidit kavárnu, dů-
kladněji než kdy jindy, protože právě skončila sezóna a podnik 
na zimu zavírá. Potřebuje prošmejdit všechna zákoutí a polič- 
ky, na které během uplynulých měsíců neměla čas, a opustit va-
flárnu zářící čistotou, aby ji pak mohla na konci února, až za-
čnou jarní prázdniny, znovu otevřít. 

Poměrně hodně lidí se dnes ještě rozhodlo sedět venku. Počasí 
připomínalo spíš vårvinter, předjaří, než listopad, jak kdosi pozna-
menal, načež se Helena zasmála se a podotkla, že už opravdu chy-
bí jen obleva a bláto. Začne sklízet stoly na terase a naloží si kupu 
umaštěných talířů. Všechno odnáší do kuchyně. Kolik talířů už 
umyla, kolik těsta ušlehala, co kávy navařila! Těch lidí, které tu 
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potkala a obsloužila, té radosti a vděčnosti, co se jí dostalo! Na-
jednou se musí zastavit. Zvlhnou jí oči a ona pohlédne ke stropu. 
Kam ji to osud zavedl, pomyslí si. Vytáhl ji z té nejčernější temnoty 
sem, do vaflárny, kde zase objevila radost ze života.

Nadzvedne pokličku jedné z konvic, ze které se stále kouří, 
vybere si květovaný hrnek a nalije si kávu. Potřebuje se na chvíli 
posadit a pár minut vydechnout. Vezme si nápoj ven na terasu 
a sedne si ke stolu. Pracovala tady ve vaflárně osm měsíců. Osm 
měsíců, během nichž zažila slunečné dny s bíle jiskřícím sněhem 
i sněhové bouře, kdy bylo složité se sem dostat; léto spojené se 
spalujícím vedrem i vytrvalým deštěm; podzim s ohnivými bar-
vami i mlhou, která jako deka přikrývala vrcholky hor. Každý 
den se snažila dorazit sem včas, aby ještě před otvírací dobou 
stihla vyvěsit ceduli nade dveřmi, kterou jí vyřezal táta v  těch 
nejtěžších časech. Vaflárna u  Hildy. Lehce zafouká a  Heleně 
přeběhne mráz po zádech. Za chvíli bude tma. V tomto období 
pozdního podzimu se stmívá rychle, a tak vejde dovnitř a zavře 
za sebou dveře. 

Umyje a utře všechno nádobí a uloží ho do skříněk. Pak nalije 
čisticí prostředek do kbelíku s horkou vodou a pustí se do úklidu. 
Mokrým hadříkem otírá okenní rámy, dveřní lišty a police. Na 
jedné poličce nad oknem, které vede na západ, si všimne hromád-
ky časopisů a snese je dolů. Je to několik čísel týdeníku Allers vy-
daných od léta 1972, v roce, kdy se narodila. Vybere si jeden výtisk 
a zběžně jím listuje. V časopise se střídají černobílé fotografie žen 
v minisukních s vysokými podpatky a silným nánosem make-upu 
s obrázky mužů v košilích s obřími límci a kalhotách s širokými 
nohavicemi. Takhle nějak vypadali máma s tátou, když se na za-
čátku sedmdesátých let seznámili?

Projde ještě pár stránek a pak z jakéhosi důvodu vezme celý štos 
tiskovin a nacpe ho do batohu. Poté všechno douklízí, a když se 
vydá na cestu dolů do vsi, je už skoro půlnoc. Je hladová a vyčer-
paná, nohy se jí trochu třesou, ale i tak se na běžkách cítí jistě. 
Od doby, kdy se sem nastěhovala, se jí vrátilo lyžařské sebevědomí 
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a už se nemůže dočkat, až se dostane mimo stopu a vyrazí do 
volného prostoru, přes bílé horské vřesoviště, mezi pokroucenou 
kleč, přes zasněžená blata. Ale na to si teď netroufá. To se může 
podnikat na konci zimy, v předjaří, v onom pátém ročním obdo-
bí, kterému místní říkají vårvinter. Teď na podzim to je záludné. 
Upraví si čelovku, aby lépe viděla na cestu. 



Hilda  
Jaro 1972

Kapitola 2

Položila jsem na stůl hrnec s hnědými fazolemi a vedle misku se sma-
ženou slaninou. Pak jsem si sedla naproti Ragnarovi a pobídla ho:

„Prosím, nech si chutnat! Jez, dokud je to teplé.“
Pohlédla jsem na něj. Měla bych se postarat o to obočí. Takhle 

huňaté už ho dlouho neměl. A také o vlasy. Všechny ty husté šedi-
ny by už potřebovaly ostříhat jako sůl. 

„Dík,“ zamumlal, zatímco si začal nabírat jídlo na talíř. Po hně-
dém plastovém ubrusu lezla moucha. Odehnala jsem ji. Moucha 
teď, na konci května? Vzlétla a narazila do okna.

„V horském hotelu se má točit film,“ prohlásil zničehonic upro-
střed jídla Ragnar, odtrhl zrak od talíře a pohlédl na mě.

„Cože?“
„Měli by začínat příští týden.“ Ukrojila jsem si kousek slaniny. 

„Dneska mi volali z režie.“
Zatočila se mi hlava. „Proč proboha volali zrovna tobě?“
Pokračoval v jídle a mezi sousty odvětil: „Budou bydlet v hotelu 

a tam taky všechno natáčet, ale vedení štábu si přeje, aby lidi od 
filmu viděli občas i něco jiného.“

„Opravdu?“ 
Víc k tomu neřekl. To věčné mlčení. Jako vždycky to byl boj, 

abych z něj vyrazila nějaké slůvko. „Opravdu?“ zopakovala jsem 
a naléhavě se na něj zadívala.
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„Režisérka říkala, že slyšela o tvé vaflárně.“
„Režisérka? Žena?“
„Jo, režíruje to ženská.“
Moucha byla zpátky a dál si to špacírovala po ubruse. Znovu 

jsem ji odehnala.
„Ptala se, jestli by nemohli o nedělích chodit na vafle.“
„Ke mně do vaflárny?“
„Jo.“
„No, ale řekls jim, že jsem už zavřela? Že v létě nemáme otevřeno?“
Odložil příbor.
„Řekl jsem, že kvůli nim můžeme otevřít.“
Zvedla jsem se ze židle, vzala talíř a sklenici a vše odnesla do 

dřezu. Přilila jsem vodu a saponát, ponořila ruce do vařící vody 
a kartáčem začala mýt nádobí. Pálilo to a štípalo do prstů, kde 
jsem měla sedřenou kůži. Jak jim mohl něco takového slíbit, aniž 
se mě vůbec zeptal? Teď na jaře, během gijre? V období před ote-
lením, kdy se sobí samice s ročními telaty oddělují od stáda a býci 
se vydávají na jižní svahy, kde už se objevují kousky holé půdy, 
na nichž začínají rašit první jarní rostliny? Kdy sobi hledají ost-
růvky lišejníků, trávy a bylin, ke kterým se dokážou dostat? V té 
nejcitlivější době, kdy by mohla samice odstrčit své mládě, pokud 
ji někdo vyruší? To by se měli ti lidé procházet po cestě horským 
lesem, přes mokřady, až k úpatí hory, aby si dali v mé kavárně 
vafle? Budou se tu promenovat v hloučcích ve svých velkoměst-
ských šatech, mluvit, smát se a dělat hluk na místech, kde je tak 
nesmírně důležité ticho a klid? Na co Ragnar myslel?

Jedna sklenice mi pod rukama praskla. Nevím, jak se to stalo, 
asi jsem ji příliš zmáčkla. Sem, do našich krajů, vtrhnou nějací 
světáci s celou parádou, ve výrazném barevném oblečení a vyso-
kých botách na podpatcích, aby tu našli mě? Obyčejnou šedou 
myšku? Viděla jsem před očima, jak vystupují před hotelem ze 
svých luxusních automobilů a vzpřímeně se zářivě bílými úsměvy 
vchází do vstupní haly, slyšela jsem zvonivý smích a zvučné hlasy. 
A v neděli by pak měli dorazit na vafle do mé kavárny?
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Vyndala jsem ruce ze dřezu. Byly to ruce stařeny. Prsty se mi 
za ta léta pokroutily, ačkoli tak stará jsem vlastně zase nebyla. 
Mělo mi být za pár dní čtyřicet, což ovšem nebyl zrovna důvod 
k oslavě. Vzpomněla jsem si na fotografii, na které je moje mat-
ka, když jí bylo čtyřicet. Sedí tam v černých šatech s květinovými 
střapci a  je už stará. To já přece ještě nebyla, přestože mě už 
někdy bolelo tělo.

Nalila jsem nám oběma kávu a posadila se zpátky naproti Rag-
narovi. Ani nevzhlédl od novin, z nichž na mě křičely palcové 
titulky, že prezident USA Richard Nixon navštíví Sovětský svaz. 
Pro mě to všechno byl úplně jiný svět. Můj svět byl tady. Roz-
hlédla jsem se kolem. Po kuchyni, která byla mnoho let mou, po 
odlupujících se stěnách, po vybledlých kuchyňských dvířkách, 
po hnědých korkových rohožích, které nebylo možné pořádně 
vyčistit. Ragnar si žádných nedostatků nevšímal, nikdy nepocho-
pil, co jsem myslela onou potřebnou renovací. Byl na svůj rodný 
statek hrdý a chtěl ho neustále všem ukazovat, jako by to pořád 
bylo něco, čím se člověk může chlubit. To můj pradědeček postavil 
tenhle statek, vyprávěl znovu a znovu každému, kdo byl ochoten 
poslouchat. Výjimečný chlap, ten můj pradědeček. Téměř nikdo tady 
nestavěl taková velká hospodářství, většinou tu všude stály jen malé 
chudé pastevecké chalupy. Jistě, věřila jsem, že to kdysi býval vskutku 
velkolepý statek, jenže to už dávno nebyla pravda.

Proč nemůžou jíst i o nedělích v hotelu? To nechápu. Proč chtě-
jí chodit až do vaflárny?“

Usrkával zbytek mléka a pak řekl:
„Má to něco společného s tím Bergmanem… Ingmarem Berg-

manem. Víš, kdo to je?“
Krátce jsem přikývla. Samozřejmě jsem věděla, kdo je Berg-

man. V časopisech v kadeřnictví jsem vždycky všechny články 
o  Bergmanovi přečetla úplně do puntíku, neexistoval žádný 
jeho film, který bych neuměla popsat, a ačkoli jsem mnoho jeho 
filmů neviděla, dokázala jsem vyjmenovat všechny herce, kteří 
tam hráli. Tady ve Funäsdalenu moc Bergmanových filmů ne-
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dávali, protože prý byly příliš složité a místní venkovský lid by 
na ně nešel.

Ale když tu ještě bydlela Sonja, pár jeho filmů jsme spolu vidě-
ly a pak o nich dlouho do noci diskutovaly. Léto s Monikou. Lars 
Ekborg a Harriet Anderssonová byli v tom filmu fantastičtí. Lek-
ce v  lásce. Smály jsme se, až jsme se popadaly za břicho – Sonja 
a já – a červenaly jsme se. Úsměvy letní noci. Na tenhle film nikdy 
nezapomenu. A to byl pak také první velký mezinárodní úspěch, 
kterým se Bergman proslavil ve světě. Jestli jsem já věděla, kdo je 
Bergman? Tady v kraji o něm nikdo nevěděl víc než já. Dala bych 
snad všechno na světě za to, abych mohla jet na ostrov Fårö a na-
vštívit místa, kde točil. 

„On to tak zřejmě dělá, ten Bergman,“ pokračoval Ragnar, „že 
když natáčí na Fårö, nechává své lidi občas jíst doma u místních. 
No, a ta režisérka, co sem přijede, to chce dělat trochu jako on.“ 
Znovu usrkl tím způsobem, ze kterého se mi dělalo zle. „Asi si my-
slí, že taková vaflárna v horách působí exoticky.“ Ušklíbl se. „A za 
to, aby tam mohli herci zajít a najíst se, dobře zaplatí.“

Sevřel se mi žaludek. Jak bych mohla těm lidem smažit vafle? 
Jak bych si mohla být jistá, že těsto nebude příliš řídké nebo že 
to nepřipálím? Jak bych dokázala našlehat přesné množství těsta, 
aby to přesně vyšlo? Úplně jsem před sebou viděla prázdné talíře 
a nespokojené hosty.

„Ale jak se dostanou z hotelu do Tänndalenu? Přece nemůžou 
jít celou tu cestu pěšky?“ 

Ragnar se zasmál. „Ne, to jsem té režisérce hned vysvětlil. Bu-
dou muset jezdit autem do Tänndalenu a pak půjdou po svých 
stezkou nahoru k vaflárně.“

Zavrtěla jsem hlavou, až se mi z drdolu uvolnil pramínek vlasů.
„To zvládneš, Hildo, vždyť pečeš vafle od mládí,“ prohlásil, 

jako by vnímal mou nervozitu, a se slabým zasténáním se svalil 
na kuchyňskou pohovku, tak jako vždycky po večeři. Unavený po 
každodenní dřině, po hodinách strávených na statku, na trakto-
ru, venku na polích. Nevěděla jsem, co všechno dělal, věděla jsem 
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jen, že jeho dny byly dlouhé a stály ho všechny síly. Já sama jsem 
venku nikdy nepracovala, a  jako by mezi námi panovala tichá 
dohoda, zdržovala jsem se výhradně v domě.

Vzpomněla jsem si na matčin šťastný hlas, když jsem jí přije-
la domů oznámit, že se nastěhuju k Ragnarovi na jeho statek. 
Zněla šťastně, dokonce i  trochu ohromeně. Její dcera se bude 
vdávat a přestěhuje se na jeden z největších statků v západním 
Härjedalenu. To bude úplně jiný život, než měla ona, která byla 
nucena se s manželem a kupou dětí v záplatovaném oblečení tís-
nit v malém pronajatém domku. Tehdy jsem jí neřekla nic o vel-
kém sále s křišťálovým lustrem či o prosklené verandě s malými 
ozdobnými okénky, dokonce jsem se nezmínila ani o  lesklém 
černém klavíru.

Byla jsem neklidná a nervozita se mi rozlévala po celém těle až 
do konečků prstů. Myšlenky mi divoce kroužily v hlavě. Potřebo-
vala jsem se něčím zaměstnat. Já že mám servírovat vafle lidem 
od filmu? Z toho pomyšlení se mi dělalo nevolno. Jak to mám 
zvládnout a copak na to budu mít dost sil? Pochodovala jsem po 
kuchyni sem a tam a cítila nepříjemný tlak na hrudi. Možná bych 
měla něco upéct, třeba tím rozptýlím neposedné myšlenky. Brzy 
dojde pečivo uskladněné v mrazáku a Ragnar si tak rád před 
spaním namáčí něco sladkého do čaje. Uvázala jsem si zástěru, 
přinesla všechny přísady na sušenkovou buchtu a postavila je na 
kuchyňskou linku. Bylo to jednoduché, recept jsem znala nazpa-
měť, takže jsem ani nemusela vytahovat svou starou, ohmatanou 
kuchařku.

Ragnar hlasitě chrápal na kanapi a já se pustila do pečení. Roz-
pustila jsem v kastrolu máslo, nalámala čokoládu na malé kousky 
a důkladně smíchala, dokud se všechno krásně nerozpustilo. 

„To teď večer pečeš?“ ozval se najednou chraplavým hlasem 
Ragnar a posadil se. Vlasy mu trčely do všech stran.

„Ano, potřebuju něco dělat.“
Široce zívl a zvedl se.
„Půjdu se podívat na zprávy.“
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Zmizel ve vedlejším pokoji a záhy se ozval zvuk z televize. Utře-
la jsem moučkový cukr a perníkové koření se žloutky a vmíchala 
čokoládovou směs.

„Pojď sem, Hildo,“ zvolal po chvíli. „Lidem ve Stavangeru začí-
nají nové časy!“

Otřela jsem si ruce do zástěry a vstoupila do pokoje. Opět 
jsem žasla nad tím, že máme barevnou televizi. Obrazy v ní se 
zdály jako živé. Reportér, který hlásil zprávy, byl pečlivě učesaný 
a na sobě měl tmavomodrý oblek, bílou košili a hnědou kravatu. 
Velká naleziště ropy, která byla objevena v roce 1969 u norského pobřeží 
Severního moře, učinila z  této země jeden z nejbohatších států světa, 
říkal právě. Následovaly záběry moře, které bylo šedé a plné zpě-
něných vln. Po obloze poletovali racci. 

„To je pro ty chudáky dobře,“ povídá Ragnar. „Norové to nikdy 
neměli lehké.“ Típl cigaretu v popelníku na stole a zapálil si no-
vou.

Vybavily se mi cesty do pár desítek kilometrů vzdáleného měs-
tečka Röros a do očí bijící kontrast mezi domy na švédské straně 
a těmi, které se nacházely v Norsku. Jako by ta stavení ležela na 
různých stranách planety. Zchátralé domy, děravé střechy, na dvo-
rech zrezivělá auta. Teď se mělo všechno změnit. Zpravodaj sdě-
loval: Nikde nejsou změny tak patrné jako ve Stavangeru. Dříve to bylo 
jedno z nejchudších norských měst, ale nyní se oficiálně stává hlavním 
městem ropného průmyslu v Norsku.

Vrátila jsem se do kuchyně. Přichystala jsem si pečicí formu, vy-
lila do ní čokoládové těsto, na které jsem střídavě pokladla rozdr-
cené sušenky Mariakex, a pak buchtu vložila do lednice. Stoupla 
jsem si na práh do obývacího pokoje a snažila se soustředit na to, 
co říkal reportér o jakémsi patnáctiletém klukovi, který se stal nej-
mladším tenistou, jenž kdy nastoupil do zápasu v Davisově pohá-
ru. Na obrazovce se mihl obrázek blonďatého chlapce s čelenkou 
na hlavě. Nedokázala jsem se soustředit, myšlenky se mi neustále 
vracely k tomu, že bych ve své obyčejné vaflárně měla obsluhovat 
filmové hvězdy.



Kapitola 3

Rozhlédla jsem se po šedé krajině. Stála jsem na zápraží a klepa-
la se zimou. Sníh na dvoře roztál a zanechal za sebou všudy-
přítomnou břečku. Na úbočích však stále ležely závěje sněhu 
a hory byly bílé. Podél cesty dolů k jezeru Malmagen stály chat-
ky, které nechal Ragnar postavit, aby tu mohl v hlavní sezóně 
ubytovávat turisty. Před několika týdny odsud odjela poslední 
rodina, a já bych po nich měla konečně uklidit. Proč se mi do 
toho ale tak strašně nechce? Co to se mnou je, že se ploužím 
po statku a všechno to utírání prachu a výměna záclon mi dává 
tak zabrat?

Byla jsem proti, abychom pronajímali ubytování, nechtělo se mi 
do toho skoro stejně jako teď servírovat nedělní vafle filmovým 
hvězdám. Měla jsem takový nepříjemný pocit. Když k nám na sta-
tek přijížděli fajnoví lidé z velkoměsta, cítila jsem se omšele a mé-
něcenně. Dívali se na mě jako na cosi exotického, jako bych byla 
jiná bytost, hnědý medvěd nebo pižmoň. Vybavil se mi výstřižek 
z novin, který si Ragnar v kuchyni přišpendlil na zeď. Byl na něm 
obrázek pižmoně, velkého zavalitého tura, o němž bez přestání 
mluvil. To úchvatné zvíře s neobyčejně hustou srstí sahající téměř 
až k zemi a mohutnými zahnutými rohy ho fascinovalo. Pět pižmo-
ňů z Dovrefjellu v Norsku se vydalo na cestu, stálo v článku. Dostali se 
až k jezeru Rogen v západní části Härjedalenu, kde se zabydleli. Stádo 
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tvoří jeden býk, dvě krávy a dvě telata. Ragnar by o těchto pižmoních 
mohl vyprávět celé věky.

Vy tady nahoře máte tak fantastické květiny, prohlásila jedna z žen, 
která si u nás první léto pronajala prázdninový domek. Měla 
malá rudá ústa, a když mluvila, slova z nich vypouštěla úplně zle-
hýnka. Přijeli k nám s manželem už okolo Svatojánské noci, což 
jsme vůbec nečekali, protože chatky byly určené hlavně pro lovce 
tetřevů, kteří přijíždějí až v srpnu. Nechtěla by nám Hilda o všech 
těch květinkách trochu povyprávět?

Neznámo proč jsem jí vyhověla. Vzala jsem je jeden večer do 
Tänndalenu a pak jsme vyjeli nahoru do hor Hamrafjället. V těch-
to horách najdete nejvíc druhů rostlin v celém Švédsku, vysvětlila jsem 
jim na úvod, když jsme vystoupili z auta. Šla jsem první, oni mě 
následovali a já ukazovala: Pcháč různolistý, trvalka z rodu bodláků. 
A tamhle je horský klíč, jedna z mnoha orchidejí v našich horách.

Pamatuju si, jak ze sebe vydávali krátké obdivné zvuky, zatím-
co já dál vyprávěla a představovala jim horský rostlinný svět. Ó! 
No tedy! Kráčeli jsme dál do kopce. Tohle je chrpovník alpský, trvalka 
z čeledi dvouděložných. A tamhleta malá rostlinka je hruštička menší, 
která je zelená celou zimu.

Už jsem byla připravená, že se pustím do úklidu chatek, ale 
nakonec jsem si to rozmyslela. Nejvíc to potřeboval náš vlastní 
dům. To už dál odkládat nešlo. V té chvíli jsem spatřila autobus 
a několik aut, jak po klikaté silnici sjíždějí dolů k hotelu. To ne-
mohl být nikdo jiný než ty lidi od filmu. V tuhle roční dobu, kdy 
už je většina sněhu pryč, avšak zem ještě úplně neroztála a do 
léta je daleko, tu žádní turisté nebývají. To museli být filmaři. 
Zarazila jsem se a  jen zírala. Viděla jsem všechno jako na dla-
ni, a přesto jsem cítila, že nutně potřebuju dalekohled. Dones-
la jsem si ho, stála tam a sledovala dění. Rozevláté šály, kufry, 
klobouky.  Spolu s nimi dorazily barvy a životní energie, která 
vyzařovala až sem.

V neděli přijdou do vaflárny a  já je budu muset obsluhovat. 
Panebože. Srdce se mi v hrudníku divoce rozbušilo. Jak tohle do-
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padne? Proč nemůžou jíst jen v hotelu? Proč to musí dělat jako 
Ingmar Bergman na Fårö?

Odložila jsem dalekohled a vstoupila do domu. Napustila jsem 
do kýble horkou vodu a přidala saponát. Nutně jsem potřebovala 
něco dělat, protože neklid mě drtil. Kdy jsem vlastně naposledy 
uklízela? Obešla jsem celý dům, vyprázdnila popelníky, pak jsem 
se chopila prachovky a vytřela skříně a police, otřela rámy obrazů 
i stínítka lamp. Prach se kolem mě rozvířil. Všechno to zařízení 
je tu úplně stejné od doby, kdy jsem se sem před patnácti lety 
nastěhovala. Pouze zpočátku jsem cítila potřebu něco pozměnit, 
vtisknout domu něco svého, ale nikdy k ničemu nedošlo. Ragnar 
si to nepřál a ani později nechtěl, aby se tu cokoli měnilo. Naopak 
se zdálo, že dělal všechno pro to, aby to tu zůstalo přesně takové 
jako předtím. Jako kdysi. Když byl ženatý s Mildred.

Přistoupila jsem k zarámované fotografii visící nad pianem, na 
které je Mildred oblečená v upnutých dlouhých šatech s krajko-
vaným límečkem. Mildred s vystupujícím těhotenským břichem. 
Přejela jsem prstem po rámu, na kterém ležela tlustá vrstva pra-
chu. Krátce poté, co jsem se k Ragnarovi nastěhovala, jsem se 
ho zeptala, kde byla ta fotografie pořízena a proč je Mildred tak 
slavnostně oblečená. Odpověděl, že si to nepamatuje.

Vynesla jsem koberce jeden po druhém na zápraží, vzala rákos-
ku a ze všech sil do nich mlátila, až jsem je pořádně vyklepala. 
Funěla jsem, jako bych ztěžka běžela přes rozmáčené bažiny. Bylo 
znát, že jsem to dlouho nedělala. 

Poté jsem všechny místnosti prošla ještě s vysavačem. Ruce mě 
bolely, jak jsem křečovitě tlačila na rukojeť.

Sedla jsem si v ložnici na postel a snažila se zklidnit dech. Vzpo-
mněla jsem si, jak mě sem Ragnar vzal hned první den, kdy jsme 
se seznámili, poté, co jsme spolu protancovali celý večer v Hotelu 
Funäsdalen dole ve vsi. Tančili jsme a smáli jsme se a já si říkala, 
jak je pohledný, i když byl pro mě hrozně starý. Řekl mi, že mě 
viděl, jak dělám vafle. Byl ve vaflárně. Zářila jsi jako sluníčko, řekl. 
Šla jsem s ním domů a on mě vzal za ruku a odvedl si mě sem do 
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ložnice. Odhodil přehoz a pak se rozbrečel. Plakal mi na holých 
ramenou a pak řekl: To není tak lehké.

Ale následující ráno svítilo slunce a my seděli venku na trávní-
ku na dece a pili kávu. Jeho rodiče ještě žili a bydleli v horním pa-
tře a měli ze mě radost, to jsem hned poznala. Smáli se, když jsem 
vtipkovala, a říkali, že jsem bláznivá, když chci sedět radši venku 
na zemi než na lavičce. A taky tomu, že se mi podařilo přinutit 
Ragnara, aby si ke mně na tu deku přisedl. Jeho matka si přála, 
abych zůstala déle a dala si s nimi nedělní oběd, a  já si to taky 
přála, opravdu jsem to chtěla. 

Můžeš tu přece Hildu provést, prohlásila a Ragnar se zvedl z deky, 
chytil mě za ruku a pomohl mi vstát na nohy. Podržel mě. Polí-
bil mě. A mně se to líbilo. Společně jsme prošli celý dům a  já 
mu předvedla, jak jsem ohromená. Těmi velkými místnostmi, 
nádherným nábytkem, stropními malbami ve slavnostním sále. 
A když jsem v rohu sálu spatřila klavír, věděla jsem, že tu musím 
zůstat. Mohla bych si na něm zahrát? zeptala jsem se a sama sebe 
jsem slyšela, jak rozrušeně zním. Přikývl, usmál se, položil mi 
ruku okolo ramen a dovedl mě ke klavíru. 

Zpříma jsem se posadila a ze všeho nejraději bych jen nechala 
prsty, aby si hrály s klávesami, ale věděla jsem, že musím na Rag-
nara udělat dojem. A tak jsem v paměti vylovila skladbu Für Elise, 
kterou mě moje učitelka naučila a o níž jsem věděla, že ačkoli 
jsem ji už spoustu let nehrála, umím ji nazpaměť. Prostředníček 
a ukazováček pravé ruky proti černým a bílým klávesám, levá 
ruka měla na starosti basové tóny.

Když jsem dohrála, zůstala jsem sedět na židličce a nechtě-
la se ani pohnout. Byl to magický zážitek. Ponořila jsem se do 
světa hudby stejným způsobem, jako když jsem ještě v dětském 
věku chodila do hudební školy. Cítila jsem lehkost a nechala se 
jí unášet. 

Když jsem se po delší chvíli otočila, byl Ragnar na zcela stej-
ném místě jako před tím, než jsem začala hrát. Stál tam jako zka-
menělý. V té době jsem ho ještě moc neznala, ale nyní s odstu-
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pem času jsem si úplně jistá, že při mojí hře plakal. A ve dveřích 
stáli jeho rodiče, kteří na mě jen zírali a nevydali ze sebe ani 
hlásku. Vzpomínám si, jak jsem se smála, tím svým jasným dívčím 
hláskem, přestože jsem už byla dospělá žena. Ragnarova matka si 
nakonec odkašlala a oznámila, že je čas k obědu.

Vyměnila jsem vodu, přilila saponát a pokračovala v uklízení. 
Myslela jsem přitom na to, jak jsem ani vteřinu nezaváhala, když 
se mě Ragnar jen po pár týdnech zeptal, jestli si ho vezmu za 
muže a nastěhuju se k němu. Před očima jsem viděla krysy běha-
jící po podlaze v kamrlíku, který jsem si pronajímala ve Funäsda-
lenu, kde jsem pracovala v restauraci. A pak jsem si představila ty 
velké místnosti v Ragnarově domě. A klavír. 



Kapitola 4

Za úsvitu mě vzbudil řev. Jako by před domem někdo stál a zou-
fale křičel. Okamžitě jsem vyskočila z postele, hodila přes sebe 
župan a přistoupila k oknu. Slabé ranní světlo bylo bledé, nad 
statkem se poklidně vznášela mlha a před domem se hrdě vzpří-
mení procházeli dva jeřábi. Potichounku jsem se zasmála. Nikdo 
jiný neuměl ohlásit svůj návrat tak hlasitě jako jeřábi. Kdepak jste 
strávili zimu? pomyslela jsem si. V  jižní Evropě, nebo v severní 
Africe?

Cosi náhle upoutalo moji pozornost. Přimhouřila jsem oči 
a spatřila, jak se dole u hotelu pohybují nějací lidé. Jak to, že jsou 
už takhle brzy vzhůru? Možná chce režisérka zabrat to zvláštní 
ranní světlo.

Zauvažovala jsem, jestli si mám skočit dolů pro dalekohled, ale 
rozhodla jsem se, že si vlezu ještě zpátky do postele. Lehla jsem si 
na bok obličejem k Ragnarovi. Vypadal tak pěkně, když spal. Na 
tvářích strniště, prošedivělé vlasy rozvlněné na polštáři. Co kdy-
bych…? Co kdybych se ho dotkla, třeba ho jen pohladila po ruce? 
Lehce, lehoulince, jen konečky prstů. Ale ne. Už mě mnohokrát 
odmítl, tolikrát, že víc už bych to neunesla. 

Obrátila jsem se na druhou stranu. Bylo mi jasné, že naše man-
želství není, jaké by mělo být. Pochopila jsem to celkem záhy. On 
se na mě nedíval s láskou. A to nadšení, které projevoval úplně na 
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začátku, kdy jsem věděla, že ke mně něco cítí, zmizelo ve stejném 
okamžiku, kdy nás oddali.

Pro něj byla důležitá jen Mildred. Jen ta pro něj něco znamena-
la, došlo mi velmi brzy. Mildred a dítě, které nosila pod srdcem. 
Ti dva, kteří zemřeli při porodu.

Hned po svatbě jsem se rozhodla, že budu trpělivá a nebudu 
na něj spěchat. Koneckonců, přišel o ženu a dítě a byl plný žalu, 
tak bylo přece samozřejmé, že po něm nemůžu moc vyžadovat. 
Musela jsem mu dát čas, věnovat veškerou pozornost a péči, uzná-
ní a lásku a… A tak když mlčel, mlčela jsem také a vyčkávala, až 
bude chtít zahájit hovor. Žehlila jsem mu košile, když měl jít večer 
na schůze, chválila ho, jak dobrou práci na statku odvádí, a po 
večerech jsem se k němu opatrně přibližovala. Byla jsem připra-
vena, celá jen pro něj. Ale on se odvracel. Vždycky se obrátil na 
druhou stranu a čas na tom vůbec nic nezměnil. Byla jsem jen 
jeho hospodyní a fotografie Mildred s těhotenským břichem dál 
visela na stěně v sále.

Nedokázala jsem znovu usnout, v hlavě se mi stále honily neklid-
né myšlenky a nenechaly mě na pokoji, a  tak jsem opět vstala 
a stoupla si k oknu. Lidé před hotelem teď stáli v hloučku. Někdo 
se od skupinky odpojil, odběhl a hned se zase vrátil. Další udělal 
totéž. Běhali sem a tam, ale vypadalo to spíš jako tanec. Nejspíš 
natáčeli nějakou scénku, možná ranní paprsky vytvářely přesně 
takové světlo, jaké si režisérka přála.

Došla jsem do koupelny a tam se na sebe podívala do zrcadla. 
Dlouhé tmavé vlasy, které začínají až příliš rychle šednout. Zelené 
oči, tak unavené. Čím dál víc vrásek v obličeji.

Za chvilku se rozezvučí Ragnarův budík a ohlásí mu nový pra-
covní den. A jaký bude ten můj? Jak já s tím nekonečným dnem 
naložím? Myslela jsem na lidi, co sem přijeli, aby tu vytvořili film. 
Všichni sem přišli za stejným snem. Kdy jsem já měla nějaký sen?

  Vzpomněla jsem si na Sonju, svou dobrou přítelkyni z dětství. 
Sonju, která se rozhodla studovat a vydat se do světa. Když jsem jí 



Horké vafle a ušité sny	 	 23

tenkrát prozradila, že se vdám za Ragnara, podívala se mi do očí 
a přímo se zeptala: To je to, co chceš? Jak typické pro Sonju, takhle 
se uměla zeptat pouze ona. Rozzářeně jsem přikývla. A co ty tvoje 
sny o šití? vyptávala se dál. Vyučit se švadlenou? Zasmála jsem se 
a odvětila: Vezmu si šicí stroj s sebou na statek, tam budu mít na šití 
spoustu času. 

Jenže tomu tak nebylo. Podle Ragnara byly látky příliš drahé 
a nelíbilo se mu, že bych je jezdila nakupovat do Svegu. Ještě víc 
si nepřál, abych objednávala zásilky poštou, protože náklady za 
dopravu byly nehorázné.

Vstoupila jsem do komůrky, která ležela před velkým sálem. 
Tam, v jedné ze skříní, jsem uchovávala svůj šicí stroj, který jsem 
už nejméně rok nevytáhla. Dřepla jsem si. Tady je, moje Husqvar-
na, kterou jsem si koupila za peníze těžce vydělané prací v jedné 
restauraci ve vsi. Najednou se se mnou začalo dít něco zvláštního, 
rukama jsem pevně objala stroj a do očí mi vyhrkly slzy. 

„Co to tu provádíš?“
Neslyšela jsem, jak se ke mně přibížil, a tak jsem při jeho slo-

vech leknutím nadskočila. Než jsem stihla odpovědět, prohlásil:
„Potřeboval bych se už najíst. Proč ještě není uvařená kaše?“
„Promiň,“ sklopila jsem zrak a rychle se zvedla. „Jen jsem tu 

něco hledala a…“
Větu jsem nedokončila a místo toho se spěšně odebrala do ku-

chyně. Ze spíže jsem vytáhla ovesné vločky a začala vařit kaši.
Když jsem mu ji u stolu servírovala, poklepal mi na ruku.
„Jsi šikovné děvče, Hildo.“
 



Kapitola 5

Byl sobotní večer. Zvonění v rádiu ohlašovalo víkend a já si předsta-
vovala, jak se ve Stockholmu zvuk zvonů odráží od střech, kde 
ve svých luxusních domech žijí ti lidé od filmu. Nic jsem o nich 
nevěděla. Možná se zítra ve vaflárně objeví Bibi Anderssonová. 
Nebo Harriet. Ta, co hrála tak skvěle ve filmu Vzdor, který jsem 
viděla se Sonjou v biografu ve Funäsdalenu. To bylo kdysi, v jiné 
době, těsně před tím, než jsem potkala Ragnara, ale na ten film 
nikdy nezapomenu.

Když rozhlasové vysílání skončilo, stoupla jsem si ke kuchyňské-
mu oknu a pokukovala po hotelu. Zrovna teď se zdálo, že tam pa-
nuje klid. Žádné natáčení, venku nikdo neposedával ani nekou-
řil. Vůbec jsem netušila, kdo bude v tom filmu účinkovat. Určitě 
ne Bibi ani Harriet, ty přece patřily k Bergmanovu štábu. A co je 
to vůbec za režisérku?

Sotva jsem ta slova v duchu vyřkla, udělalo se mi špatně: to 
přece zjistím zítra. Následující den zřejmě poznám režisérku, her-
ce, filmaře i všechny ostatní, kteří se natáčení účastní. Jak bych 
se měla chovat? Buď stejná jako vždycky, řekl Ragnar, když jsem 
nadnesla, že jsem strašně nervózní. Jenže jaká vlastně jsem? To už 
jsem si vůbec nepamatovala. 

Když mi bylo pětadvacet a stávala jsem ve vaflárně, pořád jsem 
štěbetala a hihňala se, a pamatuju si, že to lidi měli rádi a líbilo 
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se jim dívat se na můj veselý obličej. Byla jsem rychlá jako blesk 
a létala mezi stoly s čerstvě usmaženými vaflemi, jako bych měla 
křídla. 

Teď, když už mi je skoro čtyřicet, mi jde všechno mnohem po-
maleji. I ten úsměv mi nenaskočí na tvář tak rychle. Co se to se 
mnou stalo? 

Znovu jsem vešla do ložnice a prohrábla skříň. Co si mám na 
sebe proboha vzít, aby se to hodilo? Všechno bylo seprané a zašed-
lé. A staromódní. Jako bych se ocitla v černobílém filmu. V tom- 
hle oblečení jsem se s těmi lidmi z velkého světa nemohla setkat, 
to bych se styděla ještě víc a cítila se strašně trapně. 

Odvrátila jsem se od šatníku a úzkostí nemohla ani polknout. 
Vůbec se mi nikam nechtělo, nejraději bych se někam schovala 
a nevylezla. 

Pohled mi padl na vysokou komodu u kratší stěny pokoje a na 
velký bílý ubrus, který kdysi vyšila moje tchyně. Přistoupila jsem 
k prádelníku a ohmatala látku. Byla to silná, pevná bavlna. Dala 
jsem pryč vázu s usušeným pryskyřníkem, svícen a naši svatební 
fotografii, všechno postavila na zem a stáhla ubrus. Přiložila jsem 
si ho na sebe, abych zjistila, jestli by látka stačila. Ale ano, mohla 
by z něj být opravdu krásná blůza. Když sebou hodím, tak bych 
z toho mohla, než se Ragnar vrátí ze svého schůzování, vytvořit 
něco moc pěkného. 

Srdce mi bušilo až v krku a já proběhla domem, seběhla dolů 
po schodech a vlétla do komůrky. Natáhla jsem se do skříně po 
šicím stroji, vyndala ho, donesla do velkého sálu a postavila na 
jídelní stůl. V hlavě mi šumělo a chtělo se mi zpívat. Pověsila jsem 
si na krk krejčovský metr, zuby přidržela špendlíky a rozprostřela 
ubrus na stůl. Vedle stroje jsem položila obálku se střihy, které 
jsem kdysi s oblibou používala. Když budu mít štěstí, bude mi ten 
střih na blůzu ještě sedět. Rozložila jsem papír na ubrus, pomě-
řila, našpendlila a pak látku nastříhala. Měla jsem pocit, jako by 
to bylo včera, kdy jsem pro sebe či pro někoho naposledy šila šaty. 
Jako by neuběhlo patnáct let.
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Vrhla jsem pohled na velké nástěnné hodiny. Bylo sedm. Pokud 
se mi poštěstí, nebude Ragnar doma dřív než v osm. V tom pří-
padě mám hodinu. Nesmí mě v nově ušité blůze vidět. Za žádnou 
cenu nesmí zjistit, že jsem rozstříhala ubrus po jeho matce.

Přeložila jsem dlouhý kus látky napůl a  tím získala přední 
a  zadní část blůzy. Nemusela jsem tak dělat šev přes ramena 
a ušetřila si čas. Ve spáncích mi vzrušením pulzovalo jako splaše-
né hodiny. Hlavně aby Ragnar nepřišel domů dřív, než to stihnu 
dodělat!

Už to bylo dávno, co jsem naposledy vytáhla stroj, ale přesto 
se mé prsty pohybovaly lehce a přirozeně. Připevnily nit do cívky 
pod jehlou, pak horní nit natáhly k vrchní části stroje, provlékly 
ji očkem jehly a vytáhly spodní nit. Byly jsme jako jedno tělo, šicí 
stroj a já, a čas jako by se zastavil. 

Dokud jsem zvenčí nezaslechla jakýsi hluk. Je to zvuk motoru? 
Ragnar? Zachvátila mě panika. Vyskočila jsem ze židle, která se 
s rachotem převrátila na podlahu, a zůstala bez hnutí stát jako 
zkamenělá. Muselo se mi to zdát. Nic se neblížilo, nikdo nebou-
chal dveřmi od auta. Opatrně jsem došla do chodby a vykoukla 
z okna. Ne, dvůr byl pustý.

S úlevou jsem se vrátila do sálu, zvedla z podlahy a znovu se 
posadila. Původně jsem chtěla spodní okraj olemovat, ale viděla 
jsem, že látka má krásný lem, a tak to nebylo potřeba.

Vytáhla jsem látku ze stroje, odstřihla nitě, a rozložila ji na sto-
le. Výšivky byly tam, kde jsem je chtěla mít – kolem výstřihu a na 
koncích rukávů. Několikrát jsem se zhluboka nadechla a zavřela 
oči. Jako by mi najednou došla veškerá energie. 

Pak jsem si svlékla svůj zašlý svetr a natáhla na sebe nově ušitou 
halenku. Seděla mi perfektně. Vyšla jsem do chodby a podíva-
la se na sebe do zrcadla. Vyhrkly mi slzy. Kdy mi to naposledy 
takhle slušelo? Na svatbě? Ta blůza je mistrovské dílo, byla slova, 
která mě napadla jako první. Slova, která bych nikdy v životě ni-
komu nahlas neřekla, ale uvnitř mě rezonovala. Stvořila jsem 
mistrovský kus.
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Vtom jsem na dvoře zaslechla Ragnarovo auto. Urychleně jsem 
všechno sklidila, uložila stroj zpátky do skříně a blůzu schovala 
do prádelníku.



Helena 
Současnost

Kapitola 6

První volný den spí Helena déle, vzbudí ji až bledé listopadové slun-
ce, které se prodere mezi závěsy. Dál leží a rozhlíží se po pokoji. 
Pohledem přejede kachlová kamna, ve kterých celý podzim po 
nocích topila. Kdy se naposledy pořádně vyspala? Možná někdy 
dávno před tím, než začala pracovat ve vaflárně… Podívá se po 
obrazech na stěně, na všechny ty předměty plné barev, které celá 
léta, kdy žila s Martinem, ležely ve sklepě. Na hromadu knih na 
nočním stolku. Na všechno, co si v tomhle bytě vybudovala poté, 
co se jí zhroutil život. Brzy tomu bude rok a půl, co se dozvěděla, 
že jí byl Martin nevěrný. Před rokem a půl se jí všechno rozpadlo 
a  její život potřeboval nový směr. Teď má před sebou dlouhou 
řadu dní, kdy nemusí ráno spěchat a může si přispat, po všechna 
ta rána v průběhu zimy, dokud nezačnou jarní prázdniny a ona se 
znovu nechopí vaflárny. 

Posadí se. Chodidla se jí kývají kousek nad velkými dlaždice-
mi. Tenhle byt stále nese stopy čtyřicátých let minulého století, 
kdy byl dům postaven, a ona je neskonale vděčná, že se sem 
mohla nastěhovat. Vejde do obývacího pokoje a otevře dveře 
na malý balkon. Kopce Rödfjället a Vättafjället jsou zasněžené, 
bílá pokrývka leží i na zemi okolo domu, i když je tenčí než na 
horách. Všechno je schované pod sněhem. Je to velmi uklidňu-
jící. 
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Nechá dveře na terasu otevřené a vejde do malé kuchyňky, 
kde postaví na kávu. Z jedné ze zkosených kuchyňských skříněk 
vyndá hrnek, sedne si s kávou ke stolu a užívá si ticha. Neruší ji 
žádná televize, žádné rádio, žádný podcast. Je to už dlouho, co 
nepracovala. Řídit horskou kavárnu je v sezóně tvrdá práce bez 
možnosti vzít si pár dní volna, turisté i místní si každý den žádají 
čerstvě upečené vafle a kávu. Ale teď jako by se najednou čas za-
stavil. Co udělá s volným dnem? S jedním z mnoha volných dnů, 
které ji čekají až do konce února, kdy její vaflárna znovu otevře? 
Tím se ale přece nebude znepokojovat už teď, to by pak ty nad-
cházející měsíce těžce přežívala.  

Zapípá jí telefon. Je to zpráva od Martina. Posílá jí fotku malé 
Iris, holčičky, kterou má s Piou, kolegyní ze školy, se kterou ji 
podvedl. Když jí takové fotky posílá, vzbudí to u ní vždycky roz-
poruplné emoce.  Iris s kopajícíma nožičkama na ovčí kůži, Iris 
zachumlaná v kočárku, rozesmátá Iris. Když vidí to děťátko, tak 
neuvěřitelně podobné Martinovi, se stejnými rysy i odstínem pleti 
jako má on, zahřeje ji to na srdci. A zároveň ji uvnitř tupě zabolí. 
Ona a Martin nikdy děti neměli, nikdy žádné nechtěli. Teď vidí, 
jak je Martin šťastný a hrdý. Je krásná, napíše rychle Helena. Viď 
že jo? Zrovna se chystáme na procházku. Je nádherně. Jak se máš? Už jsi 
zavřela? Je po sezóně? Jak typické pro Martina, že na to myslí. Myslí 
na ni. Možná tuší, jak jí je, když teď nemá co dělat. Možná si kvůli 
ní dělá trochu starosti. Ví přece, jak těžké to pro ni bylo, když se 
dozvěděla, že ji podváděl, a všechno nakonec skončilo rozvodem. 
Mám se dobře, dík. Jo, mám volno. Paráda! Přidá ještě smajlík. Je to 
všechno tak zvláštní.

Odloží telefon. Měla by vyrazit na lyžích kolem Hamrafjället? 
Na tu stezku, o které tak všichni mluví? Nebo by radši měla prát 
a uklízet? Anebo zajet do Funäsdalenu a trochu se tam projít? 
Ve stejném okamžiku jí dojde, že je listopad a hodně obchodů je 
zavřených. Vzpomíná, jak jí jednou Louise řekla, že květen a lis-
topad jsou v západním Härjedalenu období, kdy jako by všichni 
zhluboka vydechli. Po všech těch intenzivních měsících, kdy při-
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jíždějí davy lidí a všude to hýří aktivitami a událostmi, jako by 
se všechno zastavilo. Má třeba Louise zavolat? Louise, té holce 
s blonďatými copy, která je nepřetržitě nabitá energií; která z He-
leny udělala otužilkyni a za jakéhokoli počasí v každém ročním 
období se s ní chodila koupat do horských ples a  jezírek; která 
si splnila svůj sen a stala se bytovou návrhářkou, je pořád na ces-
tách, objíždí horská rekreační stavení a vybírá vhodné barvy na 
zdi, parádní pohovky a nejtypičtější horské dekorace ve formě 
rozcestníků, sobích parohů a černobílých tematických fotografií 
z minulých věků. Anebo by se měla projet trošku autem? Poroz-
hlédnout se okolo? V posledních měsících běhala v podstatě ne-
přetržitě pouze mezi bytem a vaflárnou. Byla by možná docela 
zábava vidět zas někdy něco jiného.

Dopije kávu a jde se obléct. Vezme si na sebe džíny, kostkova-
nou košili, vlasy sepne do culíku. Už je to nejméně dva roky, kdy si 
naposledy obarvila a ostříhala vlasy, a tak jsou už pořádně proše-
divělé a rostou si, jak chtějí, ale když se zahlédne v zrcadle, líbí se 
jí, co vidí. Líbí se jí být takhle zarostlá, jako když žije v opravdové 
divočině, a vypadat úplně jinak, než jak vypadala tolik let. Dříve 
mívala vždy upravené vlasy, precizně vyžehlené halenky, kalhoty 
s puky a boty na podpatku. Bývala učitelkou, která se navenek 
snažila budit autoritu a důvěru, ačkoli uvnitř ve své duši kopala 
a plakala jako malé dítě. 

Všimne si hromádky časopisů, které si s sebou přinesla z vaflár-
ny. Sedne si na parkety, položí tiskoviny na kolena a bezmyšlen-
kovitě některými listuje. Na jedné z obálek pózuje jakási žena 
s krátkými vlasy v minisukni a vysokých kozačkách a pohoří za 
ní je Heleně povědomé. Je to stejný horský masiv, na který se dívá 
z okna každý den. Git tvoří film ze světa hor, stojí tam napsáno vel-
kým tučným písmem. Git Andénová, ano, Helena to jméno zná. 
Pokud se neplete, byla to v  šedesátých nebo sedmdesátých le-
tech velmi známá švédská režisérka. Rychle prolistuje časopisem 
a uprostřed najde reportáž Git v horách s největšími filmovými hvěz-
dami Švédska. Helena si fascinovaně prohlíží černobílé obrázky, 
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na kterých je Gunnel Abrahamssonová, Elsa Nyqvistová a Birger 
Johansson. Celebrity, jejichž jména ji doprovázejí už od dětství 
a které se dodnes objevují v nejrůznějších televizních pořadech. 
Hory tvoří kulisu pro problematické vztahy ve filmu, říká Git.



Hilda 
Jaro 1972

Kapitola 7

Mají štěstí, naši drazí filmaři, pomyslela jsem si, když jsem stoupala 
nahoru k vaflárně. Klidně mohla být sněhová bouře a spousta 
sněhu nebo se tu taky mohly valit potoky vody, protože červen je 
tady v horách nevyzpytatelný. Ale stezka byla jen lehce rozbředlá 
a dobře schůdná. Nízké horské břízky byly tmavé a holé, pupeny 
na větvích ještě nezačaly rašit. Na to si musíme ještě počkat. Ně-
kdy začínají rozpukat až v období midsommar, kolem Svatojánské 
noci.

Bylo hodně časně ráno, když jsem se vydala na cestu. Na zádech 
velkou krosnu plnou balení smetany a  sklenic s marmeládou, 
v každé ruce kanystr s vodou, na nohou staré gumáky, které ples-
kaly po rozmáčené stezce. Po obou stranách cestičky stále ležely 
hluboké závěje. 

Když jsem se dostala nahoru k mokřinám, obklopily mě hory, 
které byly pořád ještě celé bílé. Zastavila jsem se, položila na zem 
kanystry, narovnala si záda a snažila se zklidnit dech. Začínalo 
pomalu svítat a vypadalo to, že možná bude pěkný den. Opravdu 
se těm lidem od filmu dneska poštěstilo!

Po zádech mi stékal pot a úzké popruhy ruksaku se mi zaře-
závaly do ramenou. Dál jsem pokračovala vpřed v lehkém před-
klonu. Najednou jsem koutkem oka zaznamenala nějaký pohyb. 
Blížilo se ke mně celé stádo sobů.
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„Promiňte mi to,“ řekla jsem omluvně. „Já vím, že tu teď ne-
mám co dělat a měla bych vás nechat na pokoji. Za to všechno 
může Ragnar.“

Upřeně se na mě dívali. Vypadali ale nakonec spíš unaveně než 
nespokojeně.

Pak už jsem vpředu spatřila vaflárnu a jako vždycky, když jsem 
ji uviděla, mě zaplavil ohromný pocit štěstí. Takové emoce ve mně 
vzbuzoval ten malý červený srub, který mě v mnoha ohledech dr-
žel při životě,. Během předjaří, kdy jsem měla otevřeno, přijížděli 
lyžaři z celé země, kteří se dostali k nám do hor a vyrazili na moje 
oblíbené vafle. Celí zpocení dorazili ve vyjeté stopě nebo si do 
kavárny našli cestu přes volné pláně. O ty jsem se musela dobře 
postarat. Nejdřív dostali můj domácí rebarborový nápoj a až pak 
přišly na řadu vafle a káva.

Ze Stockholmu nebo Sundsvallu chodily pohlednice plné vděč-
ných pozdravů. Nikdo nedělá takové vafle jako Hilda. 

Tak proč jsem tedy byla tak ukrutně nervózní, že mám péct 
vafle nějakým lidem od filmu? Bylo to proto, že byli fajnovější? Že 
jsem věděla, že jsou pozoruhodnější, jiní než my ostatní? Protože 
v porovnání s nimi byla moje vlastní bezvýznamnost tak do očí 
bijící?

Když jsem dorazila na místo, postavila jsem vodu na zem, sho-
dila batoh a promasírovala si ramena, která příšerně bolela. Po-
fukoval lehký vánek. Postavila jsem se na zápraží a rozhlédla se 
po okolních horách. Ta nádhera mi jako vždycky vyrazila dech. 
V tuhle dobu bylo všechno flekaté. Hnědá v různých odstínech se 
míchala s bílou. Boj mezi zimou a létem. V kůlně jsem vzala klíč, 
odemkla a vešla dovnitř, pak sebrala ze země smaltovanou ceduli 
a pověsila ji na háčky na venkovní zdi u vchodu. Vaflárna u Hildy. 
Poté jsem vstoupila úzkou chodbou do chalupy, kde se podávaly 
vafle. Světlé stěny, které by už potřebovaly vymalovat, na nich ob-
razy s horskou tematikou v dřevěných rámech. Místností se vzná-
šel chladný syrový vzduch. Nebyla jsem tu od Velikonočního pon-
dělí, kdy jsem od rána kmitala jako šílenec a měla plno skoro celý 
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den. Otevřela jsem vstupní dveře a v krbu rozdělala oheň. I dřevo 
bylo vlhké a syrové, takže chvíli trvalo, než chytlo.

Když se oheň konečně pořádně rozhořel, vešla jsem do ma-
linkaté kuchyňky a zatopila ještě v kamnech. Tam už to šlo lépe. 
Nato jsem se s kyblíkem v ruce vydala hledat sníh. Kousek od sru-
bu, na svahu, který vedl dolů k potoku, ležel ještě jiskřivý, křupavý 
sníh. Možná to byl onen druh sněhu, jenž Sámové nazývají tsaap-
ke. Ten, co má takovou tu krustičku, která se tak tak udrží pod 
lyžemi. Naplnila jsem kbelík a vrátila se do stavení, kde jsem se 
hned pustila do přípravy těsta na vafle. Vymíchala jsem mouku 
s doneseným sněhem do hladkého těsta. Vafle jsou vždycky lepší 
ze studeného těsta, to tady věděl každý. Pak jsem vyšlehala hustou 
smetanu. Šlehala jsem ze všech sil, až mě bolela zápěstí, a přitom 
jsem celou dobu nespustila zrak z okna. Brzy už je uvidím, jak se 
sem blíží po stezce, ti lidé od filmu. Dlaně se mi potily. Opatrně 
jsem do těsta vmíchala šlehačku.

Pak jsem do velkého smaltovaného kastrůlku odměřila kávu, 
zalila ji vodou  a postavila hrnec na kamna. Ohřála jsem vodu, 
namočila hadřík a otřela jsem všechny stoly. Nachystala popelní-
ky, hrnky na kávu, talířky a tácky. V tom okamžiku jsem zaslech-
la něčí hovor a smích. Pospíšila jsem si k oknu. Byli tu brzy. Šli 
v dlouhé řadě za sebou. Srdce se mi prudce rozbušilo a udělalo se 
mi nevolno. Zalezla jsem do kuchyňky a vytáhla halenku, kterou 
jsem si pečlivě složila do batohu. Sundala jsem si svetr a oblékla si 
ji. Z jedné z kuchyňských skříněk jsem vyndala zrcátko a spěšně 
si spletla vlasy do copů.

„Haló!“
Uslyšela jsem ženský hlas. Uvázala jsem si okolo pasu zástěru 

a rychle vyběhla na zápraží.


