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1

Sobota

Emily Harlowová si nebyla tak úplně jistá, zda může o své zá-
suvce s ponožkami prohlásit, že jí dělá radost. Dřív to bývala 
jen nepřehledná hromada nacpaná do horního šuplíku ma-
hagonového prádelníku, který zdědila po babičce. Pokusila 
se řídit mantrou úklidových guru a nechala si jen ty páry, jež 
„promlouvaly k jejímu srdci“. Poskládala je (od špiček), seřa-
dila podle barev a vyrovnala do dokonalých řad. Za pár mě-
síců, když stála v jasném, časném, dusném srpnovém ránu 
v ložnici zalité sluncem, oblečená v šortkách, tílku a panto-
flích, přemýšlela spíš o hojnosti než o radosti; kdo proboha 
potřebuje tolik ponožek?

A přesto jí třídění ponožek změnilo život. Díky momen-
tálnímu nápadu pořídila pár snímků a vytvořila z nich video 
zobrazující proměnu chaosu v řád, které končilo selfíčkem 
u kontejneru charitativní sbírky, kam házela pytel s vyřaze-
nými věcmi.
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Úplně na závěr ještě přidala poslední fotku uklizené zá-
suvky s ponožkami.

Výsledek ji potěšil. Pověsila ho na Instagram, kde si ho 
pustily a sdílely tisícovky lidí. Poté o Emily a jejím videu uve-
řejnily v rubrice Příběhy o lidech článek noviny Boston Globe. 
Jedna místní televizní stanice si ji pozvala do ranní talkshow. 
Než se nadála, začali se na ni lidé obracet s prosbou, aby jim 
pomohla vyklízet zásuvky a skříně a celé to natáčela.

Stalo se to těsně před koncem školního roku a Emily to vel- 
mi ochotně využila jako záminku, proč už se na podzim ne
vracet do školy. Kdysi dávno učení milovala. Každé září se 
vrhala do přípravy své třídy. Probírala se skříní s pomůcka-
mi a plnila ji hromádkami papírů a výtvarných potřeb. Víta-
la pětadvacet čerstvých třeťáčků a odhalovala jim tajemství 
zlomků, sluneční soustavy a Šarlotiny pavučinky. Jenomže po 
osmi letech, které strávila v nemilosrdném systému Východ-
ní hartwellské školy, v němž byly nejdůležitější testy, a mezi 
rodiči, kteří to mysleli se svými ratolestmi dobře, a tak upřed-
nostňovali gramatiku a pravopis před kreativitou a schopnos-
tí řešit problémy, učení k jejímu srdci už nepromlouvalo. I tří-
dění ponožek jí dělalo větší radost.

Obrovský ohlas videa a vidina zástupu klientů ochotných 
platit jí za to, že jim bude vyklízet obytné prostory, jí připa-
daly jako malý zázrak.

Emily dala ve škole okamžitou výpověď, spálila hromady 
papírů s přípravami na hodiny i starých notesů na známky 
a zbavila se tun pedagogických příruček a školních potřeb. 
Doufala, že už v životě neucítí pach fixů na bílou tabuli a už 
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nikdy nebude muset na nástěnku sešívačkou přicvakávat rá-
meček z vlnité lepenky.

Příjemným překvapením byla i manželova podpora. Riskni 
to, řekl jí tehdy Frank. Dej tomu rok, a uvidíš, co se bude dít. A to 
pořád ještě spláceli půjčky z doby, kdy Frank se svým nejlep-
ším kamarádem Ryanem Melansonem, již třetím mužem to-
hoto jména v rodině, zakládal soukromou právnickou praxi. 
V porovnání s emoční horskou dráhou, na níž se s Frankem 
houpali, když se pokoušeli počít potomka a přitom se potý-
kali se zdary i nezdary rozbíhání advokátní kanceláře, jim 
tohle připadalo jako procházka růžovým sadem.

Jen jedna věc dělala Frankovi těžkou hlavu – Emily bude 
muset sama chodit k cizím lidem. Člověk nikdy neví. A tak 
jí na telefonu nastavil sdílení polohy, aby věděl, kde ji hle-
dat, kdyby se nevrátila domů, a koupil jí paralyzér, blankytně 
modrý, velký asi jako ovladač k televizi. Jednou ho vyzkouše-
la. Jiskry a světelný záblesk ji vyděsily málem k smrti. Hodila 
ho do tašky s pracovními proprietami a doufala, že ho nikdy 
nebude muset použít.

Za partnerku si vybrala nejlepší kamarádku Beccu Jai-
novou, původně zdravotní sestřičku, posléze sociální pra-
covnici a nakonec životní koučku, která měla ty nejlepší 
předpoklady, aby klienty držela za ruku a utěšovala je při 
pohledu na vyhozené věci. Pro některé to bylo stejně boles-
tivé jako strhávání kůže z těla. Ukázalo se, že lidé se mno-
hem lépe loučí s milovaným stádečkem plastových koníků, 
které nasbírali ve věku osmi let, nebo šifonovým šátkem, 
co měli na maturitním plese, pokud si jejich fotky uloží do 
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počítače. Emily pro ně z fotek všech mizejících kousků vy-
tvářela i videa.

S Beccou vymyslely název Debordelářky s kamerou a logo, 
na němž kozačka na vysokém podpatku kope do videokaze-
ty s vytaženou páskou. Video s ponožkami bylo dobrý start 
a Emily se rozhodla, že na něj naváže novou sérií o vyklíze-
ní skříně. Mohla by tím upoutat další potenciální zákazníky.

„Emmy, jdu ven!“ zavolal na ni zezdola Frank. Když odchá-
zela z kuchyně, seděl zahloubaný do seznamu garážových vý-
prodejů, které si tiskl z internetové stránky Craiglist a z Fa-
cebooku. S vojenskou přesností naplánoval každou sobotu 
trasu a nejpozději v půl osmé opouštěl dům, protože byl pře-
svědčený, že když je v inzerátu napsáno „všichni mají stejnou 
šanci“, nikdo to nemyslí vážně. A ranní ptáče dál doskáče.

Emily vyšla z ložnice a přes chodbu v patře, kterou se sot-
va dalo projít kvůli knihovně od podlahy ke stropu nacpané 
Frankovými knihami, pokračovala kolem dveří hostinského 
pokoje, jenž se rychlým tempem měnil ve Frankovu zašívárnu.

Když došla na podestu, spatřila dole pod schody Franka, 
který se na ni potěšeně křenil. Na své víkendové cesty po 
garážových výprodejích se vydával v ošoupaných leviskách 
a tričku s potiskem, které mu Emily vyrobila a v němž ani 
omylem nepřipomínal advokáta. Vepředu mělo kreslený vtip 
z časopisu New Yorker, kde postarší muž na nemocničním 
lůžku drží manželku za ruku a říká: „Měl jsem nakoupit víc 
zbytečných věcí.“

„Potřebuješ něco?“ zeptal se Frank a z čela si na stranu 
uhladil pramen vlasů.
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„Prostěradla určitě ne,“ opáčila.
Frank si olízl ukazováček a do vzduchu nakreslil jedničku.
„Ale hodila by se mi odstředivka na salát.“
Zasalutoval a srazil paty.
Emily se vrátila do ložnice. Hláška „prostěradla určitě ne“ 

byla myšlená jako vtip jen napůl. Emily Franka podezírala, že 
v garáži a sklepě skladuje několik čel a rámů postelí, nemlu-
vě o sekretářích a toaletních stolcích. Lehčí rádia a široký vý-
běr malých spotřebičů (měl slabost pro retro kovové větráky 
i porcelánové lahve na výrobu sodovky a mléčných koktejlů) 
vždycky propašoval na půdu, když si myslel, že ho Emily ne-
vidí. Ačkoli byla zavřená v maličké kanceláři v patře, vybave-
né bílými nařasenými závěsy na oknech, seřazenými šanony 
a ořezanými tužkami na stole (nikdy je nepoužívala, ale po-
hled na ně ji těšil), v duchu si představovala, jak se Frankovy 
úlovky nedočkavě probouzejí jako obživlá košťata ve filmu 
Čarodějův učeň a chystají se proniknout do domu.

Nebylo to všechno jenom harampádí. Třeba minulý týden 
ulovil originální titulní stránku Creepy, jednoho ze svých nej-
oblíbenějších hororových komiksů z šedesátých let. Podepsa-
ný akvarel byl zastrčený mezi stránkami sešitu s výstřižky za 
dva dolary. Nebyl tak úplně podle jejího vkusu, zobrazoval 
chlupatou příšeru s vyceněnými zuby, jak zvednutou pěstí 
hrozí smyslné blondýně, která se krčila v popředí. Když si 
Emily vyhledala informace o autorovi, zjistila, že jeho návr-
hy obálek se prodávají za desítky tisíc dolarů.

Vzápětí se dům zachvěl – jako kdyby to přivolala. Emily za-
slechla bouchnutí zadních dveří. Došla k oknu a vyhlédla dolů 
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na příjezdovou cestu. Frankův stařičký Chevrolet Suburban 
(na garážové výprodeje ve svém BMW Z4 nejezdil) se poma-
lu sunul k silnici.

Některé věci za hádku nestojí. Tuhle radu jí matka dala ve 
svatební den a Emily se jí snažila řídit. Paradox, že ona na-
hoře třídí a vyhazuje, a Frank venku loví a sbírá, se ovšem 
nedal přehlédnout. Emily si občas říkala, že s Frankem hra-
je 0:0, ale věci, které se právě chystala vyházet ze skříně, 
byly v porovnání s tím, co on natahá do domu, jen kapkou 
v moři.

Nemělo však smysl se tím zabývat. Na světě jsou horší ko-
níčky než neovladatelné nakupování starých věcí a Frank se 
stejně nezmění. Kromě toho měla spoustu práce. Odpoledne 
mají s Beccou domluvenou schůzku s novou klientkou a fo-
cení pro nové video určitě zabere několik hodin.

Ze všeho nejdřív potřebovala úvodní snímek. Podívala se 
na vnitřek skříně hledáčkem fotoaparátu. Šaty visely v jednom 
chumlu na tyči, zimní na jedné a letní na druhé straně. Pod 
nimi se válely boty a kabelky. I kdyby byla z trojčat, pořád by 
měla víc než dost. Pořídila fotku. Potom nastavila aparát na 
sekvenční snímání. Připevnila ho na stativ v rohu místnosti 
a k posteli z obou stran přidala ještě LED zářivky, aby omezila 
stíny. Zatáhla závěsy. Na parapetu zapálila svíčku. Svíčka prý 
pomáhá se soustředit a nalézt vnitřní klid. A taky postupně 
ubývá, takže člověku dává pojem o čase.

Když měla vše nachystané, začala plnými náručemi vyndá-
vat oblečení ze skříně a házela je na jednu stranu manželské 
postele. Na podlahu položila tři prázdné igelitové pytle na 
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odpadky a osiřelá ramínka odhodila do kouta, mimo záběr 
fotoaparátu.

Zkontrolovala hromadu v hledáčku. Už ve skříni vypadala 
jako poměrně náročný úkol, ale při pohledu na obrovskou 
kupu málem propadla beznaději. Upravila světla, zaostři-
la a o krok ustoupila, aby se nedostala do záběru. Stiskla 
dálkové ovládání aparátu a pořídila úvodní snímek – velký 
binec. Odteď až do chvíle, kdy bude mít hromadu roztřídě-
nou, musí dávat pozor, aby neposunula stativ a nevrazila 
do světel.

Emily vzala do ruky vlněné kalhoty se záložkami, které 
v dnešním světě legín a džínů působily nepatřičně. Rozložila 
je na posteli. Vyfotila. Přejela po nich dlaní. Cvak. Uhladila je. 
Cvak. Nechat, nebo vyhodit? Snadné rozhodování. Díry od molů 
a roztrhaná podšívka… není co řešit.

Přehodila nohavice jednu přes druhou. Cvak. Zmuchlala 
je. Cvak. Kalhoty strčila do pytle na odpadky a pořídila po-
slední obrázek prázdného místa na posteli. Zkontrolovala 
fotoaparát a prošla si všechny snímky, zda jsou ostré a jasné.

Další na řadě byla hedvábná (polyesterová) bílá halenka 
s vázačkou. Nosívala ji vždycky na zahájení školního roku. 
Dodávala jí sebevědomí, něco na způsob pánské kravaty, kte-
rá měla i těm nejzlobivějším dětem ukázat, že s touhle paní 
učitelkou si nemají zahrávat.

První školní dny ale byly už tytam stejně jako potřeba dávat 
najevo převahu nad osmiletými dětmi, takže halenku s vázač
kou už nepotřebovala. A co bylo nejlepší, už nemusela ztrácet 
čas na hodinách výtvarky a opravovat písemky.
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Emily rozvázala mašli a halenku vyfotila. Opatrně, aby ne-
posunula zbytek hromady, udělala ještě snímek se zavázanou 
mašlí a složenými rukávy, jako kdyby ji blůzka vyzývala k roz-
hodnutí. A pak – pryč s ní.

Následoval rychlý proces se třemi rovnými dvouřadými 
saky (červeným, černým a tmavě modrým). Nejdřív je vysklá
dala vedle sebe jako vojáky. Cvak. Potom u každého ohnula 
rukáv coby parodii vojenského pozdravu. Nakonec si nechala 
hromádku šatů a všechny je vyřadila včetně těch, které měla 
na Bečině svatbě.

Zatímco cpala poslední šaty do pytle, na příjezdové ces-
tě zaslechla křupání štěrku. Přistoupila k oknu a poodhrnu-
la závěs. Frank se vrátil. Jeho SUV parkovalo přímo pod ní. 
Otevřely se dveře a Frank vystoupil.

Seshora viděla plešku, kterou si tak usilovně začesával. Ur-
čitě něco koupil, protože otevřel kufr, sklonil se a natáhl ruku 
k šikmým dvířkům, či spíš poklopu do sklepa. Zavrzalo to 
a poklop se otevřel.

Než se Frank otočil zpátky k autu, zvedl hlavu a zamával 
jí. Taky mu zamávala a pustila závěs. Nechtěla vidět, co zase 
přitáhl domů.

Pořídila další snímek zmenšující se hromady oblečení a vy-
brala z ní tyrkysový overal na zip, který si koupila v second
handu ve Venice Beach. Tenkrát byla jiný člověk; zrovna kon-
čila studium na pedagogické fakultě. Frank byl idealistický 
novopečený právník, odhodlaný hájit lidská práva a rovnost, 
a chystal se na dvouletou praxi u massachusettského Úřadu 
ochránce práv. Venice Beach se tenkrát rychle měnilo ze čtvr-
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ti stárnoucích hippies a secondhandů na domov hipsterů, jó-
gových studií a salonů poskytujících kyslíkovou terapii. Na-
padlo ji, zda si Frank pamatuje ten úžasný sex na zastřešené 
verandě kamarádova bytu s výhledem na vodu. Sex bez pře-
mýšlení o sexu. Sex bez sledování kalendáře a měření teploty.

To bylo před léty, když ještě předpokládali, že dítě prostě 
přijde samo od sebe. Když ji vůbec nezajímaly vázanky a saka. 
Nikdy by ji ani ve snu nenapadlo, jak rychle Frank zaplní je-
jich dům tou spoustou haraburdí.

Kdyby jí jen dovolil, aby na jeho sbírku uplatnila své vyklí-
zecí kouzlo, pomyslela si Emily s pohledem upřeným na pře-
tékající zásuvky jeho psacího stolu. Dveře jeho skříně se už 
nedaly dovřít. Frankovy „pracovní“ obleky visely v ochran-
ných pytlích na straně – bylo by tam tolik místa, kdyby se 
Frank alespoň něčeho zbavil…

Nemělo smysl to ani domýšlet, protože ve světě vyklízení 
platilo jedno železné pravidlo: smíte vyhazovat jenom svůj 
vlastní binec. A vlastně to ani nebylo důležité, když s Fran-
kem o nedělních líných ránech leželi v posteli přitulení jeden 
ke druhému jako dvě lžičky.

Vyklepala overal a podržela si ho pod bradou před velkým 
zrcadlem, visícím na stěně ložnice. V duchu se jí vybavila šťav-
natější, výraznější verze sebe samé. Doufala, že se její svobo-
domyslný duch cestou od učitelky na základní škole k profe-
sionální vyklízečce starých věcí úplně neztratil.

Overal hodila na postel. Vyfotila ho.
Je Frankova posedlost shromažďováním věcí nevyhnutelná? 

Nebo ji má snad zakódovanou v genech? Když před lety po
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máhali s vyklízením dvoupokojového bytu jeho dědečka, na-
šli tam kupy novinových výstřižků, některé až ze čtyřicátých 
let. A k čemu byla skříň plná obleků a sportovních sak muži, 
kterého viděla vyšňořeného naposledy na jejich svatbě? Jejich 
kapsy sloužily jako velmi propracovaný systém skrýší. Frank 
sebejistě sáhl do náprsní kapsy sportovního saka a  vyn- 
dal plnou hrst stříbrných čtvrťáků a deseticentů. Z kapsy 
kalhot vytáhl dolarovou bankovku s tiskovou chybou. Cent 
zabalený v kousku toaletního papíru měl zase vyražená dvě 
různá data. Zbytek dědečkova pokladu zahrnoval bezcen-
nou sadu podložek pod hrnce ze Světové výstavy, která se 
konala v roce 1964 v New Yorku, a spoustu hotelových mý-
del a šamponů. Frank si to nejspíš všechno schoval a jen bůh 
a on sám vědí kam.

Na svatbě Frankova matka Emily prozradila, že první slo-
vo jejího syna bylo „moje“. Tenkrát ovšem jeho spasitelské 
rysy zdánlivě převažovaly nad tím, co už tehdy Emily vníma-
la jako ujetou sběratelskou vášeň. Byl zatraceně hezký a jeho 
úsměv měl cenu milionu dolarů. Byl chytrý. Smál se jejím vti-
pům. A nepodváděl ji jako jeho partner z advokátní kancelá-
ře Ryan, který se nedávno podruhé rozvedl a nové přítelkyni 
už zase zahýbal.

Vrátila se k overalu. Znovu přejela rukama po jemné látce 
a místo toho kousku oblečení si představovala Franka. Jem-
ně ho pohladila. Narovnala mu ramena. Rozpletla nohy. Ne-
chat, nebo vyhodit?

Ze zamyšlení ji vytrhla hlasitá rána. Nejspíš se zabouchl 
poklop do sklepa.
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Vykoukla z okna a spatřila Franka, jak nastupuje do auta. 
Ještě než dojel na konec příjezdové cesty, z útrob domu se 
ozvalo hlasité, pronikavé zadunění. Emily zamrazilo. Co to 
proboha zase přitáhl?
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Emily zůstala stát na horní podestě a poslouchala. Slyšela už 
jen tišší, skoro muzikální dozvuk, ale dolů ze schodů ji hnal 
především rachot tříštícího se skla. Zamířila nejdřív zpátky 
do kuchyně, svého království s bílými stěnami, prosklenými 
skříňkami a tmavě modrou laminátovou deskou. Kořenky 
na dlouhé úzké poličce byly abecedně seřazené podle názvů. 
I čisticí prostředky, schované ve skříňce pod dřezem, byly 
dokonale uspořádané na dvoupatrovém drátěném držáku. 
V místnosti voněla káva a gel do myčky.

Emily prošla maličkou prádelnou, ale přede dveřmi do skle-
pa zaváhala. Jestli nepraskla pojistka, neměla důvod dolů cho-
dit. Lépe řečeno, měla dost důvodů tam nechodit. Otevřela 
dveře, zahleděla se do tmy a poslouchala. Ticho. Přivítal ji 
jen vlhký, studený vzduch. Rozsvítila a počkala, až se úspor-
ná žárovka rozzáří.

Frank tohle schodiště očividně nepoužíval jako rychlou pří-
stupovou cestu do sklepa. Na stupních byla spousta krabic 
a tašek. Z jedné bedny vykukovala stolní hra No a co? z časo-
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pisu MAD. Frank měl slabost pro Alfreda E. Neumana. Emily 
sáhla do pytle a vyndala starý hororový komiks Povídky z hrob-
ky. Opatrně ho vrátila zpátky. Na ruce jí ulpěl pach plísně.

Úzkou cestičkou pomalu sešla po schodech do sklepa 
a prodírala se k protější stěně s šikmým kovovým poklopem, 
kterým se vycházelo ven. Překročila houpací křeslo, co se už 
nehoupalo a na němž vysedával kostlivec, kterého vždycky 
o Halloweenu vynesli před dveře. Pingpongový stůl s hro-
mádkami obrazových rámů, pár porcelánových koček v ži-
votní velikosti, které dostala od žáků k Vánocům, rozesmá-
tý, křiklavě barevný skleněný klaun (výhra v tombole) a kupa 
kroužkových pořadačů. Rámy Frank určitě sehnal ve výpro-
deji, ale šanony, klauna i kočky Emily určitě už jednou vy-
nesla před dům, aby si je odvezli pracovníci charity. Frank 
měl zřejmě jiný názor. Právě proto sem tak nerada chodila.

Pořád nemohla přijít na to, co tu hlasitou ránu způsobi-
lo. Dostala se skoro až k zadní stěně a najednou si všimla 
pozlacené harfy velikosti dospělého člověka. Při bližším po-
hledu poznala ozvučnou desku z piana. Na velký klavír byla 
malá, ale každopádně působila velkolepě. Dokonce i Emi-
ly dokázala ocenit elegantně klenutý rám s většími a men-
šími otvory připomínajícími krátery. Na kraji byl vyřezaný 
nápis MUSKEGON, MICHIGAN. Chudinka, tak daleko od 
domova. Deska byla opřená o pracovní stůl a všude kolem 
se na zemi válely střepy skla a porcelánu. Pokusila se s des-
kou pohnout, ale byla moc těžká, sama to Emily nezvládne. 
Frank si s tím poradí, až přijde domů. A i kdyby ne, tak co. 
Její problém to není.
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Emily se po schodech vrátila do kuchyně. Na lince v odka-
pávači na nádobí trůnila modrá plastová odstředivka na sa-
lát. Takže Frank ji sehnal. Dokonce ji i umyl. Nasadila víko 
a zatřásla s ní. A přepadly ji výčitky svědomí. Frank jí přivezl 
odstředivku. To nejmenší, co pro něj může udělat, je zamést 
ten binec ve sklepě. Zabere to jen chviličku.

Vrátila se dolů s koštětem, lopatkou a papírovým pytlem. 
Dřepla si u ozvučené desky, natáhla se a začala zametat stře-
py. Byly skleněné i porcelánové, nejspíš váza a hrneček ane-
bo váza a skleničky na víno. Hodila je do pytle a v podřepu 
se posunula ještě o kousek dál. Kýchla. Smetla další kousky. 
Přidala je do pytle.

Pokusila se dosáhnout na poslední střepy a ramenem se 
přitom opřela o stůl. Vtom se otevřel poklop u vchodu. Spo-
lečně s vítaným vánkem dovnitř proniklo světlo. Emily zvedla 
hlavu a spatřila ve dveřích Frankovu siluetu. Když na prahu 
sklonil hlavu, plavé vlasy mu zářily jako gloriola. Sešel dolů 
a nakoukl do obrovských hnědých desek. Ten dychtivý po-
hled znala. Lov byl úspěšný.

„Ahoj Franku,“ ozvala se Emily.
Lekl se, zvedl hlavu a zamžoural. „Emily?“
„Cos koupil?“
„Co tady dole děláš?“ divil se. Zaklapl desky. Emily znala 

jeho úhybné manévry. Nejspíš tenhle kousek přeplatil.
Narovnala se. Tedy, spíš to zkusila, ale ztratila rovnováhu 

a zavrávorala. Upustila pytel a chtěla se zachytit stolu, jenže 
ten praskl a zřítil se. Ozvučná deska, která o něj byla opřená, 
se převrhla ke straně. Emily se přikrčila a vyděšeně si zakryla 
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hlavu pažemi, když se ozval další praskot a ohlušující verze 
též nelibozvučná rezonance, kterou předtím slyšela nahoře 
na schodech.

Jakmile se prach usadil, Emily zvedla hlavu. Frank na ni 
oněměle zíral. „Do háje. Jsi v pořádku?“ dostal ze sebe na-
konec.

„Myslím, že jo.“ Emily se pomalu zvedala na nohy. A uvě-
domila si, že se jí zul pantofel a bosou nohu má zaklíněnou 
mezi ozvučnicí a jakousi kostelní lavicí pro čtyři osoby, kte-
rá ležela pod pracovním stolem. Pokusila se nohu vykroutit, 
jenže chodidlo jí v mezeře uvízlo ještě pevněji. „Au! Sakra.“ 
Pohlédla na Franka. Probíral se střepy, které smetla do pytle. 
„Franku, můžeš mi pomoct? Uvízla jsem tu.“

Zapípal mu telefon. Frank ho vytáhl z kapsy a podíval se na 
displej – patrně si nastavil časové upozornění, aby nezmeškal 
další garážový výprodej.

„Franku! Prosím. Nemůžu…“
Emily se znovu pokusila nohu aspoň o kousek povytáh-

nout, ale ozvučná deska se posunula a dopadla přímo na la-
vici a bosé chodidlo. Emily vykřikla bolestí a nohu škubnutím 
vyprostila. Deska spadla na betonovou podlahu a s hromo-
vým zařinčením porazila hromadu beden.

„Jau. Au. Au.“ Emily se schoulila a držela si poraněnou 
nohu.

„Emmy!“ Frank pustil hnědé desky a spěchal k ní. Chytil 
ji v podpaží a táhl ji dál od ozvučnice a rozbitého pracovní-
ho stolu. „Je ti něco?“

Jo. Emily zavrtěla hlavou. V chodidle jí cukalo.
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„Co jsi tady dole vůbec dělala?“ vyhrkl.
„Byla jsem nahoře. Slyšela jsem ránu a šla se podívat, co 

se stalo.“
Odmlčel se. „A co se… stalo?“ Pohled mu těkal mezi odho-

zeným koštětem, pytlem, do něhož smetla střepy, a novými 
úlomky na podlaze. Pak se podíval znovu na Emily. Jemně 
jí prohmatal nohu. Nárt se jí už začínal barvit do černého 
a rudého odstínu.

„Pěkně to bolí.“ Cukla sebou, když se pokusila protáhnout 
prsty. Ale nevypadalo to, že by měla něco zlomeného. 	

Frank jí pomohl vstát. Zraněné chodidlo položila na zem 
a přenesla váhu. Žádná ostrá bolest jí do nohy nevystřelila. 
„Musíš si na to hned dát trochu ledu,“ prohlásil Frank. Od-
strčil krabice na schodech, aby jí udělal místo, vzal ji kolem 
pasu a pomohl jí nahoru.

Opřela se o něj a popošla na další schod. Pak na další.
„Slyšela jsem ránu,“ zopakovala Emily. „Šla jsem dolů, 

abych se přesvědčila, že je všechno v pořádku. A když jsem 
viděla ten binec, tak jsem…“

„Já vím. Uklízet. Rovnat,“ ucedil tiše a pomohl jí vyjít další 
schod. „To děláš pořád. Jako moje matka.“

Emily se zarazila uprostřed kroku. Frankova matka byla 
nesmírně milá paní, ale popravdě, to jediné, co s ní měla 
Emily společného, byl Frank. Ten ovšem chudinku starou 
dámu zatáhl do každé manželské hádky. Když opustil do-
mov kvůli studiím na vysoké, jeho matka se rozhodla, že 
mu dá do pořádku pokoj. Skříň. Zásuvky. Vyházela všechny 
jeho milované komiksy. X-Men #1. Spider-Man. Miracleman. 
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Figurky Voltrona, He-Mana a postav z Hvězdných válek. A sbír-
ku Transformerů.

„Tvoje matka,“ začala Emily.
„Já vím,“ řekl Frank se shovívavým úsměvem. „Nemohla 

si pomoct.“
„To ty si nemůžeš pomoct,“ odsekla Emily. „Přitáhl jsi 

sem… ten… krám a halabala ho tu opřel. Jasně že se muse-
lo něco stát.“ Otočila se a upřela pohled na hromadu věcí na 
schodech a ve sklepě. Na hnědé desky, která spadly na zem. 
„Cožpak normální člověk potřebuje tolik věcí? Přes tu hro-
madu se k ničemu ani nedostaneš. K čemu to je? Vždyť je to 
nemoc.“

Frank stál jako opařený. „Aha, takže teď jsem nemocný 
já.“ Prodral se kolem ní do prádelny a pak se otočil. „Mně 
nic není. To ty jsi alergická na…“ Zmlkl.

Opravdu jí při hádce kvůli harampádí vmete do tváře vý-
sledky testů plodnosti? Emily se do očí nahrnuly slzy, sama 
zdolávala posledních pár schodů a vykročila za Frankem do 
kuchyně. Otevřel mrazák, vyndal formičku na led a praštil 
s ní do dřezu. Zmrzlé úlomky dopadly na podlahu. Hrst le-
dových kostek zabalil do utěrky a podomácku vyrobený ob-
klad podal Emily. Ta z něj nespouštěla oči.

„Tak abys věděl,“ vylítlo z ní. „Ty tvoje krámy nesnáším. Ne-
návidím je. Vadí mi, že nedokážeš nic vyhodit. Anebo něko-
mu dát. Vadí mi, že nemůžeš nechat tu cizí veteš na pokoji. 
A dovádí mě k šílenství, kolik jsi toho natahal na půdu. Do 
garáže. Do sklepa. Mám pocit, že to pořád přibývá. Množí se 
to!“ Roztřeseně se nadechla. „I když my dva ne.“
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Frank couval, jako by dostal pěstí. I Emily byla ohromená. Ta 
poslední slova z ní vyletěla úplně bez rozmyslu. Frank pustil 
ledový obklad na kuchyňský stůl a vyřítil se z domu. Práskl 
za sebou dveřmi. Emily se svezla na židli, sebrala utěrku s le-
dem a zabořila do ní tvář. Chladila se s ní tak dlouho, až ji 
začala štípat kůže, a pak ještě chvíli.

Bázlivě zvedla nohu a položila si ji na sedák druhé kuchyň-
ské židle. Nárt jí otekl a zmodral, ale dokázala zakroužit kot-
níkem. Položila si ledový obklad na nejbolestivější místo. Pak 
se opřela a zavřela oči.

Neměla se na Franka tak utrhnout. Vždyť když nenávidí je
ho veteš, je to skoro totéž, jako by nesnášela jeho nos nebo 
úsměv. To šílené sběratelství ji po osmi letech manželství už 
ani nepřekvapovalo. Jenomže ta poznámka o problémech – 
jejích problémech s početím – byla zlá a bezohledná. Když 
před několika týdny dostali poslední výsledky testů, zdálo 
se jí, že se Frankovi ulevilo, protože chyba zřejmě nebude 
na jeho straně. Emilyino tělo vytváří protilátky, které zabí-
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její jeho spermie. Snažila se ho přimět, aby si promluvili, co 
bude dál, ale on se každému rozhovoru na tohle téma vyhý-
bal. Je moc unavený. Má moc práce. Ale ne zas tolik, aby ne-
mohl objíždět garážové výprodeje.

Možná se mu ulevilo i z jiného důvodu. Třeba nebyl vidi-
nou rodiny tak nadšený, jak tvrdil. Anebo nebyl nadšený z je-
jich manželství. Při téhle poslední myšlence se Emily zarazila 
a cítila, jak se jí stahuje hrdlo.

Za půl hodiny už byla v ložnici s ledovým obkladem uvá-
zaným na nártu. Při třídění posledních kousků ze skříně se 
v duchu probírala seznamem mužů, se kterými chodila před 
Frankem. Brad, vysokoškolák, si dal pořádně načas, když ji 
měl vyzvednout na letišti v Berkeley, kam ho přijela navštívit. 
Hrál volejbal a poslední zápas sezony se protáhl. O tři hodiny. 
Právník Richard na ni byl sice moc hodný, ale vůči číšníkům 
a prodavačům se choval nesnesitelně sprostě. Inženýr Ed byl 
přesvědčený, že k žádným klimatickým změnám nedochází 
a Ronald Reagan byl inkarnací Krista. Jejich vztah spočíval 
takřka výhradně ve výměně esemesek a fotografií, které by 
nejraději nikdy neviděla.

Ve srovnání s nimi byl Frank hotový princ. Ano, měl své 
nedostatky. Ale nezapomněl na odstředivku.

Oči jí zvlhly, když z hromady oblečení, která se už notně 
zmenšila, vytáhla svatební šaty z bílého hedvábí. Měly krátké 
rukávy a véčkový výstřih ozdobený jemňoučkými (po letech 
zmačkanými) růžovými hedvábnými kytičkami našitými na 
živůtku. Zabloudila pohledem k prádelníku, na němž stála 
svatební fotografie. Měla na sobě tyhle šaty a Frank, silný 
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a krásný, se jí díval upřeně do očí a přihlouple, zamilovaně 
se usmíval. Cítila jeho kolínskou.

Když si Franka brala, moc dobře věděla, že není dokona-
lý. A stejně ho milovala. Tyhle šaty si už na sebe nejspíš ne-
vezme, a přesto je odložila stranou, aby je později pověsila 
zpátky do skříně. Možná jednou budou mít dceru, která si 
s nimi bude hrát.

Holčička. Škoda že Frank nemůže nějakou sehnat v gará-
žovém výprodeji. Emily polkla knedlík, který se jí vytvořil 
v krku.

Ve tři hodiny pořídila poslední fotku svíčky, která už byla 
o několik centimetrů menší. Sfoukla ji a udělala ještě jeden 
snímek. Zrovna když skládala stativ, pípl jí mobil. Becca, jako 
vždy dochvilná.

Za třicet na parkovišti.

Emily odpověděla:

Za 5 vyrážím.

Svlékla tílko a kraťasy a sáhla po čerstvě vypraném ble-
dě modrém tričku s límečkem a vyšitým logem jejich firmy 
a bavlněných kalhotách ve stejném odstínu. Přihlouplou kšil-
tovku měla v pracovní brašně. Pokusila se nasoukat nohu do 
modré tenisky doplňující jejich oficiální uniformu, ale bole-
lo to. Tyhle boty si pár dní neobuje. Rozhodla se pro fialové 
crocsky, které nosila na zahradu. Jeden zkušební krok, pak 



27

P Ř E J  S I  O P A T R N Ě

další. Ano, konzultaci, již s Beccou před přijetím každé za-
kázky prováděly přímo na místě, v pantoflích přežije.

Dovlekla se do koupelny a opláchla si obličej studenou vo-
dou. Vykartáčovala si dlouhé vlasy a stáhla je do culíku. Pak 
se vydala dolů. Frank se vrátí, a ona tu nebude. Nakreslila mu 
vzkaz – smutný obličej se slzami a pod ním velké srdce.

Sebrala plátěnou tašku s pracovními pomůckami, nacpala 
do ní malou kabelku a mobil a vyšla z domu.

Emilyina bílá pětidveřová Honda Civic byla posledním autem 
vyrobeným v roce 2006, které se v prosinci prodalo. Byl to 
úplně základní model, takže neměla automatické zamykání. 
Před měsícem nechala na dveře natisknout logo Debordelářek 
s kozačkou. Motor chytil na první pokus. Vždycky. A spoleh-
livost byla pro Emily důležitější než luxus. V sobotu odpoled-
ne dojede na odstavné parkoviště za deset minut. Když Emi-
ly dorazila, byla tam spousta volných míst. Zahlédla Bečinu 
malou bílou kiu, na jejíchž dveřích se rovněž vyjímalo logo 
jejich firmy, a zaparkovala vedle ní.

Becca stáhla okénko. „Dělej, jedeme.“
Vypadala úplně stejně jako na základce. Nepoddajné kudr-

ny připomínající komiksovou postavičku – sirotka Annie. Na 
střední i na vysoké zůstaly nejlepšími kamarádkami a stala 
se z nich dvojice, která mezi ostatními tak trochu vyčnívala. 
Jejich přátelství se vytrvale upevňovalo od chvíle, kdy si vy-
měňovaly části těl a oblečky panenek Barbie a stavěly pro ně 
obrovský hrad z lepenkových krabic a rolí.
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Emily si vzala pracovní tašku a vystoupila z auta. Vzápě-
tí ztuhla, jak jí nártem projela palčivá bolest. Zamkla vůz 
a přistoupila k Becce. Ta ji upřeně pozorovala, ale počkala, 
až se Emily připoutá. V minulém životě – jako zdravotní 
sestra na pohotovosti – Becca viděla víc zmrzačených obětí 
dopravních nehod, než by si přála. Pořád v ní zbyl kousek 
pečlivé, pečující ošetřovatelky a dokonale čisté auto vonělo 
po dezinfekci. Kalhoty i tričko s vyšitým logem měla pečli-
vě vyžehlené.

„Jsi v pohodě?“ zeptala se Becca. „Vypadáš…“
„Nic mi není.“ Emily nechtěla s Beccou probírat hádku 

s Frankem. Ani výsledky lékařských testů. Becca se provdala 
za toho nejlaskavějšího chlapa na Zemi a bez mrknutí oka 
porodila dvě dokonalé, rozkošné děti. Emily na ni žárlila, 
a ačkoli na to nebyla dvakrát pyšná, dokázala si to přiznat.

„Kulháš.“ Becca se otočila na sedadle. „To je modřina?“ ze-
ptala se a ukázala kamarádce na obličej.

Emily sklopila sluneční clonu a podívala se do zrcátka. Na 
tváři měla černou skvrnu. Olízla si prst a setřela ji. „Špína. 
Byla jsem ve sklepě.“

„Myslela jsem, že fotíš skříň.“
„Fotila jsem. A taky jsem byla ve sklepě. Málem jsem se 

zmrzačila o Frankovu ozvučnou desku piana. Víš, že vnitřek 
piana vypadá jako harfa? A váží tunu? Nemohl za to. Fakt.“

„Fakt?“
Emily se podívala na hodinky, i když věděla, kolik je.
„Jedeme. Máme zpoždění.“
Byla ráda, že se Becca dál neptá. Vyjely z parkoviště, a když 
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se ocitly na dálnici, Emily promluvila: „Tak mi pověz něco 
o té klientce.“

„Ruth Murphyová,“ opáčila Becca. „Účetní v důchodu. Prý 
se přátelí s paní Arnoldyovou.“

Susan Arnoldyová patřila k jejich prvním zákazníkům. Ka- 
marádila se s Bečinou matkou a na stupnici jednotlivých úrov
ní „sběračů“ patřila k těm umírněným. Becca a Emily jí z ku-
chyně odnosily několik set prázdných plastových nádob. Chu-
dinka paní Arnoldyová tehdy propukla v pláč. Co kdyby je 
potřebovala?

Krůček po krůčku – tuhle mantru Becca klientům opakova-
la pořád dokola. Ten první bývá vždycky nejtěžší. Ale paní 
Arnoldyová už znovu nezavolala, aby jí pomohly i se zbyt-
kem domu. Proto Emily překvapilo, že je doporučila své pří-
telkyni.

Za čtvrt hodiny už Becca parkovala před patrovým domem 
Ruth Murphyové. Přední trávník byl posetý narcisy, tisy pod 
oknem potřebovaly prořezat. Po obou stranách schodů kvet-
ly divoké trsy třapatek. Emily si nasadila kšiltovku a vzadu 
z ní vytáhla culík. Pak vystoupila z auta a vydala se za Bec-
cou po cestičce.

Becca zazvonila. Mladá, nebo stará? Tuhle hru Emily hrá-
vala od dětství, když jako malá skautka chodila ode dveří ke 
dveřím prodávat sušenky a představovala si, kdo jí asi otevře. 
Malá, podsaditá, starší, řekla si v duchu.

Trefila dvě ze tří. Paní Murphyová měla jemné bílé vlasy, 
bylo jí určitě přes sedmdesát a sahala Emily k bradě. Ale byla 
štíhlá jako proutek. Sevřela Emilyinu ruku v železném stisku 
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a uvedla je do uklizeného obývacího pokoje s viktoriánským 
nábytkem, polstrovanou pohovkou a stejně potaženými křesly.

Vyřezávané konzole nad okny z padesátých let byly úpl-
ně stejné, jako měli doma Emilyini rodiče, než dům prodali 
a odstěhovali se blíž ke Cape Cod. Vonělo to tu po čerstvě 
upečených sušenkách vyskládaných na křišťálovém podnose 
na konferenčním stolku.

Emily se rozhlédla. V tomhle domě bylo všechno na svém 
místě – co jiného se dalo čekat od ženy, která celý život pra-
covala s čísly a vedla účetní knihy? Co tady budou vyklízet?

Vyndala si z tašky propisku a podložku na psaní a tázavě 
se podívala na Beccu. Ta jen kývla hlavou do rohu pokoje, 
k velkému koženému polohovacímu křeslu se sklopeným opě-
radlem a zvednutou podnožkou, které působilo dojmem, že 
z něho před chvílí někdo vstal. Vedle na podlaze ležely pán-
ské pantofle a halda novin, na stolku zůstala křišťálová skle-
nice a popelník s nedopalkem doutníku. Emily potáhla no-
sem. Kouř tu cítit nebyl.

Paní Murphyová sundala z desky pianina fotografii ve stří-
brném rámečku. Byl na ní mladý pár, nevěsta a ženich stojí-
cí toporně vedle sebe jako figurky ze svatebního dortu. Ne-
věsta měla na sobě hedvábné šaty až ke krku s nabíranými 
rukávy a dlouhatánskou vlečkou. V náručí držela kytici růží. 
Muž vedle ní byl podstatně vyšší, tmavé vlasy měl napomá-
dované a rozdělené pěšinkou. Byl oblečený do vojenské uni-
formy s výložkami na ramenou a úzkým koženým páskem 
přes hrudník. Čepici držel pod paží, do té druhé byla zavě-
šená nevěsta.


