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Hrad Trelawney

Středa 4. června 2008
Hrad Trelawney, po osm set let domov jednoho rodu, 
stojí na strmém útesu vybíhajícím do moře, které omý-
vá jižní část Cornwallu. Od roku 1179, kdy byla hrabata 
z Trelawney povýšena do šlechtického stavu, každý z nich 
používal bohatství i lsti k tomu, aby zůstal na vítězné stra-
ně dějin. Pokud šlo o loajalitu, šlechtici bezohledně a bez 
skrupulí měnili své postoje nebo si úplatky dláždili cestu 
ke svému zabezpečení a moci. Hrad o tom byl takovým 
trojrozměrným důkazem, zhmotněním jejich bohatství 
a vlivu. Každý hrabě k němu nechal něco přistavět, až byl 
hrad nakonec považován za nejimpozantnější, ne-li nej-
krásnější šlechtické sídlo v celém cornwallském hrabství. 

V době před první světovou válkou bývalo v letních mě-
sících zvykem rodiny a jejích hostů vyvézt z domácí lodě-
nice výletní loď a plout kolem pozemků Trelawneyových, 
kolem dekorativních hrádků a svatyní, do Trelawneyovy 
zátoky, kde pobyli v přímořském domě – na hrádku Tre-
lawney – nebo se projížděli na jachtě, která nesla stejné 
jméno. V zimě podnikali hony na lišku s Trelawneyový-
mi loveckými psy foxhoundy nebo na panství stříleli lov-
nou zvěř. V té době rod vlastnil tolik pozemků a byl tak 
mocný, že jeho příslušníci mohli cestovat z Trelawney do 
Bathu, z  jižního pobřeží až do Bristolského zálivu, aniž 
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vkročili na pozemek někoho jiného. Tento pás Anglie 
proslul jako Trelawneyské hrabství, oblast o rozloze pět 
set tisíc akrů včetně čtyřiceti mil pobřeží. S příchodem 
železnice mohli ti členové rodiny, kteří chtěli cestovat až 
do Londýna (většina z nich to odmítala, a kdo by jim to 
mohl mít za zlé), nastoupit na Trelawneyově nádraží do 
soukromého vlaku, označeného zvenčí i zevnitř erbem 
Trelawneyů. 

Počátkem devatenáctého století byl hrad už natolik 
rozšířen, že v něm pro každý den v roce byla jedna míst-
nost, měl jedenáct schodišť a přes šest kilometrů chodeb. 
Poté, co se v  jeho bludišti beznadějně ztratila oblíbená 
milenka krále Jiřího III. a málem zemřela na podchla-
zení, dostávali hosté při příjezdu miniaturní stříbrnou 
krabičku ozdobenou erbem, v níž byly konfety odlišných 
barev. Každému hostovi byl přidělen jiný odstín, dotyčný 
si pak konfetami vyznačil cestu do svého pokoje.

Rudyard Johnson, viktoriánský pisatel deníku a pravi-
delný host, si zapsal: „Hrad sestává ze čtyř hlavních budov, 
z nichž každá byla vystavěna v jiném století. Jednou z kra-
tochvílí rodiny Trelawneyů je spát v  alžbětinské ložnici, 
snídat v  jakubovské síni, podávat odpolední čaj v  zimní 
zahradě z období regentství Jiřího IV. a tančit v georgián-
ském tanečním sále. Ti, kdo milují ranní zdravotní pro-
cházky, uvítají čtyři sta metrů dlouhé cimbuří.“ Uznávaný 
historik architektury z osmnáctého století J. M. Babcock 
hrad zavrhl coby „vomitorium vzájemně neslučitelných 
architektonických stylů, odrážející rozmary bohatých, ne-
vzdělaných a požitkářských aristokratů“. Až do začátku 
dvacátého století se tu svítilo svíčkami nebo olejovými lam-
pami a topilo v krbech. Horká voda se ohřívala v obrov-
ských kotlích na sporácích v suterénu a nosila v kbelících 
do koupelen. Na tělesný odpad se používaly porcelánové 
nádoby, které se pak i s obsahem ukládaly do dřevěných 
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beden či skříní, a i ten se vynášel ručně (rukou nějakého 
sluhy). Tyto úkoly vykonávalo pětaosmdesát členů domá-
cího služebnictva, které čítalo i komorníka, hospodyni, 
kuchařky, sluhy, posluhovačky a hodináře. Venkovní prá-
ce mělo na starost šedesát dalších, počínaje zahradníky  
a podkoními a konče chytači krtků a kočími, dokonce tu 
byl i ošetřovatel medvědů a velbloudů. Roku 1920 bylo 
rozhodnuto, že se na hradě zřídí ústřední topení, zavede 
se vodovodní potrubí a elektřina. Byla to sisyfovská prá-
ce, která však nikdy nebyla dokončena. Zmodernizovalo 
se jen georgiánské křídlo, v němž vzniklo devět koupelen 
pro osmdesát čtyři pokojů – tuto část hradu vyhřívalo cel-
kem jedenáct radiátorů. 

Hrad vytvářel vlastní hudbu: v trubkách to syčelo a bu- 
blalo, septiky pod sklepy se plnily a neustálé žbluňkání 
a klokotání podbarvovalo každou činnost. Široká prkna 
podlahy tiše skřípala a sténala, jak se smršťovala a roz-
tahovala v měnících se teplotách. Vítr prohánějící se na 
cimbuří hvízdal, okenní tabulky rachotily v  bouřkách. 
Obrovské kotle na horkou vodu v  suterénu se otřásaly 
a bojlery v  podkroví bublaly a syčely. Není divu, že ro-
dina považovala svůj domov za bytost schopnou vnímat: 
v očích členů rodiny byl hrad Trelawney něčím daleko víc 
než jen hromadou cihel a malty. 

Interiér hradu se však svou krásou nikdy nevyrovnal 
kráse jeho okolí. Na severu se prostíralo čtyři sta akrů stře-
dověkého dubového lesa s hustými polštáři mechu, pro-
tkaného říčkami uhánějícími přes žulové balvany. V srdci 
lesa se zrcadlilo dokonale kulaté hluboké jezero, do nějž 
ústil vodopád. Mýtiny se v různých ročních dobách měni-
ly v koberce květin – rostly tam krokusy, sněženky, modré 
zvonky, divoký česnek a vzácné druhy orchidejí. V  této 
rajské zahradě žila zdejší fauna: vysoká zvěř, třicet druhů 
zpěvných ptáků, třicet čtyři odrůd motýlů, šestnáct růz-
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ných druhů můr, taktéž lišky, jezevci, vydry, lasičky, myši, 
hraboši, krtci, slepýši a hadi. 

Na východě a západě se vlnily louky potečkované ov-
cemi a kravami, střídala je orná pole. Po osm staletí byla 
tahle žírná a úrodná oblast obilnicí West Country a po-
skytovala další příjmy do rodinné pokladny. Avšak hosté 
nejvíce obdivovali jižní okraj panství – asi šedesát akrů po-
zemku přetvořeného v zahradu, která se svažovala k ústí 
řeky. Generace hrabat a jejich manželek okolní terén hra-
du zkrotily a přetvořily, vznikly tu pěšinky a potůčky, širo-
ké cesty, terasy, podúrovňové zahrádky, vyvýšené záhony, 
rostly zde umělecky sestříhané keře a stromy, louky s luč-
ním kvítím střídaly exotické palmové háje a vykobercova-
né plochy a nechyběla ani zídkou obehnaná zeleninová 
zahrada o rozloze dvacet čtyři akrů. I zahradou protékaly 
říčky a nechyběl tu vodopád a úplně na jihu rostl rozsáhlý 
les rododendronů a azalek obklopený antickými vavříny. 
Vyhlídky a průhledy byly opatřené dórskými sloupy a ví-
těznými oblouky. Nacházely se tu tajné jeskyně a fontány, 
které nějakým geniálním přírodním působením stříkaly 
sloupy vody patnáct metrů vysoko. Kombinace upravené-
ho terénu a nedotčené krajiny a boj odhodlané lidské 
ruky s přírodou vytvořily nezapomenutelný zážitek. Hrad 
Trelawney byl podle obecného názoru nejúchvatnějším 
místem na britských ostrovech. 

Jak míjela staletí, rozmařilé počínání hrabat z Trelaw- 
ney postupně utlumilo rozvoj jejich dalších schopností. 
Ze čtyřiadvaceti po sobě následujících hraběcích vlast-
níků vedlo posledních osm nezřízený život bez jakého-
koli podnikatelského důvtipu a prozíravosti. Nedostatek 
schopností rozumně nakládat s  finančními prostředky, 
dvě světové války, krach na burze, tři rozvody a dědické 
daně způsobily, že se rodinné jmění promrhalo. Finan-
ce se postupem času rozplynuly. Sluhové museli odejít 
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do války a nikdo je už nenahradil. Farmy i honosný dům 
v Londýně bylo nutné prodat. Soukromý vlak zrezivěl, vý-
letní loď shnila. Některá křídla hradu se zavřela. I hrádek 
prodali, stal se z něj hotel.

Cenné obrazy a nábytek šly do aukce a zbyly po nich 
jen jizvy: vybledlé čtverce a obdélníky na zdech nebo ne-
příjemně prázdná místa v  pokojích. Jediné, co zůstalo, 
byl brak, pozůstatek někdejší rozmařilosti a nadšení ce-
lých generací Trelawneyů – jako třeba obrovský vycpaný 
lední medvěd v západní vstupní hale, jehož srst a tesáky 
zežloutly časem.

Gobelíny ve velké síni a na chodbách, kdysi hýřící pes-
trými barvami hedvábných nití, ztratily svou svěžest, vy-
bledly a objevily se v nich trhliny. Prošlapanými koberci 
prosvítala prkna dřevěných podlah. Z pohovek a kanapá-
tek vyhřezly koňské žíně a rezavá péra. Rozviklané a roz-
lámané židle se povalovaly na místech, kde je naposledy 
někdo použil: dřevěné mrtvoly v prohrané bitvě o údržbu. 
Rudou barvu sametových závěsů slunce změnilo v jedno-
litě šedou. Okna zvenčí zarůstala nespoutanými kadeřemi 
břečťanu a trnitého šípkového křoví. V  některých míst-
nostech se propadl strop a obnažil podlahu pokojů nad 
nimi. Průvan otrhal papírové tapety, jejichž cáry bezmoc-
ně a schlíple visely ze zdí. Současní obyvatelé se rozhodli 
do většiny prostor hradu raději nevstupovat. Zamkli dveře 
chátrajících místností v bláhové naději, že tím oddálí defi-
nitivní rozpad. Občas bylo slyšet silný hluk nějakého pada-
jícího kusu omítky, jako když se kácí strom ve vzdáleném 
lese. Jednou se nějaké malé dítě málem propadlo podla-
hou v prvním poschodí do přízemí, ale na tuhle příhodu 
se rychle zapomnělo; byla odsunuta do archivu událostí, 
na něž bylo lépe nevzpomínat. 

Nikde nebylo tak nápadně znát úpadek rodinného bla-
hobytu jako v kdysi proslulém rozlehlém parku: příroda 
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si zase pomalu a nezadržitelně brala zpět, co jí bylo kdy-
si odňato. Potůčky zadusil polštář vodních lilií, rybníčky 
zaplavilo bahno, cestičky zarostly nestříhaným křovím, 
na zaplevelených záhonech se už nedalo nic sázet, tisy 
a živé ploty u pláže se vymkly kontrole a rododendrony 
s azalkami spolu vedly nekonečný boj o světlo, vytáhly se 
a zplaněly. Fontány se ucpaly. Keře komulí bujely. Dávno 
nesklizená zelenina na záhonech se vysemenila a nepo- 
užitelné rostliny vyrážely znovu. Kamenné altány a oblou-
ky už nebylo vidět pod spletí břečťanu a dalších popína-
vých rostlin. 

Uprostřed toho všeobecného chaosu a zmaru uvnitř  
i venku se vyjímal malý kousek zahrady, která zůstala s vel-
kou houževnatostí opečovávaná a na níž toho červnového 
odpoledne roku 2008 horlivě pracovala vikomtka Jane, 
snacha čtyřiadvacátého hraběte z Trelawney a manželka 
dědice Kitta. Pilně plela záhon růží a odmítala si připustit, 
že z boje s plevelem vyjde jako poražená. Práci v této části 
zahrady považovala za terapii; vytrhávání plevele a stříhání 
odkvetlých květů ji uklidňovalo. Ráno dostala na pohled 
neškodný dopis napsaný na dvou stránkách leteckého pa-
píru. Přesto ji tak rozčilil, že se chopila první příležitosti 
vyrazit s malým rýčkem a nůžkami do zahrady.

Jane Trelawneyové bylo jednačtyřicet let. Díky neko-
nečným schodům v hradu, zahradničení, vykonávání vět-
šiny domácích prací, péči o přestárlého tchána a tchyni, 
své tři děti a taktéž o posledního koně ve stáji si udržela 
pěknou postavu. Jemné hnědé vlasy jí na skráních už tro-
chu prokvétaly šedinami, pleť měla světlou, ale tváře opá-
lené zdejším sluncem a oči spíš šedé než modré. Kdyby  
o svůj vzhled alespoň trochu pečovala, mohla by být po-
važována za hezkou ženu. Jenže špatně ostříhané vlasy 
(kuchyňskými nůžkami), které jí vybledly a zhrubly poča-
sím, a ruce s neupravenými nehty zdrsnělé prací jí dodá-
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valy spíš vzhled pomocnice v domácnosti než šlechtičny, 
jak si ji většina lidí představuje. 

U zimostrázového živého plotu ležel jejich labrador, ob-
čas zvedl krásnou černou hlavu a líně se ohnal po mouše. 
Pes jménem Pooter, vycvičený k aportu, trávil většinu zim-
ních víkendů s Janiným manželem na lovu bažantů (lovili 
však u někoho jiného, protože jejich bažantnice zůstala 
opuštěná koncem osmdesátých let). I když Kitto nemo-
hl pozvání na lov oplácet, byl vítaným hostem v kruzích, 
které obdivovaly hraběcí titul, prvotřídní trefu a náruživé 
pití. Když byl hradní pán doma, pes Jane zcela ignoroval. 
Zajímala ho jen v době jídla. I její tři děti k ní přistupovaly 
podobně, matka pro ně znamenala pohodlnou taxislužbu 
a servírku. Nejstarší syn Ambrose studoval poslední ročník 
věhlasné soukromé střední školy v Harrow, ale vzhledem 
k přemrštěnému školnému rodiče už nemohli tento pře-
pych dopřát mladšímu Tobymu a Arabelle, takže ti musí 
chodit na místní gymnázium. 

Zmíněný dopis, který přišel po snídani, se na ni zle 
mračil z mísy s ovocem na kuchyňském stole. Jane se ho 
sice snažila zakrýt banány, utěrkou a další poštou, ale po-
dle elegantního rukopisu a adresy odesilatele věděla, od 
koho a odkud je. Nějakým šestým smyslem vycítila, že by 
ho raději neměla otevírat a měla by na něj zapomenout. 
Ale pak zvítězila zvědavost a Jane obálku roztrhla. Pohled 
na rukopis byl stejně nepříjemný jako projít pavučinou; 
neviditelná hedvábná vlákna se jí odpudivě lepila na obli-
čej. Otočila popsané stránky a všimla si, že drobné písmo 
v úvodu se postupně zvětšuje a kolísá. Jeho autorka ve ško-
le vždycky vyhrávala ceny za nejlepší výkon v nejrůznějších 
soutěžích. Bývaly dny, kdy posbírala všechny trofeje, od 
sportu přes matematiku až po dějepis. 

Jane se posadila, udělala si na stole kousek místa a po-
ložila oba listy před sebe. 
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Milá Jane, za posledních dvacet let jsem na Tebe, Blaze  
a Trelawney často myslela. Jane zavřela oči a úplně slyšela 
Anastasiin zpěvavý hlas, tak tichý a spiklenecký, že jste 
se museli naklonit blíž a jejím vlahým dechem si nechat 
ovanout tvář. 

Žiju v nádherném indickém paláci jménem Balakpur, několik 
set mil na sever od Dillí, se svým manželem mahárádžou a osmi 
z  jeho jedenácti dětí. Já mám děti dvě, ale můj vlastní syn je 
nejmladší, takže titul nezdědí. 

Jane pomyslela na svého mladšího syna Tobyho, který 
byl v mnoha ohledech vhodnějším kandidátem na dědic-
ký titul hraběte než ten prvorozený, ale osud mu určil, 
aby zůstal až na druhém místě. 

Určitě se divíš, proč Ti po tak dlouhé době najednou píšu, 
pokračovala Anastasia. Jane, zoufale potřebuju Tvou pomoc, 
i kdyby jen kvůli těm starým časům, ze sentimentality, z las-
kavosti nebo kvůli „třem mušketýrkám“. Jane se při zmínce 
jejich dávné přezdívky sevřelo srdce. 

Umírám. Horečka dengue vypíná mé orgány jeden po dru-
hém jako skomírající kontrolky na palubní desce. Můj manžel 
zemřel před pár měsíci. V den jeho smrti palác Balakpur a veš-
kerý manželův movitý majetek připadl jeho nejstaršímu synovi. 
Nový mahárádža mě i s mou dcerou Aješou vypudil do maličké-
ho venkovského špitálu na předměstí Kalkaty. Ponechal si však 
mého syna Sachana, Aješina nevlastního bratra; pochybuju, že 
svého zlatého chlapečka ještě někdy uvidím. 

Jane se snažila vyburcovat v sobě nějaký soucit pro svou 
kamarádku a její děti, ale bohužel se jí zmocňovalo jen 
neblahé tušení. 

Jak víš, milá Jane, nemám žádné příbuzné, rodiče ani souro-
zence. Ty, Blaze a Trelawney pro mě budete navždy znamenat do-
mov. Aješa nemá kam jít a vy jste moje spása. Prosím, přijměte ji.

Jane si poslední odstavec přečetla třikrát. Opravdu Ana-
stasia žádá ji a Kitta, aby se ujali jejího dítěte? Po dvaceti 
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letech? Po tom všem, co se stalo? Jane se musela nahlas 
zasmát. Nepřicházelo v úvahu, aby se k nim ta holka na-
stěhovala. Měli s Kittem co dělat, aby uživili svoje děti, 
natož krmit ještě nějaké další! Kromě toho Jane nevěřila, 
že Anastasia umírá; nejspíš si potřebovala odpočinout od 
rodičovských povinností, a kdo by jí to mohl mít za zlé, 
pomyslela si Jane. Teď si v  klidu a tišině zahrady vylila 
svůj vztek na odkvétajících růžích a zchladila si ho i na 
několika květech v nejlepším rozpuku. Když se zadívala 
na odstřihnuté hlavičky u nohou, viděla v nich podoben-
ství ztraceného přátelství, které když je přeťato, nelze tak 
jednoduše navázat znovu. Skutečně důvěrný vztah byl 
jemnou tkaninou společných zážitků utkanou z tenkých 
nitek uplývajícího času, vzájemné důvěry a pomoci. Ne-
byl to žádný ubrus, který by se dal složit, uklidit nadlouho 
někam do skříně a pak zase roztřepat, až bude potřeba. 
To, co si ty tři ženy kdysi tak rády společně užívaly, leželo 
bez povšimnutí tak dlouho ladem, že seschlo a ztrouch-
nivělo. Jejich přátelství bylo přinejmenším něco jako sta-
rá pohlednice, jako barvotiskový obrázek mořské pláže, 
prodchnutý pouhou sentimentální vzpomínkou. Ona, 
Anastasia a Blaze už nikdy neobnoví tu dřívější vzájem-
nost; jejich životy a poměry, v  jakých žily, se příliš lišily. 
Anastasia mohla  ve svém dopise naznačovat, co chtěla, 
ale Jane jí nic nedlužila. Zároveň se rozhodla, že manže-
lovi nic neřekne. Čím méně bude Kitto o Anastasii pře-
mýšlet, tím sebejistěji se Jane bude cítit.

Měla radost, že tu záležitost vyřešila tak rychle a zdár-
ně, a přehlížela záhon růží u západního křídla hradu. 
Odpolední slunce pozlatilo okenní tabulky i celou jed-
nu zeď, která se vypínala do dvoupatrové výšky a táhla 
padesát metrů daleko, porostlá vistárií hýřící posledními 
nachovými květy. Zaposlouchala se do bzučení včel, kte-
ré na těch rudých hroznech hodovaly, zahlédla žlutého 
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stehlíka, jenž se mihl kolem a zmizel v hnízdě. Nad hla-
vou jí přeletěl párek kolih, volaly na sebe – Jane měla 
ráda ten zvuk střídavě znějící jako chichotání a houkání. 
V dálce zabučela kráva, možná na své telátko, a ze vsi, dvě 
míle vzdálené po proudu řeky, bylo slyšet melodii z malé-
ho reproduktoru zmrzlinářské dodávky. Když se tak roz-
hlížela, srdce jí překypovalo láskou. Toto byl Trelawney, 
hrad jejího manžela Kitta, a jednou bude patřit jejímu 
nejstaršímu, synovi Ambrosovi. Její nikdy nebude; tato 
vikomtka, stejně jako mnohé před ní, byla jen pouhým 
stínem procházejícím jeho dějinami. 

Zazvonil jí mobil. Na displeji vyskočilo „Clarissa“, takže 
volala tchyně. Jane měla sto chutí hovor nepřijmout, ale 
povinnost a zvyk ji přiměly k opaku.

„Dnes budeme večeřet brzy. Hrabě se cítí trochu una-
vený.“ Tchyně zavěsila, aniž se obtěžovala nějakým po-
zdravem.

Jane se stala služkou a mohla to zazlívat jen sama sobě; 
vždycky se snažila vyhovět, i když to s ochotou příliš ne-
přeháněla. Ještě že se alespoň stará teta Tuffy držela ve 
svém domku v parku; Jane ji tu a tam zahlédla, jak cupitá 
někde venku, ale obě byly rády, když se mohly jedna dru-
hé vyhnout.

Uložila zahradnické rukavice, nůžky a rýček do dře-
věné bedničky a vydala se do kuchyně. Vůně sluncem 
prohřáté trávy jí znovu připomněla staré časy, kdy s ku-
chařkou plánovala jídelníček, se zahradníkem probírala, 
které květiny zasadit do záhonů lemujících cestičky a kte-
ré nařezat do váz v pokojích, a dvakrát do roka jezdila do 
Londýna, aby si nakoupila nové oblečení. Byla to úleva 
ztratit spojení s bývalými přáteli; nikdo tak nevěděl, kam 
to nakonec dopracovala.

Šla po dlážděné cestičce podél západního křídla hra-
du, míjela pobořené skleníky a kůlny, ve škvírách mezi 
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žulovými kostkami bujel šťovík a starček. Oprýskané po-
stranní dveře se nikdy nezamykaly; klíč se ztratil už dáv-
no. Zdi vnitřní chodby dole lemoval mech. Komule se 
uchytila i v puklinách, Jane uklidňovala krása jejích fialo-
vých květů. Podle rodinného zvyku odkopla zahradnické 
boty na hromadu holínek a tenisek v botárně.

V  kuchyni odložila nůžky zase nahoru na kredenc 
mezi ostatní relikvie rodinného života: skladovaly se tam 
školní vysvědčení, kriketové míčky, čajové konvice, otlu-
čené talíře, lahvičky s aspirinem, staré fotografie, klíče, 
o kterých se už nevědělo, ke kterým dveřím patří, balíčky 
karet, z nichž mnohé byly poztrácené, a vycpaný králík 
(neznámého původu) prožraný od molů. Jane kdysi vy-
malovala celou místnost jásavě hráškovou zelenou, aby 
v zimě přerazila ponuré šero. Ozdobila zelené stěny ši-
rokou malovanou bordurou propletených snítek zimo-
lezů, šípkových růží a klematisu; pozornému divákovi 
neunikli ani malé myšky a čmeláci, kteří se v  té změti 
schovávali. Na stole z borového dřeva stálo rádio s anté-
nou zhotovenou z drátěného ramínka na šaty a neustále 
vypouštělo sotva slyšitelné, leč uklidňující zvuky stanice 
Rádio 4. Vydrhnutá dřevěná deska vedle dřezu, slouží-
cí k odkapávání umytého nádobí, byla pokrytá čistými 
hrnci a šálky obrácenými dnem vzhůru a dřez byl plný 
fazolových lusků, mrkve a nových brambor, které Jane 
dopoledne sklidila v zahradě. Jane si otřela ruce o kal-
hoty, otočila kohoutkem a pustila se do mytí brambor, 
pak je nakrájela na malá kolečka a úhledně je naskládala 
na mleté maso v pekáči. Třikrát do týdne jedli nějakou 
obměnu zapečeného mletého masa s bramborami. Jane 
nebyla dobrá kuchařka, chyběly jí nápady a trpělivost. 
V  pondělí dopoledne vždycky koupila v  místním ob-
chodě za velkoobchodní cenu obrovské balení mletého 
masa a stejně obří karton tuňáka v konzervě. Vaření pro 
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ni byla nepříjemná povinnost, kterou bylo třeba přetr-
pět. Zbývající volný čas, kterého nebylo mnoho, trávila 
ve svém ateliéru a navrhovala v něm a tiskla tapety. Tahle 
činnost ji zachraňovala před zešílením. Proces pracného 
přenášení jejích nápadů na papír, vyrývání ornamentů do 
tiskových bločků a pak samotný tisk fantastických barev-
ných kombinací ji nesmírně uspokojoval. Tady alespoň 
mohla dovést nějaké dílo od začátku do konce a vidět 
výsledek; všechny ostatní každodenní činnosti, kterým se 
musela věnovat, jako by konce neměly. 

Na mobilu jí cinkla zpráva od Kitta: má důležitou 
schůzku a musí zůstat v Londýně. Jane vzala velký nůž 
a s  vervou sekala mrkev na kousky. Pooter ji nervózně 
pozoroval a pak se raději vyplížil na chodbu, kde se po-
sadil. Jane se nedivila, že Kitto nepřijede domů; kéž by si 
i ona mohla dopřát nějakou kratičkou přestávku od vší 
té zdejší dřiny. Záviděla mu jeho práci předsedy banky, 
malý byt v Pimlicu a ty únavné pracovní večeře. To vše 
přinášelo tolik potřebný příjem, ale také neblahé násled-
ky: čas, který Kitto trávil v City, v něm rozdmýchával ten-
denci investovat do nejistých podniků. Před pár týdny se 
přihnal do kuchyně jako velká voda, odhodil aktovku na 
stůl, popadl manželku kolem pasu a divoce ji zlíbal na 
krk. Všechno se teď konečně změní, ujišťoval ji. Udělal 
„neprůstřelnou, festovní, úžasnou, pětihvězdičkovou“ 
investici do jakéhosi „dluhopisu“. Nedokázal jí vysvětlit, 
v čem ta „úžasnost“ spočívala – týkala se bydlení a hypo-
ték. Čím víc horoval o tom, že jde o něco „neprůstřelné-
ho“, tím větší strach se jí zmocňoval. 

Nebylo to poprvé, co takové řeči slyšela: pokaždé šlo 
o jinou koncepci, výsledek byl bohužel vždycky stejný. 
Kitto investoval pět set nejlepších akrů půdy do pěsto-
vání jahod v době, kdy Španělsko tohle ovoce produko-
valo za zlomek nákladů. Jeho nápad, že budou na svém 
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pozemku ekologicky likvidovat odpad, vedl k  obrovské  
a nákladné reklamní kampani, ale nakonec se ozvali 
jen tři zájemci. Zřídil a financoval projekt výstavby no-
vých obytných domů, ale nedostal potřebná povolení od 
místních úřadů: rozestavěné domy stále zely prázdnotou. 
Jeho plán výstavby vodních elektráren stál stovky tisíc, ale 
před dokončením se zjistilo, že tlak vody nedostačuje pro 
jejich provoz. K jedněm Vánocům nakoupil celé rodině 
drahé detektory kovu, protože předpokládal, že po osmi 
stech letech se někde na jejich panství musí najít zakopa-
ný poklad. Po čtyřech dnech hledání a kopání našli jako 
nejzajímavější předmět zahradnickou lopatku s vyrytými 
ornamenty, kterou místní aukční dům vydražil za nece-
lých dvacet liber. Později se rozsáhle investovalo do cho-
vu vzácných druhů zvířat, jejichž výskyt byl tak výjimečný, 
že je nikdo raději nechtěl. 

A teď zase nějaký nový nápad a ještě větší hypotéka. 
Jane rozčileně třískla kastrolem, až se dlouhé držadlo 
ulomilo. Byl to jeden z posledních dobrých kastrolů toho 
typu, dostala ho jako svatební dar od jedné vzdálené se-
střenice. Obhlížela škodu a říkala si, jestli rukojeť ještě 
půjde přiletovat. V nejrůznějších opravách už nebyla žád-
ný amatér; dokázala oživit traktor, auto i sekačku. Napus-
tila do kastrolu bez ucha studenou vodu, postavila ho na 
AGA sporák a všimla si, že ani jedna plotýnka nehřeje. 
Sklonila se a zkontrolovala plamínek. Zjistila, že zhasl. 
Škrtla sirkou, chtěla ho zapálit, ale nic se nestalo. Zapnu-
la tedy elektrickou troubu, vložila do ní pekáč s mletým 
masem a šla po schodech do sklepa zkontrolovat nádrž 
s naftou. Cvakla vypínačem a kráčela zatuchlou chodbou 
ke kotelně. Nepanikař, domlouvala si, čtyři velké nádrže 
nemůžou jen tak vyschnout. Posvítila mobilem na palivo-
měr první nádrže. Byla prázdná. Totéž hlásil druhý kotel 
a pak i třetí a čtvrtý. V žádném z nich nafta nebyla. Žádná 
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nafta. To znamenalo nemít na čem vařit a na čem ohří-
vat vodu ani čím topit. Naštěstí je červen, pomyslela si  
s trochou naděje, a máme ještě elektřinu. Děti se můžou 
osprchovat ve škole. Tchyni a tchánovi horkou vodu při-
nesu. A pokud jde o ni a Kitta, vezmou si mýdlo a zajdou 
se umýt k řece, otužování je přece moderní. 

Zahnala pocity zoufalství a beznaděje, vrátila se naho-
ru a šla do přípravny vyndat prádlo z pračky. Ambrose 
a Kitto nebyli doma, a tak ho alespoň nebylo tolik. Na-
házela mokré prádlo do koše a šla ho na zadní nádvoří 
pověsit na šňůry. 

Zbývala jí čtvrthodinka, než se dopeče maso. Zaťala 
zuby před nevyhnutelností. Bez nálady zamířila dláždě-
nou chodbou do kanceláře. Před čtyřmi lety propustili 
správce a Jane se chopila funkce rodinného účetního 
sama. Zpočátku ten úkol zvládala s  dychtivou horlivos-
tí, ale jak se účty hromadily a šance na jejich zaplacení 
se ztenčovala, nadšení pro třídění účtů ochablo. Měla je 
rozdělené do tří kategorií: naléhavé, zoufalé a katastro-
fální. Původně je tak rozdělovala z legrace; ani ve snu ji 
tenkrát nenapadlo, jak prorocká jsou to slova a že jejich 
finanční problémy budou eskalovat tak rychlým a vytrva-
lým tempem jako armáda mravenců šplhajících na po-
cukrovanou buchtu. Během pár posledních měsíců se 
hromádka účtů označených jako „katastrofální“ výškou 
rovnala „naléhavým“, a pokud si nechtěla lhát do kapsy, 
mnohé „zoufalé“ si zasloužily být povýšeny na „katastro-
fální“. Jane vzala horní, ještě neotevřený dopis a roztrhla 
obálku. Památkový úřad jim hrozil, toho roku už potřetí, 
že hrad zkonfiskují. Opakovaně vás upozorňujeme, že údrž-
ba této budovy ze seznamu „stupeň 1“ nesplňuje ani ty nejzá-
kladnější požadavky. Při naší poslední návštěvě jsme napočítali 
padesát šest oken, která neodkladně vyžadují výměnu. Opěrné 
zdi východního a jižního křídla se očividně sesedají. Alžbětinská 
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střecha se propadá. Jak si mohl ten úctyhodný orgán myslet, 
že by rodina dokázala zaplatit opravy? Zmuchlala dopis 
do kuličky a mrskla jím přes místnost, až zapadl za karto-
téční skříňku. Další dva dopisy byly z bank, které nabízely 
bezúročné kreditní karty pro výběr až deseti tisíc liber. 
Jane je strčila do zásuvky. Probírala se rychle dalšími obál-
kami, až našla jednu s hlavičkou „West Country palivo“. 
V dopise stálo červenými písmeny „NEDOPLATEK“. Po-
dívala se na dlužnou částku: osmdesát osm tisíc. Osmde-
sát osm tisíc! To si snad dělají legraci! Už se chtěla posadit 
a napsat jim, co si to dovolují, vtom si však vzpomněla na 
pekáč v troubě. Unaveně vstala a vrátila se do kuchyně.

Zanedlouho tam vtrhli její mladší syn a dcera, plni 
energie a vyhládlí ze školy. Janiny geny se na dětech moc 
neprojevily, pokud šlo o vzhled. Všechny měly po otci 
kaštanové vlasy a oříškově hnědé oči. 

„Ach ne, snad nemáme zase tu pitomou sekanou!“ 
Arabella hodila tašku na kuchyňský stůl a skopla boty.

„Vždyť jsme ji už dlouho neměli.“ Jane zvedla tenisky 
a přihodila je na hromadu ostatních bot. 

„Naposledy včera,“ upřesnil Toby a vrhl po mladší sest-
ře varovný pohled. Jane se na něj vděčně usmála. 

„Tohle jídlo by mi mohlo zpomalit růst. Jsou v něm 
čtyři procenta masa a devadesát osm procent zvířecí srsti 
a kopyt,“ prohlásila Arabella a naložila si na talíř pořád-
nou hromadu našedlého masa a brambor, které se tro-
chu připálily.

„To dělá sto dvě procent.“ Toby si nabral menší porci 
a ukrojil si tři řádné krajíce chleba. 

„Nechte prosím vás trochu babičce a dědečkovi,“ při-
pomněla jim Jane.

„Vždyť oni nikdy nic nejedí.“ Arabella se posadila ke 
stolu a vymačkala z plastové láhve tolik kečupu, aby jím 
zakryla všechno maso. 
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„Fuj,“ komentoval to Toby a namazal si chleba saláto-
vým dresinkem. 

„Abych přerazila tu chuť,“ podívala se Arabella vyčítavě 
na matku. 

„Zítra teda asi udělám zapečený kečup s brambory a mů- 
žeš si to posypat troškou mletého masa.“

„To jsem se zasmála!“
Jane se kousla do jazyka. Už pět let čekala, až její dcera 

projde touto fází dospívání. I její učitelé si stěžovali, že 
s ní není k vydržení, což Jane nijak nepřidalo. Arabella 
se naládovala během pár minut, odnesla talíř do dřezu  
a vypadla z kuchyně.

„Jak ses měl, Tobíčku?“ zeptala se Jane syna. Po tom 
šoku s nádržemi na naftu a Anastasiiným dopisem toužila 
promluvit s někým jiným než jen s Pooterem. 

„V pohodě.“
„S kým sis pokecal?“
„S nikým.“ Toby vytřel talíř kouskem chleba, dal matce 

pusu na tvář a zmizel. 
Jane se podívala na to, co zbylo v pekáči: stačilo to tak 

akorát pro ty dva staroušky. Aby přehlušila ticho, začala 
si zpívat; a aby zahnala jakousi podrážděnost, bubnovala 
přitom vařečkou o kastroly. 

Arabella a Toby už seděli v nedalekém pokoji s televi-
zí, slyšeli ty zvuky a obraceli oči v sloup. „To jsou ty ža-
ludky a střeva, co melou do levné sekané. Působí ti to na 
mozek a postupně se zcvokneš,“ poznamenala znalecky 
Arabella. 

„Nemoc šílených krav,“ konstatoval Toby suše. 
„Myslíš, že se z nás stanou sirotci?“
„Takovou kliku mít nebudeme.“

V  přízemí dalšího křídla hradu, nazývaného „křídlem 
paní domu“, seděli na starém kanapíčku bok po boku 
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hrabě a hraběnka z Trelawney, Enyon a Clarissa a ohří-
vali si nohy u malých elektrických kamínek. I v červnu 
byla v  místnosti zima a Clarissa si přes sebe přehodila 
kožich, pod nímž měla tvídovou sukni a twinset. Manžel 
měl na sobě manšestrový oblek s koženými záplatami na 
loktech, tlustý vlněný svetr a dvě šály. Na krbové římse 
stály hodiny a portrét dvanáctého hraběte z Trelawney. 
Nechyběly ani řady tuhých zažloutlých pozvánek a staré 
vánoční pohlednice. Na malém stolku vpravo se vršily 
knihy a noviny, malý televizor a broušené karafy s sherry 
a ginem. V dalším rohu stál psací stůl se stahovací role-
tou, nad nímž visely další rodinné portréty. Okna rámo-
valy závěsy ze zeleného sametu: jeden natržený, druhý 
nedotčený, oba na vnitřních okrajích vybledlé sluncem. 
Krásný tkaný turecký koberec byl na určitých místech 
prošlapaný a stál tu i koš pro dávno zesnulého psího pří-
tele. 

„Zítra přepíšu závěť,“ oznámil Enyon své choti. 
„Copak jsi od včerejška změnil svá rozhodnutí?“ zepta-

la se Clarissa, ne nelaskavě.
„Nechám ten Gainsboroughův portrét Belle.“
„A kdo je Bella?“ Nechtěla manželovi připomínat, že 

zmíněný portrét už dávno prodali.
„Moje vnučka, ty sklerotická bábrle. Čestně, Clarisso, 

začínáš mě zneklidňovat.“
„Nemáš žádnou vnučku Bellu,“ upozornila ho hraběn-

ka. „Naše vnoučata se jmenují Ambrose, Toby a Arabella.“
„A kdo je kruci Bella?“ vyjel na ni hrabě.
„Když se nad tím zamyslím, mohla by to být Arabella.“
„Cha! Pořád mám v sobě jiskru!“ Enyon se plácl do ste-

hen. „Pojď a já tě pomuchlám, hlavně v  těch pěkných 
krajkových kalhotkách!“

„Krajkové kalhotky jsem nosila naposledy v roce 1962,“ 
zahihňala se hraběnka. Bylo jí osmdesát, manžel byl o pět 



24	 Hannah Rothschildová

let starší. Vrásčitá tvář a svrasklá kůže na krku, dnes už 
příliš hubeném, takže mu od něj odstával límec, mu do-
dávaly vzhled staré želvy. Ale v mládí to byl vysoký a urost-
lý muž s šíjí jako býk, muž, který bez námahy zvedl malou 
jalovici a při jednodenním lovu uhnal tři horkokrevné 
koně. A jeho hlasitý smích či rozzlobený křik byly sly-
šet na půl míle daleko. Během dlouhého manželství byl 
hraběnce soustavně, až téměř chorobně nevěrný. Kom-
binace skvělého vzhledu, vysokého sebevědomí, titulu  
a nezměrného libida znamenala, že se před ním uchrá-
nilo jen málo žen; za ta léta měl mezi svými trofejemi 
manželky přátel, herečky, komorné, služky – těch žen 
bylo tolik, že se mu kdysi přezdívalo Casanova z Trelaw- 
ney. Manželka se však rozhodla jeho eskapády nevidět  
a považovala jejich manželství za neobvykle šťastné a na-
plněné. Došlo jen k jedné málem nenapravitelné chybě, 
když její manžel a jeho tehdejší mladinká milenka ztrati-
li hlavu a hrozilo, že spolu uprchnou. Tu mladou dámu 
jako několik dalších před ní vybavili nemalým odstup-
ným a urychleně odeslali do kolonií. Když se teď Clarissa 
dívala na scvrklou a vysušenou verzi svého milovaného 
manžela, moc dobře věděla, že udělala správně, když 
tenkrát jeho poklesky ignorovala. Jaké štěstí, že se naro-
dila bez jakýchkoli romantických tužeb. 

„Už je čas?“ zeptal se Enyon.
„Je teprve pět. Zbývá ještě hodina.“
„Copak nemůžeme předstírat, že je šest?“
„Zásady, drahý. Zásady.“
Jejich staré kosti už tak krutě prochladly, že se manželé 

skoro nemohli pohnout.
„Zdá se mi to, nebo se ten čas dnes obzvlášť vleče?“
„Možná trošku,“ musela Clarissa připustit.
Stáří a neduhy náplň jejich dnů značně oklestily. Vstá-

vali v sedm ráno, umyli se a podnikli krátkou zdravotní 
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procházku kolem hradu. Pak se posadili k malému ohni 
a závodním tempem vyluštili křížovku v Timesech (pořád 
žili v naději). Jednotvárnost přerušili v poledne dvojitou 
sklenkou sherry a televizními zprávami v  jednu. Násle-
doval krátký odpolední šlofíček a pak vyřizování „kore-
spondence“ (z velké části psali kondolence). Na další 
zdravotní procházku si vyšli ve tři, v pět si dopřáli omy-
tí žínkou, další „štamprlička“ následovala v šest, večeře 
v sedm a o půl deváté už byli v posteli.

„Co myslíš, že dnes Mulliganová předloží?“ Enyon věděl 
víc než dobře, že nemají žádnou kuchařku, ale nechtěl 
manželce zlomit srdce. Clarissa velice dbala o zavedené 
pořádky a personál. Enyon věděl, že je to ryze ženská zá-
ležitost; ženy neměly na víc než na to, dohlížet na domác-
nost. Pohlédl na manželku a pomyslel si, jaké měl z pekla 
štěstí. Clarissa si udržela postavu a své názory si nechává 
pro sebe; co víc si může Enyon přát?

„Doufejme, že zase nebude ta mizerná sekaná.“
Clarissa manželovi neprozradila, že jejich kuchařkou 

je teď snacha. Mulliganová odešla skoro před deseti lety 
do penze, ale Clarissu těšilo, že si hrabě představoval, že 
je kuchyň stále plná zaměstnanců.

„Převlékneme se k večeři?“ tázala se. Trvalo jim vždycky 
nejméně šedesát minut, než se z denního oblečení pře-
vlékli do večerního.

„A musíme, drahá? Je tu zatracená zima.“
„Když na věci přestaneme dbát, jakou naději zanechá-

me příští generaci?“
Jakou vlastně? pomyslela si Clarissa. Věděla, že bu-

doucnost hradu visí na nitce, která se může kdykoli pře-
trhnout. Modlila se, aby manžel zemřel dřív, než se hrad 
prodá nějakému cizinci, a před nějakým časem se roz-
hodla, že ho raději udusí polštářem, než by dopustila, aby 
byl svědkem toho, že osm set let stará tradice přišla vni-
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več. Kdyby jen Enyon nebýval takový sukničkář; tolik žen 
museli vyplatit! A ten její pitomý požitkářský syn, čert aby 
ho vzal! Nikam to v životě nedotáhl, pořád jen utlouká 
čas psaním hloupých básniček, které mu nikdo nevydává, 
a tou absurdní prací v bance! To, že se oženil s Jane, je je-
diná dobrá věc, kterou kdy udělal, i když její věno nebylo 
zdaleka tak velké, jak všichni doufali.

Pohladila manžela po ruce. „No tak, drahý.“
Enyon se s námahou postavil. „Nejdůležitější je zajistit, 

aby příští generace měla čistý štít a nezažila žádná nepří-
jemná překvapení,“ prohlásil s přesvědčením.

„Řekla jsem ti vůbec někdy, jaký jsi dobrý a laskavý člo-
věk?“ Hraběnka políbila manžela na tvář.

„Možná bych toho Gainsborougha měl nechat Blaze. 
Jestlipak už brzy přijede? Stýská se mi po mé holčičce.“

Hraběnku při zmínce o jejich dceři píchlo u srdce. Od 
té doby, co ji viděli naposled v Londýně při každoročním 
čaji v hotelu Fortnum a Mason, kdy slavila narozeniny, 
uplynulo už dvacet let. Protože hrabě teď odmítal vytáh-
nout paty z Trelawney a Blaze odmítala hrad navštěvovat, 
jejich kontakt se omezil na telefonát o Vánocích. 

„Pokusím se ji přesvědčit, aby brzo přijela. Ale víš, jak 
je přetížená prací.“

„Srdce mi kvůli ní krvácí,“ poznamenal hrabě.
„Já vím,“ odpověděla hraběnka mechanicky.
„Kvůli čemu se to s Kittem pohádali?“ zajímal se Enyon.
„Přece zase kvůli tomu bydlení.“
Oči hraběte zaplály hněvem. „Proč si ti zatracení mlad-

ší sourozenci nedokážou uvědomit, že jde o rodinnou 
tradici! Kdybychom ty staré panny a druhorozené syny 
neposlali pryč, stala by se z toho tady babylonská věž. Pře-
cpaná sourozenci, kteří se nezmohli na sňatek.“

„Myslela si, že Kitto a Jane možná budou mít moder-
nější názory.“
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Hrabě pohrdavě zafrkal. „Komupak ty moderní názory 
kdy pomohly?“

„Máš svatou pravdu.“
„Dvacet let je hrozně dlouhá doba na to, aby si lidi 

záviděli bydlení,“ uzavřel hrabě smutně. Blaze – silnější, 
statečnější a samostatnější než její bratr – byla otcovým 
miláčkem; často si říkal, jestli mezi nimi nedošlo k zámě-
ně genů.

Manželé zase ztichli a hleděli na čtyři žhnoucí spirály 
elektrických kamínek. 

„Co si dnes večer vezmeš na sebe?“ zeptal se hrabě po 
notné chvíli. 

„Myslím, že ty dlouhé zelené taftové šaty a diamantový 
náhrdelník.“

„Možná bychom si mohli po večeři zapnout rádio a za-
tančit si,“ navrhl hrabě.

„To by bylo božské, drahý.“
Enyon si omotal pléd těsněji kolem kolen.
„Viděla jsi v poslední době Tuffy?“ sondoval.
Clarissa se na pár minut zamyslela. „Nejméně rok ne.“
„Myslíš, že je mrtvá?“
„To bychom se snad dozvěděli.“
„A kdo by nám to řekl?“
Clarissa zaváhala a snažila se rozpomenout, jestli Tuffy 

mluví s Jane, nebo s Kittem. Manželova sestra byla i podle 
rodinných měřítek silně výstřední. Jako první žena z jejich 
dynastie měla zaměstnání. Nikdo nevěděl přesně jaké, ale 
šuškalo se, že to má něco společného s univerzitou a hmy-
zem. Když se zdržovala doma, pochodovala po parku vy-
zbrojená síťkou na motýly a spoustou igelitových sáčků na 
vzorky a s potěšením sbírala kdejakou zdechlinu. 

„Určitě bude v pořádku.“
„Nemám zítra poslat komorníka, aby ji zkontroloval?“ 

napadlo hraběte.
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„Myslím, že za ní pošlu správce statku – není tak pře-
citlivělý.“ Clarissa sice netušila, jestli její syn někoho tako-
vého zaměstnává, ale ráda vždycky našla rozumné řešení 
každého problému. 

„Zpropadeně dobrý nápad. Moc dobrý.“
Na jednu rozžhavenou spirálu elektrických kamínek 

narazila nějaká muška, trochu to zajiskřilo a bylo cítit sla-
bý závan spáleniny.

„Myslíš někdy na smrt?“ otázal se hrabě manželky.
„Určitě ne.“ Pohlédla úkosem na manžela. Nebylo pro 

něj typické, aby se takhle přímo ptal na takové sentimen-
tální věci. „Proč?“

„Není to moc velká zábava, co?“
„Co není zábava?“
Hrabě zatřepal rukama posetýma stařeckými skvrnami. 

„Tohle. Všechno tě bolí a je toho tak málo, na co by se 
člověk těšil.“

Hraběnku ten rozhovor začal velice znepokojovat. Ne-
věděla, jestli má manžela chlácholit, nebo mu vyhubovat. 
„Smyslem života je v něm pokračovat,“ podotkla věcně.

„Jediné, co mě drží při životě, je strach ze smrti,“ pro-
hlásil Enyon.

Za padesát minut jim do jejich křídla hradu přinesla 
Jane podnos s jídlem a zjistila, že jsou ustrojeni k večeři. 
Hrabě měl na sobě domácí župan ze zeleného sametu, 
černou kravatu a vyšívané bačkory, jeho žena taftovou 
róbu. Jane si všimla Enyonova červeného nosu a neunik-
lo jí, že se Clarissa trochu třese.

„Co kdybyste se šli navečeřet do hlavní kuchyně? Je 
tam hezky a teplo,“ navrhla jim.

„Co by na to řeklo služebnictvo?“ pohoršil se hrabě. „Při-
padalo by jim to prazvláštní, kdybychom se tam objevili.“

Jane opět nechápala, proč musí hrát tuhle komedii; 
oba věděli, že už žádné služebnictvo nemají, až na nevr-
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lou paní Sparrowovou, která měla každé úterý a čtvrtek 
uvařit večeři, ale v kuchyni se už čtrnáct dní neukázala. 

„Proč nám neservíruje jídlo Barnes?“ pohlédl hrabě 
tázavě na snachu.

„Neměl by ses převléknout k  večeři, drahý? Kitto se 
bude divit, co to s tebou dnes je.“ Clarissa se významně 
podívala na Jane, chtěla, aby se k té hře přidala. 

Jane na tohle divadýlko dnes neměla náladu. Položi-
la podnos stranou. „Zvládnete to, Clarisso?“ Její tchyně 
přikývla. Jane se na ni zahleděla, na tu kdysi tak mocnou 
a bohatou ženu, teď tak hubeňoučkou, zmrzlou a ztrápe-
nou tím věčným patetickým předstíráním. Bylo jí té sta-
řenky nesmírně líto.

„Nádobí nechte na stole, Barnes ho pak přijde sklidit, 
až si půjdete lehnout,“ řekla Jane a prostřela na leštěném 
stole pro dva. Postavila tam i sklenky na víno, i když od té 
doby, kdy si mohli dovolit láhev něčeho kvalitního, uply-
nulo už drahně času. 

„Půjdu se převléknout,“ dodala.
Hraběnka se na ni vděčně usmála.
„Nalij mi gin, drahá,“ požádal hrabě. „Na tři prsty – po-

třebuju se něčím zahřát.“
„Asi si dnes dám s tebou,“ odpověděla laskavě hraběn-

ka. „Nepamatuju tak chladný červen. Nepamatuju.“

Tuffy Scottová si musela přiznat, že se v jejím domku nad-
míru rozmnožila myší populace a že je potřeba to nějak 
řešit. Před dvěma týdny se vrátila na Trelawney a shledala, 
že má postel plnou drobných hovínek, sáčky s cereáliemi 
byly prokousané a toaletní papír rozcuckovaný (posléze 
objevila v  jednom starém kufru myší hnízdo vytvořené 
právě z  tohoto papíru). Hlodavci si naštěstí nedokázali 
poradit s  konzervami fazolí a čočky, takže tu přece jen 
zbylo něco k jídlu. Pro ženu, která se živila křehkými rý-
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žovými chlebíčky, cereálními suchary a luštěninami, zna-
menala ztráta dvou třetin jejích zásob nepříjemné pře-
kvapení, protože doufala, že příštích čtrnáct dní stráví 
prací na nové hypotéze, a ne že bude nucena cestovat 
žalostnou cornwallskou veřejnou dopravou za nákupem 
základních potravin. 

Tuffy donedávna myši nevadily. Naopak. Bydlela sama 
a ráda naslouchala cupitání drobných myších paciček 
mezi střešními trámy nebo na podlaze. V poslední době 
se však to cupitání změnilo v dupot a hrstka malých přá-
tel se rozrostla v obrovskou armádu. Tuffy by ráda pocho-
pila, proč po tolika letech soužití s těmito malými tvoreč-
ky nastala z jejich strany taková náhlá populační exploze. 
Tuffy patřila ke světovým špičkám v oblasti entomologie 
a specializovala se na účinky klimatických změn na hmyz, 
které zkoumala v přirozeném prostředí. Jestliže v  jejím 
domově žilo několik tisíc myší, dalo se předpokládat, že 
v jejich kožíšcích žije několik miliard blech. A nic na svě-
tě ji nezajímalo víc, než jak žijí, dýchají, skáčou a množí 
se tvorové řádu Siphonaptera.

Myší trus představoval jen část problému. Byli tu také 
ptáci; Tuffy každý rok v  půli dubna otevřela okna do-
kořán a zavírala je až koncem léta, aby si na stropních 
trámech jejího obývacího pokoje a ložnice mohly stavět 
hnízda vlaštovky. Zpočátku její nabídky využilo jen pár 
z nich. V posledních letech si tu vybudovalo domov přes 
deset párů a každý produkoval nepředstavitelné množství 
trusu. Tuffy neměla to srdce okna zase zavřít a zároveň 
neměla čas po svých opeřených přátelích uklízet.

Vždycky dávala přednost společnosti zvířat než lidí  
a od svých šestnáctých narozenin roku 1950 se vystří-
hala konzumace všech živočišných produktů, počínaje 
masem až po mléko (nebylo to těžké, protože železná 
ruka přídělového systému ještě stále svírala zemi hrdlo). 
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Dále odmítala nosit jakékoli výrobky z  kůže, neboť by 
mohly představovat ohrožení světa zvířat nebo mu ško-
dit. V létě nosila gymnastické cvičky a tuniky, v zimě gu-
mové holínky, manšestráky a tvídová saka. V jejich rodi-
ně se podle dlouholeté tradice neplýtvalo časem a pro-
středky na vzdělání dívek; mládí bylo prostě obdobím 
čekání na sňatek. Tuffy neměla zájem o opačné pohlaví 
(vlastně ani o stejné) a fascinovala ji příroda. Proto se 
rozhodla udělat (na někoho z rodu Trelawneyů) velice 
neobvyklou věc a zapsat se na univerzitu s úmyslem, že 
se připraví na nějakou profesi. Její zájem o blechy za-
čal už tehdy, kdy tento hmyz zdecimoval její milovanou 
ochočenou slepici; bylo to poprvé (a jak se pak ukázalo, 
i naposledy), kdy jí něco zlomilo srdce a mělo to neče-
kané následky.

V poválečném zmatku a chaosu se nikdo z rodiny ne-
ptal, proč nejmladší dcera jezdí denně autobusem do 
Plymouthu nebo se na celé dlouhé hodiny zavírá ve svém 
pokoji. Jedna staropanenská tetička jí zanechala malou 
částku, kterou Tuffy pak mohla použít jako stipendium. 
Během několika příštích let už jako zralá studentka absol-
vovala zkoušku za zkouškou, získávala tituly a doktoráty. 
Post vědecké pracovnice na univerzitě jí pak poskytoval 
i skrovný příjem. Když její starší bratr podle staré rodin-
né tradice vypudil své sourozence z  hradu, opevnila se 
v polorozpadlém domku na konci parku a už tam zůstala.

Teď seděla a jedla fazole v rajské omáčce s broskvovým 
kompotem (obojí přímo z konzervy, protože pak nebylo 
třeba umývat nádobí). Spláchla jídlo lahvovým černým 
pivem, dala si multivitaminovou pilulku a přemýšlela, jak 
tu početnou populaci hlodavců dostat pod kontrolu. Ne-
přicházelo v úvahu, že by myšky trávila nebo chytala do 
pastí. Pohrávala si s myšlenkou pořídit si kočku, ale pak 
usoudila, že i tato varianta by znamenala vraždění neviňá-
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tek. Rozhlížela se po světnici a zvažovala, které z věcí v ní 
uskladněných opravdu potřebuje k životu. Nacházelo se 
v ní asi čtyřicet metrů odborných časopisů, několik růz-
ných mikroskopů, dva počítače, odhadem tak osmadva-
cet tisíc kusů blech a jiného hmyzu, kuchyňské vybavení 
(konvice, otvírák na konzervy, dvě misky a pár příborů) 
a oblečení a boty, které by se vešly do dvou kufrů. Musela 
si přiznat, že je to všechno naprostý odpad, ale byl to její 
odpad. 

„Jedna strana musí odejít,“ oznámila myšce, která beze 
strachu vylezla z krabice s obilninami a klidně ji pozoro-
vala lesklýma černýma očima. „A jelikož vy jste v obrovské 
přesile, musím to být já.“

I když Tuffy věděla, že bude muset opustit místo, které 
jí bylo pětapadesát let domovem, neměla mnoho mož-
ností, kam se uchýlit. Domek – či spíš chalupa – v údolíč-
ku na konci parku jí poskytoval velice vítané soukromí. 
Odstěhovat se někam blíž k  civilizaci Tuffy považovala 
za to nejhorší, co by ji v životě mohlo potkat. V nejbližší 
době bude muset zajít do hradu, kde bydlí její synovec 
s  manželkou (byla si stoprocentně jistá, že se jmenuje 
Jane), a zeptat se jich, jestli by ji mohli ubytovat někde 
jinde než v domku.

Smetla drobná myší hovínka z  přikrývek a zalezla si 
do postele. Naštvalo ji, když zjistila, že se v obou polštá-
řích nachází myší hnízdo. Neustálé pištění a vrtění mlá-
ďátek znemožňovalo spánek. Vyndala z nočního stolku 
igelitový sáček a přemístila do něj omladinu i s hnízdem 
(vytvořeným z  toaletního papíru a jejího oblíbeného  
svetru). Doufala, že tam skončí i pár přebývajících blech. 
Pak vstala, přešla k psacímu stolu a strávila noc tím, že 
si na čistý list papíru poznamenala nová zjištění. Nadpis 
zněl „Vliv klimatických změn na populaci Mus musculus“. 
Mezi odstavce s poznámkami, které vyžadovaly ještě další 
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průzkum, ve spěchu naškrábala: „časný nástup teplého 
jara“, „semena buků“ a „nedostatečné zkušenosti s farma-
řením“. 

Vzala další papír a nadepsala jej „Proč poskytnout pří-
střeší staré tetě“. Odpovědi sepsala v několika stručných 
bodech, v nichž zdůraznila extrémně nízké nároky na 
jakoukoli péči, malé množství osobního majetku, časté 
cestování, naději na brzkou smrt (je stará) a nabídku do-
statečně vysokého nájemného (plus náklady na energie, 
protože si našetřila slušnou částku z toho, co dostala jako 
odměny a příplatky za doktorské práce). Přijala by jakou-
koli nabízenou místnost a složila by kauci v hotovosti, a to 
ve výši čtyřletého nájemného za předpokladu, že místnost 
by se nacházela dostatečně daleko od té části hradu, kte-
rou obývá její bratr se svou (tuctovou) manželkou. 



2

Moonshot Wharf

Pondělí 30. června 2008
Blaze Scottová stála na terase svého bytu, která jej lemo-
vala po celém obvodu a poskytovala výhled na Tower 
Bridge. Hodiny ukazovaly devět večer a ještě bylo světlo 
a teplo. Dole vycházely z hospůdek postavičky malé jako 
mravenci, skupinka přátel si něco grilovala v zahrádce na 
střeše nedalekého bytu, dalším otevřeným oknem bylo 
vidět nějakou rodinu u večeře, dva milenci v sousedním 
bytě leželi na červeném gauči a objímali se a v parčíku na 
ulici hrálo pár lidí metanou, divoce a bez pravidel. Zapá-
lila si cigaretu a zhluboka potáhla, sledovala, jak rozžha-
vený konec slabě zapraskal a rozzářil se oranžovým svět-
lem, a přála si, aby její život shořel stejně prudce. Lokla 
si štiplavého kouře a rozkašlala se, ale ani si nezakryla 
ústa, protože tu nebyl nikdo, kdo by si toho všiml

Od té doby, co si tento byt na Moonshot Wharf číslo pět 
v roce 1998 za dvě stě padesát tisíc liber pořídila, vzrostla 
jeho hodnota čtyřnásobně. Nekoupila ho jako investici, 
ani kvůli výhledu; zlákal ji proto, že se nabízel jako „oka-
mžitý domov“ vybavený vším, co jeho vlastník potřeboval, 
a spoustou dalšího, co nepotřeboval, počínaje postříbře-
nými čajovými lžičkami přes vířivku pro čtyři osoby a dra-
hé egyptské papyry až po malé koncertní křídlo. Byt byl 
pravý opak jejího domova z dětství, hradu Trelawney – což 
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byl další důvod, proč si ho Blaze vybrala: aby se jejímu rod-
nému hnízdu podobal pokud možno co nejméně. 

Když její starší bratr hrad v  roce 1988 převzal, Blaze 
musela kráčet ve stopách svých předků: rodinná tradice 
velela, aby mladší sourozenci budoucího hraběte z hradu 
odešli. Sestry si měly najít manžela a bratři nějaký jiný 
způsob života než zdědit hraběcí titul i s hradem. Blaze 
se tedy jednoho dne ocitla na Paddingtonském nádraží 
a kromě malého kufříku, padesáti liber v hotovosti a di-
plomu z Oxfordu, kde vystudovala matematiku, neměla 
nic. Natož nějakou představu, co dál.

Teď se zahleděla směrem na jih ke Canary Wharf. Nad 
hladinou řeky se nebezpečně nízko vznášela bílá igelito-
vá taška unášená větrem. Byl odliv a odkryté břehy Tem-
že vlhce zářily ve světlech pozdního večera. Dva hledači 
vyzbrojení kbelíky chodili sem a tam ve snaze najít něco, 
co uvázlo na mělčině u břehu. Blaze to jednou také zku-
sila. Sešla k vodě a pozorně se dívala, co zajímavého při-
nesla. Našla jen starou botu, golfový míček a utopenou 
kočku. Od té doby raději řeku a její břehy pozorovala 
shora – lidi spěchající do práce, autobusy a taxíky, pře-
vážející pasažéry, a lodě, od těch válečných až po zrezi-
vělé nákladní říční čluny, které se plavily oběma směry. 
Vánek se otočil a přinesl až nahoru ke střešnímu bytu 
závan síry a řas. Přála si, aby bylo později a ona už mohla 
jít spát; chtěla skončit dnešek a mít za sebou i zítřek. 
Usoudila, že jedna štamprlička vodky neuškodí. Nalila 
si ji v kuchyni a hodila ji do sebe, milovala ten palčivý 
pocit v krku, to, jak jí vyhrkly slzy. Ještě jednu, rozhodla 
se, přenesla si skleničku na terasu a pomyslně si připila 
na úspěch své prezentace, která ji čekala následujícího 
dopoledne, kdy se nový vlastník firmy Kerkyra Capital, 
americký aktivista Thomlinson Sleet, rozhodne, kterého 
z hlavních partnerů firmy si ponechá. Blaze byla ostře 



36	 Hannah Rothschildová

proti tomu, aby Sleet firmu převzal; na papíře ta smlou-
va působila lukrativně, každý z klíčových hráčů dostane 
značné akciové opce, ale ty jsou ve skutečnosti prodejné 
až po pěti letech a znamenaly by pro ni málo, jestliže 
se její fond během té doby naplní. K jejím obavám bylo 
přihlédnuto, ale přehlasovali ji v poměru pět hlavních 
partnerů ku jedné. 

V  průběhu uplynulého roku ztrácela Blaze peníze 
a klienty. Kdysi ji považovali za hvězdu firmy, která měla 
v City ten nejlepší nos, co se akcií týče, ale postupně v ní 
stále víc viděli pomýlenou podivínku, která to s šířením 
katastrofických předpovědí začíná už poněkud přehá-
nět. Dvanáct měsíců předvídala mohutný finanční pro-
pad, ale trhy pořád stoupaly. Když francouzská banka 
BNP Paribas v  srpnu 2007 zmrazila tři ze svých fondů, 
vyjádřila se, že to připomíná počátky velkého krachu na 
burze roku 1929. Nic se nezměnilo. Za měsíc a něco do-
šlo k prvnímu náhlému a hromadnému vybírání vkladů 
v britské bance Northern Rock. Blaze opět větřila kolaps 
a vložila své peníze i peníze svých klientů do zlata, aby 
pak jen sledovala, jak cena vzácného kovu stoupá a zase 
klesá. Také prošvihla raketový nárůst tržních cen akcií; 
ty, které roku 2006 prodala za sto čtyřicet dva liber, se 
v říjnu následujícího roku vyšplhaly na dvě stě třicet pět. 

Finanční trhy se vždycky houpaly na vlnách bravury 
a slibu, ale Blaze byla přesvědčená, že vody jsou teď tak 
mělké a proudy tak dravé, že i ty největší a nejnepotopitel-
nější instituce musejí jít ke dnu. Zítřejší prezentace před-
stavovala poslední šanci přesvědčit své zbývající klien- 
ty, že je její intuice správná: musela přesvědčit i samu 
sebe. Bude argumentovat tím, že banky si půjčovaly až 
moc. Mezinárodní instituce jsou příliš provázané, aby 
odolaly krachu kterékoli větší instituce. Došlo k osudné-
mu spojení deregulace a technologie; s novými produk-
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ty se může vytasit kdokoli, ale jen málokdo chápe skry-
tá rizika. Blaze už v  tomto smyslu kdysi mluvila, ale její 
důvěryhodnost byla neustále nahlodávána. V roce 2005 
spravovala dvě miliardy liber, letos už jen necelou mi-
liardu. Její nejvýznamnější klienti přešli k  JW, Inc., in-
vestičnímu fondu řízenému vynikajícím a samotářským 
Joshuou Wolfem, který ji i světové koeficienty pravidel-
ně a vytrvale překonával. Pokud její aktiva, kterými dis-
ponuje, klesnou o hodně níž, bude přeřazena z pozice 
hlavního partnera na společníka. Jako u ostatních v Ker-
kyře představovaly její prémie významnější položku než 
její výplata; letos bude ráda, když bude vůbec nějaké mít. 

Zašla zase do bytu a prsty nohou pohladila tlustý bílý 
koberec, stále čisťounký a bez skvrn, měkký a hřejivý. 
Prošla velkým nepřepaženým obývákem – sladěným do 
béžové a hnědošedé – kolem kuchyně s povrchem z čer-
ného mramoru a s bílými skříňkami zhotovenými na míru. 
Zastavila se u sedací soupravy a smutně se podívala na 
krystal z růžového křemene, který byl nehorázně drahý  
a měl přitahovat lásku. Už tady ležel šest let a jeho magic-
ká síla se dosud neprojevila.

Zakručelo jí v žaludku, a tak otevřela ledničku v naději, 
že ji její obsah překvapí. Nepřekvapil. Zírala na kelímky 
s obličejovou kosmetikou, láhve archivního šampaňské-
ho a úhledně srovnané hraničky tmavé čokolády. Nemě-
lo cenu kupovat potraviny, aby se pak jen dívala, jak se tu 
kazí. Většinou obědvala i večeřela u stolu ve své kanceláři. 
Málokdy si někam vyšla; práce měla přednost před kama-
rádkami, a jelikož neměla manžela, děti ani koníčky, její 
konverzační arzenál byl dost chudičký. Bylo snazší zapla-
tit si psychiatra, aby ji někdo vyposlechl, maséra, aby se jí 
někdo dotýkal, a i když věděla, jak to chodí, starost a péči 
svého trenéra nebo kadeřnice často mylně považovala za 
opravdový zájem. Během posledních let svůj citový život 
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důkladně prořezala – větve naděje, touhy a něhy odse-
kávala jednu po druhé; někdy dokonce věřila, že přesně 
takový život si přeje. Neustále se nad ní vznášel pocit viny, 
seděl jí nad hlavou jako vlhký a studený mrak, zaclonil 
většinu paprsků jejího úspěchu; byla neomluvitelně pri-
vilegovaná a její štěstí a přízeň osudu jsou výsledkem ab-
normálních matematických schopností. Aby tyhle pocity 
odehnala, pohroužila se až po uši do práce, a když nepra-
covala, cvičila. 

Když zavírala ledničku, na okamžik se v jejích zrcadlo-
vých dveřích zahlédla a odvrátila pohled. I po čtyřiceti 
letech si ještě musela zvykat na mateřské znaménko, kte-
ré se jí jako jizva táhlo od levého oka přes tvář až na krk. 
Když ho její otec spatřil poprvé, snažil se brát dceřin hen-
dikep z nějaké lepší stránky a pojmenoval ji po jednom 
dostihovém koni, který měl na obličeji nepravidelnou 
bílou skvrnu. Matka, zděšená postižením novorozené 
dcery, jí už odmala drhla tvář citronovou šťávou a jedlou 
sodou, což vyvolalo vznik bolestivých lézí. Pak se doslech-
la, že jakýsi lékař v  Plymouthu dokáže tenhle problém 
vyléčit, a dovolila mu, aby na šestileté holčičce prováděl 
své pokusy. Transplantace kůže se vůbec nezdařila. Jizva, 
která dítěti na tváři vznikla, byla horší než ten původní 
plamen. Plastická chirurgie a léčba laserem selhaly. Pravá 
polovina Blaziny tváře byla krásná, měla nádherné vlasy  
i postavu; ale když se na sebe podívala do zrcadlových dve-
ří ledničky, viděla jen svraštělou kůži na levé tváři a mat- 
čino zoufalé zklamání. Do očí jí vstoupily slzy a kutálely 
se jí po tvářích. Zaťala pěsti, až se jí nehty zaryly do měk-
kých dlaní; sebelítost byla ještě horší než osamělost.

Jednou v životě zamilovaná byla. Bylo jí tehdy něco přes 
dvacet a milovala matematika Toma Barnabuse, který ze-
mřel na rakovinu. Pak zažila několik více či méně úspěš-
ných dalších románků různého trvání: s chlípným státním 
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úředníkem z  East Endu, který si říkal Stepney Hřebec, 
s dealerem zbraní z Vídně, který se rozbrečel jako malé 
dítě při pohledu na nějaké zraněné zvíře, s  americkým 
dokumentaristou, hezkým a marnivějším než nějaká fil-
mová hvězdička, který ji opustil, když odmítla financovat 
jeho další projekt, s  transvestitou vlastnícím investiční 
fond, s filozofem vlastnícím kocoura pojmenovaného po 
britském filozofovi Wittgenstein, s  mladšími muži, kteří 
tvrdili, že její vrásky jsou sexy, se staršími, kteří tvrdili, že 
jim těmi vráskami připomíná jejich manželky nebo matky. 

Roky plynuly a Blazin smysl pro dobrodružství zvetšel 
prací a povinnostmi; bylo stále těžší a těžší se s  někým 
seznamovat. Muži ji i nadále zvali na rande, ale byli to 
bohužel ti ženatí, ne ti, kteří se ženit teprve chtěli. Má-
lokdy se ozvali podruhé, snad proto, že její potřeba být 
milována byla příliš znát a že její osamělost tolik bila do 
očí a odrazovala jako třetí do páru. Začala se ptát sama 
sebe, kdo by pro ni plakal, kdyby zemřela. Co po ní zůsta-
ne? Nikdy nezasadila strom, nezplodila dítě, nepostavila 
dům. Nestála ani za nekrolog a na její pohřeb by přišel 
někdo leda tak z povinnosti, z nudy či případně nějaký 
alkoholik kvůli sklence sherry. Její ostatky by uložili na 
rodinném hřbitově v části vyhrazené pro staropanenské 
tety. I její kariéra byla zastřená mlhou: uměla vyčarovat 
zisk ze snů a nezdarů a zabývala se obchodováním s ak-
ciemi a podíly, činností, která byla pouhým okem nevi-
ditelná, spočívala v přesunu peněz z bodu A do bodu B  
a byla k užitku jen nepatrnému zlomku populace. 

V pracovní dny se to dalo vydržet, ale víkendy se pro ni 
staly očistcem; co měl člověk ksakru dělat od pátečního 
večera do pondělního rána? Občas si dopřála krátkou 
přestávku a zajela si někam do ciziny, ale svoje problémy 
tam ze sebe nesetřásla, jen scenerie byla jiná. Pár měsíců 
dobrovolně pracovala v jedné ubytovně pro bezdomov-
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ce, ale pak si jeden z nich stěžoval, že pohled na její zne-
tvořený obličej mu bere chuť k  jídlu. Občas uvažovala 
o tom, že si pořídí dítě, i kdyby jen proto, aby její život 
dostal nějaké neobchodovatelné souřadnice a strukturu. 
Pravidelnost školních roků by mohla působit uklidňují-
cím dojmem a dosáhla by té kýžené úlevy, že by mohla 
myslet i na něco jiného než jen na sebe. Pak však zvítězil 
rozum, když si představila s tím související zmatek, křik  
a nepořádek, nemluvě o nepředstavitelné nudě spočíva-
jící v čtení pohádek na dobrou noc, výletech na pískovi-
ště nebo hrách s ostatními dětmi za přítomnosti jejich 
matek. Nedivila se, že její matka přenechala úkol vycho-
vávat děti členům hradního personálu. Blaze vždycky po 
několikaminutových mučivých úvahách na toto téma 
dospěla ke stejnému závěru: lepší je uchovat si pěknou 
postavu a poslední zbytky duševního zdraví. 

Bezcílně bloumala bytem, pak vešla do knihovny a pře- 
jela pohledem po policích s nepřečtenými romány, kni-
hami o rozvoji osobnosti a životopisy, které si vždycky 
koupila v prchavém záchvatu nadšení pro dané téma. 
Přelétla zrakem hřbety DVD, její sbírka čítala tisíc kusů, 
ale nenašla žádný titul, který by alespoň polechtal její 
fantazii. Udělala si seznam všech mužů, s  nimiž spala 
(krátký), a těch, kteří ji odmítli (téměř stejně dlouhý),  
a našla si je na Facebooku. Přečetla polovinu článků  
o tom, jak sendviče požírají kulturu, a dostala hlad. V ku-
chyni našla v kredenci krabici s cereáliemi Frosties, dávno 
prošlými, avšak konzervovanými cukrem. Mléko neměla, 
tak je zalila vodkou. Byla to dobrá kombinace a napadlo 
ji, že kdyby někdy nastala ta vysoce nepravděpodobná si-
tuace, že by pořádala večeři pro přátele, tuto specialitu 
by jim předložila jako dezert zvaný „Froska“. 

Bylo teprve čtvrt na deset, moc brzo na prášek na spa-
ní. Pohlédla na láhev vodky, uvažovala, jestli si má dát 
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další skleničku. A teprve v té chvíli si všimla dopisu, který 
sem zřejmě položila její uklízečka. Sklouzl za misku. Ru-
kopis na ni promluvil jako nějaký přízračný hlas ze záhro-
bí. Přečetla si jméno odesilatele – Anastasia – a srdce se 
jí sevřelo. Vybavila si jejich poslední setkání, někdy před 
dvaceti lety. Nedokázala čelit útoku těch vzpomínek, na-
tož obsahu dopisu, a tak obálku zmačkala a hodila do 
koše. 

Z dezertu „Froska“ se opila. Lehce se přidržovala nábyt-
ku a zase vyšla na terasu. Snažila se vybavit si čísla a číslice 
pro zítřejší prezentaci, ale před očima měla jen tu modrou 
obálku. Proti své vůli ji vylovila z koše a uhladila na mra-
morové desce kuchyňského pultu. Na razítku bylo napsá- 
no Balakpur, Orissa. Roztrhla obálku, posadila se k pultu 
a četla. 



Milá Blaze,
díky internetu mám přehled o Tvých mnoha úspěších. Dva-
krát za sebou podnikatelka roku, nejmladší hlavní partner 
firmy Kerkyra Capital, hostující řečník na důležitých me-
zinárodních konferencích, členka výboru a vůdčí postava 
ve světě financí. Pokaždé když vidím jednu z těch pochval, 
cítím píchnutí nezasloužené zprostředkované pýchy. Nepo-
dařilo se mi zjistit nic o Tvém osobním životě; možná ses 
provdala, možná máš děti.

Předpokládám, že Jane pokračuje v  té vznešené tradici 
všech hraběnek Trelawneyových, sedí pod přísným dohle-
dem nějakého slavného Gainsboroughova obrazu v jídelně 
na Trelawney, objednává si vejce naměkko, čte vyžehlené 
noviny, probírá s kuchařkou jídelníčky, sestavuje zasedací 
pořádek na večer. Kdysi jsem po takovém životě přímo prah-
la, teď mi připadá jako smrtelná nuda. 
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Od té doby, co jsme se viděly naposledy, jsem zažila mno-
há dobrodružství. Pracovala jsem v  uprchlickém táboře, 
žila jako cikánka, přešla Himálaj, napsala čtyři knihy (ne-
publikované), a jak víš, provdala jsem se za mahárádžu 
(mrzí mě, že ses nemohla účastnit naší svatby – byla to 
docela podívaná). Nebyl to scénář, jaký jsem si představo-
vala nebo chtěla, ale měla jsem zajímavý život. Teď, když 
se nacházím tak nebezpečně blízko smrti, lpím na životě se 
zuřivým zoufalstvím. Myslela jsem, že sejdu ze světa při 
něčem velkém – ve válce nebo v lavině, a ne nemocí, která 
mě požírá zevnitř. Nejsem na to připravená. Zdaleka ne.



Blaze odložila dopis. Už dlouho na Anastasii nemyslela. 
Od toho „incidentu“ se snažila svou bývalou přítelkyni 
vymazat z mysli – a ona teď má tu drzost a snaží se jí vlou-
dit zpátky do života. Copak si ta ženská myslí, že v něm 
po tom, co se stalo, bude nějak vítaná? Blaze se třásla 
vzteky a písmo se rozmazalo. Rychle otáčela stránky, 
přeskakovala odstavce, až dospěla k poslednímu řádku. 
Naléhavě vás prosím, abyste se ujali mé dcery. Blaze uskočila 
jako opařená a roztrhala dopis na kousíčky, vyběhla na 
terasu a hodila je dolů, dívala se, jak se útržky papíru tře-
potají v okolním vánku. Spánembohem, je pryč. Srdce jí 
prudce bušilo a účinky vodky pominuly. Po téměř dvaceti 
letech rozhodného vymítání ďábla byla Anastasia zpátky 
v jejích myšlenkách.

Blaze to potřebovala někomu říct, ale kdo by to kromě 
protagonistek pochopil? Ke svému terapeutovi měla jít 
až v pátek, tedy za čtyři dny, proto zavolala své americké 
jasnovidce madam Alvíře. Blaze považovala spiritistická 
média – stejně jako mnoho agnostiků – za rovná Bohu: 
se stejnou měrou naděje a skepticismu.
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„Mám vám to účtovat přes vaši American Express?“ ze-
ptala se madam Alvíra s plnou pusou, právě něco jedla.

„Ano.“
„Co potřebujete vědět?“ Její přízvuk nezapřel prostředí 

Bronxu.
„Napsala mi dlouho ztracená kamarádka, že umírá,  

a žádá mě, abych vychovala její dítě. Nevím, co mám dě-
lat.“ 

„Podívám se na věštby.“ Bylo slyšet, jak se Alvíra s hlasi-
tým šustěním probírá nějakými papíry. Po několika minu-
tách se ozvala a zpěvavým hlasem předčítala: „Mladý lišák 
téměř překročil řeku, vtom si namočil ocas. Dokonalá 
korektnost vede ke štěstí. Ať se otřepe, jako kdyby proni-
kl do kraje démona, kde přijde tříletá odměna z velkého 
království.“

Blaze si zapsala jasnovidčina slova. 
„Může tam být pokrok a úspěch, když mi projeví upřím-

nost, která tvoří východisko k  proroctví. Nebo by tam 
mohl být problém. Mohl by tam být klid a teplo nebo by 
tam mohlo být nebezpečí v neznámém.“ Jasnovidka pře-
stala číst. „Máte to?“ 

„Nechápu, co to znamená.“ Blaze byla zmatená.
„Žádala jste mě, abych se koukla na věštbu, ne abych 

vám radila. Jestli chcete radu, bude to dalších pět set do-
larů. Už tu mám další hovor, tak se prosím rozhodněte.“

„Chtěla bych vaši radu.“
„Mám si to vzít ze stejného účtu?“
„Ano.“
„Co o tom dítěti víte?“ zjišťovala Alvíra. 
„Ani nevím, jak je staré.“
„Opravdu to vypadá jako velice nedobrý nápad.“
„Totéž si myslím i já.“
„Možná by bylo dobré rozšířit váš okruh. Co vaše rodi-

na? Připadáte mi taková osamělá.“


