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Ahoj mami,
tak je to tady. A vím, že to budeš strašně zveličovat, protože 

jsi máma a intoška a nedokážeš si pomoct. Nejdřív z toho 
uděláš meme na Facebooku, a potom to ještě vyšiješ na polštář, 
protože jsi blázen. Ale to je jedno, stejně ti to musím říct: měla 
jsi pravdu.

Ne ohledně čtení. Mami, čtení je… něco, co dělám, protože 
tě mám ráda a chci se dostat na vysokou. Tvoje knížky byly 
o devadesát procent míň nudný než ty, co jsem musela číst 
ve škole. Ale stejně byly nudný. Věděla jsi, že podle poloviny 
knížek, které jsi mi vybrala, už natočili film? Filmy jsou totiž 
lepší, a když čte člověk knížku, vždycky si říká: „Bože, jak by to 
mohlo být super, jen kdyby to nebyla knížka.“

No, ale to je teď jedno. Měla jsi pravdu ohledně táty.
Tolik jsem si přála, aby ses pletla. Samozřejmě jsem chtěla, 

abys byla šťastná, ale ne, abys měla pravdu právě v tomhle. 
Chtěla jsem, aby věci zůstaly černobílé, protože musím přiznat, 
že potom je jednodušší jim porozumět. To, co se přihodilo 
naší rodině, jsem dokázala pochopit daleko líp, dokud jsem 
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si myslela, že za všechno může táta. Jenomže teď, když ho 
znám, vím, že není tím hrozným člověkem, za jakého jsem ho 
považovala. Má jenom strašně složitou povahu. Kdyby ses mě 
zeptala, jak se naše rodina dostala tam, kde teď je, dokonce 
ani po tak dlouhé době, ani po posledních třech měsících 
bych nevěděla, kde začít. Nejspíš by ze mě vypadlo něco jako: 
„Ehm… co jsi říkala?“

Zato NAPROSTO PŘESNĚ vím, mami, jak jsem se dostala 
do týhle nemocnice. Vím, jaký hloupý rozhodnutí jsem udělala, 
pěkně jedno po druhým, až jsem se ocitla v tomhle pípajícím 
pokoji, se všemi těmi hadičkami v pažích a nose. A kdybych se 
mohla vrátit v čase, stejné chyby už bych neopakovala.

Říká se tomu lítost, nemám pravdu? Pocit, kterého jsi nás 
s Joem chtěla ušetřit, když se táta letos na jaře poprvé objevil 
a ty jsi nás požádala, abychom mu dali šanci. Lítost. Jenomže 
právě v té se teď utápím a možná nikdy nedostanu příležitost 
všechno napravit. A víš co? Už chápu, jak se táta cítí. A nechci, 
aby se tak musel cítit ještě někdo jinej.

Takže ať už se ohledně něj rozhodneš jakkoli, mami, 
v pohodě. Je to tvoje rozhodnutí. Nebudu se kvůli tomu chovat 
jako spratek. Chci, co chci. A Joe má zase svoje vlastní přání. 
Ale pro jednou ve tvým životě matky intelektuálky nejvíc ze 
všeho chceme, aby sis vybrala to, co tě udělá šťastnou.

A jestli je to právě tohle, tak dobře. Nejspíš. Jdi do toho.
S láskou
tvoje oblíbená dcera (Cori)
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Před třemi měsíci

Na pensylvánském maloměstě narazíte na spoustu lidí jen stěží. 
A na jiné pro změnu narážíte neustále. Například svoji nejlepší pří-
telkyni Lenu potkávám skoro každý den – učí na stejné škole jako 
já, takže se ani nemusíme snažit, a stejně se vidíme v posluchár-
nách, ve sborovně nebo na parkovišti, kde ještě v dubnu škrábeme 
námrazu z aut.

Nebo třeba nejlepší kamarádku mojí dcery, Trinity. Bože, den 
bez Trinity by byl památný. Trinity ve škole, Trinity v mém domě, 
její auto zaparkované před bazénem, kde čeká, až mojí dceři skončí 
kurz plavání, aby mohly vyrazit do města okukovat kluky.

Nebo moji dentální hygienistku. Potkávám ji každou sobotu na 
farmářských trzích, kde s dalšími ženami z kostela prodává ručně vy-
ráběná mýdla a svíčky. A když se nezastavím u jejich stánku, abych ji 
pozdravila, napíše mi na lístek pár slov a vhodí mi ho do schránky. 
A protože je nadmíru šetrná, vím, jaké přemáhání ji to bude stát. 
Drahá Amy, bude tam stát. Dělám si o tebe starosti. Prosím, dej mi 
vědět, že jsi i s dětmi v pořádku. V Boží lásce, Miriam.
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Potom existují lidé, které byste tady nečekali. Třeba Jamieho z Ci-
zinky. Ať se rozhlížím sebevíc, nikdy ho nevidím. Ani na trhu, ani 
ve škole, ani na synově soutěži Myšlenková odyssea.

Nebo Oprah. Na ni bych narazila hrozně ráda. Myslím, že by 
bylo zábavné popovídat si s ní o knížkách.

Nebo mého manžela.
Až na to, že teď je tady. Je mým mužem osmnáct let. Naposledy 

jsem ho viděla před třemi roky, když bylo dceři dvanáct a synovi 
osm a on si do kufru na kolečkách velikosti příručního zavazadla 
sbalil košile, které jsem mu vyžehlila, a kravaty, jež jsem mu vybrala, 
náhradní oblek a oblečení na běhání, sadu na holení a šest různých 
druhů léků proti úzkosti, a odjel na služební cestu do Hongkongu. 
A nikdy se z ní nevrátil.

Jenomže teď je zpátky.
Určitě je to on. Stojí u regálu s náplastmi v místní drogerii a dívá 

se na mě. Přinutí se k úsměvu. Okamžitě mi dojde, proč je tady. 
Toho momentu jsem se děsila celé roky.

Byla to jenom otázka času.
Chce zpátky svůj starý život.

—

Udělám to, co by v této situaci udělala každá soběstačná, úspěšná, se-
bevědomá dospělá žena. Přikrčím se za regálem s vatovými tyčinkami.

Můj pohyb je naprosto zbytečný. John stojí kousek ode mě a už 
mě jistě zahlédl. Právě mi věnoval ten svůj rozpačitý úsměv, který 
bych rozeznala kdekoli. Doprovází ho sotva znatelným pokrčením 
ramen. Úsměv říkající: „Promiň, zapomněl jsem se cestou domů 
zastavit pro mléko, ale teď už jsem doma, vyčerpaný po dlouhém 
dni, a už je pozdě posílat mě zpátky do obchodu. Nemohly by si 
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děti ráno dát jen suché cereálie?“ Moji studenti používají podob-
nou verzi. Úsměv, který naznačuje: „Nemohl bych dostat jednič-
ku za snahu?“

Problém však je, že John nezapomněl cestou domů koupit mlé-
ko. On se zapomněl vrátit domů. Tečka. Zapomněl se vrátit domů 
a poslední tři roky vychovávat svoje děti, platit účty a být věrný svojí 
ženě. A já mám vážně, vážně pocit, že něco takového by si zaslouži-
lo jiný výraz ve tváři. Raději bych v jeho obličeji viděla výraz, který 
nasadíte například ve chvíli, kdy se vás vaše bývalá manželka chystá 
praštit po hlavě a ramenou tupým nástrojem.

Z přikrčené pozice, kterou jsem zaujala za posledním regálem 
v uličce první pomoci, se po nějakém takovém tupém nástroji roz-
hlížím.

Vidím však pouze svítivě růžové obruče. Bylo by těžké zbít muže 
do bezvědomí plastovou obručí plnou třpytek, přesto na kratičkou, 
docela příjemnou chvilku zvažuju, že se o to pokusím.

„Amy?“ ozve se John. „Jsi to ty?“
Ví, že jsem to já. A já vím, že je to on. Poznala bych ho kdeko-

li. Ještě skoro rok poté, co odešel, se mi zdálo, že ho vidím v jiných 
autech, když jsem projížděla městem, a srdce se mi na okamžik za-
stavilo, ale při podrobnějším prozkoumání znovu zklamáním po-
kleslo. Každý takový falešný poplach mě nesmírně unavoval. Jed-
nou, jenom několik týdnů potom, co nás opustil, jsem si myslela, 
že vidím muže podobného Johnovi na zadním sedadle taxíku, který 
zrovna zahýbal do naší ulice, a přepadl mě pocit absolutní jistoty, 
ten pocit, kdy prostě víte. Krev se mi rozproudila v žilách jako o zá-
vod, cítila jsem se jako, nevím, jako bych byla uvězněná v propasti 
bez jídla a vody a teď někdo přišel s provazovým žebříkem, aby mě 
zachránil. Zastavila jsem u krajnice a čekala, až auto vjede na naši 
příjezdovou cestu. Nic takového se však nestalo. Zatímco jsem tam 
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seděla a pozorovala ho ve zpětném zrcátku, projelo kolem mě a na-
šeho domu, aniž by zpomalilo. Tolik mě to vzalo, že jsem ještě dal-
ších dvacet minut nebyla schopná řídit.

Tentokrát je však situace jiná. Nejde o požární cvičení. Je zpát-
ky a já bych raději zemřela žízní, než přijala záchranné lano, které 
by mi teď hodil.

„Johne,“ řeknu a naprosto zbytečně předstírám, že jsem si ho všim-
la právě teď. Zabočím za roh do uličky, v níž stojí. Jsou tam chladi-
cí polštářky, balíčky s gázou a tuby s Neosporinem. Všechno, co by 
bylo potřeba, abychom ho dali dohromady, až ho rozmlátím napadrť 
novinkou mezi dětskými hračkami a maxibaleními vitaminu D.

„Nemůžu uvěřit, že jsi tady,“ prohlásí a já na něj zírám oněmělá 
úžasem. Nemůže uvěřit, že jsem tady? Ve městě, kde jsme společ-
ně prožili skoro dvacet let? Kde naše děti pronesly svá první slova 
a udělaly první krůčky a právě teď čekají, až dorazím domů s – po-
dívám se do košíku, protože jsem úplně zapomněla, pro co jsem sem 
vlastně sakra přišla – popcornem do mikrovlnky, tampony a čisticím 
gelem? „Chci říct, myslel jsem, že budu muset zajet domů, abych si 
s tebou promluvil, a dělal jsem si starosti, jak to vezmeš a jak to pro-
vedu, abych tě odchytil dřív, než uvidím děti, ale takhle je to lepší, 
nemyslíš? Protože nenarušuju tvůj prostor.“

Dál na něj jen zírám. Chce se mi křičet. Chce se mi brečet. Chci 
být tím člověkem, který dokáže zarýt nehty do tváře toho druhého. 
Jenomže já taková nejsem, navíc jsme v drogerii, a tak jen zírám.

„Amy?“ zeptá se. „Amy, jsi v pořádku?“
„Běž pryč,“ slyším se, jak mu říkám. „Nechci vědět, proč jsi tady, 

ale my tě nepotřebujeme. Běž pryč. Hned.“ Odložím košík, který se 
najednou zdá příšerně těžký, a mávnu rukou, jako kdyby John byl 
pták, jenž se v parku usadil příliš blízko mě a já ho chtěla odehnat.

„Promiň,“ odpoví. „Promiň, ale neodejdu.“
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V tu chvíli mi to dojde: prodávají tady vycházkové hole. S jednou 
takovou by se dalo nadělat mnoho škody, obzvlášť s tou, která má 
na konci trojnožku pro větší stabilitu.

„Amy?“ ozve se znovu. Usmívám se? Nebo se dokonce směju? Na-
stal den, kdy jsem se s konečnou platností zcvokla? Cítím se, jako 
bych měla vybuchnout smíchy, a nemám ponětí proč. „Potřebuješ 
se posadit?“ zeptá se John.

A potom udělá něco nepřípustného, tak nepřijatelného, že ne-
mám daleko k tomu začít zplna hrdla křičet, jen aby toho nechal, 
bez ohledu na klepy, které tím vyvolám. Ať si jdou všichni přihlí-
žející třeba do háje.

Natáhne se a vezme mě za ruku.
Prudce ji odtáhnu. „To ne,“ řeknu a najednou se mi rychlostí blesku 

vrátí schopnost zdravého úsudku, všechny představy o fyzickém na-
padení a ječení a schovávání se jsou ty tam, a já se konečně, konečně 
vrátím zpátky do přítomnosti. Zhluboka se nadechnu. „Nemám ani 
ponětí, co tady děláš, Johne, ale jsou to tři roky, co ses tady ukázal 
naposledy, co jsi žil se mnou a mými dětmi, spal se mnou v posteli, 
jedl s námi u jednoho stolu a každý den s námi žil obyčejný život. Tři 
roky. Víc než tisíc dní. A nemůžeš se tady jen tak zjevit a nakupovat si 
v mém obchodě a koupit si obvazy v mém regálu s obvazy a pokoušet 
se mě vzít za ruku, jako kdybych byla nějakým způsobem postiže-
ná. Ne po všech těch dnech a nocích a splátkách hypotéky a účtech 
za elektřinu a návštěvách zatracenýho zubaře. Nemůžeš. Prostě ne.“

John vypadá zahanbeně. Rozpačitý úsměv nahradí výraz bolesti 
stejně hluboké, jako je ta moje. Najednou pochopím, že i on se na-
chází na dně propasti a myslí si, že já jsem ta s lanem.

Mluví a kroutí přitom hlavou a říká přesně ty věci, které jsem si 
od něj přála slyšet před lety, když od nás odešel a mně se rozpadl 
celý svět. Jenomže teď mým uším zní jako vysoké bolestivé zvonění.
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„Máš pravdu,“ říká. „Udělal jsem něco hrozného a je mi to straš-
ně moc líto. Ale nepřišel jsem, abych ti znovu ublížil. Jsem tady, 
abych všechno napravil.“

„Nevím, jak bys to chtěl udělat,“ odpovím upřímně.
„S tím si nedělej starosti,“ prohlásí a tak mě tím odzbrojí, že nej-

sem schopná slova. „Na to musím přijít já sám. A proto jsem tady. 
Chci být mužem, kterým jsem měl být předtím. Být našim dětem 
opravdovým tátou. Chci se pokusit být otcem, jakého si zaslouží.“ 
Zvedne můj košík ze země. „Chci dát všechno do pořádku.“

—

„A teď chce jako co?“
Moje dcera Corinne, syn Joseph a moje nejlepší přítelkyně Lena 

sedí v mém – v našem – úhledném domě z počátku dvacátého sto-
letí, jen kousek pěšky od školy Country Day, kde pracuju. Jako 
všechny věci, které dobře vypadají, má i náš dům vysoké nároky na 
údržbu. Kvůli němu nikdy nic neušetřím. Pokud si totiž všimne, 
že se mi sem tam podařilo nasyslit si sto dolarů, abych mohla vzít 
děti na týden do národního parku, vždycky se v něm něco rozbije. 
Myslím, že to má co dělat se strachem, že ho opustíme.

Dokud tady žil John, nepředstavovalo to žádný problém. Byl vel-
mi zručný a šťastný, pokud mohl kolem domu něco kutit nebo opra-
vit, co bylo potřeba, a celý den sledovat videa na YouTube, aby zjistil, 
jak se to dělá. Když se mu něco nepodařilo, s jeho slušným platem 
právního zástupce velké firmy zabývající se výrobou potravin jsme 
si mohli dovolit zaplatit řemeslníka.

Dům byl samozřejmě už od začátku projekt sám o sobě. Když 
jsme se do něj nastěhovali, bylo mu už sto let, a nemládl. Ale všechno 
se dalo opravit, pěkně jedno po druhém. Elektrické rozvody se upra-
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vily podle norem, ze zdí se odstranila hniloba, dřevěné obložení se 
nahradilo architektonicky přijatelným způsobem. Hezky popořád-
ku, žádný spěch. John, který vyrostl v zemi Amišů bez obchodních 
domů Home Depot, měl neuvěřitelnou schopnost všechno opravit 
pouze vlastníma rukama.

Až na sebe samého, hádám. Co se týká napravování špatných věcí 
ve svém životě, rozhodl se pro dvousměrný přístup: první krok – ne-
chat si všechny pocity pro sebe, aby nikdo z nás nevěděl, že se něco 
děje, druhý krok – utéct od svojí ženy a dětí.

„Chce…“ tápu. Ať se propadnu, jestli teď nechám svoje děti uvě-
řit, že jejich táta je parchant, poté co se mi jeho reputaci – a jejich 
vzpomínky – dařilo chránit celé tři dlouhé osamělé roky. „Chce 
s vámi trávit čas. Miluje vás nade všechno na světě a vždycky tomu 
tak bylo. Nebyl tady pro vás a teď toho lituje.“

Cori okamžitě vyjde z úst pubertální zvuk, který už od dob nean-
dertálců znamená totéž: „Kecy, nic o tom nevíš. Nemáš ponětí, co 
cítím. Jsi stará, jdi mi z cesty.“ Podobný zvuk, jaký by udělala, kdy-
byste ji polechtali při kýchání. Když takový zvuk mezi odfrknutím 
a smíchem vydám já, unikne mi kvůli dvěma dlouhým a těžkým 
těhotenstvím trochu moči.

„Co kdybychom ho aspoň vyslechli,“ navrhnu. „Můžeme uspo-
řádat takové malé rodinné setkání, ať nám poví, co má na srdci.“ 
A potom, jako by se mi při pouhém pomyšlení na jeho slova ne-
stáhl žaludek, jim řeknu, co mi oznámil před regálem s obvazy, 
když jsem se konečně uklidnila natolik, že jsem byla schopná ho 
pořádně poslouchat. „Léto se blíží a on by s vámi rád strávil první 
týden prázdnin.“

„Cože?“ vyjekne Cori. „Ne. Ani náhodou. Tečka.“
Přesně totéž jsem si pomyslela v první chvíli, když se mě na to 

zeptal. Ani náhodou.
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„Myslím, že vím, jak se cítíš,“ řeknu, ale okamžitě si uvědomím 
svoji chybu.

„Nemáš ani tušení, jak se cítím. Tebe táta neopustil ten týden, 
co ti bylo dvanáct.“

„To je pravda.“ Bože, dej mi trpělivost, jinak tu holku uškrtím. 
„Zato mě a moje nádherné děti a nádherný, drahý dům opustil man-
žel a nechal mě bez práce a bez peněz, takže se přece jen tak trochu 
dokážu vcítit do tvé kůže.“

Protočí panenky. „Jenomže tebe zpátky nechce.“
A tady ji máme – tajnou superschopnost pubertálních slečen. Ne-

chce, ale přesto svými slovy tne do živého. Myslela jsem si snad, že 
se vrací kvůli mně? V ten první moment, kdy jsem ho slyšela volat 
moje jméno? Když se mě snažil na odchodu obejmout? Když se na 
mě díval s výrazem podobajícím se touze?

Jak bych si mohla myslet něco jiného?
Snažím se zachovat klid. „Nejlepší podle mě bude v klidu to pro-

brat a nedělat z toho drama. Nebude to žádný únos. Všichni čtyři 
se rozhodneme společně.“

„Já už jsem se rozhodla. Ne.“
Jaká matka, taková dcera. Přesně těmito slovy jsem odpovědě-

la Johnovi, když mě poprvé požádal o týden s dětmi. Týden, aby 
jim vynahradil tříletou nepřítomnost. Ne. To nestačí. Ani zdaleka.

„Navrhuju rozhodnout se až po rodinné poradě,“ řeknu s před-
stíraným nezájmem. „Moc ráda bych viděla, jaké ponaučení si ze 
setkání s někým, kdo vám způsobil tolik bolesti, odnesete.“

„Ale všechno pěkně popořádku,“ poznamená můj pečlivý syn. 
„Nemůže se účastnit rodinného setkání. Rodinná setkání jsou je-
nom pro rodinu.“

Cori dramaticky přikývne a zkříží paže. „Jenom pro rodinu!“ zo-
pakuje. Musím se zasmát. Když byly děti malé a já jsem měla jejich 
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věčného hašteření až po krk, někdy jsem jim pohrozila: „Nezapo-
meňte, že za dvě hodiny přijde domů táta,“ a ony se okamžitě usmí-
řily, najednou zase nejlepší kamarádi. Dokonce i teď z nich pouhá 
představa Johnovy přítomnosti udělá spojence.

„Zadruhé,“ pokračuje Joe. „Od svého táty se nemám čemu při-
učit. Jestli teda nechceš, abych se naučil, jak se nervově zhroutit 
a zdrhnout do Hongkongu a využít nějakou blbou mladou holku, 
aby mi pomohla znova získat sebeúctu, to všechno na úkor mojí 
existující rodiny.“

Semknu čelisti. Měla bych být otrávená, nebo spíš vděčná, že je 
Joeova terapeutka tak dobrá, že můj dvanáctiletý syn dokáže ve svém 
útlém věku přesně pojmenovat všechny tyhle pocity?

„Můžu něco říct?“ ozve se Lena. Všichni přikývneme. Lena je ur-
čitým zvláštním způsobem součástí rodiny, nebo se jí v posledních 
třech letech stala. Přežila bych Johnův odchod, kdyby moje nejlep-
ší kamarádka nezakročila, nepomáhala mi s dětmi, nedohodila mi 
práci, nevařilo jídlo, nedržela mě za ruku, když jsem brečela? Ne-
dokážu si představit jak.

Lenin hlas nabere na síle. „Myslím si, že jestli použijeme proti 
vašemu otci pravidlo vyloučení, řečeno jeho právnickým jazykem, 
musíme promyslet, jaké důkazy bychom mohli použít u soudu, abys-
te s ním zpřetrhali všechny vazby. Podle mých rozsáhlých znalostí 
seriálu Dobrá manželka bychom totiž museli prokázat, že vám svým 
odchodem způsobil skutečné a nenapravitelné škody.“

Cori, zapálená fanynka právnických dramat, pozorně poslou-
chá. Joe, fanoušek logiky, který se o televizi obecně moc nezajímá, 
a o dramata už vůbec ne, trpělivě vyčkává.

„Způsobil vám skutečné, hmatatelné škody?“ zeptá se Lena. „Já 
bych řekla, že ne. Protože vaše máma je skvělá. Během přibližně tři-
ceti vteřin se z ženy v domácnosti proměnila ve školní knihovnici, 
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jen abyste mohli zůstat v té vaší bezvadné soukromé škole, aniž bys-
te zameškali třeba jen jediný den. Mrknutím oka nechala refinan-
covat hypotéku na dům, aby měla víc peněz a mohla vám kupovat 
všechna ta kindervajíčka a lega a… ehm… svetry, i když jí váš táta 
nic nepřispíval. Co se kvality života týká, odstěhováním vašeho otce 
jste vůbec nijak neutrpěli.“

Podívám se na ni. Myslí to dobře, ale z jejího proslovu je jasné, 
že na rozdíl od nich, já jsem si toho vytrpěla dost. Jsem ukázkový 
příklad nenápadného chronického utrpení. Kdyby nějaká reklam-
ní agentura potřebovala nacpat utrpení do třicetivteřinového spo-
tu, mohli by natočit časosběrné video, jak v učitelských kalhotách 
s tříbarevnou gumou v pase v pět hodin ráno lopatou odhazuju osm 
palců sněhu, aby moje děti včas stihly svoje ranní aktivity, potom 
se snažím naučit dvě stě padesát rozmazlených a privilegovaných 
studentů, jak nepoužívat počítače ke sledování porna deset hodin 
v kuse, načež sebou na konci dne plácnu před Cizinku příliš unave-
ná na to, abych se pokusila najít svůj vibrátor, tím méně ho zapnout.

Byla by to docela žalostná podívaná.
Ale Lena ještě neskončila. „Nyní k méně hmatatelným věcem. 

Mohli bychom prokázat citovou bolest a utrpení, že ano? Protože 
jeho odchod vás musel ranit. Ale je to nenapravitelné? Na tuhle otázku 
chce teď znát odpověď. Chce vědět, jestli může dohnat ztracený čas.“

„Komu záleží na tom, co chce on?“ prohodí Cori. „Co třeba ze-
ptat se, co chceme my?“

„Dobře,“ odpoví Lena. „Co chcete vy? Budete se cítit líp, když 
mu odpustíte a užijete si společně strávený čas, nebo když k němu 
budete po zbytek života chovat zášť? Jinými slovy, je touha potres-
tat ho pro vás opravdu to nejlepší?“

Corinne slyšitelně zasténá. „Leno, říkáš to, jako by bylo naprosto 
absurdní ho navěky nenávidět.“
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„Nenávidět kohokoli navěky je absurdní,“ pronesu víceméně sama 
k sobě. „Lena má pravdu, jako vždycky.“

Pokrčí rameny a samolibě se na mě uculí. „Co na to můžu říct?“
„Nejsem ráda, že se váš táta vrátil,“ obrátím se ke svým dětem. 

„Vlastně, abych byla naprosto upřímná, svým odchodem mi doce-
la dost ublížil.“ A kdybych byla upřímná ještě o něco víc, pohled na 
něj mi dneska zasadil pořádnou ránu do srdce.

„Blbost,“ prohlásí Cori.
„A i když potrestat ho zní lákavě, musím si připomenout, o co mi 

jde v životě nejvíc. Jde mi o vaše štěstí, víc než o cokoli jiného. No,“ 
dodám po chvilce přemýšlení, „to není tak úplně pravda. Víc než 
cokoli jiného si přeju, abyste oba dokončili vysokou bez záznamu 
v rejstříku trestů. Hned potom chci vaše štěstí. Myslím si, že kdybys-
te strávili trochu času s tátou – a kdybyste se pokusili odpustit mu 
chyby, které v minulosti napáchal –, byli byste šťastnější, ne naopak.“

Vážně tomu věřím? Vážně tak silně věřím v odpuštění? Tolik, že 
bych Johnovi dokázala odpustit? Přenést se přes to, co udělal, a při-
jmout ho zpátky do svého života, jako by se vůbec nic nestalo?

Nejspíš ne. Ale nechtěla bych snad, aby tomu věřili aspoň moje 
děti?

„Takže teď víte, že nás váš táta neopustil bezdůvodně, i když to 
tak tenkrát vypadalo. Odešel, protože opravdu věřil, že nám bez 
něj bude líp. Opustil nás, protože byl tak smutný a rozrušený, že si 
myslel, že by to na vás mělo špatný vliv, a že když odejde, aby se dal 
dohromady, jednoho dne se vrátí a všechno napraví,“ řeknu a sna-
žím se přitom nešklebit. Nezáleží na tom, jak moc se mě snažil pře-
svědčit, že to nebylo osobní. Jak by nebylo, když vám muž, kterého 
milujete, oznámí, že od vás musí pryč, jestli si chce uchovat naději, 
že bude ještě někdy šťastný? „A víte, že na vás nikdy nepřestal my-
slet. Ta směšná přání…“ připomenu jim Johnův zvyk posílat jim 
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šeky s nepatřičně vysokým obnosem spolu s přáním k narozeninám, 
svátkům, a jeden rok dokonce na svátek práce. „Dokazují, že i když 
třeba nedělal správnou věc, pokoušel se udělat aspoň něco.“

Joe nasadí svůj zamyšlený výraz. Lena, Cori a já na něj hledíme. 
Ať už z něj vypadne cokoli, bude to zřejmě platit pro celou rodinu. 
Joe už je takový. Rozumný. Za všech okolností. Já jsem tak trochu 
mučednice, Cori je tak trochu královna dramatu a John byl vždyc-
ky tak trochu sobecký. Joe je dobrou stranou všech těchto mincí – 
velkorysý, intuitivní, usilovný –, a kromě toho je zatraceně chytrý. 
Nerozumím mu, ale tím víc ho miluju.

„Teto Leno,“ prohlásí a já už vím, že bude následovat nějaká filo-
zofická otázka, protože než se Lena stala učitelkou na Country Day, 
byla jeptiškou. „Myslíš, že umění odpouštět je schopnost, která se 
dá získat procvičováním, jako třeba hraní šachů, nebo je to talent, 
který si s sebou přineseme na svět, jako třeba když má člověk hu-
dební sluch?“

„Ano,“ odpoví Lena po svém. „Někteří lidé se musí v odpouštění 
procvičovat a nikdy jim nebude vlastní. Buď na tom budou pořád-
ně pracovat a podaří se jim to, ačkoli si to budou muset pokaždé 
pořádně promyslet –, nebo na tom pracovat nebudou a zemřou ve 
skříni plné kostlivců. Vím to, protože jakmile nedávám pozor, hro-
zí mi, že se stanu jednou z nich.“

Potom kývne mým směrem. „Někteří lidé, jako vaše matka, od-
pouštějí tak přirozeně, že si ani nevšimnou, když se to stane. Díky 
tomu, že odpouštějí tak rychle, je někdo zraní dvakrát tak často 
než ostatní, ale díky jejich schopnosti nechat věci plavat je to zase 
tolik nebolí.“

Zkřivím rty. Nejsem si jistá, že s ní souhlasím, ale oceňuji její 
snahu ukázat mě dětem jako pohodovou matku.

Cori si povzdychne. „Pořád jsem naštvaná na Trinity, že si kou-
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pila stejnou barvu rtěnky jako já. Mělo to být moje poznávací zna-
mení,“ poznamená. Kousnu se do jazyka, abych na adresu Trinity, 
která nepatří mezi moje nejoblíbenější Coriiny kamarádky, neřekla 
něco nepěkného. „Ale to, co udělal táta, je stokrát horší. Chci na 
něj být naštvaná ještě tak další dva roky. Můžu?“

„Jistě, že můžeš,“ odtuším. „Myslím, že tak o hodně věcí přijdeš, 
ale jak chceš. A co ty, Joe?“

„Udělám to co Cori,“ odpoví svým chytrým, nezaujatým způso-
bem. „Jestli s ním nechce trávit čas, ani jediný týden, tak ho s ním 
nestrávíme. Ani jediný týden.“

Lena se usměje a opře se o židli. Ví přesně, co se tady právě ode-
hrálo, ještě dřív, než to dojde i mně.

Cori si ztěžka povzdychne. „Fajn. Pitomče.“ Obrátí se na Joea. 
„Týden. Souhlasím, že s ním strávíme jeden týden.“

Joe se maličko pousměje a myslí si, že to nevidíme. Vyměníme 
si s Lenou pohled, o němž si pro změnu myslíme, že ho nevidí oni.

„Týden na začátku léta,“ řeknu. „Jenom týden. Určitě si to všich-
ni parádně užijete. A když ne, nebudu daleko,“ slíbím. „Budu tady, 
abych všechno dala do pořádku.“

V ten okamžik ještě netuším, že než bude tohle nadcházející dob-
rodružství u konce, budu to já, kdo bude potřebovat dát do pořádku.
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Ahoj mami,
uvědomuju si, že tenhle takzvaný čtenářský deník neuvidíš 

dřív než na konci prázdnin. I tak bych nicméně chtěla vznést 
oficiální stížnost o několika bodech.

1. Škola ještě ani neskončila, a já už bych měla začít se 
čtením na léto?

2. Proč bych měla přes léto číst, když letní prázdniny jsou 
právě od toho, aby se NEČETLO?

3. Musí snad i jiný děti, jejichž rodiče NEJSOU 
KNIHOVNÍCI, dělat podobný věci? Vážně jo? Zamysli se nad 
tím. Musí si snad děti zubařů třikrát denně čistit zuby nití, 
jak je léto dlouhý? A co děti, které mají rodiče v armádě? Chodí 
snad každý den na střelnici?

Mimochodem, hned bych knížky vyměnila za zubní nit 
a pistoli.

4. Pár slov k výběru knih: Podivný případ se psem. 
Existuje snad něco, s čím bych se mohla ztotožnit v příběhu 
o autistickym klukovi, co žije v Anglii a má krysu? VŮBEC 
NIC, MAMI!
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Co na mě čeká v příště? Budu číst o lidech žijících před sto lety, 
kteří bojovali pro nacistům, nebo žijí ve skutečné budoucnosti 
v totálně smyšleném království na motivy Disneyho filmů?

Mami. Slyšela jsi někdy o Johnu Greenovi nebo Stephenii 
Meyerové? Myslíš, že by mě snad trochu akce v Hunger Games 
zabilo? Mám to snad brát jako trest za to, že jsem se narodila 
do rodiny knihy zbožňujících Einstenů?

To není fér. Protože, no, prostě to není fér.
Doufám, že někdy v posmrtném životě se mi podaří strávit 

celé léto povalováním se u bazénu s Trinity.
S láskou
tvoje tupá dcera Cori

—

Týden. Na začátku léta. Dojde mi to teprve následující den ve ško-
le. Celý týden. Žádné děti. Žádná práce. Nic.

Zrovna, když stojím v knihovně, zaslechnu jednu studentku, jak 
vypráví své kamarádce, že se chystá na letní tábor pěveckého sboru. 
Podívám se do kalendáře a zjistím, že léto není nějaká abstraktní 
věc, jako reklama na lety do vesmíru nebo depilaci voskem do pla-
vek. Ve skutečnosti jde o naprosto reálnou záležitost, která nastane 
už za tři týdny. Za tři týdny si můj manžel – no, můj bývalý man-
žel – vezme děti. Nebudou se mnou, zkušeným rodičem, který ví, 
z jakého důvodu Joe nejí rybí polévku s mušlemi a co dělat, aby 
Cori v chlorované vodě nezezelenaly vlasy. Když John odešel, byly 
to ještě malé děti. Teď z nich však vyrostli pěkní puberťáci. Bude 
vědět, jak je zvládnout? Dokáže jim říct ne, nebo podlehne jaké-
mukoli přání? Když byli s Johnem naposledy, byli oba dva o třicet 
centimetrů menší, nebo mi to alespoň tak přijde, a o moc důvě-
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řivější. Neublíží jim znovu? Pustí ho k sobě blíž? Budou se vůbec 
cítit v bezpečí?

Potřetí tenhle týden během hodin určených k přípravě zmizím 
ve sborovně, abych Johnovi zavolala.

„Ahoj Amy,“ pozdraví mě rozhodně. Nezní otráveně, jen je znát, 
že ho můj telefonát nepřekvapuje.

„Co uděláš, když Joea píchne včela?“ zeptám se namísto pozdravu.
Na okamžik se odmlčí. „Chceš mě nachytat, co? Joe není aler-

gický na včely,“ odvětí.
Zamračím se. Za každou cenu jsem si přála, aby odpověděl špat-

ně. „Ale stejně by ho to mohlo bolet,“ řeknu a zní to stejně mrzutě, 
jak se cítím.

„Dobře,“ odvětí John. „V tom případě mu na to dám teplý obklad 
z jedlé sody a pak led.“

Sama pro sebe přikývnu. „Jo…“ odtuším a přitom se snažím při-
jít na něco, čím bych ho opravdu dostala do úzkých. Číslo Coriina 
sociálního pojištění? Vlastně si nejsem jistá, jestli ho znám já sama. 
Tolik zatracených sedmiček.

„Bude to v pohodě, Amy. Jsem připravený na všechno, co si na 
mě vymyslí.“

„Strašně se na tebe zlobí,“ poznamenám. Já se na tebe strašně zlo-
bím, proběhne mi hlavou. „Mohly by ti udělat ze života peklo.“

„Ano,“ odpoví John. „Chvíli jsem se před tím snažil schovat. 
Ale to já jsem mezi námi postavil zeď, takže je jenom na mně zase 
všechno napravit.“

Zakroutím hlavou. „Na to už je možná pozdě,“ namítnu.
„Musím to aspoň zkusit. A kdoví,“ řekne, „třeba nám to všem 

prospěje.“
Zazvoní zvonek. Žaludek se mi bouří. Rychle se rozloučím a spě-

chám na další hodinu, kde mě ihned polije nervózní pot. A to už je 
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co říct, když vezmeme v potaz školní klimatizaci navrženou podle 
mého podezření tak, aby ochlazováním masy teenagerů zamezova-
la nadměrnému úniku feromonů. Jakmile pozdravím děti a ony se 
pustí do práce, udělám to, co dělají všechny knihovnice, když na ně 
dolehne úzkost, nebo alespoň myslím: napíšu si seznam.

Tady jsou některé věci, které se stanou, až budou moje děti v péči 
svého nezodpovědného, nedůvěryhodného otce:

•  �V rychlém sledu začnou kouřit, pít alkohol a provozovat 
sex.

•  �Cori otěhotní a Joe chytne opar.
•  �John jim nechá všem třem udělat stejná tetování. Jaké, 

nemám ani ponětí.
•  �Tetování na krku.
•  �Ztratí děti v jednom z těch starých polorozpadlých 

lunaparků jako ve filmu Velký a ony budou nuceny spát 
v papírových krabicích s toulavými kočkami a použitými 
jehlami od heroinu, dokud je nezachráním.

A s úplně stejnou pravděpodobností může nastat ještě jedna, zda-
leka nejhorší možnost:

Děti budou v pohodě, zato já ne.
Ačkoli mi Lena – musím poznamenat, že sama žádné děti nemá – 

opakuje, že jde o „skvělou příležitost“, nemám chuť být bez dětí, a už 
vůbec ne tak dlouho. Nechci týden cestovat po Evropě, třebaže pení-
ze bych na to našla. Nechci trávit čas hledáním malířky akvarelů či 
hrnčířky ukrývající se kdesi uvnitř mě. Jako každá matka, i já jsem 
unavená, takže bych třeba mohla několik z těch dní prospat v kuse. 
Ale co potom? Budu tři dny flámovat před televizí při pořadech o za-
hradě a bydlení? K tomu si koupím krabici vína a nechám si dovézt 
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pizzu? Loudat se mezi regály obchodního domu Costco, pro jed-
nou bez nákupního seznamu a aniž bych se musela ohlížet na čas?

Zkouším si představit prázdný dům bez dětí. Kalendář bez po-
známek, kde a v kolik musím být. Pocítím jakýsi odporný koktejl 
úlevy a osamělosti. Vzpomenu si na loňský prodloužený víkend, kdy 
si moji rodiče vyzvedli děti, aby je vzali do muzeí a na památky ve 
Washingtonu, DC. Den první: zhlédla jsem několik dílů seriálu Gil-
morova děvčata, vyprala asi tak dvacet praček, vyleštila každý povrch 
v domě, sestavila polici od Ikey, pět hodin poslouchala podcast pro 
knihovnice a upletla čepičku na miminko. Den druhý: probreče-
la jsem ho před ledničkou. Den třetí: překvapila jsem je o den dřív 
v akváriu v Baltimoru. Nejde zrovna o životní epizodu, na niž bych 
byla bůhvíjak pyšná.

Se sledováním některých seriálů jsem pěkně ve skluzu, pomyslím si. 
Nebo bych třeba mohla vymalovat kuchyň.

Přejedu pohledem studenty, kteří právě používají moji mediální 
laboratoř. Mají zrovna hodinu na přípravu, takže si všichni na svých 
iPadech dělají vlastní věci. Nejspíš si neustále textují a k tomu si sem 
tam vyhledají něco na School-Wide-Seasonal, což je obrovský projekt 
naší školy navržený tak, aby udržel alespoň ždibec dětské pozornosti 
během dlouhého blátivého období od jarních prázdnin do léta. Stu-
denti druhého až posledního ročníku si vybírají hlavní obor a tráví 
nad tím první půlhodinu každého dne, sestavují si vzorové rozvrhy 
hodin předmětů, do nichž by se podle průvodce studiem měli zapsat, 
vyhledávají témata závěrečné práce ve svém oboru a poohlížejí se po 
praxích. Pokud si někteří z nich zvolí přípravu na medicínu, musejí 
vymyslet, jak budou platit školné, jak splnit všechny předpoklady, 
aniž by překročili počet hodin na semestr, jaké laborky budou potře-
bovat, kolik je budou stát učebnice a do kterých akademických sku-
pin se mají zapsat. Potom napíšou kratší závěrečnou práci nejméně 
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o deseti stránkách, učí se na přijímací zkoušky na lékařskou fakultu 
a poslední týden před začátkem letních prázdnin stráví praxí u pro-
fesionála v daném oboru dost dobrého na to, aby od něj mohli získat 
přijatelné reference. Jsou hodnoceni právě na základě těchto referencí, 
studijního a finančního plánu a závěrečné práce, které hodnotí jejich 
třídní učitelé, zatímco já, poradci, učitelé se speciálním zaměřením, 
trenéři, a dokonce i zdravotnice máme na starosti známkování kla-
sických závěrečných zkoušek. Každý musí přiložit ruku k dílu.

Děti v mojí třídě pracují na hrubých obrysech svojí práce a já 
budu některé z nich hodnotit. Chci, aby všichni dostali A a moh-
li na sebe být hrdí, takže pomalu, dramaticky přejdu k tabuli, na 
níž odpočítáváme dny zbývající do odevzdání práce. Když smažu 
15 a místo toho napíšu 14, rozhostí se tíživé ticho. Do závěrečných 
zkoušek zbývá čtrnáct dní. Potom pod odpočet napíšu několik vý-
mluvných poznámek:

Studijní plán?
Finanční plán?
Závěrečná práce?
Reference?
Nic neřeknu, nechám hrozivý seznam a počet zbývajících dní 

mluvit samy za sebe a s jedním okem upřeným na jejich displeje 
vytáhnu svůj vlastní tablet a napíšu Leně.

Amy:
Až děti odjedou, nastěhuju se k tobě.

Lena:
Ne.

Amy:
Ne, vážně. Udělám to.



28

Kelly Harmsová

Lena:
Ne.

Amy:
Bude to zábava. Uvařím nám večeři a můžeme si dát maraton 

filmů s Danielem Craigem.

Lena:
To děláme stejně každou sobotu.

Amy:
Tak proč se vzpírat tradici?

Lena:
Musíš vzít život do vlastních rukou.

Amy:
Neměly by být jeptišky milé?

Lena:
Nevím, kdes to slyšela.

Dobře. Takže s Lenou ten týden nestrávím. Pojedu navštívit rodiče 
na Floridu. Strávím týden na žhnoucím slunci v Tampě a budu rozjí-
mat nad tím, jak někoho můžou zaměnit při narození, a přitom stejně 
vypadá jako stoprocentní kopie své matky a svého otce, kteří v televi-
zi nesledují nic jiného než zprávy na Foxu, a ještě k tomu hlasitěji než 
sbíječka. Jen tak tak, že vám tím nezpůsobí trvalé poškození mozku.

Musí existovat něco, co bych během toho týdne o samotě moh-
la dělat. Kromě praní prádla. Něco smysluplného. Volný týden bez 
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jakýchkoli povinností jsem měla naposledy, ještě než se děti naro-
dily. Určitě mám plno tužeb a přání, které zůstaly během těch pat-
nácti let nenaplněné. Nebo ještě lépe – povinností. Věcí, které jsem 
až doteď odkládala. Třeba soustavné vzdělávání?

Aha! Soustavné vzdělávání! Teď jsem na to kápla. Předpokládá 
se, že učitelský sbor na Country Day získá každý rok za soustavné 
vzdělávání spoustu kreditů. Mohla bych si na ten týden přibrat pár 
hodin navíc a naučit se používat nějaký nový software nebo přezkou-
mat nové osnovy, a pak se vrátím domů připravená po zbytek léta 
kontrolovat, jak často Cori používá mobilní telefon, a nutit Joea, 
aby šel alespoň jednou denně ven.

Otevřu stránku Americké asociace školních knihovníků a najedu 
na záložku konferencí a soustavného vzdělávání. Jsou po knihov-
nickém způsobu označené dvěma štítky: zelený značí kvalifikace 
a modrý odkazuje na knihy. Zdaleka ne poprvé si přeju, aby se obě 
kategorie na displeji spojily v jednu a vytvořily akvamarínovou.

Kalendář webových stránek se načítá pomalu. Mohlo by se po-
řádat něco v Scrantonu, kam se dá v pohodě dojíždět každý den. 
Nebo ještě lépe, nějaký kurz online. Můžu zůstat doma, studovat 
v pyžamu a jíst u toho polívku. Prosím, najdi mi nějaký online kurz, 
který jsem ještě neabsolvovala…

New York, NY
1.–4. června
Pořadatel: Kolumbijská univerzita

Školní knihovna budoucnosti: Naučte se, jak zavádějí nové 
zdroje ty nejpokrokovější školy, soukromé i státní, napříč celou 
zemí. Prostudujte nové způsoby, jak vnést do vašich osnov 
budoucnost a zachovat to nejlepší z dob minulých. Co bude 
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pro vaše studenty „normální“ za deset let? Tablet s několika 
displeji? Promítací hodinky? Skládací telefon? Budoucnost 
školních knihoven na vás čeká letos v červnu v New Yorku!
VOLNÁ MÍSTA PRO DESET PŘEDNÁŠEJÍCÍCH V RÁMCI 
SOUSTAVNÉHO VZDĚLÁVÁNÍ

Ehm. New York.
Ano! New York. Dost blízko, abych přispěchala domů, kdyby 

John provedl něco špatného. Dost daleko, aby se to dalo počítat 
jako opravdové prázdniny. V New Yorku jsem nebyla od té doby… 
od té doby, co jsem potkala Johna. Dřív jsem to město milovala. 
S mojí spolubydlící z koleje Talií jsme si tam zajely vlakem, kdykoli 
se naskytla příležitost. Přespávaly jsme u lidí na gauči a v pofider-
ních hotelech a jednou, když jsme tancovaly venku až do čtyř ho-
din do rána, taky na dvoumístné sametové lenošce ve foyer hotelu 
St. Regis díky nevinné lži, kterou jsme namluvily recepčnímu z od-
polední směny.

Ach, co jsme se toho v New Yorku navyváděly. Nikdy jsem Johno-
vi o většině z těch dobrodružství nevyprávěla, natož pak svěřovat se 
s takovými šťavnatými historkami dětem. A tak jsem si za posled-
ních patnáct let na to město skoro ani nevzpomněla. Od té doby, co 
jsme se s Johnem rozhodli, že vysadím prášky, a já otěhotněla. Od 
té doby, co jsem začala toužit po usedlém způsobu života a velkém 
domě s hezkou kuchyní, jaký mám teď. Samozřejmě jsem netouži-
la po tom, aby mi zmizel manžel a já se musela následující tři roky 
potýkat s nedostatkem peněz, protože Johny neplatil výživné, ale 
žila jsem takový život, jaký jsem si přála. Víceméně.

Až na to, že bývaly časy, kdy byl úplně jiný.
Hlučný, divoký, plný zábavy. Před mnoha, mnoha lety. Když 

jsem byla někdo jiný.
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Znovu otevřu zprávy na tabletu. Naposledy jsem Talii napsala 
asi… asi tak rok poté, kdy John odešel? Těsně potom, co ji v redak-
ci časopisu naposledy povýšili? Každopádně už to bylo strašně dáv-
no. Nepříjemně dávno.

Ale vím, že to pochopí – jakmile se spolu znovu ocitneme v jedné 
místnosti, bude to, jako by neuběhl ani den. Takhle to mezi námi 
bylo vždycky. Najednou ji chci zase vidět, vidět, jaký je život bez 
dětí a manželů a šatní skříně, kterou jsem si pořídila v obchodním 
domě Target, kam jsem si původně zaskočila jen pro pastu a intim-
ky. Nacvakám:

Ahoj holka. Jedu do NY.
1. týden v červnu.

Zajdeme na kafe nebo na drink?

Žádná odpověď. Pak tři tečky. A nic. Maličko znervózním. Zlo-
bí se na mě, že jsem se jí tak dlouho neozvala? Má vůbec ještě moje 
číslo? A tak dodám:

Tady Amy.
Amy Bylerová.

Potom znovu tři tečky. Dobře, takže si zprávu přečetla…

Talia:
Amy…
AMY!

To vypadá jako dobré znamení.
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Talia:
AMY BYLEROVÁ, KDE JSI K ČERTU BYLA?

Začnu psát omluvnou odpověď. Měla jsem toho moc. Život je 
dost hektický. Ztratila jsem ji z hledáčku –

Talia:
Budeš bydlet u mě.

Smažu, co jsem napsala, a nacvakám:

Amy:
Opravdu?!?!??! Víš jistě, že máš dost místa?

Talia:
Nemůžu mluvit. Jsem na schůzi. Zavolám cestou domů.

Zírám na tablet a jsem příjemně překvapená. No, teď aspoň bě-
hem konference nebudu muset spát na lehátku vedle nějaké cizí 
knihovnice z Idaha, za kteroužto výsadu bych zaplatila dvě stě do-
larů. A stravné, jestli mi škola nějaké dá, můžu použít opravdu na 
jídlo. Nebo na… pití.

Amy:
Dobře, to zní skvěle. Děkuju ti! Zavolám.

Talia:
Už mi dej pokoj. Jsem v práci.
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Amy:
Promiň. Jen se strašně těším.

Neodpoví. Žádné tečky ani smajlík, nic. Rozhovor je u konce. 
Odložím tablet. Celá se chvěju příjemným vzrušením. Vážně to šlo 
tak hladce? Mohl by být pro jednou život tak jednoduchý? Krátký 
výlet do velkého města, který strávím s partou podobných kniho-
molů, a navíc se znovu setkám se svojí svobodnou kamarádkou bez 
závazků, a to všechno v rámci mého rozpočtu? Zatímco o moje děti 
se postará jejich dříve nepřítomný otec? Je to skutečnost, nebo něja-
ká prapodivná past, kterou mi nastražil vesmír?

Tablet na mě zabliká. Probudím ho z režimu spánku a podívám 
se na novou zprávu. Je to Talia. Posílá jen odkaz na mapu. Kliknu 
na něj a přede mnou se objeví bytový dům v nesnesitelně módní 
čtvrti v Brooklynu. Tady žije. Mapa je posetá vlaječkami označu-
jícími důležitá místa. Bary. Restaurace, o nichž jsem četla v časo-
pisech. Nákupní centra. Farmářský obchod s masem v biokvalitě. 
Dobrý bože. Talia je tak cool.

Tablet znovu zabliká a já překliknu zpátky do zpráv. Talia svým 
stručným způsobem, třemi krátkými slovy, můj dojem ještě zdvoj-
násobí:

Pořádně to roztočíme.

—

Ať už je cesta do New Yorku můj osud nebo ne, jsem to pořád já, 
a tak stále trvám na tom, aby John přišel na rodinnou večeři a mohli 
jsme se společně připravit na první týden po konci školy. A protože 
jsem to pořád já, připravím si program:



34

Kelly Harmsová

Program „rodinné porady“, úterý, 9. května, 17.30–?

Žádný záznam z předchozí porady

Plán na první týden v létě

Probrat vzorový denní rozvrh, týdenní povinnosti

Očekávané chování: Joe

Očekávané chování: Cori

Očekávaná rodičovská péče: John

Zásadní pravidla

Plán denní komunikace

�Nácvik použití adrenalinového pera v případě náhodného 
pozření buráku

Témata k projednání:

Proč John opustil Amy?

Proč se John znenadání vrátil?

Miluje John stále Amy?

Kdy bude mít Amy znovu sex?
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Netřeba dodávat, že nemám v plánu tento program sdílet s ostat-
ními účastníky schůze.

John dorazí o patnáct minut dřív, na což nejsem právě emočně 
připravená, ale je tady, stojí ve dveřích a s očekáváním na mě kouká. 
Chvíli si ho prohlížím. Stále je pohledný, tak ramenatý a rozložitý 
a sebejistý. V tu ránu se mi všechno vrátí zpátky. Johnovo otcovské 
žertování u rodinných večeří. Hon na Pokémony v okolí. Batolecí 
fotbal, při kterém Cori pištěla nadšením, kdykoli předstíral, že Joe 
je míč. Jeho dokonalá imitace kačera Daffyho.

„Kde jsou děti?“ zajímá se, nikoli však Daffyho hlasem.
„Budou doma tak za půl hodiny,“ řeknu mu. „Cori dodělává svo-

ji závěrečnou práci a Joe je na debatě. Cori bude pracovat ve škole, 
než Joe skončí, a pak spolu půjdou domů.“

„Myslel jsem si, že tady budou,“ prohlásí.
„Jo,“ odpovím bez známky omluvy. „Mají toho moc.“
„Jistě,“ odpoví. „Odešel jsem z práce o něco dřív. Nemohl jsem 

se dočkat, až je uvidím.“
„Co ta náhlá nedočkavost?“ opáčím.
Neřekne ani slovo, ale zatváří se dotčeně. Pokouším se polknout 

svůj vztek, ale když ho tady vidím, znovu v tomhle domě, horkost 
a červeň mi stoupá do tváří a cítím se jako hvězda těsně předtím, než 
vybuchne v supernovu. „Můžeš mi pomoct?“ Otázku se mi podaří 
položit docela normálním hlasem. „Stůl v jídelně slouží jako provi-
zorní psací stůl a teď z něj potřebuju znova udělat jídelní.“

Když nemají děti žádné odpolední aktivity, přijdou po škole 
domů a dělají si domácí úkoly usazené naproti sobě u našeho jídel-
ního stolu pro šest osob. A protože Cori dokáže mistrně rozptylovat 
bratrovu pozornost při drcení algebry, vyrobili jsme mezi ně úzkou 
přepážku z lepenkových desek, původně sloužících k prezentaci na 
veletrhu vědy. V horní části strany s nápisem Jsou brambory elektric-
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kým vodičem? vytvořil Joe tabulku s přehledem dobrých známek, 
jež v minulosti získal, jmény vysokých škol, které by rád navštěvo-
val, a profesí, o nichž by si rád zjistil něco víc. Poznámka na okraj: 
tomu nebožákovi je teprve dvanáct.

Na stranu s nápisem Měření teploty barev si Cori nalepila obrázky 
toho chlápka ze seriálu Arrow a Benedicta Cumberbatche, kterému 
říkáme prostě jenom Batch.

Touhle dobou bývám obvykle v kuchyni, odkud mám výhled 
pouze na Coriinu stranu stolu, a musím přiznat, že mi to není úpl-
ně proti srsti.

John přelétne celou minikancelář pohledem s pozdviženým obo-
čím. „Vážně doufám, že tahle strana je Cori,“ poznamená a ukáže 
přitom na polonahého Stephena Amella. A třebaže existují určité 
náznaky, že je Joe nešťastně zamilovaný do o něco starší dívky jmé-
nem Macy Feathersová, která ho obvykle poráží v šachu, dovolím 
si trochu vybuchnout nad Johnovou omezeností.

„Ale? Bojíš se, jestli jsem ti ze syna nevychovala gaye?“ Načež ma-
zaně dodám: „Opustil bys ho, kdyby to tak bylo?“

Zrudne, jak se patří. „Promiň. Máš pravdu. Je mi to jedno. Jde 
jen o to, že se cítím nervózní a celý nesvůj.“

„Měl bys být nervózní a nesvůj,“ řeknu mu. „Provedl jsi hroznou 
věc a my“ – obsáhnu gestem i stůl, jako kdyby Batch byl součástí 
rodiny – „jsme lidi, kterým jsi ji provedl.“

John si povzdychne. Po nějaké době už se nám dařilo vycházet 
spolu lépe, ale několik prvních měsíců poté, co odešel, jsem mu pra-
videlně volala do hlasové schránky, abych mu oznámila, jaká je špí-
na, připodobňovala jsem ho ke kroužkovcům, přičemž z toho při-
rovnání nikdy nevyšel vítězně, nebo jsem si na něm zkoušela slova, 
která jsem předtím slyšela jenom v původních seriálech na HBO. 
Moje zlost pro něj tedy nemohla být ničím zcela neznámým.


