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Peteru Dorsettu Gravesovi,
jehož fantazie je bezbřehá.





Byl jsem ti věrný, Cynaro! Svým způsobem.
Ernest Dowson, Non Sum Qualis Eram Bonae
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PRVNÍ KAPITOLA

V duchu si to dokážu jasně představit.
Thorn Bluffs, 17. prosince, čtvrté výročí jejich svatby.
Obléká se na večeři, kalhoty z tmavě šedého kepru, plátěná košile 

v barvě mlžného oparu. Černý sportovní kabát, před hodinou vykar-
táčovaný a připravený Annunciatou, visí na dosah ruky na vypolstro-
vaném ramínku. Černé hedvábné ponožky jsou přehozené přes na-
leštěné černé mokasíny.

Má si vzít vázanku? Kromě příležitostných povinných akcí, jako 
bylo zasedání správní rady nebo povinný charitativní galavečer, ji už 
dlouhá léta nenosí. Ani na svatbu nesměl opomenout černý motýlek, 
který mu svíral hrdlo. Dnes večer raději nebude riskovat, rozhalená 
košile by ji mohla popudit.

Vybírá si stříbrošedou hedvábnou kravatu.
Mají rezervaci na 17.30 v Sierra Mar. Nezvykle brzy, ale ona bývá 

v podvečer po druhé dávce antipsychotik mnohem klidnější a pod-
dajnější, přesto by jí však svým vzhledem neměl zavdat sebemenší 
příčinu k rozčílení. Všechno má předem domluvené. Rohový stůl na 
prosklené terase vybíhající nad Tichý oceán, k jídlu pak dušené hruš-
ky na začátek, tresku s kaviárem a jemnou máslovou omáčkou beurre 
blanc a čokoládovou pěnu.

Samozřejmě bez vína. Jen koktejl z levandule a limonády.
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Aspoň nebude muset přemýšlet, co si dát.
Možná se jim podaří přežít večeři bez nehody.
Obléká si kabát a kolem zápěstí si připíná otcovy těžké chromova-

né hodinky Breitling. Když vychází ze šatny, zaslechne venku štěkot 
dvou německých ovčáků. Jsou zjevně rozrušení, jako by vycítili ně-
jakou hrozbu.

Je tu snad nějaký vetřelec?
Zkontroluje monitor kamer na pozemku: brána na příjezdové ces-

tě je bezpečně zavřená. Dostal se sem snad někdo lodí ze zátoky? Sílu 
rozbouřeného oceánu by žádné malé plavidlo nezvládlo.

Vyjde na terasu s nádherným výhledem na oceán a útesy. Bouře 
posledních dní konečně ustaly a západ slunce rozzářil oblohu, posled-
ní mraky se vybarvují do zlaté, růžové, azurově modré. Ale hladina 
je stále rozbouřená, vlny narážejí na útesy a spršky vody se rozstřikují 
vysoko nad skalami. V zátoce ani za ní na otevřeném moři není žád-
ná loď v dohledu.

Zadívá se dolů na pláž.
Stojí na místě, kde se rozbouřené vlny lámou. Dlouhé světlé vlasy 

jí vlají ve větru a cípatý lem ledově modrých šatů se jí lepí na nohy. 
Vypadá jako exotická mořská sasanka, která se vynořila z hlubin klid-
ného tropického oceánu.

Otočí se a zahledí se na dům. Vidí ho?
Vykřikne její jméno, ale vítr mu ho sebere ze rtů.
Obrátí se zpátky k oceánu a udělá krok do zpěněného příboje. Voda 

se jí pění nad kotníky, namočí si lem šatů, hedvábná látka ztěžkne.
V tu chvíli se dá do pohybu. Proběhne ložnicí a seběhne po schodi-

šti do haly. Vyrazí ven a běží dál. K okraji ostrohu, k bráně v oplocení, 
k polorozpadlým dřevěným schodům vedoucím na pobřeží. Bere je po 
dvou, po třech, třísky se mu zabodávají do bosých nohou, doprovázen 
čestnou stráží dvou německých ovčáků.

Když doběhne na písečnou pláž, zakopne o botu. Stříbrný sandá-
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lek na vysokém podpatku, až obludně dlouhém a tenkém. Ty boty si 
nechala ručně šít v Miláně.

Ale vůbec nikde ji nevidí, ani na pláži, ani ve vodě.
Znovu na ni zavolá a pak se poslepu vrhne mezi skály do vln. Prou-

dy jsou tu prudké, silný příboj ho strhne pod hladinu. Mokrá košile 
a kalhoty ho táhnou stále níž a níž. Rukama se snaží zachytit drsných 
kamenů, až si je rozedře. Ledová síla do sebe narážejících vln ho téměř 
přemůže. Řemínek hodinek se mu zachytí o výčnělek skály. Podaří se 
mu vynořit nad hladinu, vzedmutou vlnou se nechá donést k plochým 
skalám u břehu a z posledních sil se doplazí na písečnou pláž.

Leží na zádech a lapá po dechu. Vykašlává vodu z plic. V očích ho 
pálí slaná voda a bahno. Psi ho starostlivě očichávají a olizují.

A teď se nad ním tyčí Hectorova tvář, jako vždy netečná. S jeho 
pomocí vstane.

Protře si oči a hledá stříbrný sandálek. Když ho najde, přivolá psy, 
aby prohledali malý kousek pláže a našli ten druhý. Ale moře ho jis-
tě pohltilo.

I ona je pryč. Je mrtvá, tím si je jistý. Už pro ni nemůže nic udělat.
Nic, kromě oznámení její smrti policii.
Tak si to alespoň představuju já. Ale na druhou stranu, vždycky 

jsem měla bujnou fantazii.
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Měla jsem to tušit. Myslím Carlottinu smrt.
Měla jsem mít oči otevřené dávno předtím, než se to stalo. V po-

sledních dvou sezonách naše sledovanost pomalu klesala a sponzoři 
mizeli jako pára z chladnoucího čaje.

Ale Temná Carlotta, seriál pro malou kabelovou televizi, pro niž 
jsem psala, nebyl žádný tuctový seriál. Byl lehce dráždivý a erotický, 
s nádechem černé komedie, v gotickém stylu. Odehrával se v ponurém 
prostředí Adirondackého pohoří devatenáctého století. Vyskytovali se 
v něm pomstychtiví duchové lákající novomanžele k hrůzným sebe-
vraždám, upíři chlemtající krev z broušeného křišťálu jako obyčejní 
lidé pijící martini. Mladé karmelitánky svlékající se z řeholního hávu 
na pouhé mrknutí statného hrobníka.

Jak jinak by to mohlo skončit?
Na seriálu jsem se podílela už od jeho začátku před šesti lety, za-

čínala jsem jako řadová stážistka, pak jsem se vypracovala na pozici 
scenáristky. Ve své práci jsem byla dobrá a milovala jsem ji. Což bylo 
zvláštní, protože na gotičku nevypadám. Mám rozevláté světle hně-
dé vlasy, zářivé šedé oči, které na mě prozradí všechno, co si myslím. 
A málokdy nosím černou, protože v ní vypadám příliš bledě.

Ale vždycky mě přitahovaly děsivé a strašidelné historky. Když jsem 
byla malá, představovala jsem si docela laskavou postavičku – kostru 
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jménem paní Kostička, která žila pod mou postelí a chrastila kostmi, 
kdykoli zahřmělo.

Na Halloween pro mě žádné princeznovské čelenky neexistova-
ly. „Chci být mumie,“ trvala jsem na svém. Máma milovala divadlo, 
a tak mi vyhověla. Obvázala mi celou hlavu gázou, kterou namočila 
do studeného čaje, aby vypadala věrohodně špinavá a rozkládající se.

Možná se tahle moje slabost zrodila, když mi byly tři roky a otec 
ze dne na den zmizel. V tom věku jsem samozřejmě neměla pojem 
o smrti. Chápala jsem jen to, že jeden den jsem měla tatínka, kterému 
jsem seděla na klíně a tahala ho za rozčepýřené zrzavé vlasy, a druhý 
den už tam nebyl.

Kde je táta?
Měl nehodu, miláčku.
Ale kam šel?
Jdi spát, zlatíčko. Nechám ti rozsvícenou lampičku.
Otec prostě najednou zmizel. A svým způsobem s ním umřela 

i máma. Nikdy se znovu nevdala. Každého nápadníka poslala rychle 
do háje a veškerou svou vášeň vložila do hraní v místním divadle. Vy-
měnila romantiku skutečného života za jevištní představení.

A tak jsem si začala představovat, že mrtví nezůstanou mrtví. Že 
se do našeho světa vrací, i když třeba jako chrastící kosti, příšery ve 
shnilých hadrech nebo upíři chlemtající krev.

Seriál Temná Carlotta byl pro mě jako stvořený. Jenže pak taky 
zmizel.

1

Bylo říjnové sychravé ráno. Hlavní scenárista Wade O’Connor si mě 
zavolal do kanceláře. Wade byl můj šéf a zároveň důvěrník – pohled-
ný chlapík s počínající dvojitou bradou, jak si vytahoval kůži na krku, 
když byl nervózní. Zrovna teď za ni škubal jako šílený.
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„Mám špatné zprávy, Janie. Raději se posaď.“
Cítila jsem, jak se mi z obličeje vytrácí krev. Další špatné zprávy 

už nevydržím. Ne s tou odporně sladkou vůní máminých smutečních 
květin, kterou jsem ještě cítila v chřípí. „Co se stalo?“

„Zrušili nás. Koncem příštího měsíce.“
„Zrušili?“ Připadalo mi to naprosto nesmyslné.
„Jo. Místo našeho seriálu budou vysílat wellness show. Šestiminu-

tové kardio, bobule, co léčí rakovinu… a tak. Omlouvám se, že ti to 
musím říct zrovna já.“

Prohlížela jsem si fotky hvězdných herců našeho seriálu nad 
Wadeovou hlavou. Dokonalé úsměvy s vybělenými zuby, rafinova
né účesy… dodávalo jim to určitou rodinnou podobnost. Vždyť 
my jsme byli jako rodina! Herci a štáb, jedna semknutá, nerozluč-
ná rodina.

Lži!
Měla jsem chuť ty rozšklebené obličeje strhnout ze zdi a rozbít je 

o Wadeův stůl, chtěla jsem křičet, kopat a zuřit. Ale neudělala jsem to.
Místo toho jsem znovu nasadila maminčin výraz pro všechny po-

hromy, ať už šlo o smrtelnou nemoc, nebo o ztracený recept na kmí-
nové sušenky.

„Do prdele, do prdele, do prdele,“ řekla jsem.

1

To bylo v říjnu a teď byl konec května. Seděla jsem se zkříženýma no-
hama v okně svého bytu v Cobble Hill a dopíjela lahev sancerre – bůh-
víproč otevřenou, protože byla napůl zoctovatělá, MacBook mi ležel na 
klíně. Odpoledne jsem si vyhradila na účty – a těch se mi nahromadilo 
opravdu hodně. Bylo vlhké, studené jaro, jeden ponurý den za druhým, 
a deprimující déšť bubnoval do okna.

Byla jsem bez práce téměř osm měsíců. Zatahala jsem snad za 
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všechny možné nitky, zaklepala na všechny dveře. Ale v uplynulém 
roce byla krize a my jsme nebyli jediný seriál, který se zrušil. A tím 
narostla řada seriálových scenáristů, kteří bušili na stejné dveře. „Jen 
vydrž do podzimu,“ nabádal mě můj agent. „V létě je mrtvo – pak se 
to zase rozjede.“

V březnu mi došlo poslední odstupné. Nikdy jsem si moc nena-
spořila, a to málo, co jsem měla, se rychle tenčilo a pomalu se stávalo 
výplodem mé fantazie. Budila jsem se ve tři ráno s pocitem blížícím 
se panice. Nájemné za byt bylo přemrštěné i na brooklynské poměry. 
Prohledala jsem webové stránky a hledala levnější bydlení, rozesla-
la e-maily všem známým. Ale ani jedna nabídka mi nevyhovovala.

A mezitím stále přicházely další a další složenky a výdaje.
Posilnila jsem se douškem vína a otevřela první obálku.
Hospicové služby Tender Care. $2,647.19. DLUŽNÝ ZŮSTATEK 

PO SPLATNOSTI.
Do prdele. Na tohle jsem zapomněla. Už je to devět měsíců od 

chvíle, co jsem maminčin popel rozptýlila z promenády v Ocean City 
(nelegálně, před svítáním), a pořád jsem splácela to, co nepokryla po-
jišťovna. Chtěla jsem pro ni tu nejlepší péči a nelitovala jsem toho. 
Jenže teď se mi najednou všechno vrátilo: její jídelní kout proměně-
ný v nemocniční pokoj, skříňka přeplněná lahvičkami a injekčními 
stříkačkami, pípající monitory na příborníku a vrzání… vrzání bot 
s tlustou podrážkou na linoleu.

V hrudi mi nabobtnala bublina ztráty, smutku a viny.
Seskočila jsem z okenní sedačky, šla do kuchyně a nalila si do skle-

nice zbytek vína. Pila jsem dost, ale bylo mi to jedno.
Když mi zazvonil mobil, sáhla jsem po něm.
„Takže ještě žiješ,“ ozval se veselý baryton Otise Fairfaxe. „Jak to, 

že mi neodpovídáš na esemesky?“
„Promiň, dneska jsem se ještě nedívala.“
„Páni, to vypadá, že máš pořádnou depku.“
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„Jo, asi máš pravdu,“ zamumlala jsem. „Už celou věčnost prší 
a mám pocit, že jaro nikdy nepřijde. Myslím opravdový jaro, s roz-
kvetlými dříny a narcisy a tak.“

„Jo, jasně. Ale je to jen déšť, ne?“
Znal mě příliš dobře. Otis byl jako moje rodina… jako mladší 

bratr – takový, který věčně bourá auta a nechává se vyhazovat z práce 
a pak přísahá bohu, že tentokrát už to zvládne. A i když mu to vlast-
ně vůbec nevěříte, vroucně si přejete, aby to byla pravda. Před dvěma 
lety se odstěhoval do Kalifornie, kde se přihlásil do kulinářské aka-
demie v Sausalitu – aby se z ní hned nechal vyhodit. Už několik mě-
síců jsem o něm neslyšela.

„Kde teď jsi?“ zeptala jsem se. „Pořád pracuješ v tom bistru?“
„Bože, ne, tam jsem už dávno skončil. Vedoucí byl takový malý 

Mussolini. Teď jsem v Big Sur a pracuju pro bratrance. Má obrovský 
sídlo na pobřeží s nádherným výhledem na oceán a říká se mu Thorn 
Bluffs. Najal si mě jako soukromýho kuchaře a občas mu pomáhám 
s chodem domu.“

„To zní skvěle.“
„Jasně že jo, a proto ti volám. Dostal jsem ten tvůj mail, že sháníš 

střechu nad hlavou. Poslouchej, bratranec má na pozemku takový do-
mek, fakt pěkný a nikdo ho nepoužívá. Mohla bys tu přes léto bydlet, 
možná dýl… třeba i zadarmo.“

„Počkej,“ vyhrkla jsem. „Myslíš v Kalifornii?“
„Jo. Vím, že je to na druhým konci světa, ale je to pro tebe ideální 

místo. A nebudeš muset platit žádný nájem.“ Ze sluchátka se ozvala 
kakofonie štěkotu. „Počkej chvilku, musím vyhodit psy z kuchyně.“ 
K psímu rachotu se přidal jeho hlas: „Ven, všichni! Vypadněte odsud! 
Právě teď máme pět psů, který jsem dostal na starosti. Tak kde jsem 
to skončil?“

„Domek s výhledem na oceán. V čem je háček?“
„Žádný není. Tedy, žádný velký. Až na Evana – to je můj bratra-
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nec –, má dceru, která k němu přijede na letní prázdniny. Je jí tři-
náct…, takže puberťačka, znáš to, ne? Původně měla jet k babičce, ale 
ta si zlomila kyčel. A její máma před pár lety umřela…“

Nadechla jsem se. „Jak?“
„No, pracovala pro nějakou nevládní organizaci a jako humanitár-

ní pracovnice odjela do Afriky pomáhat. Snědla nějaký jídlo a netu-
šila, že v něm jsou arašídy. Byla na ně alergická. Evan do tý doby ani 
netušil, že nějaké dítě má. Byl to úlet na jednu noc a ta ženská se už 
nikdy neozvala.“

„Chudák holčička,“ zamumlala jsem.
„Jo, má holka smůlu. Ale napadlo mě, že bys ji mohla chápat, pro-

tože ti máma taky umřela, víš? Promluvit si s ní a tak.“
„Jen si s ní promluvit?“
„No, nejen to. Ve škole jí to moc nejde a z nějakých předmětů pro-

padla, takže tu bude chodit do letní školy. Ale potřebovala by ještě 
další doučování. Samozřejmě bys dostala zaplaceno… tedy kromě 
toho ubytování. Bratranec umí pustit chlup.“

„Nikdy předtím jsem neučila,“ řekla jsem.
„Není to nic těžkýho. Francouzsky umíš, ne? A třeba zeměpis je 

hračka – stačí si předem projít učebnici.“
„Ale proč já? Proč si nenajme profesionálního učitele?“
„Evan nemá rád lidi, který nezná. Řekl jsem mu, že jsi pro mě něco 

jako rodina a já jsem zase rodina pro něj, takže jsme svým způsobem 
všichni tak trochu příbuzní.“

Cítila jsem se malátná. Zoctovatělé víno mi stouplo do hlavy. „A co 
dělá ten tvůj bratranec?“

„Vlastně je to bratranec z druhýho kolena. Je podnikatel, financu-
je začínající firmy, většinou v Silicon Valley.“ Až příliš nenuceně Otis 
dodal: „Možná jsi o něm už slyšela. Jmenuje se Evander Rochester.“

Šokovaně jsem to jméno vyslovila. „Ten, co zavraždil svoji ženu?“
„Takže jsi o tom slyšela?“
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„No jo, Otisi. Teď v zimě to bylo ve všech novinách a médiích. Jeho 
žena byla slavná modelka… Beatrice McAdamsová, ne?“

„Jo, ale on ji nezavraždil. Panebože, byla to sebevražda! Utopila se. 
Byla schizofrenička nebo tak něco. Všichni věděli, že je blázen. Zni-
čila si kariéru modelky, protože při focení pro Vogue bodla fotografa 
špendlíkem brože přímo mezi oči.“

Překvapeně jsem se zasmála. „Opravdu?“
„Jo, a dělala ještě horší věci. Navíc se ji Evan tenkrát snažil zachrá-

nit, ale přišel pozdě. Její tělo odneslo moře. Proud je tady zabiják.“ 
Nervózně se zasmál. „Podívej, nic ti nehrozí, jestli se tohohle bojíš. 
Chci říct, že bych tě sem netahal, kdyby ti někdo mohl v noci pod-
říznout krk nebo tak něco.“

„Já nevím, Otisi,“ váhala jsem. „Ty jsi do všeho moc hrr.“
„Ale tohle jsem si promyslel. Fakt chci, abys přijela a pomohla mi 

tu. Nevím, jak to jinak zvládnu. Jsem zavalený spoustou povinností… 
Evan je stejně skoro pořád pryč, takže tu budu jen já, Sophia a pár 
dalších lidí. Jsem tu prakticky jako ve vězení.“

Odmlčela jsem se. „Proč mám pocit, že mi něco tajíš?“
„Říkám ti všechno, fakt. A bude se ti tu líbit, slibuju. Je to blízko 

Carmel-by-the-Sea, kde je spousta uměleckých galerií, to máš taky 
ráda, ne?“ Zapípal mu telefon. „To je on, musím končit. Pošlu ti ně-
jaký fotky.“ Zavěsil.

Dopila jsem sancerre. Typický Otis, navrhne mi, abych si odskočila 
do Kalifornie, jako by to byl výlet autobusem společnosti Hampton 
Jitney do Montauku na Long Islandu.

Cinknutí v telefonu mi oznámilo příchod zprávy. Dvě fotky. První 
byla nádherná akvamarínová zátoka obklopená svažujícími se paste-
lově zbarvenými útesy. Výhled z tvého domku!

Na druhé pak rozmazané selfie Otise v bílé kuchařské zástěře a s na-
běračkou. Já v kuchyni!!

Chyběl mi. Víc, než jsem si připouštěla. Byl jako rodina.
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Venku se déšť změnil na bezútěšné vytrvalé mrholení a byt se po-
malu nořil do šera. Bylo to první místo, na které jsem se šla podívat, 
když jsem musela okamžitě opustit podkrovní byt toho podvodníka 
Jeremyho, a hned jsem se sem nastěhovala. Ale i kdybych si ho mohla 
z finančních důvodů dovolit, nechtěla jsem tu zůstat – měla jsem od-
tud plno špatných vzpomínek.

Místa, o kterých se Otis zmínil – Big Sur, Carmel-by-the-Sea –, 
mi připadala plná romantiky. Představovala jsem si útesy, do nichž 
s neochvějnou pravidelností narážejí mořské vlny, v dálce vyzvánějí 
misijní zvony…

A ubohou mladou dívku, která tak náhle přišla o matku. Soucítila 
jsem s ní, i když jsem o ní nevěděla nic bližšího.

Možná bych jí mohla pomoct. Stejně jako bych mohla být oporou 
Otisovi, aby si tuhle práci udržel… aby našel nový smysl života…

Ale co přede mnou tají?
Byla jsem si naprosto jistá, že mi neřekl všechno.
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BEATRICE

Thorn Bluffs, 17. prosince
Brzy ráno

Copánková kouzelnice mi rozčesává vlasy.
Jemně, nechce mě rozčílit, ale pak mi málem vyškubne pramen 

vlasů. Zavrčím na ni a ona přestane. Cítím, jak pevně svírá rukojeť 
kartáče. Chtěla by mi ublížit víc – cítím to –, ale neodváží se.

Možná jsem ji jednou kousla.
Před očima mi vyplave matná vzpomínka: kostnatá hnědá ruka, 

do které se zakusují mé ostré zuby jako do kuřecího stehna. Copán-
ková kouzelnice vykřikla… zasyčela jako hnědý had snažící se na mě 
seslat čarodějnické prokletí…, ale teď se bojí, bojí se mých cvakajících 
ostrých bílých kočičích zubů.

Nevím to jistě, myšlenky se mi noří do mlhy. Ale líbí se mi to… 
protože když je mlha v mé mysli hustá, mám pocit, že plavu. Je to 
stejné, jako když jste pod vodou, ale přesto můžete dýchat.

Slyším, jak se otevírají dveře, a otočím hlavu. Ve stínu dveří stojí 
on. Očima černýma jako uhel si mě upřeně prohlíží.

Něco velmi hlasitě říká copánkové kouzelnici. „Annunciato,“ za-
slechnu. Tak se totiž copánková kouzelnice jmenuje. Připomíná mi 
Pannu Marii.
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Jsi Panna, Beatrice, šeptá mi hlas Máří Magdalény.
Annunciata odloží kartáč a mluví s ním, s mým žalářníkem. Mlu-

ví spolu tajným čarodějnickým jazykem, který používají, když proti 
mně intrikují.

Vezmu kartáč do ruky a stále se na ně mile usmívám. Rukojeť je 
černá jako jeho oči a štětiny jsou z chlupů divočáka. Zakloním hlavu 
a zabořím kartáč do dlouhých vlasů… sleduji, jak se ve světle stříb-
řitě lesknou.

Teď mluví ke mně. „Dnes je sedmnáctého, Beatrice,“ říká. „Sedm-
náctého prosince. Výročí naší svatby, vzpomínáš?“

Znovu si kančími štětinami pročesávám vlasy. Připomínají mi ti-
síce drobných dýk.

Ano, vzpomínám si. Šla jsem k oltáři a měla jsem na sobě bílé šaty 
jako Panna Maria.

Myslel si snad, že jsem šla uličkou v bílém poprvé?
Dostávala jsem dva tisíce dolarů za hodinu, abych se procházela po 

přehlídkovém mole. Byla jsem nejslavnější modelka… a nejkrásnější. 
Dívka, která předváděla bílé svatební šaty. Poslední model před vel-
kým finále módní přehlídky.

„Napadlo mě, že bychom si dnes mohli spolu zajít na večeři,“ říká 
žalářník. „Oslavit naše výročí. Chtěla bys?“

Ráda jsem se procházela po molu. Někdy mě oblékli do černé kraj-
ky a kůže, jindy do leopardí nebo gepardí skvrnité nebo tygří pru-
hované kožešiny. Plížila jsem se uličkou, které říkali molo, široce se 
pohupovala v bocích a tvářila se divoce jako šelma. To byla slavná 
chůze Beatrice McAdamsové. A nakonec jsem vždycky oblékla šaty 
jako nevěsta, panna. Dívka v bílém.

Máří Magdaléna mi zašeptá.
Nezapomeň na tu Rusku, Beatrice. Na tu mladou holku z Petrohra-

du. Tu, kterou oblékli do bílých šatů v Miláně.
Ano, vzpomínám si.
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Ta nová modelka, bylo jí pouhých šestnáct let. Říkalo se, že to bude 
další Beatrice McAdamsová. Nepoznali, že je to převlečený šavlozu-
bý tygr, byla tak chytrá, že měla drápy schované v prstech na rukou 
i nohou jako divoká kočka.

Ale já to poznala. Ve finálovém průvodu přehlídky v Miláně jsem 
si všimla, jak jí vyjíždějí drápy – ostré, nebezpečné dýky prorážející 
boty a kroutící se v konečcích prstů. Věděla jsem, že se na mě hodlá 
vrhnout, roztrhat mě… a bála jsem se.

Vrhla jsem se na ni první.
Stačil jeden pohyb nohy a skolila jsem ji.
Slyšela jsem její křik a všude kolem se ozývaly hlasy. Ale ta dívka 

se dokázala chovat nenápadně, měla drápy zatažené, aby nikdo nepo-
znal, co je vlastně zač.

A pak mi zavolala Fiona z agentury. Její hlas zněl jako krákání vrá-
ny a to mě vyděsilo: Krá, krá, krá, krá.

Zlomila si nos, zakrákala Fiona, a vyrazila dva zuby. Podala na tebe 
žalobu.

Krá, krá. Krákavé krákání.
Položila jsem telefon, zatímco Fiona dál krákala, protože jsem nut-

ně potřebovala trochu sněhobílého prášku. Měla jsem ho v lesklé hně-
dé plechovce, ve které býval čaj od firmy Chai Diaries. Můj oblíbený 
ranní čaj Organic Classic Breakfast.

Šňupla jsem si z plechovky trochu sněhobílého prášku, abych si 
mohla s Fionou promluvit.

Měla jsem malé boty, vysvětlila jsem jí. Byly mi příliš těsné, nemohla 
jsem v nich chodit… klopýtla jsem. Nebyla to moje chyba.

To je naposledy, co tě taháme z problémů, Beatrice. Ještě jeden inci-
dent a vyhodíme tě. Rozumíš?

„Posloucháš mě, Beatrice?“ Žalářníkův hlas byl ostrý jako sklo. 
Zařezával se mi do kůže a zanechával hluboké rány. „Posloucháš vů-
bec, co ti říkám?“
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Pořád stojí ve dveřích a probodává mě inkoustovýma očima. Myslí 
si, že to nevím. Že nemám ponětí, co se chystá udělat.

Tolik hlasů v hlavě mi cosi našeptává, jako modlitby v kostele o Ve-
likonocích, když jsou všechny lavice plné, lidé stojí i v uličkách a na 
oltáři leží bílé lilie.

Lilie. Chce se mi křičet.
Ale chovám se jako vzorný vězeň. Myslí se mi honí slova, ale vybí-

rám si jen ta, která chce slyšet on.
„Samozřejmě že poslouchám, miláčku,“ odpovím. „Všechno nej-

lepší k výročí.“
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TŘETÍ KAPITOLA

Ztratila jsem se.
Ploužila jsem se v pronajatém nissanu mlhou hustou jako vata, 

mlhou, která se ve světlech reflektorů bíle třpytila, než se rozplynula 
v černé tmě hodiny čarodějnic. GPS mi vypověděla službu už před 
dvaceti minutami a skoro stejně dlouho jsem nepotkala žádné jiné 
auto. Vlny Tichého oceánu s hukotem narážely do vysokých útesů 
a synchronizovaně s nimi se rozbušil můj tep.

Odbočku k Thorn Bluffs jsem musela někde přehlédnout. Na té 
klikaté silničce se to snadno stane, varoval mě Otis.

Před necelými jedenácti hodinami jsem opustila svůj byt a nastou-
pila do letadla společnosti Delta odlétajícího z letiště JFK. Nad Skal-
natými horami nás zastihly silné turbulence, já během cesty vypila 
tři třetinkové lahve cabernetu. Pak jsem sprintovala rozlehlou halou 
letiště v Los Angeles, abych zjistila, že můj spoj s Alaska Air má zpož-
dění kvůli mlze v Monterey. Narazila jsem na chlápka v zelené miki-
ně s kapucí. „Nevíte, jak dlouho to může trvat?“

„Mlha je v tomhle ročním období dost intenzivní. Může to trvat 
dvacet minut, ale taky šest hodin.“

Šest hodin! Měla jsem chuť se otočit a chytit další letadlo zpát-
ky do New Yorku. Ale vlastně jsem se neměla kam vrátit, protože 
můj byt si pronajal holandský fotograf s růžovými vlasy. Bankovní 
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účet jsem měla téměř na nule a většina mých přátel se rozprchla do 
všech stran.

Místo toho jsem si došla pro frappuccino.
Než ohlásili můj let do Monterey, vypila jsem dvě, dala si krůtí 

wrap a margaritu. Přežila jsem další neklidný let a vystála dlouhou 
frontu u přepážky půjčovny aut Alamo. Teď byla skoro půlnoc a já 
zabloudila.

Pomalu jsem projížděla zatáčkou, když se v mlze přede mnou na-
jednou zhmotnila dopravní značka. Jednoduchá silueta prasete s pro-
táhlým rypákem a selátkem v závěsu. Přechod pro divočáky! Otis mě 
upozornil, že je to orientační bod.

Hurá! Radostně jsem sevřela dlaň do pěsti.
A teď tu někde musí být odbočka – průsek v hustém podrostu vy-

značený dvěma velkými bílými balvany. Odbočila jsem mezi kameny 
na vyježděnou cestu a po několika metrech dojela k vysoké kovové 
bráně. Stiskla jsem tlačítko na černé kovové skříňce. Jako kdybych 
pronesla „Sezame, otevři se!“, brána zaskřípala a pomalu se otevřela.

Pokračovala jsem po úzké silničce s popraskaným asfaltem, lemo-
vané vysokými černými kmeny sekvojí. Mezi nimi se jako nadpozem
ské rostliny leskly trsy kapradin a z  listoví se vynořovaly strašidel-
né pokřivené stíny. Každou chvíli se na kapotu auta sápaly dlouhé 
skřetí prsty.

Cesta jako z pohádky, která by klidně mohla vést k perníkové cha-
loupce. Nebo k nějaké příšeře v rozpadajícím se zámku lačnící po krvi.

Silnice se klikatila a kroutila, a když už jsem si byla jistá, že mě ně-
jaké zlovolné kouzlo zavedlo zase na začátek, sekvoje prořídly, mlha 
se pomalu rozptýlila a odhalila jeden z nejkrásnějších domů, jaké jsem 
kdy viděla.

Třípatrová budova ze sekvojového dřeva, skla a oceli. V nejvyšším 
patře rozlehlá terasa s výhledem na moře. Průčelí jemně osvětlené re-
flektory zasazenými do trávníku.
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Sotva jsem vjela na příjezdovou cestu, vchodové dveře se rozletěly 
a vyběhl z nich Otis v neforemném hnědém županu, pod nímž měl 
pyžamo.

Vyděsila jsem se, když se mi v okénku náhle objevil čenich nějaké 
bestie – černé a chlupaté, se svítícíma černýma očima.

„Pilote, lehni!“ Otis strhl psa za obojek. Z bestie se vyklubal obyčejný 
zarostlý černý pudl. Vytrhl se Otisovi z ruky a zmizel ve tmě. „Promiň, 
je to ještě štěně a není tu dlouho. Sophia ho přivedla domů teprve včera.“

Vypotácela jsem se z auta, zmožená dlouhou cestou. Pevně mě se-
vřel v medvědím objetí. „Sakra, Janie, jsem tak rád, že tě vidím – ani 
si to neumíš představit!“

„Já taky.“ Tak ráda, až se mi do očí draly slzy. „Vůbec ses nezměnil!“ 
Jeho obličej byl pořád jako logo sluníčka na známých cereáliích – ku-
latý, s rozčepýřenými světlými vlasy a pronikavě modrýma očima za 
zlatými obroučkami brýlí.

„Ani ty ne, až na to, že jsi strašně vyhublá. Ale to nic, tady na vzdu-
chu se ti vrátí chuť k jídlu. Je to tady velmi ozdravující.“

„Jo, všimla jsem si.“ Přitáhla jsem si tenký svetřík k tělu. „To je ale 
nádherný dům!“

„Že jo? Znáš architekta Jaspera Malloye?“
„Samozřejmě, byl to skvělý architekt z poloviny století. On ho 

navrhl?“
„Přesně tak. V roce 1962 ho postavil pro sebe. A taky tu o dvanáct 

let později umřel. Povídalo se, že v tom domě straší, takže ho dlouho 
nikdo nechtěl koupit. Když ho Evan objevil, byla to skoro zřícenina.“ 
Otis otevřel zadní dveře nissanu a vytáhl kufr. „I když pravý důvod, 
proč ten dům nikdo nechtěl, byl nejspíš ten, že Malloyova architektu-
ra vyšla z módy. Ale teď je považován za génia a vizionáře a všechny 
jeho stavby jsou mistrovská díla. Architectural Digest o něm chce na-
psat článek, ale Evan to naprosto odmítá. Jestli se tu prý nějaký no-
vinář objeví, poštve na něj psy.“
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„Je tady? Myslím pana Rochestera.“
„Ev? Ne, jako obvykle je pryč a Sophia spí. Aspoň si to myslím, 

ale těžko říct – má puštěnou muziku čtyřiadvacet hodin denně. Ale 
ty musíš být po tý cestě vyřízená, odvedu tě do domku.“ Popadl ru-
kojeť kufru. „Klíčky nech v autě, ráno ho přeparkuju.“ Vzala jsem si 
příruční zavazadlo a následovala ho po pěšině k dřevěným schodům. 
Oceán bouřil, jako by byl jen kousek pod námi. Schody byly porostlé 
mechem a kluzké, pevně jsem se přidržovala zábradlí.

Veškeré moje představy o luxusu, které jsem si vybájila při po-
hledu na hlavní dům, hned vyvrátil polorozpadlý domek na konci 
schodů. Nenatřená sekvojová prkna, všude kolem záplava divokých 
keřů. Dřevěná štítová střecha se zbytky komína. Nápis nad dveřmi 
vybledlý tak, že se nedal přečíst. „Co je na té ceduli napsáno?“

„Magrittova chata. Ve čtyřicátých letech dvacátého století tady síd-
lila nějaká umělecká skupina. Stálo tu deset domků pojmenovaných 
po malířích. Všechny shořely, až na tenhle.“ Strčil do dveří. Po velké 
místnosti, jednoduše zařízené rustikálně vypadajícími kousky natře-
nými vybledlými barvami, se rozlilo světlo stojací lampy. Byl tu zdě-
ný krb se zčernalou zdí kolem, nad ním zašlé zrcadlo v pozlaceném 
rámu. Většinu prkenné podlahy pokrýval roztřepený ručně tkaný ko-
berec. Naproti krbu byly mírně pokřivené prosklené posuvné dveře.

„Při denním světle to tady vypadá líp,“ poznamenal Otis znepo-
kojeně.

„Je to fajn a docela útulné.“ Položila jsem příruční zavazadlo a ka-
belku na postel s nebesy na čtyřech sloupcích a s huňatým kostkova-
ným přehozem. „Připomíná mi to letní tábor, až na to, že tu nejsou 
palandy.“

„Všechno je původní, kromě těch prosklených dveří. Ty přidal až 
Malloy, aby měl výhled na oceán. A nábytek je od Evanových rodičů, 
kteří pracovali jako archeologové většinou v Jižní Americe.“

„A už jsou v důchodu?“
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„Pokud mrtvým říkáš důchodci. Když Evan studoval na Stanfor-
du, zahynuli při letecké havárii.“

„Aha.“ Oči mi padly na kytici lučních květů ve sklenici na nočním 
stolku. „Pěkná kytka.“

„Vybrala ji Sophia. Bála se, že než přijedeš, bude už povadlá, pro-
tože luční kytky dlouho nevydrží.“

„To je od ní milé.“
„Jo, občas umí být i vstřícná.“ Posunul si brýle na nose výš. „Tak-

že… za těmi dveřmi je kuchyňka. V ledničce jsem ti nechal nějaké 
jídlo na snídani. Připojení na internet je tu v pohodě, ne moc skvělý, 
ale jde to. Horší je to s mobilem. Kdyby připojení vypadlo a opravdu 
bys něco potřebovala, můžeš zaskočit nahoru do domu – tam je sig-
nál i připojení dobrý. A mimochodem, voda z kohoutku je ze studny 
a je výborná, takže ji můžeš bez obav pít.“

Přikývla jsem a potlačila zívnutí.
„A máš vlastní terasu s výhledem na zátoku, fotku jsem ti před-

tím poslal.“
Podívala jsem se na prosklené dveře. „Nejsou tu žádné závěsy?“
„Jestli chceš, můžu ti nějaké přinést. Ale zvenku sem doopravdy 

není vidět.“
Došla jsem k nim a nakoukla do černé tmy. Slyšela jsem, ale nevi-

děla, jak vlny narážejí na útesy. „Takže tam se to stalo? To s Beatrice 
McAdamsovou?“

„Jo, tam se loni v prosinci utopila. Ve večerních šatech… šílený, co?“
Koktejlky a boty na vysokých podpatcích. Vzpomínám si, že mě 

tento detail tenkrát zaujal. Všude se o ní psalo.
Otis tleskl. „Hele, teď si trochu odpočiň. Ta postel je docela po-

hodlná, sám jsem ji vyzkoušel.“ Jako vždycky se zhoupl na patách. 
„Jsem opravdu rád, že jsi tady, Janie. Rozhodla ses správně, uvidíš.“

Nezdálo se mi to jako správné rozhodnutí, ale přinutila jsem se 
k úsměvu. „Taky se mi po tobě stýskalo, Otisi.“
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„Jo, to mně taky. A teď si budeme navzájem krýt záda, jako jsme to 
dělali vždycky, když jsme pracovali u Klauna, pamatuješ?“

„To si piš.“
Znovu jsme se objali a Otis se vrátil do domu. Slyšela jsem, jak se 

jeho kroky vzdalují.
Vytáhla jsem telefon. Na displeji svítila jen jedna čárka, která však 

zmizela jako dohořívající svíčka.
Na komodě stál starý černý telefon. Zvedla jsem sluchátko… bylo 

hluché.
Komu bych ale v tuto noční dobu volala, že?
Odnesla jsem si příruční tašku s toaletními potřebami do primi-

tivní koupelny. Vodovodní kohoutek zaúpěl, zabublal a pak střída-
vě vypouštěl proudy ledové vody a páry. Napustila jsem vodu při-
jatelné teploty do umyvadla a umyla si po cestě obličej. Pak jsem si 
vyčistila zuby.

Unaveně jsem se vrátila do místnosti a začala vybalovat. Otevřela 
jsem miniaturní šatní skříň s odlupujícími se tapetami s květinovým 
vzorem a do nosu mě udeřil závan zatuchlého vzduchu. Vedle stála 
komoda se zásuvkami, které se zasekávaly. Vytáhla jsem jednu z nich, 
abych zjistila, že je napěchovaná starými módními časopisy Harper’s 
Bazaar, Marie Claire a dalšími.

Otevřela jsem jeden z nich – Vanity Fair z roku 2013 – na strán-
ce s ohnutým rohem. Byla na ní celostránková reklama na Lancôme. 
A prezentovala ji modelka Beatrice McAdamsová, která tehdy byla 
na vrcholu své kariéry. Nádherné éterické stvoření s mlhavě zelený-
ma očima.

Všimla jsem si, že přeložené rohy mají všechny časopisy. Prolisto-
vala jsem několik dalších označených stránek. Na každé z nich byly 
fotografie Beatrice v dobách její největší slávy.

Hodila jsem časopisy na podlahu a do zásuvky si naskládala spod-
ní prádlo, šortky a tílka.
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Vysvlékla jsem se a vklouzla do noční košile z tenounké bílé bavl-
ny, kterou jsem si pro tuhle příležitost koupila v představě teplých ka-
lifornských nocí. Smyslně mi splývala ke kolenům.

Zahlédla jsem se ve zlaceném zrcadle nad krbem. Malá bledá dív-
ka v tenké bílé košili.

Žádná krasavice, ale poměrně hezká.
Náhle jsem pocítila nepřekonatelnou touhu po mužském doteku.
Ten pocit mě zaskočil. Téměř rok jsem tuhle část svého podvědo-

mí potlačovala. Proč teď, unavená po dlouhé cestě, v cizím prostředí, 
daleko od všeho, co jsem považovala za domov, cítím tak naléhavou 
touhu? Naklonila jsem se blíž ke skvrnitému zrcadlu, jako bych v jeho 
temných hlubinách hledala odpověď.

V odrazu za mnou se něco pohnulo.
Prudce jsem sebou trhla.
Těsně za prosklenými dveřmi se vznášela postava. Mlhavá… bílá… 

nehmotná.
Srdce se mi rozbušilo. „Mami?“ uniklo mi bezděčně ze rtů.
Ať už to byl kdokoli nebo cokoli, zmizel ve tmě.
Chvíli jsem ochromeně stála, pak jsem se odhodlaně otočila a vy-

razila ke dveřím. Přitiskla jsem tvář na sklo a vykoukla ven. Měsíční 
světlo se mihotalo mezi větvemi stromů kývajícími se ve větru. Za-
smála jsem se. Došlo mi, že matčina ducha jsem si stvořila z bledého 
měsíčního světla.

Odemkla jsem dveře, se skřípěním je roztáhla a vyšla na čerstvý 
vzduch.

Přede mnou se rozprostírala černá plocha mořské hladiny, tu a tam 
narušená světélkující bílou pěnou zmítajících se vln. Vlevo jsem za-
hlédla matný obrys útesu, na jehož hřebeni se rýsovala silueta cypřiše 
připomínající šílenou ženu s rozevlátými vlasy.

Příboj mi teď připomínal dunění děl a řinčení zbraní.
Najednou mi naskočila husí kůže.
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Takové to mrazení, které se vám plazí po páteři až po kůži na hla-
vě… když jste si naprosto jistí, že vás někdo sleduje.

Vrátila jsem se dovnitř, zavřela dveře a zamkla. Pak jsem došla 
k předním dveřím s klíčovou dírkou ve tvaru lebky na velký staro-
módní klíč.

Jenže žádný klíč tu nebyl. Pocítila jsem záchvěv paniky.
Přestaň! Strašíš sebe samu. Pravděpodobně v důsledku vyčerpání 

a dezorientace v cizím prostředí.
Potřebovala jsem se trochu vyspat.
Vlezla jsem si do čistě povlečené postele a přikryla se kostkova-

nou dekou. Znovu jsem si vzpomněla na ten mlhavý obrys v zrcadle 
a v mysli se mi vynořila další představa.

Šílená žena v koktejlových šatech.
Beatrice.
A pak jsem upadla do hlubokého spánku.
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Probudila jsem se do překvapivé krásy. Za prosklenými dveřmi se až 
k obzoru táhla modrá hladina oceánu, nad níž se vznášel lehký mlha-
vý opar, sevřená vysokými útesy zbarvenými okrovou, fialovou a me-
chově zelenou barvou. Po hladině klouzali pelikáni, za sklem se ve 
vzduchu vznášel rubínovo-smaragdový kolibřík, pak rychle zmizel.

Nic strašidelného. Žádní skřeti.
Podívala jsem se na hodinky: 10.58!
Vstala jsem z postele a dala si studenou sprchu. Umyla jsem se kous-

kem zeleného mýdla, které vypadalo jako nakládaná zelenina. Z ces-
tovní tašky jsem namátkou vytáhla kanárkově žluté bavlněné tričko 
a bílé capri kalhoty. V kuchyňce jsem našla sáček čerstvě umleté ja-
majské kávy, pomerančový džus a domácí brusinkové muffiny. Otis 
si vzpomněl, že dávám přednost medu před cukrem.

Ve starém otlučeném kávovaru jsem si uvařila kávu a vyšla s šálkem 
a muffinem v rukou na rozpadající se cihlovou terasu. Usadila jsem se 
na schodech vedoucích na pozemek.

V dálce jsem zaslechla hukot elektrické pily a dva muže pokřikují-
cí na sebe zvláštním jazykem, který zněl tak trochu jako španělština 
pod vodou. Zdola občas zaštěkali psi. Zmocnil se mě pocit naprosté-
ho klidu a pohody.

Pípnutí mi oznámilo příchod textové zprávy.
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Nezavraždil tě tam někdo?
Zasmála jsem se. Wade O’Connor. Vyučoval na Kalifornské uni-

verzitě v Los Angeles a stále se pokoušel stát spisovatelem.
Odepsala jsem: Zatím ne. Pana R. jsem ještě neviděla.
Ubytovali tě na strašidelné půdě?
Ne, jsem ve starém domku s úžasným výhledem. Připadám si jako 

v ráji!!
Fakt? Tak nekousej do otrávených jablek. Hrozný způsob smrti.
Haha. Budu se snažit.
Psi na pláži najednou začali zuřivě štěkat. Vstala jsem, ale ani když 

jsem si na kraji terasy stoupla na špičky, až dolů jsem neviděla.
Zadívala jsem se na hladinu oceánu, z níž směrem k obzoru vystu-

povalo několik skalnatých útesů. Jeden z nich byl obzvlášť impozant-
ní – rozeklané černé skály mi připomínaly rozbořenou věž gotické 
katedrály zatopené vodou.

Očima jsem zabloudila k nižšímu výběžku severně od místa, kde 
jsem stála, a zahlédla jsem něco, co také vypadalo jako ze středově-
ku. Špičku věžičky s cimbuřím vyčnívající nad stromy. Co to může 
být? přemýšlela jsem.

Znovu mi pípla zpráva. Tentokrát to byl Otis. Už ses vzpamatovala?
Jo. Hned jsem nahoře.
Odnesla jsem hrnek do minidřezu uvnitř. Pak jsem se vydala po 

úzkých, mechem porostlých schodech k hlavní budově. Otis byl na 
parkovišti a vykládal papírové tašky s nákupem ze zadního sedadla 
prastarého priusu. „Ahoj,“ pozdravil mě. „Spalas dobře?“

„Až moc dobře, probudila jsem se před chvilkou. Máš pravdu, Oti-
si, je to tu nádherné.“

„Říkal jsem ti to.“
„Jak to, že ti psi tak štěkají?“
„Moře vyplavilo na pláž mrtvého žraloka. Musím ho odtáhnout 

dřív, než se začne rozkládat a bude smrdět až sem.“ S plnou náručí se 



34

L I N DS AY M A RC OT T

vydal k domu. „Hele, mohla bys mi udělat laskavost? Vyzvedla bys 
dneska Sophii? Dopoledne chodí na tenis a končí ve dvě.“

„Jistě, když ti to pomůže.“ Rozhlédla jsem se, ale nikde na příjezdo-
vé cestě jsem neviděla nissan, který jsem si půjčila. „Kde mám auto?“

„Řekl jsem Hectorovi, pracuje tady jako zahradník, aby ho odvezl 
zpátky do půjčovny. Máme tu auto, které můžeš používat.“

„Ale zaplatila jsem na měsíc dopředu.“
„Volal jsem tam a naúčtují ti poplatek jen za jeden týden.“
Měla jsem zvláštní pocit, jako bych se ocitla v pasti. „Měl ses mě 

nejdřív zeptat, Otisi.“
„Myslel jsem, že budeš ráda. Nemusíš platit za pronájem, ne? A věř 

mi, že tohle auto se ti bude líbit mnohem víc.“
Zamířil k postranním dveřím domu a vešli jsme na velkou veran-

du pro služebnictvo. Vysoká hubená žena s dlouhými bílými copy se 
oháněla mopem a vytírala podlahu. Nedokázala jsem odhadnout její 
věk – padesát, šedesát? Oříškově hnědý obličej vypadal jako vyřezaný 
z nějakého tvrdého tropického dřeva.

„Hola, Annunciato!“ zavolal na ni Otis a zamával. „Tohle je Jane, 
bydlí v domku nedaleko.“

Usmála jsem se. „Těší mě, Annunciato.“
Podívala se na mě, ale pak se vrátila zpátky k práci.
Vydala jsem se za Otisem do kuchyně, byla úžasná – samý mramor 

a nerez a další úchvatný výhled na Pacifik. „Annunciata je hluchá,“ 
vysvětlil mi. „Má sice naslouchátka, která jí Evan zaplatil, ale sko-
ro je nepoužívá. Říká, že zachycují hlasy duchů. Docela jí to věřím.“

„Nezdálo se, že bych jí byla sympatická.“
„Těžko říct. Je vdaná za Hectora – to je ten zahradník. Ten je na 

tom stejně. Pracovali už pro Evanovy rodiče v Hondurasu a myslím, 
že ani jeden z nich nemá rád cizince. Možná jsou tu nelegálně, ne-
vím… nikdy jsem se na to neptal.“

„Kdo tu ještě pracuje?“
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„Na plný úvazek jen já a Sandovalovi. Ostatní chodí jen občas.“ 
Položil tašky na pult. „Dřív tu pracovalo víc lidí. Chlapík, který byl 
něco jako komorník, ale říkal si správce panství. Přede mnou ještě 
dvě služebné na plný úvazek a kuchař. A Evan i Beatrice měli osobní 
asistenty. Komorník a šéfkuchař bydleli v domku pro hosty za garáží. 
Ale když Evanovi začaly docházet peníze, všechny je propustil.“ Otis 
zašátral v zásuvce a vytáhl ovladač. „Dobře, tímhle si otevřeš bránu 
i garáž. První tlačítko je brána, další tři pak garážová vrata. V té třetí 
je modré audi, které můžeš používat.“

Vzala jsem si ovladač. „Dobře, díky.“
„Klíče by měly být na sedadle. Do navigace řekni ‚tenisový klub 

v Carmelu‘. A měla bys vyjet včas, protože na silnicích bude velký 
provoz.“

„Pokud ode mě už nic nepotřebuješ, půjdu zpátky do domku.“
„To je dobrý nápad, a trochu si tu projdi okolí, ať to tu poznáš. Jo, 

a dneska večer se najíš se mnou a Sophií. Protože pán a vládce je po-
řád pryč.“

„Skvělé.“ Pomalu jsem odcházela, když jsem si ještě vzpomněla. 
„A mimochodem, potřebuju klíč od domku.“

„Nenechal jsem ti tam jeden? Na stolku u postele?“
„Ne.“
„Myslel jsem, že ano. Podívám se, jestli se mi podaří někde něja-

ký vyhrabat. Počkej, nejdřív ti ukážu, kde se budeš se Sophií učit.“
Zavedl mě do vstupní haly ke schodišti z jasanového dřeva. Sestou-

pili jsme do nižšího patra. „Tohle patro je úplně nové,“ řekl. „Je tu 
tělocvična, promítací místnost a několik dalších ložnic. Jednu z nich 
využívají Sandovalovi. Mají sice vlastní dům na druhé straně dálnice, 
ale občas u nás jeden z nich přespí. Třeba když jsem pryč.“

„Takže tu nejsi vězněm?“
Zmateně se na mě podíval. Pak otevřel dvoukřídlé dveře. „Tohle je 

pokoj s výhledem na oceán. Tady budeš pracovat.“
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Prostorný pokoj byl zařízený jednodušeji než pokoje v patře. Z oken 
od podlahy ke stropu na dvou stranách sem proudilo mihotající se ze-
lené světlo, které se odráželo od hladiny.

„To je nádhera,“ vyhrkla jsem.
„Byl to Beatricin oblíbený pokoj. Trávila tu hodně času lenošením 

na lehátku.“ V rohu pokoje bylo diagonálně umístěné bílé čalouněné 
lehátko. „Od té doby sem Evan už nikdy nevkročil.“

„Nebude mu vadit, když tu budeme se Sophií?“
„Ne. Bude rád, když se mu nebudeš plést do cesty.“
Docela studený psí čumák, pomyslela jsem si. I kdyby zavraždil 

Beatrice.
Vlastně obzvlášť, kdyby to udělal.
Vrátila jsem se do domku. Vyměnila jsem žabky za sandály, po-

padla tašku a zamířila ke garáži – budově pro devět aut spojené kry-
tou chodbou s hlavním domem. Na dálkovém ovladači jsem náhod-
ně tiskla různá tlačítka, dokud se s rachotem neotevřely prostřední 
garážové dveře.

„Páni,“ vydechla jsem.
Mezi land cruiserem a smartem se krčilo safírově modré Audi Cou-

pé s bílým interiérem. Na předměstí Jersey, kde jsem vyrůstala, byla 
takováhle auta snem každého kluka, a tady jich stálo rovnou osm, 
většinou drahých modelů, včetně Tesly modelu S u dobíjecí stani-
ce. Nadšeně jsem se rozeběhla k audi a vklouzla za volant. Uvelebila 
jsem se v jemné kůži. Stačilo se dotknout startéru a motor se smysl-
ným vrněním ožil.

Po pobřežní silnici, kde jsem si včera večer připadala ztracená, se 
jelo skvěle. V dohledu se tu a tam mihl oceán, na východě se občas 
objevily zasněžené hory. Stačilo sešlápnout pedál a bez potíží jsem se 
zařadila do provozu na dálnici.

K odbočce na Carmel-by-the-Sea mi to trvalo dvaadvacet minut. 
Bylo to půvabné městečko jako z pohlednice. Křivolaké dlážděné ulič-
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ky, z okenních parapetů v dlouhých vodopádech spadaly tmavě čer-
vené muškáty. Chodníky byly plné turistů, kteří se fotili nebo lízali 
zmrzlinu. Naštěstí jsem hned našla parkovací místo a přidala se k pro-
cházejícím se lidem. V bistru jsem vyhodila sedmadvacet dolarů za 
salát Cobb.

Všechno se zdálo být neskutečné – muškáty, zmrzlina… snovou 
atmosféru umocňovalo slunce pronikající mlžným oparem.

Ve tři čtvrtě na dvě jsem se vrátila k autu. Navigace mě dovedla 
k tenisovému klubu – nízké budově zastíněné platany, jejichž kůra 
připomínala maskování námořní pěchoty. Parkoviště bylo přeplněné. 
Objela jsem celý okruh, než jsem spatřila vyjíždějící auto – luxusní 
range rover v modré metalíze. Přijela jsem k němu.

Řidička prudce zabrzdila. Zvláštní, pomyslela jsem si. Nechala jsem 
jí víc než dost místa na manévrování.

Pak vycouvala a znovu zastavila přímo vedle mě. Od okénka se od-
ráželo slunce, takže dovnitř téměř nebylo vidět. Všimla jsem si stříb-
řitě blond vlasů a jemných rysů v obličeji. Oči skryté za velkými ne-
průhlednými tmavými brýlemi.

Klepnutí na okénko spolujezdce mě přimělo vyskočit. Na sedadlo 
se vřítila poměrně vysoká a opálená dívka.

„Ahoj,“ řekla.
Range rover se prudce rozjel. Krátce jsem se za ním zadívala a pak 

jsem se vrátila ke své spolujezdkyni. „Ahoj… ty jsi Sophia? Jsem Jane.“
„Jo, já vím, říkal mi to Otis.“ Zkroutila se, aby za sedadlo nacpala 

raketu a neonově oranžovou sportovní tašku.
„Moc děkuju za krásné květiny. To od tebe bylo moc milé.“
„Žádný problém.“ Trochu se zavrtěla. „Jak to, že můžeš řídit její 

auto?“
„Čí je to auto?“
„Beatricino. Vždycky byla vzteky bez sebe, jen když se člověk na 

to auto podíval.“
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Beatricino auto!
Náhlé cinknutí mě přimělo znovu vyskočit. „Připoutej se,“ řekla jsem.
Sophia si s výrazem, jako by mi dělala obzvlášť velkou laskavost, 

přetáhla pás přes hruď. Povytáhla si krátké šortky, které se jí zařezáva-
ly mezi hýždě, vydolovala ze zadní kapsy balíček žvýkaček a roztrhla 
ho. Do pusy si nacpala dva růžové plátky. Chvíli žvýkala.

„Myslela jsem, že budeš vypadat jinak,“ řekla.
Pomalu jsem vyjela z parkoviště. „Opravdu? A jak?“
„Nevím. Prostě jinak.“ Její hlas zněl zastřeně. Nad horním rtem se 

jí leskly kapičky potu.
Sophia taky nevypadala jako bezprizorní dítě, jak jsem si ji představo-

vala. Obličej měla ve tvaru srdce, oči zvýrazněné nápadnými purpuro-
vými stíny a řasenkou podobného odstínu, rty namalované purpurově 
hnědým leskem. Zrzavé vlasy sestřihané do středně dlouhého mikáda 
lačnily po šamponu. Na sobě měla oranžové tílko a ty krátké šortky.

Vyfoukla tenkou bublinu, která hned praskla. „Otis říkal, žes pra-
covala pro nějaký televizní pořad.“

„Jo, pomáhala jsem se scénářem pro seriál Temná Carlotta.“
„O tom jsem nikdy neslyšela.“
„Běželo to na kanále ALX. Vysílal se šest let a teď ho zrušili.“
„To je nanic.“ Vyplivla žvýkačku zpátky do obalu, zmačkala ho do 

chuchvalce a hodila si ho k nohám. Pak hlasitě říhla.
Zachytila jsem typický pach bourbonu.
„Tys pila?“
„Ne.“
„Nelži mi, cítím to z tvého dechu.“
Pokrčila rameny.
„Byla jsi vůbec na tréninku?“
„Jo, byla.“
„A?“
„Skončili jsme dřív, protože Marianne – to je naše trenérka – má 
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nádor v děloze a dostala křeče. Tak musela jít ke gynekologovi. A já 
se šla pobavit s Joshem, to je chlápek, co tu vede bar.“

„On ti nalévá alkohol?“
„Vypila jsem asi půlku Manhattanu… o nic nejde.“ Znovu se ozva-

lo hlasité říhnutí.
„Zdá se, žes toho vypila víc,“ poznamenala jsem.
Moji pozornost upoutalo cosi ve zpětném zrcátku. Za námi jelo 

SUV v modré metalíze. Možná range rover.
Zpomalila jsem, abych zjistila, zda projede kolem. Auto také zpo-

malilo a jelo dál za mnou.
Blesklo mi hlavou, že mě pronásleduje Beatrice McAdamsová.
Sophia náhle vydala tiché žbluňknutí, jako když se vaří ovesná kaše. 

Zajela jsem ke krajnici a zastavila. „Stáhni okénko a zhluboka dýchej.“
Poslechla mě, vystrčila hlavu ven a nasála čerstvý vzduch. Pak se 

zkrouceně opřela o sedadlo.
„Dobrý?“ zeptala jsem se.
Téměř nepostřehnutelně přikývla. Zařadila jsem se zpátky mezi 

auta na dálnici a zkontrolovala, jestli za mnou nejede modré SUV. 
Bylo pryč.

Opravdu jsem si myslela, že by to mohla být Beatrice? Moje stará 
dětská představa, že mrtví zůstávají mezi námi, znovu ožila. Směšné.

Jela jsem tak rychle, jak jsem se jen odvážila, zabočila jsem na příjez-
dovou cestu k Thorn Bluffs a co nejopatrněji projela všechny zatáčky. 
Zastavila jsem před domem. Pomohla jsem Sophii vystoupit, spíš jsem 
ji napůl vytáhla za ramena. Odvedla jsem ji dovnitř. „Kde máš pokoj?“

„Na konci chodby.“
Podepřela jsem ji a dlouhou chodbou kolem schodiště jsem ji do-

vedla ke dveřím. Vrhla se ke klice, vklopýtala dovnitř a zhroutila se 
na postel. Vešla jsem za ní. V pokoji byl neskutečný nepořádek, pro-
dírala jsem se hromadami spodního prádla a sportovních ponožek, 
loužemi navoněného slizu, papírovými taškami z obchodu Tokidoki, 


