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V každém sýru se skrývá důkaz,  
že pod různými oblohami  

je každá pastvina jinak zelená.
– Italo Calvino
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Kapitola 1

N evěřícně jsem zírala na test. A jen těžko jsem se 
smiřovala s faktem, že okamžik, který mi obrátí 
život vzhůru nohama, se odehrává, když mám 

kalhoty napůl žerdi. Miminko, un bébé – ať jsem to řekla 
v kterémkoliv jazyce, pokaždé to znělo děsivě.

Merde! zaklela jsem v duchu, natáhla jsem si kalhoty 
a spláchla. Jak se to stalo? Když jsem si včera test kupova-
la, chtěla jsem se spíš utvrdit v tom, že mé podezření je 
výplodem přehnané obrazotvornosti. Nikdy by mě ne-
napadlo, že bude pozitivní. Zhluboka jsem se nadechla 
a zastrčila si do podprsenky tyčinku, která mi měla pře-
vrátit život vzhůru nohama.

„Bonjour, ma belle,“ zazpíval Sergeův hlas z kuchyně.
„Bonjour,“ odpověděla jsem a vydala se za ním.
„Vyspala ses dobře?“ zeptal se francouzsky a podal 

mi velký hrnek kávy.
Budeme mít dítě, už nikdy se nevyspíme! chtělo se mi 

křičet. Místo toho jsem odpověděla: „Très bien. Et toi?“ 
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Měla jsem pocit, jako bych fungovala na autopilota, 
vůbec jsem si neuvědomovala, co vlastně říkám, a jen 
jsem v  duchu přemýšlela, kdy mám Sergeovi prozra-
dit, že z něho bude papa. Přikývl a přišel mě obejmout. 
Uhnula jsem, protože jsem se lekla, že test, který by mi 
vypadl z podprsenky, by mě prozradil až příliš rychle.

„Musím běžet,“ přešla jsem do angličtiny a poslala 
mu vzdušný polibek. „Potřebuju se ještě před prací sta-
vit v lékárně…“ A koupit si další těhotenské testy, dodala 
jsem v duchu.

„Je všechno v pořádku?“ zeptal se.
„V  pořádku, jen mě z  toho stresu bolí hlava,“ od-

pověděla jsem. Přinejmenším ta část se stresem byla 
pravdivá. Napila jsem se kávy – a okamžitě ji vyplivla, 
protože jsem si uvědomila, že těhotným přemíra kofei-
nu nesvědčí.

Serge si mě po očku změřil, tak jsem si rukou zamá-
vala před ústy. „Moc horká,“ vysvětlila jsem a s omluv-
ným pohledem jsem zdráhavě vylila zbytek lahodné 
tekutiny do dřezu.

„To nic, Bello,“ usmál se. Poslední dobou si Serge 
zvykl oslovovat mě Bello. Vzniklo to kombinací belle 
a Elly. Je to stejně okouzlující a milé jako on. Předsta-
vila jsem si, jak mu sdělím tu novinku, a on mě hned 
obejme svými svalnatými pažemi a obličej se mu roz-
září radostí, ale z nějakého důvodu jsem ta slova ne-
dokázala vypustit z úst. Napřed jsem se sama v duchu 
musela smířit s  tím, že budu poprvé těhotná, a  ještě 
k tomu ve Francii.

Se Sergem jsem začala chodit teprve letos, i  když 
naše přátelství se zrodilo hned prvního dne, kdy jsem 
přijela do Paříže, když jsem úplnou náhodou vešla do 
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jeho fromagerie a dala mu přezdívku pan Sýrař. Prožili 
jsme toho spolu hodně – od mnou navržené sázky, že 
dokážu v průběhu jednoho roku ochutnat tři sta šede-
sát pět druhů francouzských sýrů, kterou mi nakonec 
pomohl vyhrát, přes polibek, který mi ukradl po naší 
dekadentní sýrové večeři, až po polibek, který jsem 
ukradla já jemu, když jsem si uvědomila, že ho miluju.

Po příletu do Paříže jsem nehledala novou známost, 
ale brzy jsem ztratila hlavu kvůli jistému bídákovi jmé-
nem Gaston. Byl to směšný vztah a viděno zpětně také 
nejhloupější známost, kterou jsem kdy měla. Jenomže 
Gaston byl dokonalý. A ve chvíli, kdy jsem si potřebo-
vala zahojit zlomené srdce po krachu dlouholetého 
vztahu v Austrálii, mi jeho francouzský šarm učaroval; 
stejný šarm, který mohl za to, že Gaston o několik mě-
síců později skončil v posteli se dvěma dalšími lidmi, 
z nichž ani jeden jsem nebyl já – a já ho při tom nača-
pala. Doufala jsem, že to byla poslední lekce, kterou 
jsem potřebovala, abych se přestala zamilovávat do pi-
tomců.

Když jsem si prožila své pařížské chvíle nadšení i de-
prese, uvědomila jsem si, jak necitlivě jsem se chovala 
vůči skutečnému hrdinovi svého života Sergeovi. Ne-
patřil k tomu typu mužů, kteří se mi normálně líbí –  
což znamenalo především, že se ke mně choval las-
kavě a ohleduplně –, a mně trvalo dlouho, než jsem 
pochopila, že on je moje pravá láska. Nakonec jsem 
se za ním vypravila z Paříže, překvapila ho na cestě za 
nákupem sýrů v údolí řeky Loiry a vyznala se z toho, co 
k němu cítím. Pochopitelně to bylo teatrální gesto, ale 
k mému velkému štěstí a ke spáse mého sebevědomí 
zafungovalo. 
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A tak se Serge stal tím nejlepším partnerem, jakého 
jsem si mohla přát. Spolehlivý a vlídný; zábavný a od-
hodlaný; beznadějný romantik a  velký zastánce fran-
couzské kultury a tradice, což projevoval hlubokou od-
daností a láskou k francouzským sýrům.

Od okamžiku, kdy jsem se mu vyznala ze své lásky, 
náš vztah utěšeně rozkvétal a  já ho milovala stále víc. 
Jistěže jsme se občas nepohodli, například kvůli jeho 
nesnášenlivosti ke všemu technologickému – včetně 
mého instagramového účtu věnovaného sýrům, díky 
němuž se  jeho fromagerie stala mezi anglofonními tu-
risty tak trochu kultovní záležitostí –, ale většinou jsme 
se shodli.

Přesto jsem musela zvážit, zda si příchodem dítěte 
do našeho vztahu nekoledujeme o potíže. Nebyli jsme 
spolu ještě ani rok. Dokonce jsme se zatím ani pořád-
ně nepohádali. A rozhodně jsme se nebavili o tom, že 
spolu budeme mít děti. Mohla by nám společná láska 
k sýrům, Paříži i k sobě navzájem pomoct to překonat?

Byla jsem ráda, že mám před sebou pracovní den, 
a  tím pádem čas ještě si to celé v  klidu promyslet. 
V tuhle brzkou ranní hodinu jsem o tak závažné věci 
ještě nedokázala přemýšlet.

Venku se do mě zakousl chlad. Letní teplo se vytrati-
lo, jakmile se list v kalendáři přetočil na říjen. Podzim 
a zimu si v Paříži spojuji s ojedinělou vůní, ve které se 
kombinuje teplý vzduch vycházející z průduchů metra 
a kuchyňské vůně vanoucí ze školních jídelen. Občas 
se mezi ně přimíchá slabý zápach moči, ale díkybohu 
ho časté podzimní přeháňky spláchnou rychle pryč.

Když jsem přišla do práce, nepřekvapilo mě, že Tim 
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už sedí za stolem. Začátkem roku se mu podařilo získat 
pro Food To Go Go potřebnou finanční injekci a od 
té doby trávil v kanceláři hodně přesčasů. Společnost 
měla nedostatek zaměstnanců a  navzdory tomu, že 
jsme se všichni včetně Tima stále obávali, že nemůže 
přežít, byla čím dál úspěšnější. Ale Tim byl velmi od-
hodlaný a vášeň, s jakou řídil společnost pro donášku 
kvalitního jídla, mu napomáhala k úspěchu.

„Zdravím, Ello,“ přivítal mě. Znělo to vyčerpaně.
„Je všechno v pořádku?“ zeptala jsem se.
„Mimino mělo těžkou noc.“
Politovala jsem ho. „Pořád nespí?“
„Ne, je to, jako by ji posedl ďábel. Mám pocit, že už 

nikdy nebudu normálně fungovat.“
„Kolik jí je?“ zeptala jsem se.
„Skoro deset měsíců…,“ povzdechl si.
„A ještě pořád nespí?“ Obyčejně bych Timovy nářky 

ohledně miminka přešla. Proč si pořizoval děti, když rád 
spí? pomyslela bych si. Jenomže najednou bylo v sázce 
mnohem víc.

„Bože ne a je to čím dál horší. Radím ti, nepořizuj si 
děti – teda pokud si chceš zachovat alespoň zdání nor-
málního života. Tohle martýrium,“ mávl rukou smě-
rem k  prázdným stolům v  kanceláři, „je v  porovnání 
s rodičovstvím zábava.“

Zasmála jsem se, protože jsem doufala, že Tim pře-
hání, ale nepřestal se mračit a  s  černými kruhy pod 
očima vypadal jako zombie. Kruci, pomyslela jsem si, 
než jsem si sedla a zapnula počítač.

Rychle jsem se pustila do práce, ale kvůli myšlenkám 
na těhotenství jsem se nedokázala soustředit. Potřebo-
vala jsem trochu času, abych vstřebala ranní událost 



•  14 •

a promyslela si, co mám vlastně dělat. Zeptala jsem se 
Tima, jestli nechce přinést kávu. Zvedl se a objal mě.

„Dones mi prosím trojité latte, Ello. Čeká mě dlouhý 
den.“

Naše nová kancelář naštěstí sídlila jen kousek od 
Flat White, zřejmě té nejlepší kavárny v  Paříži (což 
nemělo naprosto žádnou spojitost se skutečností, 
že jsem v ní téměř rok pracovala; nebo s tím, že v ní 
mám stále slevu pro přátele a rodinu). Když jsem ve-
šla dovnitř, potěšilo mě, že za pultem vidím Chrisův 
rozesmátý obličej.

Zhroutila jsem se na stoličku u barového pultu. V ka-
várně mi bylo dobře, cítila jsem se tu jako doma a teplo 
z pece a vůně čokoládových sušenek mi téměř dovolily 
zapomenout na těhotenský test, který jsem měla v ka-
belce. Často jsem se přistihla, jak s lítostí vzpomínám 
na snadnou a  příjemnou práci ve Flat White. Práce 
v  kanceláři mě bavila, ale hodně mi chyběl kontakt 
s lidmi, který jsem měla v kavárně.

„Co si dáš, El?“ zeptal se Chris s australským přízvu-
kem, díky kterému jsem se tu cítila ještě víc jako doma. 
„Jako obvykle?“

„Jasně,“ odvětila jsem bez přemýšlení. „Ne, počkej… 
Máte bez kofeinu?“

„Eh? Jasně, že nemáme bez kofeinu. Takové rouhá-
ní! Děje se něco?“

„Nic se neděje,“ odpověděla jsem a doufala, že nej-
sem tak rudá, jak se cítím. „Snažím se trochu omezit 
kofein. Dám si horkou čokoládu.“

Chris pozdvihl obočí, ale nic dalšího neřekl. Choval 
se ke mně vždy jako džentlmen, což bylo překvapivé, 
protože jinak ženám nedal pokoj. Přestože oba pochá-
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zíme z Melbourne, seznámili jsme se až ve Flat White, 
když jsem si tady krátce po příletu do Paříže našla prá-
ci, a od té doby jsme se přátelili. Považovala jsem ho za 
pohledného, ale nikdy mezi námi k ničemu nedošlo, 
protože Chris je přímo posedlý francouzskými ženami, 
a já nejsem Francouzka. A teď jsem byla ráda, že jsme 
přátelé. Kromě svých milostných dramat měl velmi rád 
kávu a byl to spolehlivý přítel. Téměř jako bratr, které-
ho jsem nikdy neměla.

„A  s  sebou si vezmu latte s  trojitým espressem pro 
Tima,“ dodala jsem.

„Miminko pořád zlobí?“ prohodil Chris, kterého 
znepokojovala změna Timova životního tempa poté, 
co se stal otcem, a ne tak úplně potichu si stěžoval, že 
přišel o kamaráda na toulání po barech.

„Přesně,“ přitakala jsem. „A možná nám raději při-
bal i pár sušenek.“

„Máš je mít.“

Do práce jsem se vracela pomalou chůzí s kelímky kávy 
v náručí, aby nám nevychladla. Napila jsem se a k mojí 
nelibosti mi okamžitě došlo, že tohle není káva a že je 
mi teď na jistou dobu souzeno objednávat si jen hor-
kou čokoládu. A pak jsem začala uvažovat, jak mimin-
ko ovlivní můj život tady ve Francii a jaký dopad bude 
mít na náš vztah se Sergem.

Je vůbec vhodná chvíle o  tom uvažovat? Získala jsem 
dobrou práci a v Paříži jsem se cítila jako doma. Měla 
jsem dobré kolegy a  přátele, kteří by mě podrželi, 
kdyby bylo třeba. A Serge se právě rozhodl, že otevře 
další fromagerii a už se poohlížel po vhodných lokali-
tách. Dostal chuť rozšířit své podnikání a miminko by 
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ho v  tom rozhodně zbrzdilo. Možná by se dokonce 
rozhodl svůj plán zrušit.

A chce vůbec mít děti? Šokovalo mě, když mi řekl, že už 
byl jednou ženatý, ale vztah mezi ním a jeho bývalou 
ženou byl prý napjatý dlouho předtím, než se rozhodli 
rozvést, a tak jsem předpokládala, že právě proto spolu 
neměli žádné děti.

A  co já? Chci já mít dítě? A  chci mít francouzské dítě? 
Když jsem ještě žila v Austrálii, myslela jsem si, že děti 
chci. Ale po nečekaném rozchodu s dlouholetým pří-
telem Paulem jsem se rozhodla, že než si s někým po-
řídím děti, musím si tím mužem být stoprocentně jistá. 
A i když jsem si byla jistá, že mě Serge miluje, nemohla 
jsem vědět, jak zareaguje, až mu tu novinku sdělím. 
Ach bože! Co když to dítě budu muset vychovávat sama? Prá-
vě když se můj život začal tak pěkně odvíjet…

A v tu chvíli mi došlo ještě něco. Být těhotná zname-
ná, že už si nemohu dopřávat francouzská vína, mazla-
vé sýry – Ach, mon Dieu! Žádné mazlavé sýry! – a spoustu 
dalších věcí, které mě zatím ani nenapadly.

Navíc jsem nevěděla vůbec nic o těhotenství, natož 
o tom, jak se starat o dítě, až se narodí.

Snažila jsem se vypočítat, kdy jsem mohla otěhotnět. 
Vyšlo mi, že to nemůže být déle než šest týdnů. Kon-
cem léta jsme si se Sergem náramně užívali během roz-
mařilého víkendu v Provenci a určitě jsme si nedávali 
takový pozor, jaký jsme měli. Alespoň to tedy teď bylo dost 
zřejmé!

Ráda bych řekla, že ten sex za to stál, ale to se ukáže 
až v průběhu následujících přibližně osmnácti let. Ne-
hledě na to, jak k tomu došlo – a bez rozptylování se 
vzpomínkami na to, jak byl samotný akt úžasný –, se mi 
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ulevilo, že musím být teprve na samotném začátku tě-
hotenství, a tím pádem nám zbývá jistá možnost volby. 
Ale bylo mi jasné, že tohle rozhodnutí musím udělat 
společně se Sergem. Můj život v Paříži s ním byl spjatý 
a náš vztah byl jediný důvod, proč jsem ve Francii zů-
stala. Ale jak mu mám říct, že mám strach, že miminko bude 
pro náš vztah příliš těžká zkouška? A  že pokud to nebude 
fungovat, čekají nás některá velmi těžká rozhodnutí?

V bolestivých chvílích, jako byla tahle, mi opravdu 
chyběla Clotilda. Když jsme spolu bydlely, dohodila 
mi místo ve Food To Go Go, kde sama pracovala, ale 
před několika měsíci se začala naplno věnovat karié-
ře fotomodelky. V současnosti trávila čas většinou na 
cestách a prací v zámoří. Ona by věděla, co říct, abych 
se cítila lépe. Pomáhala mi dát můj život v Paříži do 
pořádku v podstatě od okamžiku, kdy jsme se sezná-
mily. Dokonce i  když jsem byla zničená z  rozchodu 
s  Gastonem – který byl podivnou shodou okolností 
také její bratranec –, stála při mně, proplula se mnou 
mořem vína a poskytla mi morální oporu. Po Sergeo-
vi byla mým nejbližším člověkem v Paříži a já se kvůli 
nekonečné šňůře jejích cest do zahraničí cítila v Pa-
říži o něco osamělejší. Díkybohu se měla tento týden 
vrátit z  měsíčního pracovního pobytu v  New Yorku. 
Kdybych do té doby nesebrala odvahu a neřekla Ser-
geovi o dítěti, ona by mi jistě pomohla vymyslet něja-
ký plán.

Přinutila jsem se odsunout všechny myšlenky na mi-
minko stranou, abych se mohla soustředit na práci. 
Z otázky, jak to řeknu Sergeovi, se stal budoucí Ellin 
problém. Ale když se přiblížila šestá a kancelář se vy-
prázdnila, břicho se mi zase stáhlo napětím. Doufala 
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jsem, že za to zčásti může hlad, a zkontrolovala jsem 
si v telefonu dietní doporučení pro těhotné ženy pro 
případ, že bychom k  večeři měli sýr (což nebylo tak 
neobvyklé, protože fromage byl nezbytnou podmínkou 
každého stolování se Sergem).

Výsledky mého pátrání byly přesně tak děsivé, jak 
jsem se obávala. Žádné měkké sýry, pokud nebyly pas-
terizované (a to byly ve Francii jen málokdy, takže au 
revoir, Chabichou, Sainte-Maure a  Valençay); žádné 
zrající krémovité sýry s  plísní na povrchu (sbohem, 
Brie, Camemberte a kozí sýry); a žádné modrou plísní 
prorostlé sýry (sbohem, Roqueforte). Snažila jsem se 
na to pohlížet z té světlé stránky; stále mi zbývalo Com-
té. A Gouda a Gruyère. Nebylo vše ztraceno.

„Co si dnes dáme k večeři?“ zeptal se Serge se zdviže-
ným obočím, když jsem přišla domů. V ruce držel Neuf- 
châtel, sýr z kravského mléka z Normandie vytvarovaný 
do tvaru srdce. Viděla jsem, že na kuchyňské lince leží 
i další druhy sýrů.

„Asi dnes na sýr nemám chuť,“ odpověděla jsem 
a  snažila se, aby to znělo vesele, i  když se mi chtělo 
plakat.

Serge se na mě podíval, jako by mě nepoznával. 
„Ella, ça va?“ zeptal se.

„Ale jistěže jsem v pořádku, jen jsem si říkala, že po-
slední dobou jíme trochu moc sýrů. Co kdybychom si 
dali od sýrů pauzu? Takový sýrový detox?“

„To mi přijde jako hodně špatný nápad, Ello.“
„Asi máš pravdu. A nemohli bychom alespoň zůstat 

u těch obyčejných? Co třeba třicet měsíců staré Com-
té?“
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Moc dobře jsem věděla, že plně vyzrálé Comté má 
do obyčejnosti daleko, ale příštích devět měsíců mě če-
kal částečný sýrový půst, tak proč se nevěnovat naplno 
těm druhům, které smím? Byla jsem si jistá, že bébé by 
proti mé logice nic nenamítalo.

„Dobrý nápad,“ souhlasil Serge, kterému se zřejmě 
ulevilo. Uklidil ostatní balíčky zpátky do lednice a  já 
přitom myslela na všechna kola Brie a kozího sýru, kte-
rá si přímo říkala o to, aby byla snědena, a bylo mi líto, 
že jsem neměla příležitost uspořádat pro ně příjemný 
večírek na rozloučenou.

Serge připravoval vepřové kotlety s drobnozrnnou 
čočkou puy a  já mezitím u  počítače předstírala, že 
pracuji. Přinesl mi sklenku vína, která mě vyprovo-
kovala k  tomu, že jsem si v  Googlu vyhledala, jaká 
je šance, že výsledek testu je falešně pozitivní (velmi 
chabá), a  pak jsem pátrala po nějaké inspiraci pro 
to, jak nejlépe sdělit příteli, že jsem těhotná. Bylo mi 
úzko, když jsem si četla články, které navrhovaly: „Co 
kdybyste budoucímu tatínkovi předložila pozitivní tě-
hotenský test s  oblečením na miminko?“ nebo „Da-
rujte mu tričko s nápisem ‚Nejlepší táta na světě!‘.“ 
Všechno to ale působilo trochu křečovitě, tím spíš, 
jaký byl Serge realista.

Jenomže udržet těhotenství v tajnosti, když vám ne-
ustále někdo nabízí kávu, víno a mazlavé sýry, je dost 
obtížné. Kromě toho bylo jasné, že mi Serge musí 
pomoct zorientovat se ve francouzském zdravotním 
systému.

A jistá část ve mně také zoufale toužila vědět, zda 
bude, nebo nebude mít z  té novinky radost. Skoro 
jako by šlo o test našeho vztahu, na který jsem ještě 
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nebyla připravená, a přesto jsem se nemohla dočkat, 
jak dopadne.

Když Serge zahlaholil, že je hotová večeře, zvedla 
jsem svou netknutou skleničku vína, zaklapla počítač 
a několikrát se zhluboka nadechla. Teď, nebo nikdy, Ello! 
To zvládneš! 

Okamžitě jsem se vrhla na jídlo. Měla jsem hlad jako 
vlk. Mohlo by to být tím těhotenstvím? Spíš jsem byla jenom 
nervózní. Hltala jsem večeři a  Serge mi vyprávěl, jak 
dnes přišla do obchodu jedna Američanka a chtěla si 
u něj koupit věž ze sýrů na svatbu.

„Pořád opakovala, že chce, aby sýry byly navršené 
jeden na druhém, od největších po ten nejmenší na 
špičce. A  já jsem jí dokola vysvětloval, že by se každý 
sýr měl uchovávat samostatně, aby se neponičily jejich 
vůně a chuti, ale ona mě vůbec neposlouchala.“

„Chuť si nekoupíš,“ zavtipkovala jsem, ale Serge byl 
opravdu rozčílený.

„Řekla mi, že se mě o radu neprosila, že si jen chtěla 
objednat sýr. Jenže já nechci, aby byla na svatbě zklama-
ná – koneckonců je to přece moc důležitý den –, tak 
jsem ji upozornil, že takové uspořádání sýrů, všechny 
naskládané na sebe jako na dortu, znemožní jejich ukra-
jování. Ale ukázala mi fotku s něčím podobným – já vím, 
že by nic takového nemohlo fungovat, ale možná to vy-
padalo docela lákavě… Bylo to neuvěřitelně frustrující.“

Zasmála jsem se. Serge velmi dbal na to, jak se má 
který sýr podávat, a téhle americké nevěstě to asi ne-
mohlo být víc jedno. Kéž bych mohla být svědkem je-
jich konverzace!

„A koupila si nakonec něco, nebo jsi ji vyhnal?“ za-
jímalo mě.
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„Pochopitelně udělala velkou objednávku, ale já 
k tomu přiložím informace, jak se má který sýr podá-
vat. A je na ní, jestli si vybere vzhled, nebo raději chuť. 
Bude se mi pak líp spát.“

„Když je řeč o spánku,“ navázala jsem, protože mě 
napadlo, že tohle by mohl být dobrý úvod k tomu, co 
jsem se chystala říct, „mám pro tebe jednu novinku.“

„Já také,“ skočil mi do řeči.
„Aha,“ zamumlala jsem zaskočeně. Co mi proboha chce 

Serge sdělit? „Tak ty první.“
„Myslím, že jsem našel obchod pro naši fromagerii 

v  šestém arrondissementu. Je parfait. Původní majitel, 
švec, v  něm zřejmě sídlil přes třicet let. Ale zemřel,“ 
pronesl věcně.

„Ach,“ prohodila jsem soustrastně.
„Tím pádem je teď obchod k  mání,“ pokračoval 

Serge. „Musím dát co nejdřív vědět agentovi. Nejlíp 
ještě dnes večer. Co si o tom myslíš?“

Ukázal mi nabídku realitní kanceláře s  fotografie-
mi obchodu. Stále jsem si nebyla jistá, jak těhotenství, 
a  zda vůbec, ovlivní Sergeův plán otevřít si další ob-
chod. Říkala jsem si, jestli bych neměla ještě chvíli po-
čkat, než mu to řeknu.

„A určitě se chceš starat o další obchod?“ řekla jsem.
„Mais oui,“ přitakal. „To už jsme probrali, non?“
„Ano,“ souhlasila jsem zdráhavě. „Ale máš na to čas? 

Poslední dobou jsi měl tolik práce.“
„Fanny už souhlasila, že si vezme na starost původní 

obchod, než se všechno usadí,“ uklidnil mě.
„Aha, dobře,“ reagovala jsem nevýrazně.
„Ty si myslíš, že to není dobrý nápad?“ znejistěl 

Serge.
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„V tom to není…“
„A v čem je tedy problém?“ chtěl vědět.
„Žádný není, zní to skvěle,“ přinutila jsem se usmát.
„Bon,“ pronesl, jako by to tím bylo vyřízené.
„Bon,“ zopakovala jsem.
„A co jsi mi chtěla říct ty?“ zeptal se, uřízl si velký kus 

vepřového a vložil si ho do úst. Pár vteřin jsem počkala 
a nechala ho žvýkat, protože jsem se bála, aby se ne- 
udusil.

Nemá smysl chodit kolem horké kaše, pomyslela jsem si.
„Jsem těhotná.“
Nejistě si odkašlal. „Jsi co?“ zeptal se.
„Je suis enceinte,“ zopakovala jsem. Jak se francouzsky 

řekne těhotná, jsem se naučila dnes ráno, když jsem si 
dělala test; vzhledem k okolnostem poměrně šikovný 
výraz do mého slovníku.

„Bébé,“ dodala jsem a  ukázala jsem si na břicho, 
abych to ještě víc osvětlila.

Serge se na mě díval s pusou dokořán a pak si dal 
pořádný hlt vína.

„Oh là là,“ bylo jediné, na co se zmohl, a potřásl hla-
vou.
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Kapitola 2

P omalu jsem dostávala strach, jestli Serge nepro-
dělal nějaký malý infarkt, a tak jsem se zeptala, 
zda mi rozuměl.

„Tomu se nedalo nerozumět, Ello, ale jsi si jistá?“ ze-
ptal se. Srdce mi pokleslo, protože měl stále ten prázd-
ný výraz.

„Ano, jsem si celkem jistá. Ale je to úplně na začát-
ku, takže se může stát cokoliv. Podle mě se to stalo bě-
hem víkendu v Provenci,“ dodala jsem.

Zasmál se a s pozdviženým obočím vědoucně poký-
val hlavou. Musela jsem počkat, až mu dojde závažnost 
toho, co jsem mu právě řekla. Stále jsem si přála, aby se 
zvedl, objal mě a ujistil mě, že to bude skvělé.

On ale řekl jen: „Dobře“ a postavil se, sklidil talíře ze 
stolu a odnesl mou stále ještě plnou sklenici s vínem.

„Nic jiného na to neřekneš?“ zavolala jsem za ním, 
protože jsem začínala mít strach. Pustil se do mytí ná-
dobí a dělal při tom hluk, tak jsem ho nechala přemýš-
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let a nervózně čekala u stolu. Já jsem měla celý den na 
to, abych zpracovala, co ten malý křížek na těhoten-
ském testu znamená (a stejně jsem si stále nedokázala 
představit, jak to ovlivní můj nebo naše životy). Možná 
jen potřeboval trochu času.

Serge se vrátil ke stolu s kouskem Comté, další pl-
nou sklenicí vína pro sebe a sklenicí vody pro mě.

„Ma belle,“ soukal ze sebe ta dvě jednoduchá slova 
tak, že jsem měla pocit, jako by uběhly minuty, než po-
kračoval, „a je to v pořádku?“

„Určitě. Tedy rozhodně to byl trochu šok, ale ne-
mám žádné potíže a  tak. Zatím tedy ne,“ mumlala 
jsem, protože jsem úplně nechápala, na co se ptá.

„Ne, nemyslím po fyzické stránce. Myslím ta novinka. 
Opravdu si to přeješ?“ Viděla jsem, že čeká na mou re-
akci, a vycítila jsem, že si mě oťukává stejně jako já jeho.

Tak jsem rychle spustila. „Víš, abych byla upřímná, 
až doteď jsem o tom vůbec nepřemýšlela. Jsem s tebou 
šťastná a připadá mi, že se náš vztah zatím vyvíjí moc 
pěkně, ale nejsem si jistá, co by to obnášelo, kdybych 
měla dítě tady.“

Serge se začal tvářit trochu ztraceně, proto jsem zvol-
nila. Často jsem zapomínala, že angličtina není jeho 
mateřština, přestože stále mluvil s tím kouzelným přízvu-
kem. Zhluboka jsem se nadechla. „Podle mě by to moh-
lo fungovat,“ pronesla jsem a okamžitě jsem měla pocit, 
jako bych se ocitla na okraji propasti, a modlila jsem se, 
aby se našel důvod, proč bych neměla skočit dolů.

„Podle mě taky,“ vyjádřil se po chvilce. Byla jsem za-
chráněna. Rázem se mi ulevilo, vymrštila jsem se na 
nohy a běžela ho obejmout. Přitáhl si mě na klín a po-
líbil mě.
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„Vážně si to přeješ?“ ujišťoval se a znovu mě objal.
„Pokud si to přeješ i  ty,“ odpověděla jsem a v  jeho 

náruči jsem se poprvé od chvíle, kdy jsem se ráno po-
dívala na tu tyčinku, cítila bezpečně.

„Ah, oui. Velmi šťastná náhoda,“ usmál se.
Okamžik úlevy měl nicméně krátké trvání. Serge mě 

posadil zpátky na židli, chytil mě  za ramena a pronesl 
vážně. „Čeká nás spousta změn, Ello.“

„Eh? Proč?“ zarazila jsem se.
„Asi by bylo hloupé naložit si teď na bedra starost 

o další fromagerii.“
„Ale ne,“ namítla jsem. Bála jsem se, že by to mohlo 

nastat.
„Mais oui, podle mě budeme mít dost jiných starostí 

s těhotenstvím a narozením miminka.“
„Ale našel jsi obchod, který je na dokonalém mís-

tě! Chystal ses otevřít další fromagerii celé věky,“ dodala 
jsem.

„To může počkat, Ello,“ pronesl pragmaticky.
„Ale jsi si jistý, že musí?“ Cítila jsem se provinile, když 

kvůli mně tak snadno oddálil splnění vlastního snu.
„Jistě, a budeme se muset přestěhovat,“ dodal, čímž 

mě šokoval mnohem víc.
„Kam? Snad ne do Austrálie?“ zeptala jsem se zasko-

čeně.
Když jsem se nad tím teď zamyslela, jevilo se to jako 

logické řešení a mě přitom ještě ani jednou nenapad-
lo, že bych se mohla vrátit domů. Můj život se teď ode-
hrával tady v Paříži.

„Non, non, non,“ nesouhlasil. „Tedy, pokud si to ne-
přeješ?“

„Non,“ namítla jsem pohoršeně. „J’adore la France!“
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Sergeovi se viditelně ulevilo. „Ale tady mít miminko 
nemůžeme,“ konstatoval.

„Eh?“ udiveně jsem se rozhlédla po Sergeově nádher-
ném bytě a přemýšlela jsem, proč bychom se potřebova-
li stěhovat. „Miminka zase tolik místa nepotřebují.“

„Děti nemohou vyrůstat v tak stísněném bytě. Jejich 
kreativitě a vývoji by to nesvědčilo. Ani našemu vztahu.“

Seděla jsem mlčky, zaskočená jeho náhlou rozhod-
ností. Nebyla jsem si jistá, jestli to neměl promyšlené 
dávno předtím. „Ano, musíme se přestěhovat někam, 
kde bude víc prostoru,“ pokračoval. „Mohli bychom si 
koupit domek se zahradou. Možná i nějaká zvířata.“

„To zní idylicky, ale můžeme si to v Paříži dovolit?“ 
podotkla jsem.

Zasmál se. „Ello, víš, že Francie je i za hranicemi Pa-
říže, viď?“

Spadla mi čelist.
„Ne, pro mě ne,“ namítla jsem. Musela jsem připus-

tit, že zahrada by byla určitě skvělá, ale myšlenka na to, 
že opustím naši čtvrť a usadím se někde jinde, mě děsi-
la. Kromě toho jsem odjakživa byla skrz naskrz městský 
člověk. A  trvalo dlouho, než jsem se tady naučila žít 
tak, jako bych sem patřila. Neměla jsem chuť prochá-
zet si tím znovu.

„Vzpomínáš si, jak jsi za mnou byla v údolí Loiry?“ 
zeptal se.

„Pochopitelně,“ připustila jsem.
„Tam je pravá Francie. Francie, kde si lidé stále na-

vzájem přejí ‚Bonjour‘, když míjejí jeden druhého, kde 
se vrací přes poledne domů, aby se naobědvali s rodi-
nou, kde můžeš jít po ulici, aniž bys cítila pach moči.“

„A?“ nechápala jsem.
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„Není načase, abys poznala, jak se žije mimo hlavní 
město?“

„Nepředbíhejme, Sergi. Možná bychom měli počkat 
a zjistit, jak se těhotenství vyvine.“

„Dovol mi o všechno se postarat, Bello. Ty si jdi od-
počinout.“

„Jsem těhotná teprve pár týdnů. Nepotřebuju odpo-
čívat,“ namítla jsem.

Přiložil si prst ke rtům, aby mě umlčel, podal mi talíř 
Comté a řekl, ať se uvelebím na pohovce. Udiveně jsem 
souhlasila – pojídání Comté na pohovce patřilo k mým 
nejoblíbenějším kratochvílím a došlo mi, že Serge zřej-
mě potřebuje trochu času, aby ty novinky strávil.

Natáhla jsem se, krmila se plátky sýra jako římská bo-
hyně hrozny a představovala si, jaké by bylo odstěhovat 
se z  Paříže. Nedostala jsem se daleko. Milovala jsem 
naši quartier Le Marais a milovala jsem to, že bydlím jen 
kousek od práce a od Sergeovy fromagerie.

Nedokázala jsem si představit, že bychom opustili 
tenhle útulný byt jenom proto, že se do našich živo-
tů chystá vstoupit malý človíček. Byla jsem si jistá, že 
všechny Sergeovy řeči o tom, jak změní pracovní plány, 
byly jen reakcí na šok. Chtěla jsem ho nechat chvíli 
vyšilovat a pak mu v klidu domluvit.

Měla jsem za sebou den plný úzkosti a slaný sýr spo-
lečně s  dekou, kterou jsem si na Sergeovo naléhání 
musela přehodit přes nohy, mě brzy udolaly. Když mi 
hlava několikrát bezděčně poklesla, vzdala jsem boj se 
zavírajícíma se očima a usnula jsem.

Vzbudila jsem se uprostřed  hluboké noci a  zjistila 
jsem, že Serge sedí u svého počítače. Když si všiml, že 
jsem se vzbudila, vyskočil a pomohl mi do postele.
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„Co jsi dělal?“ zeptala jsem se tak rozespale, že mi 
skoro nebylo rozumět. 

„Ale nic, Bello, jen jsem něco zařizoval.“
Na protesty jsem byla příliš unavená, a tak jsem mu 

dovolila, aby mě zachumlal pod deku.
„Přijdeš?“ zeptala jsem se.
„Za dvě minuty,“ slíbil, ale já jsem si to už nestihla 

ověřit, protože pár vteřin poté, co se má hlava dotkla 
polštáře, jsem byla v limbu.

Když jsem se následujícího rána probrala, Serge už 
v  posteli nebyl. Nebyla jsem si jistá, jestli si ke mně 
včera vůbec přišel lehnout, a  podle ložního prádla 
jsem to opravdu nepoznala. Dopotácela jsem se do 
kuchyně, kde jsem ho našla, jak sedí u  počítače ve 
staré mikině a  vyšisovaných boxerkách a  má trochu 
nepříčetný výraz.

„Byl jsi vzhůru celou noc?“ zeptala jsem se, když jsem 
ho zezadu objala a přes jeho rameno se snažila zahléd-
nout, co dělá.

„Pár hodin jsem spal,“ odpověděl a zaklapl počítač.
„Sergi, určitě je všechno v pořádku?“
„Rozhodně, miminko je opravdu to nejlepší překva-

pení!“
Vydechla jsem úlevou.
„A co tak usilovně sháníš? Uvědomuješ si, že máme 

ještě necelých devět měsíců na to, abychom si všechno 
promysleli?“ 

„Jen si to trochu rovnám v hlavě. Ale myslím, že jsem 
našel řešení.“

„Aha?“ Doufala jsem, že nebudu litovat, že jsem vče-
ra usnula.
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„Musím si ještě něco zařídit a pak ti povím, co mě 
napadlo,“ odpověděl vyhýbavě. „Kávu?“ nabídl mi.

„Já si dám čaj,“ odpověděla jsem.
„Jistě, kávu ne kvůli miminku,“ pronesl soucitně.
„Už je to tak.“
Sklonil se ke mně, políbil mě na břicho a pozdravil 

tu mrňavou hrudku buněk, která se někde tam uvnitř 
právě formovala. Při pomyšlení na naši malou rodinku 
celé mé tělo prostoupila láska.

Upíjela jsem čaj a v duchu si přehrávala náš rozho-
vor a hledala něco, čeho bych se mohla chytit. Nako-
nec jsem opatrně nadhodila: „Sergi, mám obavy, že si 
myslíš, že když budeme mít miminko, musí se tvůj život 
od základů změnit.“

„Ale Ello, teď na nějaké obavy není čas,“ namítl.
Ráda bych věděla, na obavy z čeho by neměl být čas. 
„Co kdybychom si vyjeli na výlet? Podívat se na tu 

Francii, o které jsem mluvil,“ navrhl. „Čerstvý vzduch 
nám udělá dobře.“

Představa dlouhých procházek na venkově se mi za-
mlouvala. Mohli bychom se spolu procházet, probírat 
budoucnost a  já bych ho přitom přesvědčila, že náš 
současný život bude skvělý i  s  tímhle novým přírůst-
kem.

„Ano! Víkend venku jenom my dva,“ souhlasila jsem.
„Nebo bychom mohli navštívit Jacquese a Marii.“
Jacques byl Sergeův kamarád, který s manželkou Ma-

rií vedl penzion kousek od Sainte-Maure de Touraine. 
Jacques byl ryzí a  také velmi přátelský Francouz. Byl 
svědkem toho, jak jsem Sergeovi vyznala lásku, když 
jsem ho koncem loňské zimy jako posedlá pronásledo-
vala údolím Loiry. Jejich usedlost byla překrásná a také 



•  30 •

nejvíc vzdálená od Paříže, co se týkalo nočního života 
nebo jakéhokoliv jiného života kromě koz a občasné-
ho setkání s pohledným venkovanem s ostře řezanými 
rysy.

„Jistě, to by taky mohlo fungovat,“ souhlasila jsem, 
protože jsem se bála, aby se neurazil. Kromě toho dá-
valo smysl, že má Serge chuť zajet si na Loiru. Možná 
se potřeboval vrátit do míst, kde vyrůstal a žil se svými 
rodiči, aby se s tou novinkou vypořádal.

Přikývl a já jsem cítila, že se pomalu začínáme sho-
dovat.

„Myslím, že bych si asi měla domluvit prohlídku 
u doktora,“ zmínila jsem.

„Dobře že to říkáš. Už jsem se o to postaral. Domlu-
vil jsem ti termín na dnešek v půl desáté. Lékařka mlu-
ví anglicky, ale půjdu s  tebou, aby ses nebála.“ Serge 
zjevně přešel do výkonnostního režimu.

Podívala jsem se na hodiny. Už bylo po osmé. Moc 
jsem toužila promluvit si s mámou nebo s Billie, svou 
nejlepší kamarádkou v  Austrálii, abych jim sdělila tu 
novinu, ale muselo to počkat.

Serge mě poslal do koupelny a  řekl, že skočí ven 
koupit mi croissant. V mysli se mi zrodila představa, 
že se už nikdy nevrátí, a já budu našemu dítěti vyprá-
vět, jak jeho tatínek odešel ven koupit pečivo a už ni-
kdy se nevrátil. Díkybohu jsem věděla, že tohle není 
jeho styl.

Sergeova reakce byla z valné části velmi povzbudi-
vá. Nevyváděl, nevypadal zklamaně a neutekl ze dveří. 
Spíš se zdálo, že se o mě začal ještě víc starat. A já ho 
za to milovala. I  když jsme spolu byli teprve krátce 
(především v porovnání s Paulem, se kterým jsem žila 
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téměř deset let), věřila jsem, že bude pro naše malé 
skvělý papa.

V koupelně jsem si prohlížela břicho, ale vypadalo 
stejně jako vždycky. Ne právě ploché, ale ani nic nena-
značovalo, že se v něm skrývá malý človíček. Pohladila 
jsem ho a začala se chystat na lékařskou prohlídku.


