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g)rolog

Nad horami visely tézké snéhové mraky. Byl uz pozdni vecer, ale
jasnd zafe zimni oblohy nevybledla. Osvétlovala kopce pod sebou
i jedle, jejichz lesklé vrcholky se vypinaly k obloze.

Tam, sotva viditelnd mezi ¢tyfmi horami, se nachdzela mald
vesnice. Domy staly tésné u sebe, jako by v chladné zimni noci
hledaly teplo. Z kominii stoupal k nebi bily kouf. V oknech zafila
drobnd svétylka jako perlicky: fetézy, masle a hvézdy ohlasovaly
adventni obdobi. Vsechny domy jako by hledély k névsi, ktera ky-
péla zivotem. Uprostied se ty¢il kulaty pavilon, bohaté vyzdobe-
ny svételnymi fetézy a obklopeny dievénymi stanky. Vsude znély
vano¢ni melodie, které prehlusily i zmét hlast. Davy lidi v barev-
nych vlnénych Eepicich se neustile prelévaly sem a tam, vzduch
se tetelil vzruSenim a radosti. Vinoéni trh v malé horské vesnici
vyldkal z domut vSechny obyvatele.

vvvvv

ujede.“ Madita se zastavila a touzebné pohlédla k barevné osvét-
lenému stinku se sladkostmi.

,UZ jsi méla velky sic¢ek prazenych mandli a pernikové srd-
ce, takze hlad urcité nemds!“ odpovédeél Viktor nevéficné, chytil
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Maditu za ruku v rukavici a snazil se ji odtahnout od stanku. Byl
to jen jeden z mnoha stinkd sefazenych na navsi kolem pavilo-
nu. Jejich stfechy zdobily bilé snéhové cepice a vétve jehli¢natych
stromid omotané tipytivymi pestrobarevnymi svételnymi fetézy.
Kolem Madity a Viktora se hemzili mistni obyvatelé i ndv§tévnici
z okolnich obci. Zdejsi vano¢ni trh byl vzdy vrcholem roku. Vsich-
ni, dokonce i turisté, se tu v adventnich dnech schazeli, aby nasili
zvlstni atmostéru, spole¢né pojedli, popili svafené vino a hize-
nim plechovek zjistili, jestli jim jesté po roce potad slouzi paze.

,Kdo mluvi o hladu?“ zvolala Madita a odhrnula si pramen
kastanovych vlasa, ktery ji §imral na bradé. ,Je to nds posledni
spole¢ny vecer na vino¢nim trhu, nez odjedes k rodi¢am. Pro-
sim, jesté jedno jablko! Nebo bys radéji chtél bandn v ¢okoldder*

Viktor si volnou rukou uhladil svétlé vlasy, které mu tréely zpod
Cepice. Stacil jediny pohled na jeho rozcuchané kadefe a Madité
se rozbusilo srdce.

»2Dobri, ale jenom malé jablicko,“ souhlasil Viktor a Madita se
rozesmdla. Ale prave kdyz se chtéla otocit zpatky ke stinku, Viktor
siji k sobé pritdhl. Zimni prosivané bundy niraz tél mékee ztlumi-
ly. Viktor ji pevné objal a laskyplné na ni pohlédl svétlyma oc¢ima.

»2Budes mi chybét,“ fekl a jemné se otfel nosem o jeji, ,prvni
Vinoce bez tebe.”

Madita se smutné usmala. Tvife méla mirné z&ervenalé od
chladu a pred usty se ji pii feci tvofil prihledny oblicek bilého
oparu.

,Opravdu musi§ odjet> Mohl bys stravit svitky s nimi, Thea
bude vafit a rodice napekli pernicky. Jsem si jistd, Ze to bude.. .

»2Dobfe vi§, ze musim k rodi¢im. Od té doby, co se pfestého-
vali do Brém, jsem je ani jednou nenavstivil. A jsou Vinoce. Ty
bys taky nechtéla slavit bez svych rodi¢a.

Madita sklopila o¢i. Mél pravdu. Nedokazala si predstavit V-
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noce bez své rodiny. Bez jejich malych tradic by to prosté nebylo
ono: bez piti svafeného vina se sestrou Theou a s rodici t¥iadva-
catého prosince, bez lehce ovinéného zdobeni stromecku rano na
Stédry den, bez piatelského skadleni mezi sestrami a hlasitého
zpivani vino¢nich koled, kdyz Thea vafila jidlo a Madita dodél4-
vala dort, aby byl dokonaly.

»Ale bez tebe se mi taky nechce slavit.

Madita a Viktor byli nerozlu¢ni od chvile, kdy zacali chodit do
stejné Skolky — pravda, byla v obci jedind. Samozfejmé se mezi
nimi vyskytly bouflivé rozmisky, jako v kazdém pritelstvi, ale ty
jen dokazovaly, jak moc se navzajem potfebuji. Navs§tévovali stej-
nou zakladni skolu i gymndazium a pak se spole¢né piestéhovali
na studia do Erfurtu, kde si nasli dtulny byt. V té dobé¢ se jejich
prételstvi uz davno zménilo v néco, co vyrazné piesahovalo jeho
rdmec. Dny Vanoc se vSak od zacatku délily na dvé ¢dsti: Jakmile
se setmélo, takové bylo pravidlo, vritili se kazdy domii a ke stolu,
kde je ¢ekal nepfetrzity maraton jidla a v Maditiné pfipadé i stol-
nich her v tlumeném svétle a détsky punc nebo svafené vino. Ale
¢as za denniho svétla travili oba spole¢né, Casto s kamarddy ze
skoly, na sankafskych drahich, nebo pokud byla dostate¢na zima,
s bruslemi na zamrzlém potoce, ktery se klikatil vesnici soubézné
se zelezni¢ni trati. V poslednich letech travili Madita s Viktorem
vanocni dny obvykle ruku v ruce prochdzkami po zasnézZenych
lesich. Nebo se zachumlali do dek s ¢ajem a susenkami, tulili se
k sob¢ a divali se na filmy. Bez Viktora budou tyhle dny poprvé
uplné prazdné.

,Urcité vymysli§ néco, co bys mohla délat beze mé¢, tim jsem
si naprosto jisty. A kdybys sama na nic nepfisla, vzdycky je tu
Thea,” pfipomnél Viktor s nesmélym dsmévem a polibil ji. Kdyz
ucitila jeho rty, navzdory chladu velmi teplé, na svych, zrych-
lil se ji tep. Polibek se prohloubil, ale pferusilo je dloubnuti do
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Maditiny paze. Neochotné vzhlédla, ale uslysela az ptili§ zna-
my hlas, ktery na né jecel: ,Pronajméte si pokoj! Néco takového
predvidét na vefejnosti!®

Madita se zazubila. Doty¢ny hlas patfil Sofii, jeji nejlepsi ka-
marddce, se kterou pfedchoziho vecera vypily nékolik sklenek sva-
feného vina.

»INebo samoziejmé taky Sofie,” zabrucel Viktor v pfedstiraném
rozhoi¢eni. ,Tady pro sebe ¢lovék nemd fakt ani minutu.

»1y bys toho chtél! Tady na vino¢nim trhu, kde se sesla celd
vesnice? Pojd, ¢ekd nds to jablko,“ pobidla ho Madita a tdhla
Viktora ke stinku se sladkostmi tak usilovné, az milem zakopl
o hromadu odklizeného snéhu.

»A az se potom dvacitého osmého vriti§, budeme potad spolu,”
fekla Madita nadsené, ukousla posledni kousek kandovaného jabl-
ka a pritiskla hlavu Viktorovi na rameno. Zatimco jedli, nechali
za sebou rusny trh a mifili k okraji vesnice, k malému nddrazi jim
zbyvalo asi pét minut chize po silnici. Vedla tu jen jedna Zelez-
ni¢ni trat a vlaky tudy projizdély jen zfidka, horska vesnice byla
pfilis bezvyznamnd. Zahrani¢ni navstévnici sem zabloudili jen na
pési tary do lesti nebo na vanocni trh, protoze zvésti o jeho svérdz-
né originalité se ve vypravénich a povéstech sifily daleko za hory.

Madita se pfi chuzi pfitiskla k Viktorovi a on ji objal kolem ra-
men, jak jen mu to velky batoh na zddech dovolil.

,Vymyslim pro tebe par pfekvapeni, slibila a usmala se.

Viktor znal jeji prekvapeni az piili§ dobfe. Uz jako mald mu
nosila do skolky drobné darky: zvldstné tvarované kameny, kte-
ré nasla po cesté, nebo slimky spletené do stuzek. Rada prekva-
povala ostatni pfi narozeninovych oslavich nebo je troufale po-
kousela tim, Ze jim propasovala hrst snéhu za limec. Ne vsichni
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z toho byli nadseni, a jakmile se vzpamatovali ze Soku, rozzlobili
se na ni. Kdyz ale vidéli, jak jim Madita pomah4 zbavit se sn¢hu
a pfitom se svym typickym zpiisobem sméje — bylo to spis§ hih-
nani, hlasité a veselé —, jakykoli hnév byl okamzité pry¢ a lidé si
nemohli pomoct a okamzité se taky rozesmali.

Cesta byla kluzka, takze postupovali jen pomalu, ale to Madité
vyhovovalo, protoZe tajné doufala, Ze Viktor zmeska vlak a zista-
ne s nf jesté jednu noc.

»2Hlavné Ze uz nemusim pred celou tvou rodinou rozbalovat svij
darek,“ zamumlal Viktor. ,M¢l jsem fakt nahnéno, Ze neprojevim
dostate¢nou radost, a tim je zklamu.”

Madita se na néj pobavené podivala. Jeho svétla plet byla tak
citlivd na chlad, Ze mu tvife uz na podzim zrudly. Madita ty cer-
vené tvife milovala, vZdycky je méla rida. Vypadal diky nim ne-
skute¢né Zive.

,Lak zlé to zase nebylo,“ namitla. ,Nezavrhli by té, kdyby se
ti to nelibilo.”

»Ale i tak. Nejsem zvykly na takovou pozornost.

Viktor byl jediné dité dvou zaméstnanych rodicu, ktefi se po-
divnou shodou okolnosti ocitli ve vesnici, kdyz si mistni starost-
ka usmyslela, Ze potiebuje pfivést dva schopné politické a ekono-
mické poradce z velkomésta. Nakonec tu zistali dvacet let, i kdyz
uz davno pracovali na jinych projektech v $irsim okoli. Viktor se
s nimi vidal jen malo. Jejich vztah nebyl $patny, jen ponékud od-
tazity. A pfestoze ho Maditina rodina pfijala viele, jako by k nim
odjakziva patfil, stile v ném pretrvivala jistd plachost, kterd se
projevovala zejména tehdy, kdyZ na sebe upoutival neobvyklou
pozornost.

»Loho se neboj. Stejné se o tebe nechci s nikym délit, az se ko-
ne¢né vratis. Pak té chci mit po zbytek nasi dovolené jen pro sebe,
prohlisila vesele a snazila se potlacit nartstajici bolest z louceni.
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Dosli na kfizovatku, odkud cesta vedla rovné k nadrazi a dole-
va k bytu They, kde Madita — a také Viktor — béhem névitévy do-
mova prespavali. Oba porid zpomalovali, aZ se nakonec zastavili.

,Opravdu té jesté mizu doprovodit na nddrazi. Thea na mé
s jidlem urcité pocka, ujistila Madita Viktora a uchopila ho za
ruce.

e po vsech téch sladkostech muzes jesté néco snist.“ Viktor
se smichem zavrtél hlavou.

»2INevim, jestli jsi uz slysel o teorii dezertniho zaludku. Je to
druhy zaludek, ktery...

»Ktery méd jen Madita Schroffensteinovd, a nikdo jiny na své-
té!“ dokon¢il Viktor vétu a pofad se smal. ,A ano, s touhle teorii
ses mi uz nékolikrat svéfila. Kdybys na to ndhodou zapomnéla,
tak jd s tebou bydlim. A mam t¢ rad.“

»Lak pro¢ se viibec ptas?“ opacila s vyzyvavym Gsmévem a uci-
tila hiejivou vlnu, kterou v ni vyvolala jeho posledni slova. Vik-
tor si odfrkl, nevéficné a pobavené zdroven, a pfitdhl si Maditu
bliz k hrudi.

»M¢la bys vic poslouchat. Santa Claus vSechno vidji, a jestli jsi
na to nihodou nezapomnéla, pfijde uz za dva dny.

»Ja vim!“ Z Maditiny tvafe zmizela veskera vyzyvavost a na-
hradila ji takova radost, Ze by ji 1épe neprojevilo ani malé dité. Na
zadné svatky se netésila vic nez na Vinoce. Viktor znovu zavrtél
hlavou, ale tentokrat se mu na tvéfi objevil zamilovany dsmév, do
néhoz se pfimichal ndznak melancholie.

»2Musim jit, vlak...“

»2Doprovodim t¢ jesté¢ na nadrazi.“

,10 by ndm louceni jen ztiZilo, a navic uzZ mam zpozdéni.“ Tise
si povzdechl a litostivé se na ni podival.

»2Dobfe,“ ustoupila Madita a podvolila se nevyhnutelnému. ,Za-
vol4$ mi, aZ dorazi§ do Brém?“
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»Jisté, ozvu se ti.“ Naklonil se k ni a polibil ji. ,Miluju té. Ve-
selé Vinoce.”

»Veselé Vianoce,“ vydechla. Pak se od ni odtrhl a vykrocil tak
rychle, jak mu to kluzkd zem dovolovala. Chvili se za nim diva-
la, povzdechla si, pak se obritila svym smérem a udélala par opa-
trnych kroka.

»Zatelefonuju ti!“ uslysela jeho hlas. Podivala se stranou a vi-
déla, jak se k ni znovu otodil.

»,UZ se nemuzu dockat,” zavolala $tastné zpitky a zamévala mu
obéma rukama. ,Miluju té!“
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1
Madita

(Wej(:astéji to byla ¢isla. Dvacet dva nebo dvanict, taky 22.12.
Tém se prakticky nemohla vyhnout. At uz pobyvala kdekoli, pfi
nakupech nebo v ¢ajovné, kde zadédvala ceny do pokladny, ta ¢isla
se vynofovala odnikud a vyvoldvala v ni — bez ohledu na to, jak
moc se proti tomu Madita obrnila — tu nenadélou a nevyhnutel-
nou bolest. Nékdy dokdzala slzy zadrzet nebo se jich usilovnym
mrkdnim zbavit, jindy si alesponi z¢dsti utfela tvar, ale tu a tam
ji bolest zasdhla tak tvrdg, Ze ji donutila k tomu, aby se zdkaznici
nebo prodévajicimu omluvila a odvritila se.

Vzéicnéji to bylo jméno. ,Viktor nastésti prakticky nikdy ne-
slysela, zvlasté tady, ve vesnicce obklopené bilymi horami, se jen
ziidkakdy vyskytl chlapec nebo muz nesouci tohle jméno. Castéji
se setkdvala se Zenskym tvarem, s Viktorii, ale ta vedla jen k tomu,
ze sebou Madita krétce skubla.

Horsi byla mista. Jejich ucinek se nikdy nedal pfedem odhad-
nout. Byla tu napiiklad néves, kde se v 1été stavély pivni lavice
a tane¢ni parket pro velkou vesnickou slavnost a v zimé stinky
pro vano¢ni trh. Zpoc¢itku méla Madita pfi tomhle pohledu po-
cit, Ze ji v hrudi explodovala stovka tfistivych kulek, ale pak se
to pomalu zlep$ovalo. Stejné to bylo s budovou $koly a soused-
nim hfi§tém, kde s Viktorem trdvila snad kazdé odpoledne svého
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skolniho Zivota. Pravé tady, kdyz sed€li na dvou houpackach, se
poprvé polibili - to ji bylo patnact.

Ale ve vesnici stile existovala mista, kde ji bolest pokazdé na-
prosto zaskocila. Za posledni tfi roky kolem nich prosla nescet-
nékrit, a nic se nestalo, ale pak se ji v jednom okamziku vybavila
vzpominka, ktera ji uz vypadla z hlavy: jak s Viktorem v jedendcti
letech trhali tfesné u manzeld Paulsenovych. V letnim horku lezli
po stromech, byli celi ovéseni tfesnémi, z nichZ vétsina skoncila
v Zaludku, a odpoledne se oba svijeli na zemi v kfecich a na ru-
kou i nohou je lechtala trdva. Nebo jak v osmndcti letech po ma-
turitnim vecirku spole¢nym usilim piekonali zed lesnich ldzni,
aby podnapili a zamilovani kone¢né uskute¢nili svou ddvnou sdz-
ku a skocili nazi do bazénu. Celé ty roky po tom ani nevzdech-
la, a ted se ji ta ¢i ona vzpominka vracela, jako by chtéla Maditu
zbavit povrchniho klidu, ktery se v ni na kratké a nékdy dokonce
i delsi chvile rozhostil. Nejhorsi vSak byl pfechod pro chodce na
silnici na konci vesnice. AZ do dnegka se mu vyhybala ze strachu,
zZe tu bolest neunese.

Nikdy nezapomene na kvileni sirén, které skrz vecerni ticho
dolehlo az k jejimu oknu, nikdy nezapomene na telefonat, ktery ji
zastihl téméf vzapéti. Nikdy nevymaze z paméti matcin bezbarvy
hlas a jeji slova, kterd se ji vryla hluboko do srdce. A nikdy ji ne-
opusti vzpominka na ty kruté minuty v auté, zafivou nemocni¢ni
chodbu a bledé tvife ostatnich nivstévnika. D4l uz se nedostala,
zhroutila se, do pokoje, kam ho po netspésnych ozivovacich po-
kusech ulozili, uz nedosla.

To vse zanechalo jizvu, kterd jako by pokryvala celé jeji télo.
Slova, ktera ji do védomi skute¢né pronikla az pozdéji, ji zajika-
ve sdélovala, Ze Viktora srazilo auto, kdyz pfechdzel silnici pred
nddrazim. Nikdy nezapomene na policistku, kterd ji vyhledala
a vyslychala, jeji otazky jako by splynuly do jediného nekonec-
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ného zvuku. Nikdy nedokaze vymazat pronikavou, Sokujici bo-
lest, kterd ji zasihla, kdyz kone¢né pochopila, ze Viktor je mrtvy.

Za oknem se husté sypaly vlocky pfipominajici vlajici bilou sného-
vou oponu. Madita pfesné védéla, jaky to bude pocit na tvafich, az
vyjde ven: beztizné, ptijemné chladivé §tipani, nez se vlocky roz-
plynou na teplé kizi. Byl to prvni letodni snih. Padal nepfetrzité
uz od v¢erejska a jako kazdy rok vynesl na povrch jeji nejtemnéjsi
myslenky. Vytvoril na okennim parapetu silnou bilou vrstvu a za-
Cal se tipytit v zafi vinolnich svétylek, kterd Thea pfed nékolika
dny zavésila do oken ¢ajovny. Bylo pét hodin odpoledne a obloha
uz byla temnd. Diky tfeskutému mrazu se na okennich tabulich
vytvofily jemné ledové kvéty. Kiehké zakiivené linie pfipomina-
ly Madité prababic¢¢in krajkovy limec, ktery matka pfed nékolika
lety nasla na padé. Opatrné, jako by se bila, Ze by je mohla téles-
nym teplem ohrozit, pfejizdéla prsty po vnitfni strané skla a ob-
kreslovala zdkruty vzoru.

»2INepamatuju si, kdy naposledy byla v prosinci takovd zima,*
vytrhl ji Thein hlas z téméf meditativniho stavu. ,Snih je tu kaz-
dy rok, ale takovéhle teploty!*

Madita se otocila k sestfe. Vypadala zcela ponorend do price,
pravé plnila ¢ajem z jedné z velkych sklenic u pultu malé oc¢islované
papirové sacky, které vzala z izkych dfevénych polic v obchodé. Pri-
tom si stdle odhrnovala kastanové vlasy, které ji padaly do obliceje.
'Thea se pysnila del$imi vlasy nez Madita, té splyvaly jen na rame-
na, ale mély stejnou barvu i hustotu. Lidé fikali, Ze je od sebe ro-
zeznaji jen zdsluhou Maditinych bryli. Ale to byl podle ni nesmysl.

Navzdory smutné ndladé se Madita musela usmat.

,2Upfimné feceno, tohle tvrdi§ kazdy rok. A pfedtim to vzdyc-
ky fikala mdma a je$té predtim...
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»2Babicka.“ Thea ji to slovo vzala z Gst a také se usmdla. O¢&i ji
hejivé zajiskfily. ,A mély pravdu. Ze zrovna tady na horach musi
byt vzdycky takova zima!“

Cajovna existovala uz po nékolik generaci. Jejich prababicka
s krajkovym limeckem ji kdysi zalozila spole¢né s manzelem jako
obchod se smiSenym zbozim. Od té doby se dédil z matky na déti,
a to az dodnes. A jestli si to Ella nebo Janosch, Theiny déti, bu-
dou jednou prit, bude tahle tradice pokracovat dal. Nebyl to vel-
ky obchod, mél jen jednu prodejni mistnost, ale byla diky tmavym
dfevénym trdmim a starému ndbytku tak utulnd, Ze zdkaznikim
nevadilo, kdyZ se tam museli tisnit. Stejné se to obvykle stavalo jen
tésné pfed Vinoci, kdy ve vesnici zavlidlo panické shanéni posled-
nich darki. Co se v takovém pripadé hodilo lépe nez jedna z voria-
vych Cajovych smési od sester Schroffensteinovych spolu s vybranym
porceldnovym hrnkem? Kazdy obyvatel vesnice mél alespon tii, i ti
nejmensi z nich. Proto Thea a Madita dbaly na pravidelnou obmé-
nu kolekei, aby nedochazelo k nechténym duplicitnim ndkupam.

Madita se odlepila od okenni tabule, vzala prachovku, kterou
polozila na parapet, a pustila se do utirdni polic a sklenic, aby bylo
ve pfipraveno na vdno¢ni shon, ktery jisté za¢ne s otevienim va-
no¢niho trhu za nékolik dni.

V tu chvili se oteviely dvefe obchodu. Spolu se zdvanem ledo-
vého vzduchu se dovnitf protlacila mald, zavalitd Zena s ndruci
plnou nédkupnich tasek. Jakmile prosla dvefmi, hodila tasky do
nejblizsiho koutu prodejny, strhla z hlavy ¢epici s bambuli a tfela
si ruce v rukavicich.

»oofiel“ zvolala Madita radostné a rozbé¢hla se ke své nejlepsi
kamarddce, aby ji objala. Snih, ktery se ji sypal ze Sofiiny Cepice za
limec, ji pfimél k zimomfivému zachvéni. Sofie byla zachumland
do tlustého kabitu s limcem z umélé kozesiny, ktery si ted knof-
lik po knofliku rozepinala.
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»10 je ale zima, to vim tedy feknu. Budte rddy, Ze muzete ztistat
tady v teple a po schodisti se dostanete rovnou nahoru do bytu.
V takovych teplotich je cesta do price skute¢né utrpeni.”

Madita se jesté jednou podivala na zledovatélé okno a pak vrh-
la pohled na uzké toc¢ité schodisté za pokladnou, které vedlo pfi-
mo do Theina bytu — a také jejitho, uvédomila si jako uz stokrat
predtim. Pfed tfemi lety, kdyZ se rozhodla ukon¢it studium, aby
nemusela zistat v Erfurtu bez Viktora, se nastéhovala k Thee do
byvalého bytu jejich rodict. Byl pfilis velky i pro ¢tyiclennou ro-
dinu. Zabiral dvé patra pfimo nad ¢ajovnou. Madita sdilela hor-
ni patro s Ellou a Janoschem, zatimco Thea a Bjérn méli obyvaci
pokoj, kuchyn a loznici v prvnim patfe. KdyZ byla Thea téhotnd
s Ellou, a pfesto chtéla po matce pfevzit obchod, matka naléhala
na otce, aby dcefi pfenechal byt, ktery byl pro né dva samotné pti-
1is velky. Nyni rodice bydleli v mensim pronajatém byté v neméné
krdsném starém hrdzdéném domé jen pér kroka odtud. A kdyz
Madita fekla Thee, Ze se po vano¢nich svitcich nechce vritit do
pronajatého bytu v Erfurtu, sestra ji okamzité navrhla, Ze by se
mohla nasté¢hovat do volného pokoje v jejim byté. Mohla by ji
pomiéhat v obchodé, dokud nebude pfipravena premyslet, co dél.
Kromé toho Bjorn jako poldrni badatel byval tak ¢asto na sluzeb-
nich cestich, Ze by se ji hodila pomoc s Ellou a malym Janoschem.
A tak Madita ziistala. Nékdy si v tom byté pfipadala jako vetfelec
a narusitel rodinného $tésti, ale Thea, Bjoérn ani déti ji to nedali
pocitit — piijali ji tak, jako by nikdy nezili oddélené. Od té doby
kazdy vSedni den sebéhla dolu po schodech, aby odemkla obchod.

»INo, ty to do price taky nemds zrovna moc daleko, otocila se
Thea k Sofii.

,Prili§ daleko!“ postézovala si Sofie, kterd to méla k finan¢ni-
mu ufadu, kde pracovala, ¢tyfi minuty chize. ,V tomhle mrazu
znamend kazdy krok pfili§ daleko. Jen doufim, Ze se k vikendu
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pfece jen trochu otepli, jinak miZeme na vino¢ni trh zapome-
nout. Kdo by chtél stit v takové leddrné hodiny venku a riskovat,
Ze mu umrznou nohy?“

,1o tady zatim nikdy nikoho neodradilo,“ upozornila Madita
avzpomnéla si na nad$eni mistnich lidi, kdyz se blizil vino¢ni trh.
Kazdy zakaznik, ktery tenhle tyden pfisel do obchodu, se uz roz-
plyval radostnym oc¢ekavanim. Kone¢né opét nadesel ten spravny
¢as. Nikdo z nich si nev§iml, Ze Madita tu radost tak docela ne-
sdili. S Gsmévem prikyvla a snazila se ignorovat nepiijemny pocit,
ktery ji pfi pomysleni na trh sevfel hrud. I ted to citila a doufala,
ze si toho jeji nejlepsi kamaradka nevsimne. Ale ta ji prosté znala
az prili§ dobfe. Sofie se na ni podivala, zatimco si rozepinala ka-
bat. Na tvéfi se ji objevil vizny vyraz a pohladila Maditu po pazi.

»Zvladneme to spolu, ano?“ nadhodila povzbudivé a pak za-
mzourala pfes pult. ,Och, vidim, Ze uz pfipravujete adventni ka-
lendédfe. Mou objedndvku mdte na monitoru, ze? Pét kusi, jako
kazdy rok.”

Madita byla vdéénd za rozptyleni a pohlédla také na Theu, kte-
rd na pulté rovnala jeden bali¢ek za druhym, aby je pozdéji s Ma-
ditou vlozila do vdno¢nich krabic, od jednicky do ¢tyfiadvacitky.

»oamoziejmé nejdfiv dokoncime tvoje kalenddre, ujistila Sofii
'Thea s pfedstiranou pokornou poslugnosti.

»Pak je to v poradku. VZdyt jsem vase nejlepsi zdkaznice.“ So-
fie vypnula hrud jako hrdé pévice.

,Urc¢ité nejcastéjsi, podotkla Madita s dsmévem a ukazala na
usik, ktery se tak akorit vesel mezi dva regily. Sofie se s unave-
nym zafunénim posadila, zatimco Madita spéchala do malého
kumbdlku za toCitym schodi§tém, aby nalila tfi $dlky Caje. Ten-
tokrat to byla bylinnd smés s citronovou travou a susenymi kousky
malin, kterd Madité pfipominala 1éto, protoze pravé to si chtéla
pro sebe udrzet co nejdéle. Nasla posledni volné misto na pultu
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pro sestfin §dlek, druhy pak vtiskla Sofii do ruky a sviij odlozila
na polici, ke které pfedtim zamifila s prachovkou. Znovu ji po-
padla a pokracovala v pivodni prici, zatimco poslouchala Sofii.

»=[Nedovedete si viibec pfedstavit, co se u nds dnes stalo. Ze si
zrovna na konci roku lidi vzdycky musi tak najednou vzpomenout,
co vSechno jesté nestihli vyfidit. Naprosty zmatek, a aby toho
nebylo mdlo, na konci tydne pfijede na navstévu tchyné. Marius
chce, abych upekla kola¢. Ja! Napadlo mé, Ze ji jednoduse dotdhnu
na trh a nacpu ji svafenym vinem a koblihami. Pro¢ tady vlastné
ob¢ jste? Kdo je s détmi?“ zeptala se ndhle. ,Je snad Bjorn zpitky
doma? Toho jsem si viibec nevsimla.

Thea se s tichym zasténdnim narovnala a protdhla se. Opatrné
vzala z pultu koufici hrnek a trochu se napila. KdyZ ochutnala
letni smés, ktera se nehodila k pocasi venku, v o¢ich se ji mihlo
prekvapeni. Kritce se podivala na Maditu, kterd pfedstirala, Ze
je zcela zabrand do price, a pak ji pohled sklouzl zpét k Sofii.
Madita si v§imla kratké vymény pohledd mezi nimi, kterd ob-
sahovala vse, co si pravdépodobné za posledni tfi roky sdélo-
valy znovu a znovu. Smés obav, litosti a netrpélivosti. Vycitky
svédomi ji seviely zaludek, citila nutkdni jim vSechno vysvétlit,
ale jen nesly$né vzdychla. Kolikrit se o to pokousela, a pfesto
méla pokazdé pocit, ze nedokdze vyjadrit, co je opravdu dule-
zité. Bylo to jako zacarované! Jako by slova, kterd v ni tak silné
hotela, nedokdzala pfejit pfes jazyk. To nikdy pfedtim nezazi-
la, ona, Madita, kterd si vZdycky dokdzala zacit povidat s kym-
koli a o ¢emkoli

»INe ne, o déti se stard mama, abychom stihly v§echno pfipravit
na trh,“ odpovédéla Thea na Sofiinu otdzku. Ukézala na sacky pfed
sebou, které se teprve mély stit adventnimi kalendafi. Prodavaly
je spole¢né s ¢aji a hrnky nejen v obchodé a na online objednédv-
ky, ale pred nékolika lety je zacaly nabizet i nav§tévnikam trhu,
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coz bylo zatim vzdy velmi dspésné. Pak se ji zrak trochu zamlzil.
,Bjorn bude az do kvétna na Spicberkzich.“

Sofie se otfisla.

,Brrr, neumim si ani pfedstavit, Ze ted nékde v Antarktidé dfe-
pim jako poldrni badatelka. Ne, hele, zdejsi zima mi dplné staci.
Napila se teplého ¢aje, jako by tim chtéla udélat definitivni tec-
ku. ,No ale praveé ted si pfipaddm, jako bych sedéla na louce plné
kvétin zalitych sluncem a sly$ela kolem sebe bzucet vcely. Jak se ti
vzdy podaii témi svymi ¢ajovymi smésmi vzbudit takové pocity,
Madito? To je fakt zazitek.“ Zhluboka se napila, jako by si chtéla
i nadéle dopravat letniho tepla.

,1o zdédila po prababicce, ta to taky uméla,” vysvétlila Thea
okamzité. ,Néktefi mistni si dokonce mysleli, Ze je ¢arodéjnice,
ale...”

»Ale to viechno uz davno vi§,“ prerusila ji Madita, které bylo
nepfijemné mluvit o svém pozoruhodném talentu. Pfi pfipra-
vé svych ¢ajovych smési se fidila pouze vlastnimi pocity a intui-
ci. Dokud nezacala pracovat v obchodé, netusila, jakou odezvu
to vyvold u znalct ¢aje, pfdni zdkazniki byla stile neobvyklejsi
a specidlnéjsi. Nellie Wundersovi chtéla tfeba smés, kterd ,mi
pfipomene starou dobrou hamburskou katedralu s lahodnym pe-
¢ivem a métovymi bonbony, které jsem jako dité tolik milovala“.
A Frank Rollenberg pozidal, aby ¢aj navodil pocit z rybafského
vyletu spolu s vini jezera a Simravym chladem letniho rdna, aby
,mohl vypnout, azZ Trude zase za¢ne mlit pantem®.

»2Kromé toho, Bjorn je v Arktid¢, a ne v Antarktidé,* vritila
se Madita k pavodnimu tématu. ,Hlavné at to nezaslechne Ella,
nebo ti dd hodinovou pfednasku o rozdilech mezi severnim a jiz-
nim pélem.”

,Tu mi poskytla uZ nejmin dvanictkrat. Ta mala pajde v tatin-
kovych stopéch, vid?“ Sofie se usmala a Madita musela souhlasit,
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kdyz si vzpomnéla, jak se Ella probirala svymi populdrné nauc-
nymi knihami a nechala si je od Madity pfedcitat, aby si zapa-
matovala vSechny idaje o misté, kde jeji otec travil dlouhé mésice
zkoumdnim ledu. Vlastné se nezdilo, Ze to jednou bude ona, kdo
zalne balit adventni kalenddfe na trh misto They, ale ani Thea,
ani Madita v tom nevidély problém. Bylo by hezké, kdyby ob-
chod ziistal v rodinnych rukou, ale pokud Ellu a Janosche budou
spis — jako jejich otce — pfitahovat déilky, najde se nékdo jiny, kdo
se k tomu bude hodit.

Vtom se dvefe znovu otevfely, vesel star$i par a s nim i zdvan
studeného vzduchu.

»Jejda, hlavné rychle zaviete!“ zvolala rozechvéle Sofie a usmala
se na oba navstévniky, ktefi byli nastrojeni do Sedych vinénych ka-
batt a elegantnich klobouka ve stejném ténu. Zastavili se u vcho-
du, aby se v teple zhluboka nadechli a trochu se tu porozhlédli.

»2Dobry vecer, pani Paulsenova, pane Paulsene!“ zvolala Madita
§tastné a prestala pracovat, aby se mohla vénovat nové pfichozim.
Ti dva byli stalymi zikazniky uz dlouho, chodili sem dokonce jes-
té pfed nastupem Madity a They. ,Jak se dnes mate>*

Thea je také pfivitala s usmévem a uvolnila trochu mista na
pultu.

,Och, vy uz tvrdé pracujete!“ poznamenal pan Paulsen sipavym
hlasem, na kterém se uz podepsal vék. Jeho Zena se opirala o vy-
chdzkovou hil a s ismévem si také prohlizela balicky na pulté.
Uz nékolik mésict byla s kazdym dal$im tydnem tissi, cehoz si
ob¢ sestry v§imaly s neskryvanymi obavami.

,10 si ani neumite pfedstavit!“ odtusila Sofie a zasténala, kdyz
se pozitkarsky oprela v kiesle a dopfila si dousek ¢aje. Pan Paul-
sen k ni pfistoupil a pohrozil ji prstem.

»oofie Ludwigovd, hubati jako vzdycky,“ fekl a chraptivé se
zasmal.
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»2Posadite se u nds? Dite si §ilek caje?“ zeptala se Madita a chys-
tala se vystrnadit pfitelkyni z kfesla, ale pan Paulsen odmitavé
mavl rukou.

,Chceme jen rychle doplnit domdci zdsoby, jestli vim to ne-
vadi.“

»Ale samozfejmé, copak to bude?* zajimala se Thea a odhrnula
si dalsi neposlusny pramen vlast za ucho. ,,Sto gramu Earl Grey,
jako vzdycky?“

Pan Paulsen prikyvl. ,A dalsich sto specidlniho ¢aje tvé sestry,
prosim,“ dodal tieji, zatimco jeho Zena se viele usmala na Ma-
ditu, kterd pro ni pfed nékolika mésici namichala bylinkovy ¢aj.
Madita usmév opétovala, vytihla papirovy sicek, zvedla sklenici
z regélu, ktery pravé oprasila, a lopatkou nasypala do sicku vo-
niavy Cerny Caj. Totéz udélala se specidlnim Cajem, ktery byl ulo-
zen v mensi plechovce na polici za pultem. Zaviela sicky a podala
je starému panovi. Ten uz vytahl z kapsy u kalhot nékolik minci
a odpocitival je pfesné na cent. Pfistr¢il je na pulté k Thee a ona
penize vlozila do masivni kovové pokladny, kterd tu stila uz od
Cast jejich prababicky.

»2Dékuji mnohokrat,“ fekl, schoval sicky do ndkupni tas-
ky a opatrné své Zené nabidl rimé, aby se do néj mohla zavésit.
»A brzy na vidénou! Pojd, Gretel, ted zase pijdeme domu a uva-
fime si dobry ¢aj.

Madita jim rychle otevfela dvefe a vSechny tfi Zeny mlcky sle-
dovaly, jak dvojice malymi kracky opousti obchod a opatrné kra¢i
po $térkové pésiné u okna.

»2Myslim, Ze ten chlad ji nedéld dobfe, prohodila Thea ustara-
né a Madita prikyvla.

»2Doufdm, Ze zimu pfeckd v poradku,* dodala, tiSe zavtela dve-
fe, povzdechla si a obritila se k posledni sklenici, aby ji zbavila
tenké vrstvy prachu, ktera se na ni usadila za pouhé dva tydny.
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»INevypada ale nestastné, pofdd se usmiva, Ze?“ upozornila So-
fie, nyni rovnéz nezvykle ztichl4.

»Mai toho nejizasnéjsiho muze na svété,” ocenila Thea. Opfe-
la se bokem o pult a napila se ¢aje. ,Pan Paulsen je vzdy zdvofi-
ly, neustdle na ni dohliZi a o vSechno se postard. Dokonce se uci
uplné nové recepty, podle kterych pak pro ni vafi, jak mi onehdy
vypravel.“

»A neni to ani nudny patron, souhlasila Sofie. ,Vidéla jsi, jak
mi hrozil prstem? Pfi té vzpomince se zasméla a Thea se k ni
pfidala. Nevsimly si, jak se Maditiny o¢i zalily slzami, zatimco
stoicky lestila sklo, které se uz ddvno blyskalo.

»INejuzasnéj$i muz na svété,” znélo ji v hlavé. Vzpominky ji
prolétly mysli jako kulové blesky. Vidéla Viktora, jak stoji u ka-
men v jejich spole¢ném byté a pfipravuje oblibené jidlo: gnocchi
s fenyklem a ofechovym pestem. Dokonce si udélal ¢as na to, aby
gnocchi sim pfipravil, a jak se ta viiné pomalu $ifila bytem, Ma-
dita to uz nevydrzela a pevné se k nému pfitiskla. Ani to ho pfi
vafeni nevyvedlo z klidu, a dokonce s ni Zertoval a smal se.

Jestlipak mu fekla, Ze je pro ni tim nejizasnéj$im muzem na
svété? Opakovala mu to dost asto? Rychle si otfela slzy z tvéfi,
aby si toho nikdo nev§iml.
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2
Madita

,,C/f(ysh’m, ze pro dnesek mdme padla.“ Thea odhodlané zaviela
pokladni zdsuvku s penézi a podivala se na Maditu. Ta pravé zha-
sinala Zarovky v kramé, rozsvitila jen vinoc¢ni svétylka ozafujici
miniaturni vesni¢ku kamennych domku ve vyloze, kterd se tam
po celé generace stavéla pravé na advent. Madita kyvla na sest-
ru s ndznakem dsmévu, ktery prozrazoval, jak je po dlouhém dni
v praci unavend. S bliZzicim se adventem se enormné zvysil provoz
online obchodu a obé hlavné expedovaly baliky. Trochu se protdh-
la na vSechny strany a pokazdé pritom narazila do stojanu na caj
nebo dievéného trimu. Obchod byl prosty a zkratka pfili§ maly
na gymnasticka cvi¢eni. Thea se kolem ni protlacila ke schodim
a na prvnim schodu se znovu oto¢ila, jako by ji néco napadlo.

,UZ jsi pfemyslela o tom, Ze bys namichala novou vdno¢ni
smés>“

Madita okamzité uhnula o¢ima.

,10 jesté nevim, snad ano, zamumlala.

Rozhodné ji ted nic nenapadalo. Stejné jako v poslednich né-
kolika letech to vypadalo, Ze jeji hlava advent Gporné odmitd. Pak
se podivala na typické ingredience, jako je skofice, kousky suse-
nych jablek a pomerancu, hiebi¢ek a rozinky, ale Zddn4 inspirace
nepiichizela. Vytvireni novych ¢ajovych smési bylo po cely zby-
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tek roku jeji nejoblibenéjsi zabavou. Nebylo snad nic krasnéjsiho
nez prenést do $dlku ¢aje ndidherné okamziky roku, jako je vyskyt
prvnich snéZenek na Gsvitu jara nebo lechtini travy pod bosyma
nohama v 1été. Advent véak Madité pfindsel prosté jen pocity, kte-
ré by nejradéji ze vseho ignorovala a potlacila. Thea zfejmé cekala
na odpovéd, protoze dal uz nesla a ziistala ¢dstecné otoCend stit,
i kdy?Z sestra stala pfimo pod ni pfed schody. Celo méla zbrézdé-
né vraskami a zdélo se, jako by zdpasila sama se sebou, ma-li ta
slova ze sebe vypravit, nebo ne. Nakonec se ale k Madité otocila
Celem a vazné se na ni podivala.

»Hele,“ pronesla tichym, ale odhodlanym hlasem, ,vim, Ze ta-
hle doba je pro tebe hrozna.

Madita usly$ela vnitini vystraznou sirénu a okamzité se celd
napjala. Tyhle rozhovory prosté nemohla vést, pokazdé ji to rva-
lo na kusy, jednak protoze nechtéla Celit bolesti, kterd se vzdy
vynoftila, a jednak protoze védéla, Ze o tom, co se stalo, nemize
mluvit oteviené.

,Opravdu bych té rdda ochrénila pfed v§im, co ted nastane a co
ti pfipomene Viktora. Myslim tohle vSechno kolem Vinoc. Takze
jestli radsi nechces$ pracovat na trhu, mazu si taky najmout bri-
gddnika, vSak to néjak zvlidneme...“ Pfi feci si Thea obcas pro-
hrabla vlasy. A i kdyz ji jesté nebylo ani tficet, najednou vypadala
mnohem starsi. O¢i pusobily unavené a plet pobledle. Madita se
okamzité citila jesté haf. Jeji sestra méla Gplné jiné problémy —
dokud byl Bjorn na vyzkumné vypravé, byla prakticky samozivi-
telkou se dvéma détmi. Madita a jeji rodice ji pomdhali, kde se
dalo, ale stdle byly véci, které mohla délat jen ona, a jeji pracovni
z4t€z zistavala stile prili§ velkd. Zejména proto, Ze vedle ¢ajovny
provozovala také svou vlastni malou firmu.

I kdyby Madita mohla o véem mluvit, nechtéla Theu zatézo-
vat svymi pocity. Po tfech letech se snad smutek musi zmensit,
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ne? Alespor tak to Cetla v o¢ich mnoha pfitel, a dokonce i svych
rodi¢i. Zracila se v nich netrpélivost. A i ted se lehce zaleskla
v Theinych o¢ich, kdyz Madita zavrtéla hlavou.

»1o neni nutné, ja ti s vino¢nim trhem pomuzu. Jako vzdycky!
Pokusila se povzbudivé usmit a doufala, Ze to vyzni piesvédcive.
,oestry Schroffensteinovy to zvlidnou.“ Tim spi§, Ze vanoéni trh
se nastésti konal uz jen o vikendech, a ne béhem celého advent-
niho obdobi, jako tomu bylo pfed dvéma lety. Téch par dni snad
prece zvladne.

Thea jeji usmév neopétovala. Vypadalo to, jako by pozornym
pohledem Maditu zkoumala a chtéla prohledat jeji myslenky, ale
nemobhla najit nic, ¢eho by se dokdzala zachytit. A tak si nakonec
tise povzdechla a odvritila od Madity pohled.

,Lak dobfe,* odpovédéla rezignované.

Madita nechtéla, aby se Thea kviili ni takhle citila, ale pfesto
si byla jistd, Ze bude lepsi ji ddl neobtézovat. Kdyby se ji svéfila se
svymi skute¢nymi pocity, Thea by na tom byla stokrat haf. Nebo
by ji nakonec sestfin sentimentalni piistup natolik roz¢ilil, Ze by
s ni uz nechtéla mluvit. Ne, pomyslela si Madita, kdyz nasledova-
la Theu po vrzajicich stupnich toéitych schodu, takhle je to lepsi.

Jakmile Thea oteviela dvefe na hornim odpocivadle, skocily
ji do ndruce dvé zrzavé Cupiiny. Madita se s Usmévem zastavila
a zezadu sledovala, jak pétiletd Ella a jeji o dva roky mladsi bra-
t¥icek Janosch vitaji svou matku, jako by byla pry¢ tfi roky, a ne
pouhy den.

,Tak snad nejdfiv pijdeme dovniti!“ zvolala Thea se smichem
a vklouzla s obéma ratolestmi u nohou z pfedsiné do obyvaciho
pokoje. Nejspis teprve az tam si déti v§imly tety a rozbéhly se
k Madité, aby ji objaly kolem krku, kdyz se k nim sklonila.

Madita pfes détskd ramena vidéla, Ze obyvaci pokoj je utulné
osvétleny. I tady zimni tmu zahnala vino¢ni svétylka a svicky,
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které zalévaly nibytek sestaveny ze starych kusti po prarodi¢ich
a modernich kouski z Bjornovy sbirky teplymi barevnymi odstiny.
Vedle pohovky horel v krbu za sklenénou tabuli praskajici ohen.
Kdyby tu nebyly déti, byl by pro ni ten pohled trochu tisnivy, ale
ted k sobé oba mriiousky pevné pritiskla, na chvili zavfela oci
a zaborila nos do Ellinych vonicich vlasi.

»Tak co jste dneska zazili>“ zeptala se a s ismévem poslouchala
vzrusené vypravéni obou déti o jejich dobrodruzstvich ve skolce.
Spocinula pohledem na matce, kterd pravé vysla z kuchynskych
dvefi. Husté bilé vlasy ji volné splyvaly pfes ramena a vypadala
jako vzdy, kdyz travila ¢as s vnoucaty — byla radostné vzrusena,
s ruménci ve tvifich a jiskrou v tmavych ocich. Madita rty na-
znacila pozdrav, aby neskdkala détem do feci.

»--- a pak jsme postavili jeskyni. Emil nim pomohl, ale jen
trochu. A pak Ronja vylila dZus. Na svého krokodyla. A pak...

»A pak uz pfisel ¢as, abyste hupsli do postylek,“ ozval se ndhle
hluboky hlas. Madita se usmadla na otce, s Sedivymi vlasy a plno-
vousem, ktery se objevil vedle ni a §tipl Janosche do boku.

»2Ahoj tati.

Pravdépodobné az doted sedél v kiesle zady ke dvetfim do pied-
siné, takze ho Madita vibec nevidéla. Jeho vécné pobavené oci
s optimistickymi vrdskami zajiskfily, kdyZ mu Janosch oplatil
Stipnuti a samoziejmé ani ndznakem neodpovédél na navrh, aby
si uz $el lehnout. Maly si rychle uvédomil, Ze nejlepsi taktikou je
prosté ignorovat to, co nechce slyset. Mozna dospéli zapomenou
na své hloupé nipady...

Ella naopak pribéhla k matce a protestovala: ,Mami, jd ale jesté
nemusim jit spét. Jsem vét$i nez Janosch!“ Jako by nebylo pravi-
dlem, Ze vzdycky smi ziistat vzhiiru o néco déle nez Janosch. ,,Po-
divés se jesté se mnou na knizky? Na tu novou o severnim p6lur®

'Thea se konejsivé usmaila.
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