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Jaime Bayly se narodil v Peru jakojeden\z deseti bratru.
Studoval literaturu na Katolické univerzité v Limé, '
novinéFemTje‘aIe uzod svych patnacti let, kdy vzal na*
~ ¢aste¢ny Uvazek brigadu v limském deniku La Prensa.
V\osmnécti se zacal objevovat v televizi jako komentétor
a moderator politickych rozhovord. Dnes je mimo jiné
-autorem osmnacti knih, drzitelem tii cen Emmy
a prestizni literarni ceny Herralde Prize. Dva zjeho
romént, No se lo digas a-nadie (Nikomu to netikej)
a La mujer de mi hermano (Zena mého bratra) se staly
bfedloho'u pro film a podle knihy Géniové se prévé nataci
televizni serial. Jeho dila byla pFeIoi_eha do ctrnacti
jazyka. S

Nékdejsi zdzraéné dité Jaime Bayly nep_festd_vd tribit
svuj odlehceny, provokativni az jedovaty jazyk, jen aby
do hloubky proZkoumaI onu slavnou a zdsadni otdzku -
latinskoamierické litera tury.”
. ' - Elena Hevia, El Periédico
' ,Romdn je 's”ancip_\oznat skutecné zblizka dva nejveétsi
literdrni 'ndozky Latinské Ameriky, coZ z néj cini povinnou
cetbu pro milovniky literatury:”
5 _ ; . =MDC The Reporter
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Tato kniha nenf historické pojedndni

ani vysledek investigativni Zurnalistiky.

Je to romadn, fikce propojujici skute¢né uddlosti
se smyslenkami autora.






Napsal jsem pet knih a snaZil se rozlousknout,

jaky jsem, kdo jsem. Stdle v tom nemdm jasno.

Ale jedno piece jen vim: jsem nejlepsi piitel jejich prdatel
a toto prvenstvi si nenechdm nikym vzit.

Gabriel Garcia Mdrquez,
»Ndvrat do Maconda®, El Espectador, 1971

Pokousime-li se rekonstruovat uddlost na zdkladé svédectvri,
naucime se, zZe vsechny pychody jsou pyibehy,
Ze je tvov? pravdy i lZi.

Mario Vargas Llosa,
Maytiwv piibeh, Seix Barral, 1984






» 10 mds za to, co jsi udélal Patricii!“ vyStékl Vargas Llosa.

Vidél rudé, tidsl se, supél, z o¢i mu c¢iSela nendvist, za-
tinal ruku v pést, zuril; Vargas Llosa pravé ustédril ranu
pésti nékdejsimu priteli, sousedovi a kumpdnovi Garcio-
vi Mdrquezovi; prave toc¢il rozhovor s Mariou Idalia z de-
niku Excélsior v salonku pronajatého kinosdlu Mexické
filmové komory, kde c¢ekal na uzavienou novindiskou
projekci dokumentu Andskd odysea, ke kterému napsal
scéndr, kdyz vtom ho zahlédl Garcia Mdrquez, hnal se
k nému s otevienou ndruci, chtél ho obejmout a vesele,
prdtelsky na néj volal:

,Bratie! Bratiicku!®

Jenze Vargas Llosa do kinosdlu nepfiSel Garciu Mar-
queze pozdravit, a uZ viibec ne objimat, nepfisel se ani
podivat na dokument. PriSel tam zjednat spravedlnost
holyma rukama. Toho muZe trdpil jediny tikol, suzovala
ho horecka pomsty, byl piipraveny ocistit svou poSpiné-
nou cest: proto se na Garciu Mdarqueze upien¢ podival,
seviel ruku v pést jako grandt tak, jak se to se naucil pri
necestnych rvackdch béhem studia na vojenském gym-
ndziu, stoupl si primérené daleko a vypdlil bleskurychly
pravy hdk, brutdlni dder, tvrdou rdnu plnou hnévu, kte-
rou v sobé dusil mésice a kterd Garciu Mdrqueze skolila
a uspala, mél rozbité bryle, zkrvaveny nos, protoZe ho
Vargas Llosa $krdbl snubnim prstenem, a levé oko se mu
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vybarvovalo do modrofialova. Zatimco Garcia Mdrquez
leZel na zemi, knokautovan a v bezvédomi, jeho Zena
Mercedes na Vargase Llosu kiicela:

»Co jsi to udélal, ty pitomce? Co jsi to Gabitovi udélal?“

V tu rdnu padla na kolena a spolu s mexickou spisova-
telkou Elenou Poniatowskou Garciu Mdrqueze kifsila.

»To md za to, co udélal Patricii!“ kticel Vargas Llosa,
ktery si pravym hdkem ulevil od svych démont, zdroven
ale litoval, Ze podlehl iraciondlni moci ndsili uprostied
tolika novindii, co ¢ekali na promitini dokumentu
o letecké nehodé v Anddch, o uruguayskych ragbistech,
kteff museli jist ostatky mrtvych spoluhraci, aby preZili.

»Co Gabito Patricii udélal?“ zeptala se klec¢ici Mer-
cedes a ovivala manzela, ktery mezitim pfisel k sobé
a koukal na Maria, jako by ho nepoznadval, jako by nikdy
doopravdy nezjistil, co je za¢, ani kdyz byli sousedi v Bar-
celoné, ve ¢tvrti Sarria bydleli blok od sebe a vidali se
kazdy den, jakmile vstali od psaciho stolu.

Ale rozzlobeny, rozcileny Vargas Llosa neodpovédél
a byl ten tam. Prisel sdm, ackoliv mél s sebou své démo-
ny, své pieludy. Jeho manZzelka Patricia ztistala v mistnim
hotelu Geneve, protoze neminila sledovat dokument
o prezivsich letecké nehody, ktefi se Zivili ostatky svych
mrtvych kamarddu, a netusila, Ze se ten vecer Mario na
Garcfu Marqueze vrhne.

»Jak té viibec mizZe napadnout, Ze bych s tebou na ten
piiSerny film §la?“ fekla v hotelu Vargasu Llosovi, kdyz
byl na odchodu. ,,Copak uzZ jsi zapomnél na Wanditu?
Nemuzu se koukat na filmy o leteckych nehoddch!

Wanda, Wandita, byla Patriciina o rok star$i sestra,
kterd zemrela pred dvandcti lety v letadle z PariZze do
Limy, kde se méla vdat: stroj Air France se zritil k zemi
na karibském ostrové Guadeloupe u Point-a-Pitre, Wan-
da Llosa pfisla o Zivot v pouhych osmndcti letech; sim
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Vargas Llosa vyrazil do Karibiku identifikovat ostatky své
sestfenice a ndsledné je odvézt k pochovdni do Limy.
O rok pozdéji se tam oZenil s druhou sestfenici Patri-
ciou Llosou, Wandinou mladsi sestrou.

»Okamzité musime vzit Gabita do masny a ddit mu na
oko kus fldkoty,“ zavelela Mercedes.

Jeji kamarddka Elena Poniatowska navrhla zajit do
restaurace s hamburgery nedaleko kinosdlu, hned si
to tam namifili; Garcia Mdrquez byl potluc¢eny, krvdcel
z nosu a mzoural, protoZe nemé¢l bryle, ale nenucené,
po karibsku se chechtal, jako by vylezl z ¢erné komedie,
byl nezlomny cynik. Objednali syrovy kus masa.

»,Oyrové maso neprodavdm,“ ozndmil majitel. ,Maso
zdsadné proddvam usmazené.”

»Tak zajedeme ke mné,“ navrhla mexickd fotograf-
ka Marfa Luisa Mendoza, kterd se k nim také pripojila.
,Mdm maso v lednici.”

Vsichni ¢tyti, Garcia Mdrquez, Mercedes Barcha, Ele-
na Poniatowska a Marfa Luisa Mendoza, nasedli k foto-
grafce do auta. Jak prijeli do bytu, Mendoza ptilozila
Gabrielovi na monokl fldkotu; Gabriel leZel se zavieny-
ma oc¢ima na pohovce jako téZce ranény Buddha, na
maso si brousil zuby fotograf¢in pes.

Zatimco si Garcia Mdrquez lizal rdany po incidentu,
Vargas Llosa spolu s perudnskym novindfem Francis-
cem Igartuou zamiril v taxi do hotelu Geneve, netusil,
ze Patricii nékdo stihne zavolat z budky a klep ji vylicit:

»Mario prdvé knokautoval Gaba! Skolil ho tak, Ze si
ustlal! Rekl mu: ,To m43 za to, co jsi udélal Patricii!““

»1y jsi néco udélal Patricii?“ vyzvidala na Garciovi
Midrquezovi Elena Poniatowska a fldkotou mu masiro-
vala oko.

»Nikdy!“ tvrdil Garcia Mdrquez. ,,Co té nema! Jd jsem
zajicek vérny své jamce.“
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~Kdepak!“ dodala Mercedes s ddbelskym tdsmévem.
»Gabito rdd fesandy.“

Nebylo to poprvé, co Vargas Llosa jednou tupou su-
rovou ranou skolil nékoho tak, Ze vidél vSechny svaté.
Rvit se, rozddvat a pfijimat rdny, knokautovat mohut-
néjsi, drzé soupeie se naucil na limském vojenském
gymndziu, v kruté interndtni Skole se zdkony dzungle;
jen co tam v pouhych ¢trndcti letech vkrocil coby bazant
nebo ,pes®, jak novackam fikali, musel sndSet urazky,
poniZzovdni a vyprasky, osahdvali ho, nutili ho mastur-
bovat v fadé mezi ostatnimi spoluzdky, ostatnimi ,,psy*;
schvdlné, kdo dostiikne ddl. Na vojenském gymnadziu
mu ti star$i, mazdci, vyprdskali koZich, a tak se naucil
rany také rozdavat. I kdyz ho spoluzici z interndtu méli
za nesmélého samotdre a knihomola, respektovali ho,
protozZe kadet Vargas Llosa se umél ohdnét péstmi, ne-
byl Zadn4d citlivka ani zbabélec, bdzlivec nebo slaboch,
naopak byl hrdy a odvdzny, neodrekl porddnou poulic-
ni rvacku, jestlize byla v sdzce jeho muzskd cest, v tom
pripadé ochotné krvdcel z pusy a z nosu, dokonce prisel
o dva z téch svych krali¢ich zoubkii.

woafra, kadet mé knokautoval,“ pronesl Garcia Mdrquez
a sundal si maso z monoklu. , Ten parchant ma teda pdru.
Rve se jako boxer.“

Vargas Llosa ztloukl na vojenském gymndziu nékolik
kadetii. Umél bojovat. Dokdzal soustiedit vSechnu silu
do jedné ruky, proménit pést v grandt a odpdlit ho drzé-
mu, troufalému nepfiteli v obliceji. Jak se jednou umél
bit, piestal se bdt svého otce Ernesta Vargase, kterého
nesndsel. Nendvid€l ho, byl kruty a ubohy, jako otec ne-
stdl za nic, umél syna jen urdZet a poniZovat, fikat mu
buzicku, mamdnku a uplakdnku. Byl to nepfitel, nékdo
cizi. Vargas Llosa mu na ocich vidél odpor, pohrddnt,
zklamadnti, jako by byl nevydateny syn, vadny kus, a ne ten
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borec, kterého si otec prdl. Proto ho poslal na vojenské
gymndzium, jestlipak tam z néj udélaji muze. Z Vargase
Llosy se stal muz, kdyz se rval, kdyZ od mazdkt dostaval
co proto, kdyZ rozddval zabijické tdery nebo kdyZz na
néj na zemi naplivali, kdyZ mél tenhle syndc¢ek z Miraflo-
resu co do ¢inéni s naddvkami, hulvatstvim a hrubymi
vyrazy, které dosud pomfijel. Jakmile se umél bit s vétSimi
a siln¢jsimi, skolit je jedinou ranou prosycenou v3i zlosti
tohohle zkaZeného svéta, troufl si jednou v noci pomé-
rit sily s otcem, s vlastnim otcem. Uslysel viiskat mamin-
ku Doritu, pochopil, Ze ji ten ubozdk Ernesto zase tluce
v loZnici, a rozhodl se, Ze uz ddl nemtiZe poniZovani pri-
hliZzet. Rozrazil dvere, zamifil k otci, podival se na né¢j
a z o¢i mu d¢iSela v§echna nendvist, co se mu uhnizdila
v dusi, zatal pést a ubalil mu, jen jedna rdana surového
manfZela, zaStiplného otce a mrzouta Ernesta Vargase sra-
zila k zemi a on zustal bezvladné leZet. Vargas Llosa pak
na otce naplival, matku vzal za ruku a rekl ji:

,Jdeme, Dorito. Nebudeme ddl Zit s timhle uboZdkem.
Uz nikdy na tebe nevztdhne ruku, o to se postaram.“

Odesli. Uz se nevratili. Ernesto Vargas naposledy zbil
svou Zenu Doritu v mirafloreském bytu.

» 1y blbc¢e! Ty idiote! Ty kreténe!“ zajecela Patricia na
svého manZela, sotva veSel do hotelového pokoje. ,,Co
jsi to Gabrielovi udélal?“

»Co jsem musel,” odpovédél odmérené Vargas Llosa,
necekal, Ze manzelku najde tak rozcilenou.

»Kvuli tobé vypaddm jako dplnd husa!® viiskala Patri-
cia. , To teprve bude skanddl! Vrabci na stiese si budou
cvrlikat o tom, co mi Gabriel udélal!“

»,Pro mé za mé, at to vSichni védi! At védi, Ze je to
krysa!“

»1y pitomce!“ kricela na né&j dal Patricia. ,Mél jsi to se
mnou probrat, fict mi to dopredu!*
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»To sotva, Patricio, fekla bys mi, at se na to vykaslu!“

»To dd rozum! Ted si mé kvuli tobé kazdy vezme do
huby! Zcvoknu se, az se mé budou vyptdvat, co mi Gab-
riel udélal!®

»Chlapi fesi problémy takhle, holyma rukama, tak las-
kavé zmlkni, nemust to slySet cely hotel!“

Patricia popadla popelnik a mrskla ho po ném, ale
Vargas Llosa v¢as uhnul. Pak mu po hlavé hodila lampu.
Nebylo to poprvé, co sestfenice na bratrance zattocila.
Odmalicka ho budila sklenici ledové vody, pii hdadkach
mu vychrstla na hlavu nudlovou polévku nebo mu dala
péknych pdr facek, Ze mél bradu na rameni: jak se Pat-
ricia vytocila, nebylo radno si s ni zahrdvat.

»UKlidni se!“ okftikl ji Vargas Llosa. ,,Copak ti nedo-
chdzi, Ze jsem Gabrielovi jednu ubalil, protoze té milu-
jur

Nepricetnd Patricia ztichla, ale méla chut Vargase
Llosu zfackovat, vySkrdbat mu oci.

»Neptjdeme néco polknout?* navrhl novindr Francis-
co Igartua.

Vargas Llosa, Patricia Llosa a Francisco Igartua sjeli
vytahem a posadili se do restaurace vedle hotelu.

»Dvojitou whisky,“ objednala si u ¢i$nika Patricia.

»Pro mé dvé sklenice mléka,“ porucil si Vargas Llosa.

2Mlékor“ divil se ¢isnik.

»~Ano, dvé sklenice mléka,“ zopakoval Vargas Llosa.

Novinadr a pritel manZzelt Francisco Igartua se osmélil
a zasmdl se. Pak Vargase Llosu popichl:

»Krucindl, Mario, ty jsi viZné ¢islo: das si radéji vychla-
zené mléko nez sklenku néceho pordadného, to by Zdd-
ny jiny spisovatel neudélal.*

Za dva dny se Garcia Mdrquez zastavil okolo poledne
u svého piitele, fotografa Rodriga Moyi ve ¢tvrti Ndpo-
les, a rekl mu:
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,Prosim té&, nafot mi monokl.“

Moya polibil Mercedes na tvdi, poposel ke Gabrielo-
vi, podival se mu na pochroumané oko a zeptal se:

,,Gabito, co se ti to stalo?“

»Boxoval jsem a prohral,” fekl Garcia Mdrquez.

»To Vargas Llosa,“ prozradila Mercedes. ,Mario je
prosté stupidni Zdrlivec. Stupidni Zdrlivec!“

»A co to?“ zeptal se fotograf.

,Nevim,“ rekl Gabriel. ,Sel jsem ho pozdravit s ote-
vienou ndruci. Péknou dobu jsme se nevidéli, skoro dva
roky, co odjel do Limy.*

Moya se ho jal fotografovat. Ale nechtél, aby Garcia
Midrquez vysel na fotografiich smutny, ubliZeny, potres-
tany, jako obétni berdnek Vargas Llosovy vybusné pova-
hy. Chtél ho vidét zmalovaného a spokojeného, ziizené-
ho a usmévavého. A tak mu rekl:

»Ten Perudnec ti pékné nakoufil, ¢éce, jaky to jer“

Vtom se Gabriel usmal a Moya poridil fotografii, kte-
rd o mnoho let pozdéji obletéla svét.

wJednu sadu mi posli a negativy schovej,” fekl mu Gar-
cfa Mdrquez a odesel.
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Dva roky predtim, nez Vargas Llosa ustédril Garciovi
Mirquezovi ranu pésti v mexické metropoli, dva roky
predtim, neZ se nezlomné vyhliZejici pratelské pouto
navzdy zpretrhalo, dva roky predtim, nez Vargas Llo-
sa prestal Garcfu Mdrqueze nazyvat ,piitelem“ a zacal
o ném mluvit jako o ,proradné kryse“, vdobé, kdy spolu
jesté kamarddili a sousedili v Barceloné, Vargas Llosova
Zena Patricia Mariovi rekla:

»,Mdm toho po krk. Dohdni mé to k $ilenstvi. Pojedme
zpdtky do Limy.“

V Barceloné 7ili uz ¢tyfi roky, predtim bydleli dva roky
v Paiizi a t¥i v Londyné. Méli i déti: Alvara Augusta,
Gonzala Gabriela a Wandu Jimenu Morganu; Alvarovi
bylo osm a narodil se v Limé stejné tak jako sedmilety
Gonzalo, zatimco Morgana neddvno prisla na svét v Bar-
celoné.

»Takhle se neda Zit,” fekla Patricia. ,Pfijdu si jako tvo-
je sluzka. Nemuazu byt na déti sama. Potiebuju pomoc,
Mario.*

Patricia byla velice houZevnatd a svédomitd, vSech-
no vzdy skvéle a poctivé zastala, vodila déti do Skoly,
chodila na ndkup, uklizela byt, vaftila, prala, dokonce
Mariovi Zehlila kosile, ale pripadalo ji, Ze po deviti
letech v manzelstvi nejsou rovnocenni partnefi: Ma-
rio se mezi devdtou ranni a ¢tvrtou odpoledni zaviral
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a psal, o rodinu, o domdci prdce, praktické zdleZitos-
ti, vSechnu tu ndmahu se ani v nejmens$im nestaral,
zatimco Patricia vytirala koupelny, varila, myla nddo-
bi, Zehlila, vyfizend a odevzdand se plahocila Zivotem
a pfipadala si jako poskok, jako sluzka, Vargas Lloso-
va pokojskd, holka pro viechno.

JJestli si nenajmeme chtivu, jedeme do Limy,“ rekla
Patricia.

»Tak hurd do Limy,“ roz¢ilil se Mario. ,,Z gdZe, co mi
Carmen vypldci, sluzku neutdhneme. Copak nechd-
pes, Ze v Barceloné sluzky vydéldavaji mnohem vic nez
v Limé? Nejsme miliondri, toho sis nevs§imla?“

Literdrni agentka Carmen Balcells priméla Vargase
Llosu opustit Londyn, vzddt se mista ucitele Span¢lsti-
ny na prestizni univerzité, prestéhovat se do Barcelony,
a splnit si tak détsky sen byt spisovatel z povoldni, na
plny tvazek:

»Prest¢huj se do Barcelony a budu ti ddvat mési¢ni
gdzi, dvojndsobek toho, co vydélds v Londyné jako uci-
tel,“ fekla mu. ,Prodas, co prodas, vidycky té zaplatim
a budes se moct naplno vénovat psani.“

Balcells nezlomné véftila ve Vargas Llostiv osud literd-
ta, priméla ho, aby si na chleba nevydéldval jako ucitel
nebo novindr, coz v Parizi nebo v Londyné musel, aby
zaplatil sloZenky. Patricia se od Maria k Zivotu v Barcelo-
né nenechala dlouho piemlouvat, ¢tyfi roky tam spoko-
jené 7ili po boku svych prdtel a sousedtt Garcia Mdrque-
zovych. JenZe ted byla Patricia vy¢erpand, na domdcnost
nestacila, prdla si mit chtivy, a dokonce i ridice, ktery
by déti vozil do Skoly, néco takového ale bylo myslitelné
jen v Limé, odkud odesla v patndcti letech do Parize
studovat literaturu.

»Gabriel ma prece uklizecku a kucharku,“ fekla Patri-
cia. ,Jak to, Ze Gabriel mtize mit sluzky, a my ne?“
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Vargas Llosa se roz¢ilil:

~Protoze Gabriel je miliondf, a jd ne. ProtoZe Gabriel
jezdi v kabrioletu, a jd ne. ProtoZe Gabriel ma byt v Pa-
Ii7i, ajd ne.“

Patricia zaviela pusu a ustoupila, zddlo se ji nespra-
vedlivé rypat do manZela jen proto, Ze jde na odbyt min
nez Garcia Mdrquez.

»Copak nechdpes, Ze jenom Sto 1ok samoty se prodalo
mnohem vic nez vSech mych knih dohromady? Nevidis,
ze Gabriel proda desetkrdt vic knih nez ja?“

Garcia Mdrquez se s manzelkou Mercedes a syny Ro-
drigem a Gonzalem presté¢hoval do Barcelony ten rok,
co vydal Sto rokii samoty. Zili tam uz sedm let, o tii roky
déle nez Vargas Llosovi. Garciovi Mdrquezovi Carmen
Balcells mési¢ni gdzi nevypldcela, na rozdil od Vargase
Llosy, tomu ddvala minimdlni mzdu, dost na pokryti
rodinnych tuctu, i kdyby se tantiémy z knih propadly.
Za sedm let v Barceloné Garcia Mdrquez, respektive
jeho agentka Balcells a nakladatelé po celém svété
prodali tfi miliony vytiskti Sto rokit samoty a milion jeho
dalsich titulti. Mél miliony dolarta. Proto se Barcelo-
nou a Costa Bravou prohdnél v modrém BMW rady
pét kabriolet, které se zhola nepodobalo umounénému
auticku, ve kterém po boku kolumbijského pritele Pli-
nia Apuleya Mendozy projel pied mnoha lety vychodni
Evropu, to jesté snival o tom, Ze z né&j bude slavny spiso-
vatel, a jeho prvni romdn Vsechna Spina svéta tak iplné
neuspél.

»Fajn,“ ekl Vargas Llosa. ,At je po tvém, Patricio.
Vzhuru do Limy. Ale poplujeme na lodi.*

,Na lodi?“ divila se Patricia. ,,Pro¢ na lodir“

~Protoze je to levnéjsi,“ fekl Mario.

»Mario, vZdyt jsou to tii tydny! Tti tydny na jedné lodi
s détmi! Ptijdu o rozum!“
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~Poplujeme na lodi,” trval Mario na svém. ,NemuzZu
knizky poslat lodf a sdm letét letadlem. Jestli ptijdou ke
dnu, ptjdu s nimi.“

Béhem let prozitych v Evropé, za dva roky v Madridu,
sedm v Paiizi, tii v Londyné a ¢tyfi v Barceloné, Vargas
Llosa sestavil koSatou knihovnu ¢itajici stovky dél ve §pa-
nélsting, francouzstiné a angli¢tin€, nejen romdny, ale
také povidky, poezii, eseje, literaturu faktu. Knihy byly
jeho nejcennéjsi poklad, mnohé mu se svym podpisem
a srde¢nym vénovdnim dali sami autofi. Nemohl se od
nich odpoutat. Déti byly Patriciin poklad; knihy Maritv.

Carmen Balcells se nepokusila Vargasu Llosovi roz-
mluvit ndvrat do Limy, jiZ opustil ve dvaadvaceti letech,
cerstvé Zenaty s nepokrevni tetou Juliou Urquidi. Védé-
la, Ze je palicdk a buric¢, Ze si uminil divat se na véci,
na lidské byti, na sviij vlastni osud o¢ima umélce. Védé-
la, Ze kdyZ se pro néco rozhodne, nikdo s nim nehne.
Balcells i Garcia Mdrquezovi proto podpofili Vargase
Llosu v jeho donkichotském rozhodnuti prestéhovat
se do Limy a zorganizovali nikoliv jeden, ale nékolik
rozluckovych vecirka, dokonce prisli do barcelonského
pristavu Vargas Llosovy obejmout a popfdt jim hezkou
plavbu, $tastnou cestu:

»VyuZij ty tydny na lodi a pis,“ fekla Balcells Vargasu
Llosovi.

»,Nehodldm délat nic jiného,“ odpovédél Mario.

»Brzynavidénou, kmotrenecku,“ fekl Garcia Mdrquez
Gonzalu Gabrielovi Vargasu Llosovi, Mariovu a Patricii-
nu mlad$fmu synovi, kterému el kdysi za kmotra, ted
ho tiskl v ndruci, objimal ho a libal na tvdie a na celo.

Balcells nechtéla Vargasu Llosovi prozradit, co ji fek-
ly jasnovidka a astrolozka: Vargas Llosovym hrozi pii
plavbé z barcelonského do callaoského pristavu vdzné
nebezpecdi.
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,Carodéjky urcité prehanéji,“ pomyslela si a zachova-
la tajemstvi.

Balcells se svymi ¢arodéjkami probirala vSechno nebo
téméi vSechno dulezZité, i tentokrdt se trefily do cerné-
ho: na lodi s kone¢nou zastdvkou v limském piistavu
Callao se bé¢hem tfi tydnu stane néco hrozného.

Lod nebyla zvldst luxusni, ale vybavili ji tim nejnutnéj-
8§im, aby se plavba dala snést: byla tam dobra restaurace,
tanecni sdl pifimo u jidelny, kinosdl a bazén. Patricia dé-
tem slibila, Ze se budou kazdy den koukat na pohddky,
jenze détskych filmt méli v nabidce piili§ madlo, a jak-
mile ji Alvaro s Gonzalem vycerpali, Mario rozhodl, Ze
se chlapci budou divat spolu s nim a s Patriciou na fil-
my pro dospélé, nehledé na milostné a ndsilné scény.
Zpocitku se Patricia stavéla spi§ proti, ale posléze zjistila,
7e Alvaro s Gonzalem u francouzskych, italskych a $pa-
nélskych filmu v kinosdle usnou, a tak ji piislo vhod, Ze
se na filmy, hlavné na ty pro dospélé, divaji; vy¢erpand
a s kruhy pod oc¢ima mezitim nakojila a uspala Morganu.

Vargas Llosa zaplatil za tfi kajuty: jedna byla pro dé,
druhd pro néj a Patriciu a ve ti‘etf se mohl zaviit a psat:
do té posledni dali velky stul a zidli, mél tam psacf stroj,
své papiry a pozndmky. Psal, 1épe feceno chystal se psat
prvni verzi Teticky Julie a zneuznaného génia, roman se mél
ptivodné jmenovat Zivot a zdzraky Ravila Salména a poté
Zivot a zdzraky Pedra Camacha, vy3el o t¥i roky pozdéji.

Jednou takhle vecereli v lodni restauraci, kdyz za
Vargasem Llosou prisla krdsnd mladd Zena v klobouku
a cernych rukavickdch a povédéla mu:

»Byl byste tak hodny a podepsal mi knihu?*

Podala mu vytisk Pantaledna a jeho Zenské roty.

»velmi rdd,” ekl Vargas Llosa a nemohl z ni spustit
oc¢i, byla tak krdsnd a elegantni, az mu z ni piechdzel
zrak. ,Pro koho to bude?* zeptal se.
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Patricii Zena hned padla do oka.

»1Ifeba se sprdtelime a popoviddme si u bazénu, az
bude Mario psdt,“ pomyslela si.

»Pro mé¢,”“ rekla mladd Zena bez dalsich podrobnosti.

»~Mdm snad uhodnout, jak se jmenujete?” zeptal se
Vargas Llosa.

»ousana,” odpovédéla. ,Susana Diez Canseco.”

4Jste Perudnkar“ zeptal se Vargas Llosa.

»Ano,“ rekla. ,A patri¢né hrdd.”

»Susano, posad se, prosim,“ fekla Patricia, aniz vétrila
nebezpeci. ,Dej si s nami vecefi. A nevykej nam, prosim
té.“

Vargas Llosa se podepsal:

wSusané Diez Canseco, té$im se, Ze se spidtelime a Ze
ti podepiSu fadu dalsich knih. Mario, na palubé Rossini
plujici z Barcelony do Limy, 1974.“

Susana Diez Canseco byla prekrdsnd a moc dobie
to védéla. Vypadala jako filmovd herecka. Byla vysoka
a $tihld, méla kocici, uhrancivy pohled, pohybovala se
jemné, houpavé, jako ve zpomaleném zdbéru. Sundala
si klobouk a rukavicky, posadila se a rekla:

~Precetla jsem vSechny tvé knihy, Mario. Jsi génius.
A ja tvd nejveétsi obdivovatelka.®

Vargas Llosa se pousmdl a podékoval, tajil se mu
dech. Ale nedd se rict, Ze by podobné véci neslychal
casto.

»Nelibil se mi jen Zeleny diim, v té hromadé vyumélko-
vanych slov jsem nerozuméla ani 11!“

Patricia vyprskla smichy, Mario nadskocil.

,Je to na mé moc zamotané, aZ moc intelektudlské,*
omlouvala se Susana.

»,1 mné to pripadalo hrozné slozité,“ pridala se Patri-
cia.

Poté dodala:
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»Jd jsem ti to fikala, Mario, ta kniha je snad pro kriti-
ky, co té zbozZmuji, ale nenf to nic pro ¢tendiky, jako jsme
my se Susanou.“

»Pi8e$ dalsi romdn?“ zeptala se Susana.

»Mario piSe v jednom kuse,“ rekla Patricia. ,PiSe i ve
spani.”

Zasmdli se. Vargas Llosa se tetelil blahem. Pomyslel si:

»,Co muzZe takova kvétinka na podobné lodi pohledd-
vat? Vypada to, Ze je sama, co tady muZe chtit?*

A proto se ji zeptal:

»Cestujes§ samar*®

Susana nasadila skliceny, le¢ sviadny vyraz a odpové-
déla:

,2Ano. Odesla jsem od manzela. Zili jsme v Madridu.
Déti nastésti nemdme. Vracim se do Limy.*

Vargase Llosu jeji upfimnost zaskocila.

+~Andrése uz nemiluju,” fekla. ,,Po Zivoté v Limé se mi
obrovsky styskad.

Susana Diez Canseco délala od osmnadcti let mane-
kynu v New Yorku, v PaiiZi a v Londyné, nestradala, vy-
rostla v bohaté rodiné uvyklé vielijakym vysaddm a mar-
nostem. KdyZ se ji predvadéni omrzelo, $la studovat
architekturu a poznala svého budouciho manzela An-
drése, jenze $kolu vpuli nechala, nebavilo ji to. Chté-
la proniknout do svéta médy. TouZila navrhovat Saty,
boty, kabelky, ddmské dopliiky. Na Zivobyti si vydélavat
nemusela: méla bohaté rodice. Bylo ji jen ctyriadvacet,
ale citila se jako opravdovd ddma, a ackoliv své milostné
choutky drzela na uzdé, védéla, Ze inteligentni, vzdéla-
ny, vtipny mu? ji snadno lapne a ani se mu nebude piilis
vzpouzet. Byla o chlup mladsi neZ Patricia, té bylo na
lodi devétadvacet. Ale s Mariem mezi sebou méli pod-
statné veétsi vékovy rozdil, bylo mu osmatficet pryc, kdyz
se smifil s navratem do Limy a sti‘eZil sviij poklad v kniz-
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ni podobé¢, diky agentce Balcells ho znali po celém svété
a také preklddali do mnoha jazyku, pred ¢tyricitkou byl
prosluly spisovatel, zivd legenda. Nejpiisnéjsi literarni
kritika, nejen ta Spanélskd, také francouzskd, némeckd,
italskd, anglickd a portugalskd, tvrdila, Ze Vargas Llosa
v Sedesadtych letech nevydal jedno ani dvé, ale tfi mis-
trovska dila: Mésto a psi, Zeleny divm a Rozhovor u Katedrdly.

»Pro¢ ses rozhodla cestovat lodi a neleti§?“ vyzvidala
Patricia.

»Plavba na lodi mi pripadd velmi romantickd.“

Morgana se v matc¢iné ndruci zavrtéla a rozplakala.
Patricia si beze vieho odhalila prso a nakojila ji.

»V Limé si muiZze$ dovolit pani do domdcnosti, po ta-
kovém pohodli se mi styskd tplné nejvic,” fekla Susana
Diez Canseco.

,Jd bych si prdla jednu pani na uklid a do kuchyné
a druhou k détem!* nadchla se Patricia.

»Neni 7t v Limé& bdjecné?* odpovédéla Susana. ,Ne-
musi§ chodit na ndkup, vafit, uklizet ani prdt. Ty iZasné
ddamy to vSechno bezchybné zastanou. Navic se o déti
postaraji lip neZ ty sama.“

»Jako by byly jejich vlastni!“ ptidala se Patricia.

Vargas Llosa k tomu skoro nemél co fict. Zalezl si do
své ulity. Dival se na Susanu a snaZil se maskovat, Ze mu
vyrazila dech.

Po veceri se rozloucili.

»Sejdeme se zitra u bazénu?“ zeptala se Patricia Su-
sany.

,Urcité, potkdme se tam,“ odpovédéla Susana. ,Ale
nejsem ranni ptice. Rdno mé necekej. Spim do jedné
odpoledne. U bazénu budu okolo tfeti, jsi pro?*

LSkveélé,“ rekla Patricia.

»Jd budu psdt u sebe v pracovné,“ dodal Mario.

»1y mds na lodi pracovnu?“ podivila se Susana.
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