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Pro Lenu,
moji nejoblibenéjsi boludu,
a pro Faisala,
what would Mama Coca have done without
Mr. Blue?






PEC SE, PEC SE, BUCHTICKO

Prirucka dobré manzelky
Pripravte vecefi. Naplanujte ji dopfedu, pfip. uz v pfedvecer,
aby bylo chutné jidlo v&as hotové, aZ se vrati doma. Tak mu

ukaZete, Ze jste na néj myslela a Ze vam jeho potreby leZi na srdci.

o

R

Buchta. VSechno to zacalo buchtou. Kazdy ma rad buchty. S buch-
tou se nikdy nespletete. Ale pro mé méla tahle buchta zvlastni vy-
znam. Potfebovala jsem pomoct - a doufala jsem, Ze tomu budu
moct prispét tim, co umim.

Proto na mém kuchynském stole nelezely jen slovniky, nejno-
vejsi francouzsky generacniroman a nejznaméjsi Spanélské noviny,
ale také recept, ktery jsem vytrhla z néjakého ¢asopisu.

Popaté jsem si procitala instrukce. ,Babic¢¢ina legendarni ¢oko-
ladova buchta“ znél nadéjny nadpis. Po dlouhém premitani jsem se
rozhodla pro tenhle recept, protoze to, Ze je ,babicc¢ina“, podle mé
znamenalo, Ze je vyzkouSena a spolehliva, a taky proto, Ze jsem
méla rada slova jako ,legendarni® a ,,Cokolddova“. Priznavam, ze
u ,,cokoladova“ neslo jen o to slovo.

Maéma mi rdda pripominala, Ze moje zaliba ve sladkém driv nebo



pozdéji povede k optické katastrofé, a ja pak coby stard panna stra-
vim své dny nacpana do kresla pred televizi, obklopend nespoctem
kocek a budu si nipat bedary. Jeji hriiza z toho, Ze mé uvidi pro-
chazet Zivotem neprovdanou, se dala klidné srovnat s pani Ben-
netovou z Pychy a predsudku. Pred nedavnem mi dokonce vnutila
Prirucku dobré manzelky. Bohuzel se mi zvedne zaludek pokazdé,
kdyz si prectu néjaky z tipa.

V motivovani byla neporazitelna. Ale maminy ponuré véstby
mé nedésily. Zaprvé mi bylo teprve dvacet sedm, zadruhé méla
moje pokozka béhem mé hlavni prace ve skolce dostatecny prisun
cerstvého vzduchu a zdravého jidla a za tfeti jsem méla po boku
bajecného muze s GZasné znéjicim jménem Benjamin Winter. Ben,
muj Ben. Ale kdyz jsem na néj pomyslela, misto béznych motylkt
v brise jsem dneska citila néco jiného: obavy.

Ben byl muz jako z reklamy na zaklady domu, jak rikaval muj
tata. Klidny, silny a zodpovédny. Nékdo, na kom jste mohli stavét.
Luxusni apartman, pochopitelné. Ale v posledni dobé se zdi tro-
chu oti4saly. Neuniklo mi, Ze ¢im dél Castdji délal pres¢asy. Cim
dal méné se se mnou vidal. Nechtél mluvit o tom, Ze bychom se
konecné prestéhovali k sobé, a misto toho zduraznoval, jak moc
dilezity je pro néj po vsi té praci jeho volny prostor. A naucil se
odfrknout, kdyz jsem mu vypravéla o svém dni ve skolce. Nebo
o knize, kterou jsem pravé cetla. Nebo Ze mi mama darovala boty
na vysokém podpatku a ja si pri zkouseni zvrtla kotnik. Tohle
odfrknuti bylo urcité minéno v legraci. Ale nemohla jsem si po-
moct, tak néjak to prosté znélo podrazdéné.

V tu chvili mi na pracovni desce zavibroval mobil. Volala mi
Helen, moje nejoblibenéjsi kolegyné ze skolky. Sevrela jsem mo-
bil mezi ramenem a uchem a pobihala takhle po kuchyni, abych
shromazdila prisady na buchtu.



»Ahoj, Amy! VSecko dobry? Funi§ nahlas skoro jako ta mrozi
prisera, kterou jsme nedavno vidéli na vyleté do zoo.“

Jako vzdycky se Helen podarilo mé rozesmat, i kdyz za sebou
urcité méla naroc¢né pracovni dopoledne. ,Mysli§ na to, Ze mas
dneska prijit driv, abychom stihly postavit ty kulisy, vid?“

Dneska byl ve skolce den otevienych dveri a my jsme odpoledne
uvadeéli détskou hru o malém oslikovi. Nasla jsem ji a prelozila ze
$panélstiny. Tahle ¢ast moji prace mé bavila skoro vic nez zkous-
ky s détmi, coz mé primélo premyslet. Uz od Skoly jsem rada jen
tak pro sebe prekladala, vydélavala kapesné za drobné zakazky
v branzi détskych kniZek nebo zaskakovala coby tlumocnice pro
kamarady mych rodi¢f. Spanélitina a ném¢ina byly moje rodné
jazyky. Francouzsky a anglicky jsem se naucila ve §kole a pak jsem
chodila jesté na konverzacni kurzy.

Méla jsem praci ve skolce rada, se $éfem jsem ale moc dobre ne-
vychdzela. Obcas jsem touzila po klidném pracovnim misté, kde
bych si mohla vS§echno urcovat sama.

,Vcas sklouznu ze svoji mrozi skaly a podporim té,” slibila jsem
a kli¢il ve mné ndpad. Napad, jak bych mohla prekopat svij Zivot,
aby se ke mné jesté lip hodil. Mozna bych o tom mohla dneska ve-
Cer povédét Benovi. Ben! Buchta!

Rychle jsem se s Helen rozloucila a vydala se posbirat zbytek
pekarskych potreb.

O ¢tvrt hodiny pozdéji jsem z nejriznéjsich koutti snesla micha-
ci misu, mixér s nastavci, stérku na tésto, formu na buchtu, maslo-
vacku a velmi dekorativni lopatku na dort. Udélala jsem si malou
pauzu a pripravila jsem si Caj.

Pak jsem otevrela Bentv profil na socidlni siti, abych se podiva-
la, co si dneska dal s kolegy k obédu. Aha, sushi. Po tom nikdy neni
dost najedeny. To mu cokolddova buchta vecer urcité zachutna.



Mozna pristane fotka moji buchty dokonce i v jeho story. Pékné ji
nazdobim a vykouzlim na ni srdce z mouckového cukru.

Ben casto rikal, Ze si jeho obchodni partneri ceni toho, Ze se
oném tu a tam dozvédi néco osobniho. Obzvlast rad si fotil zabah-
néné tenisky po béhu, ke kelimku kafe na letisti pridaval hashtag
#coffeetofly, a taky sushi, nejradsi s hiilkami hned vedle. Taky uz
jsem ho fotila se sklenkou whisky v ruce na balkoné jeho $ik pod-
krovniho bytu nebo jak stoji v kratkych kozenych kalhotach v mél-
ké vodé reky Isar. Pokud mu to mélo pomoct se pracovné posunout,
rada jsem se zapojila, i kdyz mé to skryté obcas Stvalo, protoze i na
sté momentce mu néco vadilo. Ale Ben byl zkratka perfekcionis-
ta. Musela jsem pripustit, Ze se mu taky velmi darilo, byl dokonce
nejmladsi spolecnik ve firmé. Byla jsem na néj neuvéritelné pysna.
Taky tvrdé pracoval a opravdu si to zaslouzil. Ach, muj Ben. Se-
znam jeho prednosti byl delsi nez maraton Pdna prstenil.

|_’
)
o

Dneska jsou to Ctyri roky, co jsme se seznamili. Byl zarivy zim-
ni den a na mnichovskych strechach se trpytil snih. Z toho jsem
ale v knihkupectvi moc neméla. Zrovna jsem dopila svoje chai
latté a vratila do police rozectenou knihu, kdyZ mé nékdo oslovil.
»Nezlobte se, hledim darek, néco zabavného, co ma myslenku.
Mohla byste mi néco doporucit?“

Samozrejmé Ze bych mohla. Odvedla jsem ho do spravného od-
déleni a ukazala mu néjaké knihy, které mohly pripadat v tivahu.
Pritom jsem zjistila, Ze ten nezndmy ma oc¢i, které mi pripomina-
ly zamrzlé horské jezero, a docela nendpadnou vuni, kterou vy-
zafovala obzvlast pékné vonici voda po holeni. O knihdch ale nic
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netusil. Spolecné jsme se pak rozhodli pro Kerkelingovu Ten kluk
potiebuje na vzduch a se spokojenym pocitem, Ze jsem udélala dob-
ry skutek, jsem o néco pozdéji opustila obchod.

Ben mezitim u pokladny velebil moje poradni schopnosti a ptal
se na mé jméno. Ke svému ohromeni obdrzel odpovéd: ,Ta dima
tady ale nepracuje.”

Jak jsem se pozdéji dozvédéla, chodil do toho knihkupectvi od
té doby témér denné a doufal, Ze na mé jesté znovu natrefi. Do-
konce si zaloZil excelovou tabulku, do které si kazdy den v tydnu
poznamenaval ¢as svych kratkych navstév, pokud bych do obcho-
du chodila jen v urcity ¢as. A jednoho dne jsem najednou znovu
stala pred nim. Ben chytre viibec nezminil, Ze mé hledal. Tvaril
se, zZe ho to opétovné setkani prekvapilo, a spontinné mé pozval
na ¢aj do kavarny v knihkupectvi. A kdo by dokazal odmitnout?

™
)
ol

Sahla jsem po pytliku a nechala jemné namletou mouku prosypat
mezi prsty. Byli jsme spolu uz ¢tyri roky. Pokud by to mélo byt na
mné, nasledovaly by i dalsi. Dneska jsme méli co slavit a ja se budu
snazit, aby to byl prekrasny vecer. Romanticky, vasnivy, laskyplny,
vesely, sexy vecer. Takovy, jaké ma vyroci byt. To by nam udéla-
lo dobre. Rychle jsem si mouku otrela o zastéru a odstrcila knihy
stranou, abych je neumazala. Umichala jsem tésto a uzivala si viiné,
ktera brzo naplnila moji kuchyn. Cerstvé namlet4 kava, kterou jsem
taky trochu pridala do tésta, ovocné sladké rozinky a lehce trpky
cokolddovy nadech kakaa. Rozpustila jsem maslo v mikrovlnce, od-
vazila mouku, podrobila vajicka testu ve vodé a nalamala nékolik
tabulek cokolady na malé kousicky.
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Poté co jsem smichala vSechny prisady, nalila jsem tésto do srd-
cové formy na peceni, kterou jsem koupila jen kviili téhle prilezi-
tosti, a strcila jsem ji do trouby. Hotovo. Ted se bude moje zazracné
dilo tficet pét minut péct a ja si mizu doprat malou pauzu.

Rozhodla jsem se zavolat mamé, abych ji povédéla o svém dspé-
chu. VZdycky si totiz myslela, Ze nemam sebemensi talent na vare-
ni, a kdyZ mél Ben prijit na navstévu, pravidelné mi radila donést
néjakou ¢inu a vydavat ji za vlastni kreaci. Ha, pritom jsem uz do-
vedla opéct rybi prsty rovnomérné ze vSech Sesti stran a Spagety
uz na mém talifi nekondily jako jedna velkd hrouda. A ted jsem
dokonce upekla buchtu.

Rozbéhla jsem se s telefonem na uchu vedle do loznice a uve-
lebila jsem se na svém telefonnim divanu. Zachranila jsem tenhle
skvély kousek od sousedky, ktera ho chtéla vyhodit, a nechala jsem
ho nové potahnout. Ted se na opérce batolili tu¢nici a na sedadle
se ke mné vznasely barevné balonky. Bylo bajecné, Ze jsem si po
takovém hospodynkovskému vykonu mohla natdhnout nohy.

»Amy, zlaticko, to jsi ty?“

»Mama, vidis prece Cislo na displeji, jasné Ze jsem to ja.“

,Cisla nikdy nebyla moje silna stranka,“ op4cila moje mama bez-
starostné. ,,Spolehlivé dokdzu vypocitat pouze procenta slevy.*

»Mama, zrovna jsem upekla buchtu!“

»Vazné?“ Znéla mirné prekvapené. ,Procpak?“

»Ben a ja mame dneska vyroci. Chci ho prekvapit a prinést mu
néjaké dobroty, az ho ptijdu dneska vecer po praci navstivit.”

»Proc¢ jsi ji proboha nekoupila? Buchty maji prece v kazdém su-
permarketu. Rozmrazi se samy.“

»Doma upecena buchta prece chutna docela jinak.”

»,KdyZ myslis... ale jestli ti smim poradit, méla jsi ten Cas rad-
§i vyuzit k tomu, aby ses trochu prelestila. Kazdy muz rad vidi

12



pékné upravenou Zenu. Zaludek je k srdci moZn4 bliz, ale smér
udava podbrisek.”

Moje mama byla mistryné ordinérnich komentara. Co jsem se
jen nastydéla uz pred ostatnimi détmi ze skolky, spoluzaky a ka-
marady, popripadé byvalymi kluky. Pficemz téch poslednich zas
tolik nebylo. Nejspi§ proto, ze jsem se prilis dlouho podrizovala
moédnimu diktatu moji mamy a nosila trvalou, twinset, perlovy na-
hrdelnik alodicky. V. maminych ocich se dimickovské vystupova-
ni a pitomé vtipy na drovni dlazdi¢t nevylucovaly.

»Mimochodem, prisel ti dopis z Argentiny od Moreny.“ Mama
to zminila jen tak na okraj. Védéla jsem, Ze tatovu sestfenici moc
nemusi a rada ji zesmésnovala, ze pachne po konském hnoji a den
co den se v holinkach brodi marastem. Morena prevzala farmu po
otci, a pokud jsem védéla, darilo se ji spiS $patné nez dobre. Nej-
spis to bylo na tatovi, aby ji vzal pod sva kridla, ale mama by se
nikdy v Zivoté neodstéhovala na venkov. Kdyz jsem méla prijit na
svét, beztak se uz od Argentiny odvritila a po témér deseti letech
v Némecku taky ziskala statni obcanstvi. Nepamatuju si, Ze bych
kdy od Moreny dostala néjaky dopis. Nanejvys mé ve vinocnich
a narozeninovych pranich nechavala pozdravovat.

»A co pisSe teta Morena?“

»Nerikej ji porad teta, je to jen sestrenice tvého otce! A kromé
toho: MysliS si snad, Ze ti Ctu postu?“

Dopis od tety Moreny mama nejspis z principu opravdu neote-
vrela. Ale zarucené podrzela obdlku proti svétlu, aby vidéla, jestli
se ji nepodari rozlustit néjaka slova.

»Lezi na sekretari a pachne. Prisaham, Ze je porad citit po sta-
ji, 1 kdyz prece musel priletét letadlem. Muzes si ho precist, az se
pristé zastavis.”

»To udélam.”
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Maéma se vratila zpatky k dalezitym témattm. , Tak co si vezmes
dneska vecer na sebe?“

To byla skute¢né dobra otazka. Protoze jsem jesté pred setka-
nim s Benem musela ddvat pozor na vystoupeni ve §kolce, muselo
jit stranou vSechno, co by se dalo oznacit jako ,zajimavé a sexy*.
Svoje obvyklé obleceni do skolky jsem si ale taky nemohla vzit,
protoze se Benovi nelibilo a kromé toho muj $éf trval na seriéz-
nim vzhledu svych zaméstnanct, kdyz byl den otevienych dve-
fi. Na mé se pritom dival obzvlast nedtvérivé. Na mé, respektive
na miij svetr s motylky, nasitymi perlami a tfpytivymi kamin-
ky. Ale déti mély radost pokazdé, kdyz jsem si ho oblékla - a ja
zrovna tak.

Chvili jsem diskutovala s mamou, ktera muj Satnik znala stejné
dobre jako ja. Coz bylo predevsim tim, Ze mi minimalné polovi-
nu obleceni darovala nebo vnutila. Nakonec jsme se rozhodly pro
klasicky set pouzdrové sukné a halenky, pod kterou jsem si mohla
vzit Cerné krajkové tilko, coz by se mélo libit Benovi. Uz jsem se
vidéla, jak s perfektnim ucesem a na vysokych podpatcich vyklo-
pytam po schodech k Benovu bytu, v ruce kosik plny svidnych
dobritek a k tomu lahodné vonici buchta.

Buchta? Krucinal, ta buchta! Zvonil uz ten budik? Nastavila
jsem ho vibec? Rychle jsem se rozloucila s mdmou a spéchala do
kuchyné, klekla jsem si pred troubu a napjaté nakoukla okynkem
dovnitf. Z pecici formy vycnivala Cerna hrouda. Opatrné jsem
otevrela troubu, abych provedla test $pejli. Kdyz se na ni prilepi
tésto, buchta jesté neni propecena. Na prvni pokus se nic nesta-
lo. Pritlacila jsem. Spejle se zlomila. BoZe, to piece neni mozné!
V panice jsem vypnula troubu a vytahla formu s buchtou ven.
Puta madre!

Vrhla jsem se k oknu, otevrela ho a v bezpecné vzdalenosti jsem
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se ovivala utérkou. Z babicciny legendarni cokolddové buchty se
dost kourilo a smrdéla podezrele spalené.

Naprosty propadak! Zrovna dneska. Doufam, Ze to snad neni
néjaké Spatné znameni. Rozmrzele jsem se pokusila vyklopit
buchtu z formy, coz se mi podarilo jen s pomoci nacini, reznické-
ho noze a palicky na maso, kterou jsem busila do formy zvenku.
Nakonec prede mnou lezelo nékolik zuhelnatélych kousk, které
rozhodné nevypadaly chutné. Ne, tuhle buchtu rozhodné nemi-
Zu Benovi ukdzat. Ale co ted? BohuzZel jsem mu pysné ohlésila, co
mdam v umyslu. Koupit néjaky dort ted viibec nepripadalo v Gvahu.

Podivala jsem se na hodiny. Bylo 13.30. Ve skolce jsem na den
otevrenych dveri a divadelni predstaveni méla byt az v 16.00. Dost
Casu na to, abych to zkusila je$té jednou. Prisad mam jesté dost,
protoze jsem je pravé vsechny nakoupila.

Podruhé jsem smichala vajicka, mouku a kakao. Vyskrabala
jsem z formy posledni spalené kousky tésta a naplnila jsem ji no-
vym téstem, dala jsem ji do trouby a zapnula plyn. Pak jsem ukli-
dila $pinavé nadobi do mycky. Nastésti jsem tehdy neposlechla
tatu, ktery tvrdil, Ze jedna osoba mycku nepotrebuje. Pak jsem
mrkla na troubu. Proc je v ni takova tma? To nepece? Ach jo,
jsem blba. Pri zapinani plynu jsem ho zapomnéla zapalit. Stisk-
la jsem tlacitko.

VZzuuuuuuu! Dvirka trouby se rozletéla, vyslehl z nich plamen,
horko mi rozpalilo oblicej, klopytla jsem vzad a pristala na podla-
ze. Recept v mé ruce doutnal. Chvili jsem tam nepohnuté sedéla.
V usich mi dunélo, v hlavé hucelo. Pomalu jsem se priplizila vpred,
zvedla jsem ruku a vypnula plyn.

|_’
)
[
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»Ach — mij — boze!“ Zalapala jsem po dechu, kdyz jsem o chvili
pozdéji stala v koupelné a podivala jsem se do zrcadla. ,To nemi-
zZe byt pravda
polovi¢ni a ocouzené vlasy pachly po spaleniné. Pokusila jsem

'“

Ten plamen mi sezehl rasy. I ofinu jsem méla tak

se potlacit vzlyk. Vypadala jsem priSerné. Kdyz pomalu odeznél
$ok, v§imla jsem si, Ze mé neprijemné svédi kiize na nose, tva-
rich, Cele a bradé. Nastésti to nebyly opravdové spaleniny, spis
jako kdyz jste moc dlouho na slunicku. Napustila jsem do umy-
vadla studenou vodu, nadechla jsem se a pomalu jsem do ni po-
norila hlavu. Zchladit a kratka pauza. S hlavou ve studené vodé
jsem chvili pockala. Pomohlo mi to znovu jasné myslet. Mezitim
mi taky doslo, co se vlastné stalo. Plyn se nashromazdil v troubé,
akdyz jsem pak teprve o chvili pozdéji stiskla knoflik zapalovani,
tak vybuchnul. Nedovedla jsem pochopit, Ze jsem byla tak neroz-
vazna. Uprimné, méla jsem zatracenou kliku, Ze se nestalo nic vic.
Mij tata mi uz minuly rok doporucoval poridit si novou troubu,
protoze tuhle zastaralou technologii povazoval za nebezpecnou.
Ted uz jsem védéla proc.

Na chvili jsem se vynorila, abych se znovu nadechla. A zase zpat-
ky do vody. Dokud jsem méla hlavu v umyvadle, nemusela jsem
se aspon divat na svlij deprimovany odraz v zrcadle. Co mam ted
délat? Rict $éfovi, Ze jsem nemocnd a jit misto toho k doktoro-
vi? Nebo bude stacit néjaka masticka z 1ékdrny? Na buchtu jsem
rozhodné mohla zapomenout. Trouba byla beztak nejspis rozbita.
A ikdyby ne, varit nebo péct v ni uz rozhodné nebudu. Musim si
koupit novy sporik. Bez plynu.

Ale vecer s Benem, ten vecer, ktery mél byt jedinecny, béhem
néhoz jsem mu chtéla povédét o svém napadu zvazit néjakou no-
vou praci, jakou mam $anci, Ze se uskutecni? Jisté, pochopeni by
asi mél. Ale uz jen ta predstava, jak zklamany by nejspis byl, se
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postarala o hryzavy pocit v mém brise. Byla to jen nervozita? Nebo
strach?

Znovu jsem se vynorila a zase zanorila. Nepomahalo to. Musim
si napred prohlédnout skody a pak se rozhodnout. Bala jsem se
chu na jinych vlnach. Nedovedl se vyrovnat s mym humorem a ja
sjeho narizenimi. Velmi dbal na to, jak coby vychovatelé a peCova-
telé o déti vystupujeme vici rodictim. Péstény vzhled byl pozadav-
kem pro prijeti. A i po dni, kdy jsme malovali prstovymi barvami,
méli jsme k obédu mrkvovou kasi nebo se vydali na prochazku ve
snéhu anglickou zahradou, jsme méli vypadat, jako bychom po-
slednich osm hodin stravili v néjakém wellness hotelu. Cerstvi,
odpocati a bez skvrn na obleceni. Ale mozna bude mit dokonce
i pan Huber soucit, az mé takhle uvidi.

Pomalu jsem zvedla hlavu z vody, sahla po ru¢niku, abych si
opatrné otrela oblicej, a troufla jsem si podivat se do zrcadla. Tak
jo, oboci jsem porad méla, i kdyz ponékud proridlé. Dikybohu
jsem si na peceni stahla vlasy do culiku. Aspon tém se aZ na ofinu
nic nestalo. Zkusmo jsem si sahla na nos. Kize byla citliva, ale na-
$tésti to nebolelo. Uprela jsem pohled do zrcadla. Nebrecet, hlav-
né nebrecet, to bych pak celé odpoledne neprestala. Smutné jsem
zatahala za zbytky ofiny a zkusila jsem si ostatni vlasy co nejvic na-
hrnout do obliCeje, abych tu spoust trochu zamaskovala. To taky
nebyl dobry napad. Kdyz nic neuvidim, nejspis to ke vSemu tomu
nestésti jesté napalim do lampy. Nebo spadnu do kanalu.

Najednou mi mtij normalni vzhled, se kterym jsem jinak byla
malokdy spokojenad, nepripadal zas tak Spatny. Nos jako prsacek
byl vlastné docela roztomily. Moje rty se z néjakého dtivodu nikdy
nezvladly sviidné vyspulit, ale to kromé influencerek nikdo nepo-
tfeboval. A oci jsem sice neméla azurové modré ani smaragdove
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zelené, byla to spi§ takova sméska z barevné modro-§edo-zelené
palety, ale aspon jsem méla krasné rasy. Méla je spravny vyraz.
A ktzi jsem méla v zimé bledou a v1été posetou pihami. Ale clovék
aspon vypadal normalné, a ne jako po vybuchu reaktoru!

Honem jsem odvritila pohled. Pro jistotu se stavim u svého dok-
tora a zeptam se, jestli by mi nedoporucil néjakou chladivou mas-
ticku. Ale napred jsem chtéla aspon na chvili slySet Bentav hlas.
Kdybych mu to v§echno povédéla, moznd bych se uz necitila tak
$patné. Sla jsem do loZnice, kde leZel na leno$ce miij telefon.

Zvonilo to dlouho, nez to Ben zvedl.

»2Ano?“

Préla bych si néco jako ,,Ahoj, zlato“ nebo ,,Amy, to je hezké, ze
volas®, ale nejspis byl zrovna v kancelari a jeho kolegové ho slyseli.

»Vsechno je tak strasny, mam spaleny vlasy, no, napred ta buch-
ta a chtéla jsem té prece prekvapit, ale moc dlouho jsem telefo-
novala s mama4 a ta buchta zcernala a pak vybouchla trouba a...*
vychrlila jsem.

»,Co prosim?“ Ben znél zmatené.

»Tabuchta, cojsem ti chtéla upéct, je spalena,“ zacala jsem zno-
vu pomaleji.

»Ale Amy, pro¢ ses viibec pokousela péct?“ Vzdychl. ,Kdyz
mermomoci chces$ néjakou buchtu, tak ji radsi kup.”

»Ale... ta méla byt prece pro tebe.“ Nenavidéla jsem, kdyz byl
muj hlas tak vysoky a pisklavy. To se délo vzdycky, kdyz jsem ne-
meéla daleko k slzam.

»No jo, zlato, to prece neni konec svéta. Hlavu vzharu! Prosté
to vyhod a dneska vecer si objedname néco u Itala.”

»Ale... stalo se toho vic... moje oboci... je spalené.“ Slova mi sla
z pusy jen ztézka, protoze jsem méla pocit, Ze z toho zadrzovani
place se mi nedostava vzduchu.
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»,Coze? Amy, skoro ti nerozumim. Nedélej si starosti, nejsem
zklamany, jo? Poslechni, zrovna pracuju na dilezitém projektu.
Povi$ mi to prosté pozdéji, az si budeme moct v klidu promluvit.
Pusu! Uvidime se.”

Nevéricné jsem poslouchala tutani, které znamenalo, Ze zavésil.
Pomalu jsem stiskla Cervené tlacitko, oprela jsem se o lenosku a za-
vrela oCi. Dobre, neznél néjak zvlast zklamané, Ze buchta nebude.
Ale misto aby mé to uklidnilo, bodavy pocit pochybnosti byl ted
jesté silnéjsi. Bylo mu snad jedno, jak stravime nase vyroci? Ben
se ani nepokusil porozumét, co se déje, nebo mé utésit. Neustdle
ma néjaky ,naprosto dulezity“ projekt, ktery ho zdrzuje az do ve-
Cera v kancelari — nebo brani tomu, aby mé vyslechl. Az skutecné
zrealizuju svoje nové pracovni plany, taky budu mit takhle dalezité
projekty. To mé aspon trochu utésilo. Prekladatelstvi bylo svobod-
né povolani a ja méla moznost zménit kariéru. Samozrejmeé jsem
bez osvédceni nemohla brat Zadné ovérené preklady, napriklad
rodné listy nebo doklady. Ale mozna bych se mohla preptat v na-
kladatelstvi détské literatury, pro které jsem uz parkrat prekladala
drobné texty. Jestli mé nedoporuci dal...

Ted ale musim zajit k doktorovi a doufat, Ze se mi podari ten
problém néjak dostat pod kontrolu. Povzdychla jsem si a zacala
jsem hledat karticku pojisténce. Dneska jsem rozhodné neméla
svlj den. Méla jsem prosté zustat u umyvadla a znovu ponofrit hla-
vu pod vodu. To bych méla aspon klid.






ZIMO, ZIMO, TAHNI PRYC

Prirucka dobré manzelky
Vé&tsina muZd je po navratu domd hladovych a vyhled na teplou
veceli (obzvlast pokud jde o jejich oblibena jidla) je soucdsti

vielého privitani, které se patri.

o

R

Ben nebydlel v jen tak ledajakém byté, ne, Benjamin Winter by-
dlel v penthousu. V Cervenci jsem rada zertovala, Ze jsem prijela
nahoru z1éta do zimy. Kromé mé se tomu jazykovému vtipu nikdo
nesmal. Pokazdé, kdyz jsem nastoupila do zarivé Cistého vytahu
a spéchala do nejvyssiho patra, to mnozstvi Amy v zrcadlech na
zdech kabiny mé znervéznovalo. Vétsinou jsem si teprve pri téhle
prilezitosti v§imla, Ze mam pomuchlanou halenku, Ze mi z kalhot
vykukuje cedulka s cenovkou nebo Ze mam na limci flek od nutelly.
Dneska jsem si patrani po nedostatcich usetrila. Na svém vzhledu
jsem beztak nemohla uz nic zménit.

A ani na tom, co se prave stalo ve Skolce. Déti moje vizaz tak
rozrusila, Ze béhem divadelniho predstaveni neklaplo prosté vi-
bec nic. Rodice presto zdvorile tleskali, ale maj $éf mé pak poza-
dal o neprijemny rozhovor v jeho kancelari. Uz mé parkrat varoval
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a opakované mi vytykal, Ze nezapadam do tymu. Tentokrat se mé
to nedotklo, mozZnad proto, Ze jsem po té nehodé s plynem byla jesté
plnd adrenalinu a uz jsem dlouho touzila vybudovat si néco vlast-
niho. Na dalsi stfety jsem neméla viibec chut. TakZe jsem radsi
dala vypovéd s tim, Ze se ted chci osamostatnit coby prekladatel-
ka. A bylo to. Déti mi budou chybét a samoziejmé i moje oblibe-
nd kolegyné Helen. Ale mtizeme se prece obcas potkat na kafi. Od
dubna si budu muset poradit sama. A tésim se na to!

Ted jsem chtéla prosté jen za Benem. Za Benem, ktery mé obe-
jme, opre si hlavu o mé vlasy a zaseptd mi, jak moc mé miluje. Za
Benem, ktery kvtli mné na cely vikend odloZi mobil do knihovny
a misto toho se bude divat jen na mé a mluvit se mnou. Za Benem,
ktery mi donese kvétiny a pak bude porad jen kychat, protoze je
alergicky. Za Benem, kterého jsem v poslednich tydnech tak po-
stradala a ktery se bude se mnou radovat z mych plana.

Nechal dvere pootevriené, takze jsem mohla rovnou dovnitf.
Kviili nasemu neprili§ informacné nasycenému telefonatu netu-
§il, co ho ceka. Ale to nebyla moje vina. Pokusila jsem se mu to
rict.

Stal primo prede mnou na chodbé. Oc¢ividné prave prisel domii,
protoze v ruce drzel reklamni letdky a na sobé mél jesté sviij novy
tmavomodry oblek. KdyzZ se na mé otocil, vahavé jsem se na néj
usmaila.

Ben ziral. Jeho Gzké obo¢i skoro zmizelo pod ofinou tmavé
blond vlast. ,Dobrotivé nebe, Amy! Co se ti stalo?“

»Méla jsem drobnou rozmisku s troubou. Vyhréla.”

»Proboha, malicka, nech téch vtipt,“ opacil Ben. ,To vypada
dost vazné. Vlibec mi to nepripada vtipné.”

»>Myslis, jo?“ Hlas uz jsem neméla tak pevny, jak jsem si prala.
»Prozila jsem nejvétsi Sok v zivoté.“
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Ben si v§iml, Ze nalada je ozehava, protoze nasadil konejsivy
vyraz.

»No, ty moje mald hromadko nestésti. Pojd sem ke mné.“ Roz-
tahl ruce a pritahl si mou hlavu opatrné na svou Sirokou, ve fit-
nessu pésténou hrud. Jako vzdycky lehce vonél po vodé po holeni
a deodorantu. Pritiskla jsem se pevné k nému, jako bych se chtéla
schovat pred celym svétem. Poprvé za cely den jsem méla pocit,
ze jsem v dobrych rukou. Ben byl mozna obcas trochu moc vaz-
ny a netrpélivy, ale zato taky velmi spolehlivy. V jeho objeti jsem
hledala ochranu, at uz? se délo cokoli.

Po chvili jsme klesli na jednu ze sedacek, které staly uprostred
mistnosti a utvarely rovnoramenny trojuhelnik. Architekt inte-
riéru to takhle vymyslel a Ben nechtél dovolit, abych s nimi hnula.
Svédomité sedaval kazdy den na jiné, aby je vyuzival rovhomeérné.
Dneska byla na radé ta tmavoSeda. Nalil mi vodu z karafy z nere-
zové oceli. Pritulila jsem k polstari z umélé koZesiny a polozila si
nohy Benovi do klina. Mozna ho napadne mi je namasirovat, aby
mé utésil. Ale Ben mi je jen neptitomné hladil, az jsem je odtahla
pry¢, protoze to lechtalo.

Napred jsem mu vylicila, jak doslo k té nehodé, a hledala jsem
néjaky pozitivni nadhled. , Doktor rikal, Ze jsem méla Stésti, Ze to
zasahlo hlavné vlasy, takZe nemam zZadné opravdové popaleniny,
jinak bych méla hrozné bolesti. Mam se tam jesté stavit, kdyby se
ktze zacala loupat. Ale to bude dobry.”

Tak, jak zrovna vypadam, sotva mtizu ze dveri. Ben si to urcité
taky myslel, i kdyz nic nerikal. Zvédavé jsem se na néj podivala.
Vypadal unavené a ne zrovna $tastné. Rozru$ené a roztfesenym
hlasem jsem mu povédéla, Ze jsem dala vypovéd ve §kolce a co do
budoucna planuju. Ben mi Casto rikaval, zZe si od §éfa nemam ne-
chavat vSechno libit, takZe na mé ted byl urcité pysny.
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Ale jen prikyvl a tise rekl: ,Blahopreju.”

Jeho chovani mé pomalu zacinalo znervéznovat. Doslo mi, Ze se
nechystd sundat si kosili a kalhoty od obleku, aby vklouzl do svych
cool ¢ernych Sortek. Pohled na mé ho musel opravdu dost sebrat.

»Amy, ja vlastné chtél...“

Honem jsem ho prerusila. ,Milacku, vizné mé moc mrzi, Ze
jsem nase vyroci tak podélala. Tak Silené rada bych ti uvarila
a upekla.“ Provinile jsem ho pohladila po ruce. ,Ale vi$ co, stejné
si to miZzem udélat pékny. Mame ted hned dvé véci ke slaveni, ja
se moc tésim na ty zmeény, co nas Cekaji, aZ se osamostatnim. A ty
ctyriroky s tebou byly prosté bajecny, dneska si to urcité uzijeme.
Vykoupila jsem pil obchodu s delikatesami! Nebo si objedname
pizzu, zapalime par svicek a posadime se s dekou na balkon. Mys-
lim, Ze dneska neni zas takova zima a je odtamtud tak pékny vy-
hled na strechy mésta. To uz jsme dlouho neudélali.”

»Vyroci, jasné,” pronesl podivné bezhlasné Ben. Najednou jako
by sebou trhnul. , My jsme spolu dneska vlastné cCtyri roky. A pro-
to jsem premyslel. O nis, jak by to mélo byt dal.

Zirala jsem na néj s vykulenyma oc¢ima. Byly dvé moznosti. Bud
fekne néco, co mé ucini velmi $tastnou. Nebo néco fakt blbyho.

»Je to vazné dlouha doba a zndme se uz pomérné dobre.“

Odkaslala jsem si a prikyvla jsem.

»Amy, ty jsi tak mild a sladka. To v kazdém pripadé. Ale...“ Ben
se na mé nervozné podival. ,Mam pocit, Ze jsi nikdy skute¢né ne-
dospéla. A jako muz si preju rovnocennou partnerku. Silnou Zenu,
ktera mé bude podporovat v kariére nebo se bude vénovat své vlast-
ni, misto aby mi v panice volala, Ze spalila buchtu. Chapes, jak to
myslim?“

Nevéricné jsem na néj civéla. ,To je tvoje resumé ctyrletého
vztahu? Jak mi muaze$ predhazovat, ze nepracuju na vlastni kariére,
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kdyz jsem ti zrovna povédéla o svych planech do budoucna?“ Ne-
dovedla jsem zabranit tomu, aby mij hlas znél nastvané. Mozna
taky zklamané. Citila jsem se napadend a nezvladla jsem mit pro
Bena pochopeni. Ackoli ve mné jako na poplach zvonil budik a vy-
zyval k omezeni §kod. Ben byl nejdtlezitéjsim ¢lovékem v mém
zivoté. Ten, komu jsem v$echno fikala, ten, kdo mé chytal, kdyz
jsem padala, ten, kdo mé zase vracel na zem, kdyz jsem se zatou-
lala ve svych vzdusnych zamcich. Ocividné tu byl problém, o kte-
rém jsem ani netusila, Ze existuje.

Presto jsem ted musela fungovat. Ukdzat vstricnost, doptat se,
zUstat vécnd. Takhle si Ben predstavoval spor.

»Amy, musis pripustit, Ze kdyz se na to podivas Gplné neut-
ralné... Je mild predstava osamostatnit se jako prekladatelka,
ale je otazka, zda to sama zvladnes$. Chybi ti predevsim sebe-
védomi.“ Ben ted mluvil ¢im dal rychleji, nejspi§ aby predesel
mym namitkam. ,Mas$ porad problémy se rozhodovat, opravdu
se 0 néco zasadit a zit s nasledky, aniz by za tebe nékdo jiny vy-
tahoval brambory z ohné.”

Tohle porekadlo mi prislo absurdni a viibec se nehodilo. Ben
se do toho trochu zamotal. Urcité byl v $oku kvtli moji nehodé
s troubou. Vypadalo to, Ze viibec nechépe, jak vaZzné to myslim
se svym pldnem stat se prekladatelkou. Musime tuhle diskuzi
ukoncit. Néco snist, pak se dobrd nalada vrati. Dfepla jsem si ke
kosiku s dobrotami a odhrnula satek. Francouzsky syr, v Cesne-
ku naklddani garnati, bageta, artycok, vino z Argentiny, belgic-
ké cokoladové lanyze, Cerstvy syr a olivy z farmarského trhu.
MIcky jsem to vyrovnala vSechno na gauc. Vitézné jsem se na
Bena usmala. ,Podivej, dokonce jsem koupila i ¢erné olivy, ty
mas prece tak rad.“

Ziral na mé.
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»A ti garndti jsou z Atlantiku, Zddnd akvakultura! Myslim, Ze na
chuti je ten rozdil fakt poznat. Vazné bychom méli...“

»~Amy, tys mé viilbec neposlouchala?“

»Samozrejmé, jen jsem myslela, myslela jsem...“ Zmlkla jsem,
protoze jsem védéla, Ze nedokazu zadrzet slzy, pokud budu mlu-
vit dal.

»Zrovna jsme mluvili o tom, Ze ti chybi sebevédomi.”

Pry mluvili jsme. To sotva! Ben mél monolog o mych slabych
strankach a zpochybnoval moji pracovni budoucnost. S tim jsem
vibec nepocitala a nedokazala jsem na to odpovédét.

Ben moc nevypadal, Ze ho moje odpovéd zajima.

»Samozrejmeé to neni jen tvoje chyba. Podle mého nazoru to zpac-
kali tvoji rodice. Dodnes nejedeme pres vikend pry¢, aniz by ses
tatinka nevyptala na cestu a maminka ti nepomahala zabalit kufr.

No dobre, mama mé vazné pravidelné navstévuje. Ma ovSem ta-
lent sbalit moje obleceni a navrstvit ho tak, Ze se ho vejde do kufru
jednou tolik, nez kdyz ho balim ja. Na druhou stranu si toho s se-
bou taky beru mnohem vic, kdyZ mi s balenim pomaha, protoze
podle jejtho nazoru musi byt clovék pripraveny na vSechno. Proto
jsem si taky do Stockholmu v prosinci zabalila krém na opalovani
a na dovolenou k jezeru Garda minulé 1éto jsem s sebou méla tri
riizné plasténky. Coz nebylo tak zIlé, protoze jsme je nafoukli, za-
vazali a hrali s nimi vodni p6lo. To bylo prece pékny. Pro¢ na néco
takového Ben nepomysli? Treba ho jeho kritické nastaveni opusti,
kdyz mu pripomenu nékteré fakt pékné zazitky.

»Pamatujes si jesté, jak jsme v Thajsku myli slona a on si to tak
uzival, Ze si na tebe malem sednul? Nebo jak jsme o Halloweenu
spontanné hrali s détmi odvedle na slepou babu?“

Ben se na mé unavené podival. , Tys ty déti pozvala dal a vyva-
déla jsi tu s nimi. A ja se mezitim pokousel zabranit tomu, abyste
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mi poskrabali parkety. A v tom slonim tabore jsme byli, protoze
ti bylo lito toho byvalého pracovniho slona a myslela sis, Ze si za-
slouzi wellness.“

»10 jo, ale ziskal jsi diky tomu cool fotky na svoje socialni sité.
A tvoje sekretarka byla celd nadSen4, kdyz jsem ji o tom na vanoc-
nim vecirku vykladala.

»J0, samozrejmé. Toho si na tobé taky vazim, Ze jsi ke vS§em tak
mila. A tvoji upfimnosti.”

Ben vzdycky fikal, Ze mé kvili tomu miluje. Ale ted to znélo
spis jako unaveny pokus mé utésit, zatimco mi mgj zivot trhal na
kousicky.

»Ja té prece miluju,“ namitla jsem tiSe.

Ben vzdychl a pak zavrtél hlavou. ,Kdy?z si predstavim, ze si
té treba jednoho dne vezmu za Zenu a tebe pak mozna napadne
utratit vétsi sumu za ohrozené olihné v Tichém ocednu a k vece-
i s mym $éfem nam predlozis spalend volska oka ve formé srdce,
to mé uz ted dési.”

Jako by mi po zadech prebéhl mraz.

»To mysli$ opravdu vazné?“ vykoktala jsem. Odkdy byl Ben tak
palcivé sarkasticky? Odkdy se uz nesnazil chapat mij pohled na
véci, kdyz jsme se hadali? Ted uz jsem slzy nepotrebovala zadrzo-
vat. Byla jsem prilis v Soku, abych vibec projevila néjaké emoce.
Zaroven jsem védéla, Ze tohle je vazny, zatracené vazny. Co si to
o mné vlastné mysli? Takhle si predstavoval nas vztah?

Ben se na mé konec¢né podival. Ale jeho pohled nebyl viely alas-
kyplny, jak jsem byla zvykla. Spise takovy, jaky jsem znala z jeho
pracovnich telefonatt.

Odfrkl si, rozcilovala jsem ho. ,Rada délas blaznivé véci, mné
zase pripada trapné vSechno, co ptisobi improvizované. Kupujes
véci podle nalady, ja si dopredu presné promyslim, co potiebuju
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a porovnam si nabidky. Rada chodi$ na trh a nechas si vecpat pa-
dancata, ja rad véechno vyrizuju online nebo v pripadé nouze
v supermarketu. Ty rdda pijes caj, ja kafe. Tobé je jedno, jakym
autem jezdi§ nebo jestli ma poskrabany lak, ja jsem Stamgastem
u Mr. Washe. Vnimas to?“

»Porad rikas jen ,ja‘ a ,ty‘. ProC uz neni zadné ,my‘?“

»Protoze to ,my" se za ty Ctyri roky o dost scvrklo. Na zacatku
jsme profitovali z toho, jak odlisni jsme. Bylo pékné spolu cesto-
vat a prinasela jsi mi do vSednich dni Zivelnost. Ale téchhle oka-
mzikil je porad min. Rozumis si s mymi kolegy stejné maélo jako
ja s tvymi kamarddkami. Mdme v Zivoté rozdilné cile. Myslim, Ze
se k sobé prosté nehodime,“ ukoncil to chabé.

»A co to tedy znamena?“

»Amy, no tak, uz davno jsi pochopila, kam tim mifim.*

To jsem pochopila. Ale nechtéla jsem tomu uvérit.

Ben mé jesté jednou pohladil po noze v tenkych nylonovych
puncochach. Nakonec ji poplacal, jako by se chtél rozloucit se
psem. ,Myslim, Ze bude lepsi, kdyz se rozejdeme.”

V hlavé mi ¢im dél rychleji krouzily jeho vycitky a vysvétlo-
vani. Chtéla jsem na néj zakricet, jak nefér to celé bylo, Ze hroz-
né prehani a prehlizi, Ze jsem dneska udélala poradny pokrok, zZe
profesné stojim na bodu zlomu, ktery by taky mohl mit pozitivni
vliv na nas vztah. Ale zaroven se mé maly hldsek uvnitr ptal, jestli
nema ve vétsiné bodd pravdu. Nevydala jsem ani hlasku, abych se
obhijila. Misto toho jsem vyskocila, prudce jsem odlozila polstar
na misto a uhladila jsem ho. Ben prece nemél rad, kdyz jsem délala
neporadek. Ale Ben mé beztak povazoval za néjakou posahanou
blaznivku, takZe uz to je fuk. Jako ve zpomaleném filmu jsem pro-
chazela velkou, zpola praizdnou mistnosti a touzebné jsem doufa-
la, Ze mé zavola zpatky.

28



Ale on jen vzdychl. Znovu. Vklouzla jsem do bot a sdhla jsem
po kabelce. S rukou na klice jsem se jesté jednou zarazila a odva-
zila se ohlédnout.

»Amy?“

»Ano?“Konecné si v§iml, jak je to celé absurdni? Nemohl prece
svoje slova myslet vazné. Byl to prece Ben, mij Ben.

Znala jsem ho tak dobre, Ze jsem védéla, jaky gel na vlasy ma
rad a kterou stranou nejradsi pézuje na fotkach. Znala jsem veli-
kost jeho obleceni, dokonce i §irku limecku, protoze jsme spolu
uz tolikrat kupovali kosile. Mél rad, kdyz jsem mu radila, nebo
se tak aspon vzdycky tvaril. Védéla jsem, jak md nejradsi svoje
snidanové miisli a Ze se mu déla zle z krupicové kase. Na noc-
nim stolku jsem méla tfi jeho nejoblibenéjsi non-fiction knizky
a vzdycky jsem si kousek precetla, abychom si o tom pak moh-
li povidat. Znala jsem jeho rodinu, pomdhala jsem mu pro otce
hledat domov diichodci. Védéla jsem, Ze papirovy kapesnic¢ek
vyhazuje po jediném vysmrkani a hned pouzije novy, ze na do-
volené nejradsi podnika vylety do mést, ze ma drahy fotdk a foti
s nim budovy a krajinky. Védéla jsem toho tolik, ale ocividné
jsem ho neznala.

Ben se na mé podival. ,Davej na sebe pozor,” rekl tise.

Musela jsem zavrit oCi, protoze se mi udélalo mdlo. Jak si to
predstavoval, poslat mé domu s takovym prohlasenim? To bylo
strasny, to bylo... tolik to bolelo. Jesté jednou jsem se na néj podi-
vala. Navzdory svému presvédceni jsem doufala, Ze se mi prece jen
podari zménit jeho nidzor. Tohle jsem si nezaslouzila, ne na nase
vyroci, ne po tom, co se mi dneska udalo tolik zlého.

Ale Ben uz se odvratil a uhlazoval tfasné svého peruanského
mohérového koberce v misté, kam jsem polozila cerné olivy. Vy-
§la jsem ven. Télo mi pripadalo ztuhlé a prazdné. Nedokazala jsem

29



ani tfisknout dvermi. To by jen potvrdilo Bentv nazor, Ze jsem
naprosto détinska.

|_’
)
e

O 11 544 kilometrt dal si Nicolas vyhrnul rukavy svoji cerné kosi-
le. V San Antoniu de Areco brzo zapadne slunce. Ale nad pampou
se porad vznasel horky den. Vydal se na koni smérem k potoku.
Voda plynula pomalu, jeji hladina byla tak hladka, az se v ni zrcad-
lilo nebe. P4s mrak sahal od jednoho brehu k druhému jako most
ze snl a fantazie. Brehy lemovaly nejriznéjsi kere, v nichz nasla
svij tkryt drobnd zvér. Mary, morcata i psi pampovi, které va-
rovalo dupani Fuegovych kopyt, zistali v potemnélém bezpeci
svych nor.

Voda strikala Fuegovi do slabin, kdyz ho Nicolas zaved! po pis-
¢itém brehu primo do potoka. Vitané ochlazeni v tento porad jesté
horky den. Fuego si odfrkl. Jeho pohyby se zpomalily, kdyz byla
voda hlubsi. Kolem Nicolasovych vysokych bot virila péna. Zaklo-
nil hlavu. Na zdpadé bylo slunce nizko, vrhalo rudé zarivé papr-
sky na plynouci mraky. Proud vody zaroven zachycoval hru barev,
odrazel ji neméné intenzivné, dokud Fuegiv pohyb ten obraz ne-
rozvlnil. Nicolds ziral na rozplyvajici se barvy. Na okamzik se mu
zdalo, Ze jeho pohled uvizl mezi nebem a zemi, mezi nahore a dole.
Bylo to matouci jako v zrcadlovém labyrintu. A zaroven tak trefné
k jeho zivotu. Nebo k tomu, co z néj zbyvalo.

Fuego vyuzil mélkou vodu jako prilezitost ke cvalu. Mocnym
skokem pokracoval k vyvySenému brehu. Pod kopyty mu odléta-
valy kaminky. Nicolds mu nebranil. Jen s vétrem v obliceji se citil
zivy. Jen takhle dovedl na okamzik zapomenout. Nekonecna Sife
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pampy mu leZela u nohou. Nekone¢nd, a presto ne dost Sirok4, aby
dokézal utéct od toho, co provedl.

Jediny strom ombu vrhal hluboky stin na pastvinu. Na mysli mu
vytanuly slavné verSe Ricarda Gliiraldese: Me he acostumbrado
a estar solo, como el ombii se ha acostumbrado ala pampa. — Zvykl
jsem si na samotu, jako si strom ombu zvykl na pampu.

Nicolas byl cely sviij zivot saim, ale nevédél, jestli si na to nékdy
zvykne. Ombu to mél snazsi. Ptivodné pry pochazel z horskych ob-
lasti Argentiny, ale uz dlouho nebylo mozné si predstavit pampu
bez jeho zdalky viditelné a stin poskytujici koruny. Bella sombra,
krasny stin, tak se mu fikalo.

Legenda pravi, ze kdyz bih utvarel rostliny, zeptal se jich na
jejich prani. Pomerancovnik si pral sladké plody, palma elegant-
ni vysku, kaktus trny a barevné zarici kvéty. Ale kdyz prisel na
radu ombu, zadal jen o to, aby smél poskytovat stin. Bih se ze-
ptal, pro¢ si nepreje vonici kvéty nebo silné drevo, ze kterého by
se dala vyrobit kolébka, clun na cesty, rakev pro posledni spo-
Cinuti. Ale ombu zustal u svého prani a dodal, Ze by chtél byt
vidét z nekonecné dalky - pohled, ktery by lidem poskytoval
pocit domova.

Nicolas doSel aZ ke stromu. Znal ho od détstvi. Kdysi se pod nim
schoval se svym starsim bratrem, kdyz pampou tahla bourka. Ve
dvou na Robertové statecné klisné. Kdyz dorazili ke stromu, Ro-
berto ji pustil, ale ona s nimi instinktivné ztstala.

Maly Nicolds vklouzl pod hustou klenbu kofenii stromu ombu.
Odtud pozoroval, jak se na nebi napred blysk4, bourkova mracna
vrhala blesky pres pampu a hrom znél jako hladova Selma. Pak
se rozprselo. Roberto drepél vedle néj. V ruce nuz jako spravny
gaucho, pripraveny branit svého malého bratra proti silaim pri-
rody.
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Nicolas popotahl Fuegovi uzdu a seskocil. Pristoupil tésné k tlu-
stému, sukovitému kmenu. Prejel dlani po svétlé, hladké kire. Prs-
ty nahmatal prohluben.

»Blesk,” vysvétlil mu Roberto. ,Na pamatku, Ze jsme tu byli
uprostred hrozné bourky.“

Kira stromu ombt byla dost mékka, aby se dala rozriznout
nozem. Nicolas prstem obtahl ¢ary dole pod kmenem, kde sedél
Roberto. Neobratné vyrezany nepravidelny blesk. A vedle néj po-
¢atecni pismena jejich jmen. R & N. Vyryté pro potomstvo, pod
korunou omb.



KDEPAK, TY PTACKU, HNizDO MAS

Prirucka dobré manzelky
Budte Sik.
Doprejte si patndct minut pauzy, abyste byla svéZi, aZ prijde.
Naneste make-up a do vlasu si dejte masli, abyste vypadala

elegantné. Byl prece se spoustou vycerpanych lidi.

o

X

»Zlaticko, pojd ke mné!“ Mama se ke mné dovznasela jako recka
bohyné zavinutd do mnohovrstevnatého habitu barvy lila a pri-
tiskla si mé k prstim. Okamzité jsem zalitovala, Ze jsem mama do
telefonu povédéla o své nehodé s plynem, vypovédi a konci vzta-
hu, nez jsem se k rodi¢tim vydala. To posledni zptisobilo nejvétsi
poprask. Samozrejmé nemohli reagovat jako normalni lidé. Ne,
v moji rodiné muselo byt vzdycky drama. Mdma hréla nejvétsi
tragédku a tata prechazel neklidné po obyvaku tam a zpatky jako
tygr v kleci. Tak intenzivné okusoval svoji dymku, az jsem se bala,
ze naustek kazdou chvili praskne a tata s pusou plnou drevénych
trisek skonci u doktora.

»Tenhle boludo, ten zmetek, zatracenej malinkatej kretén!“

Mama mé konecné pustila. ,Santiago, okamzité prestan klit.
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Ben je mily mlady muz. Jen zkratka trochu zaslepeny.“ Obrati-
la se znovu ke mné. ,,Uvidis, zlaticko, urcité se k tobé zase vrati.“

»T0 si nemyslim,“ odpovédéla jsem tise.

»A 1kdyby - tak ho v Zadném pripadé nesmis vzit zpatky! Ten
hijo de puta, ten Istivy...!“ Papa odfrkl ze svoji dymky na terako-
tovy stolek, kde obycejné trinil cajovy servis.

»Ale no tak, nechceme byt prece tak nesmirlivi.“ Mama se poku-
sila 0 ismév, ale bylo na ni vidét, Ze je sama docela otresena. ,Sa-
mozrejmé ho prijmeme s otevienou naruci, jestli prijde k rozumu.”

»No to teda do Certa ne!“ Papa si ted vylil vztek na ozdobné dec-
ce, ktera byla narasena na opérce pohovky. Péstmi busil do vysiva-
ného vzoru, az vypadal jak buldozerem prejeta ropucha. ,Napred
dévceti nadbihd a pak ji opusti, tomu ja néco povim, takovy ca-
bron - bidak jeden!®

»Mald hadka mezi milenci, to neni nic, co by se nemohlo dat
zase do poradku. Romanticka vecere, trocha Sampanského - rek-
ni, zlato, neméli bychom vam zasponzorovat néjaky maly wellness
vikend?“ podivala se na mé mama s nadéji. ,A predtim musis sa-
mozrejmé ke kadernici. Uz jsi nékdy premyslela o umélych rasach?
Prinejmensim nez ti ty tvoje zase dorostou! Jakmile budes zase vy-
padat reprezentativné, hned pak ten wellness vikend...

»Ach jo, mama, ja si nemyslim, Ze pochopi, o co prisel, kdyz mu
bude koule masirovat néjaka temperamentni Thajka.”

»~Amalio!“ Mama se chytla za srdce. Jeji fialové vrstvy obleceni
se kolem ni teatralné trepotaly. ,UZ jsem ti stokrat rikala, ze ten
tvlyj humor prosté neni spolecCensky prijatelny. Ben si toho urcité
také v§iml, a proto...

»Sklapni, Marielo,“ prerusil ji tata hrubé. ,Méla bys stat na
strané nasi dcery, a ne oplakavat toho perro, toho prasivého psa.
Ja uz od zacatku védél, Ze neni Cestny.“ Shodil vysivanou decku
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z pohovky a obritil se k plastové palmé, ktera jako by se ve svém
kvétinaci prikrcila, kdyz se k ni priblizil. ,Ten chlipek nema koule,
nema slu$né vychovani, nema viibec nic, nada! Prosté se rozejde
s nasi princesou, bez divodu, cvak, jen tak!“

Nepovédéla jsem rodi¢tim, co presné mi Ben vycital. Tata by
pak byl jesté vic nastvany. A mama urazena. Toho jsem je oba chté-
la usetrit. Pro né uz bylo tak dost zI¢, Ze muz, kterého roky pova-
zovali za potencidlniho zeté, mi ted dal kopacky.

»PTritom byste méli tak krasné déti,“ litovala mama vzlykavé.
»Argentinska a némecka krev se odjakziva dobre doplnovaly. Ach,
nikdy nebudu moct pohoupat v naruci blondaté vnoucatko.“

Ale tak to by stacilo. , Prestante. Oba! Jd jsem ta, kterou opustil.
Jdjsem ta, komu je mizerné. Jd jsem tu sama. Jd jsem dala vypovéd
v praci a chci zacit nanovo. A jd se s tim taky vyrovnam. Nékdy,
néjak. S vami to nema vitbec nic spole¢ného.”

Mama otevrela pusu, aby mi oponovala, ale pfi pohledu na
muj oblicej ji zase zavrela. Tata se postavil vedle ni a polozil ji
ruku kolem ramen. Rozdrcené listy umélé palmy se zachytily
do sifonu.

»My jen chceme, aby se ti vedlo dobre, mi reina. Jsi pro nas to
nejdulezitéjsi. Odpust svému starému otci, Ze se rozciluje.“ Papa
si rozpacité pohladil knirek. ,Vi§ prece, Ze my Argentinci mame
divokou krev.“

»Jo, ale nemusite to tak prehanét. Nejradsi bych o tom uz ne-
mluvila. Mohli bychom si prosté vypit kafe a tvarit se, Ze je vSech-
no uplné normalni?“

»Milacku, prece nam dovolis té podporit, ne? Ted kdyz nemas
praci... Toho stabilniho mista ve skolce je trochu skoda. Jisté, s pre-
klady si urcité néco rychle najdes, jsi talentovana mlada Zena, ale
do té doby...“ Mdma se na mé nestastné podivala.
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Sklonila jsem hlavu a neodpovédéla jsem. Presné tohle mi Ben
piedhazoval. Ze jsem zavisla na svych rodicich, Ze nejsem schopn4
se postavit na vlastni nohy a zit svij vlastni Zivot. I mamad a papa
vychazeli z toho, Ze se tak rychle nezvladnu osamostatnit coby
prekladatelka a chtéli mé podrzet nad vodou. Nejspis si mysleli,
ze by bylo Gplné normalni prevést mi kazdy mésic na acet urcitou
sumu. Nemuseli by se kvili tomu nijak omezovat, i kdyz se v pe-
nézich zrovna netopili.

Jenze to ja nechtéla. Ne takhle.

Nasadila jsem neproniknutelny vyraz. ,Mdm jesté penize na
sporicim uctu. To staci.“ Nikdo nevyslovil, na co ty penize pu-
vodné byly zamysleny. Tedy na svatbu. Na moji svatbu. Na pre-
krasné princeznovské Saty s diadémem, na kocar s bilym koném,
na ptavabné zidlicky na letni louce a oblouk z rtazi, pod kterym
bychom byli oddédni. Na to jsem sporila, nejela jsem tehdy kvuli
tomu s Benem na jeho pracovni cestu do New Yorku, jen abych si
mohla dat penize stranou. Byla jsem tak naivni. Naprosto pitoma.

Vyraz v moji tvafi mozna nebyl tak neproniknutelny, protoze
tata si mé ustarané preméril. ,Muzes se na chvili prestéhovat zpat-
ky, mi amor, byt je az moc velky pro nas dva starochy, a taky bys
nebyla tak sama.”

Netusila jsem, Ze je mij tata tak citlivy. Vazné o mé musel mit
starost, kdyz byl ochotny pristoupit na to, Ze budu jeho oblibené
noviny zase pouzivat jako podlozku pro své experimenty s lakem
na nehty a nacpu jim lednicku svyma biovécma. Kdyz jsem jesté
bydlela doma, nenéavidél to.

»Ne, ne, to viibec nepripada v tvahu. Ja to zvladnu. Neni to pre-
ce konec svéta. Dam to levou zadni.”

»Jasné!®

»Samozrejmé!“ Moji rodice si pospisili se souhlasem. Vsimla
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jsem si, Ze si tajné vyménili pohledy, a rozhodla jsem se délat,
Ze jsem to nezaregistrovala.

»Takze, dostane tu clovék nékdy poradny kafe, idealné s pana-
kem?“ zahlaholila jsem rdzn¢, abych skryla svou depresi.

Mama odbéhla pro kafe, slehacku a dietni dortik a tata mé od-
vedl do salonu, kde jsem okamzité zapadla do rohu sedacky. Moz-
nd mé tam prosté prehlédnou a ja nebudu muset zbytek odpoledne
poslouchat Zadné knourani a vybuchy vzteku.

»Tady, to ti prislo.“ Tata prede mé na dubovy sttl polozil trochu
pomackany dopis. Zvédavé jsem ho otocila. Letecka posta z Ar-
gentiny. A jo, napsala mi prece teta Morena. Pripadalo mi to jako
celé roky, kdy mi o tom mama rikala do telefonu. Na zkousku jsem
dopis podrzela u nosu a ocuchala ho. Nezaznamenala jsem zZadny
zapach stdje. Kdyz uz, tak byl ten dopis trochu citit po kouri. Nej-
spis lezel ve spizi s uzenymi klobasami.

»1y nechces védét, co ti piSe?”

Tata mé chtél rozptylit, to bylo jasné. Ale byla jsem docela vdéc-
nd, ze uz nenadaval na mého byvalého pritele. Bolelo mé na to mys-
mé, ja znala jeho. Aspon jsem si myslela, Ze ho znam. Ale ocivid-
né jsem nevédéla viechno. Ze Ben touzil délat kariéru. Ze potie-
boval po svém boku reprezentativni Zenu. Ze si myslel, Ze ja se na
to nehodim.

Myslela jsem si, ze mé miluje takovou, jaka jsem. Jinak bych
se prece u néj nikdy nemohla citit tak dobfe a v bezpeci. Laska
ocividné maze byt opravdu slepa. Prochédzela jsem Zivotem s ob-
rovskymi klapkami na ocich - ale byla jsem pritom Stastnd. Méla
jsem radost ze svého barevného obleceni a vymyslela blaznivé hry
pro déti. Premluvila jsem Bena, aby se mnou zistal vzhtru a na
letnim nebi hledal padajici hvézdy. A pak jsem si dost usilovné
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prala, abychom spolu ztstali. Aby mi na prst brzo navlékl jemny
prstynek s roztomilym kaminkem v barvé mych oci. Ale i v tom-
hle jsem se pletla. Jestli bude Ben nékdy kupovat zasnubni prsten,
pak to bude nejspi$ takovy, ktery neptjde prehlédnout a pro-
méni tak ruku jeho nastavajici v tipytivy statement, aby vSichni
vidéli, jak drahy byl. Takovy, ktery na socialnich sitich dostane pét
set lajkii a bude oznaceny jako #spolupracesTiffany.

Papa si odkaslal. Honem jsem si otrela tvare a trochu zbrkle jsem
otevrela obalku. Vypadla z ni mala karticka a fotka.

Napred jsem do ruky vzala fotku. Byl na ni impozantni sta-
ry pansky dim s nékolika bile natfenymi budovami okolo. Pred
vstupnimi dvermi byli k drevénym tramtm privazani tri koné,
kteri hazeli ocasy, nejspi§ aby odehnali mouchy. Vedle nich stal
néjaky muz v pumpkach, Cepici a s Satkem na krku. Ve tvari mél za-
chmureny vyraz. Jestli to bylo kviili fotce, nebo kviili tomu podiv-
nému obleceni, to jsem se mohla jen dohadovat. Hlavni dim mél
stfechu pokrytou taskami, okolni budovy slimou. Zvédavé jsem
fotku otocila. Vybledlym pismem tam stélo Estancia San Martin.

Obratila jsem pozornost ke karticce.

Amalia, querida, nechtéla bys na chvilku prijet ke své staré
teté do Argentiny? Estancia je také stard a jd ji hodldm
prestavét a otevrit pro turisty. Hodila by se mi pomoc.
Nemds chut’?

Z4dny podpis.

Zirala jsem na hranaté, trochu naklonéné pismo a pokousela
jsem se premyslet o tom, co jsem si to pravé precetla.

Tata mi Cetl pres rameno a popuzené vykrikl. ,No to je prece...
tahle Zenska nikdy neprijde k rozumu!“
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Maéma se vynorila s plnym ticem z kuchyné. ,Co se déje? ze-
ptala se zvédavé.

»Morena chce prestavét estancii. Chce z toho udélat hotel. Uby-
tovnu pro znudéné turisty!“

»To krasné staré panstvi!“ Mama se chtéla chytit za srdce, ale
vcas si vS§imla, Ze v rukou drzi tac a postavila ho na sttl v oby-
vaku. ,Vzdycky jsem rikala, Ze ta tvoje sestfenice neni uplné
pricetna. Neni divu, ma kolem sebe porad jen koné a psy a di-
vocinu.”

»Nemluv takhle o moji rodiné.“ Tata byl mistrem v bleskovém
stridani stran, podle toho, kde vidél vétsi potencial pro svou bo-
jovnost. ,Prece jen je to moje sestrenice.”

»Sestrenice nebo ne, tahle zenskd San Martin znici, mysli na
ma slova!“ Mama vypadala pysné a sebevédomé, jak tam tak sta-
la uprostred obyvéaku a hldsala sva ponura proroctvi. Byla o hlavu
veétsinez ja a diky power joze, masazim a vybrané straveé si udrzela
mladistvou postavu. Od nejttlejstho mladi mi v§tépovala, Ze jde
predevs$im o postoj. ,Prsa vpred, bricho zastrcit,“ tak znéla jedna
z jejich nejoblibenéjsich némeckych vét. Ja jsem bohuzel jeji ener-
gickou povahu nezdédila.

Tata tak razné naléval kafe do hrnickd, az vSechny prelil. Hnédy
priliv zalil kostky cukru a smetanu do kavy. ,Nesmysl. Morena si
vidycky dovedla poradit. Bude za estancii bojovat do posledniho
dechu. Pokud to bude nutny, pozene véritele vidlemi.“ Tata odlo-
zil konvicku, aby mohl bojovné pohrozit mamé ukazovackem. Byl
mensi nez ona, kolem pasu byl trochu zakulaceny a mél skvostny,
$edinami prokvetly knir. Vlasy mél husté a tmavé jako vzdy, hnédé
oci se mu vesele blyskaly zpod hustého oboci. V obleku mél dob-
rou postavu stejné jako mama ve vlajicich vecernich Satech, které
méla tak rada.
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