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přeložila Julie Tesla



Veškerá krutost pramení ze slabosti.

– Lucius Annaeus Seneca



To, co si teď přečtete, bude trochu šok, takže vás na to 
připravím. Vím, co čekáte, ale rozhodla jsem se, že vám 
to nedám. A nebudu se za to omlouvat. Svá očekávání si 
vytváříte sami a stejně tak i všechna rozhodnutí, která 
v životě uděláte: jestli pomoct, nebo odvrátit zrak, jestli 
dávat, nebo brát, jestli utéct, nebo bojovat, jestli hromadit, 
nebo obětovat. V této své poslední vůli jsem měla příleži-
tost být velkorysá. Ale to jste měli i vy všichni.

Tento dokument vyjadřuje má přání a byl sepsán bez 
jakéhokoliv nátlaku nebo nepatřičného ovlivňování ze stra-
ny kohokoliv zde jmenovaného. Nebyl sepsán z rozmaru ani 
se zlým úmyslem. Moje mysl je čistá a jasná.

Nejsem tu a nemohu se zabývat vašimi protesty, takže 
si je budete muset vyřešit sami. Je na vás, co uděláte dál. 
Rozhodněte se moudře.

– LLG
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1 .  K A P I TO L A

ASHLEY

„Můžete to zkusit víc sexy?“ zeptal se režisér castingu ze 
svého místa za dlouhým obdélníkovým stolem oddělujícím 
snílky od zabijáků snů. Stála jsem v přepaženém taneč-
ním sále hotelu Sheraton ve Valley… nebo to byl možná 
Hyatt? To je jedno.

„Aha, ehm… jistě.“
„Výborně!“
Asistent znovu spustil kameru a ukázal na mě: Akce! 

Naklonila jsem hlavu na stranu, nahodila tak žhavý úsměv, 
že by mě za něj v některých zemích zatkli, a pak jsem 
přečetla text. „Vždycky vás rád vidí, dojídá po vás zbytky 
a za chladných nocí vám zahřívá postel. Teď svému psovi 
můžete poděkovat za to, že vás miluje tak, jak to umí jen 
pes. S Fido’s Feast.“ Napadlo mě poslat vzdušný polibek, 
ale přece jenom šlo o reklamu na psí žrádlo – nechtěla 
jsem to s tou erotikou zase moc přehánět.

„Díky,“ řekl vedoucí zabiják snů a bylo to. Hodina a půl 
čekání a patnáct vteřin ponížení. No co, je to moje práce.

Při odchodu jsem minula zástup žen, většinou býva-
lých středoškolských miss s lesknoucími se vlasy a rov-
nými bílými zuby, které čekaly na těch svých patnáct 
vteřin. Pravděpodobnost, že dostanete roli v celostát-
ní reklamě, byla nižší než výhra v loterii, a stejně jsme 
všechny přišly – nakazily jsme se totiž oním nešťastným 



„bacilem“, vášní pro herectví, jehož nejtragičtějším přízna-
kem (kromě promarněného života) bylo zklamání našich  
rodičů.

Cestou přes parkoviště k autu jsem si přitáhla sako těs-
ně k tělu. Odevzdala jsem hlídači potvrzení o zaplacení – 
aspoň že mi zaplatili parkování! – a potom jsem po silnici 
101 zamířila k domovu. Říjnové večery bývají v losangeles-
kém San Fernando Valley obvykle suché a chladné, ale teď 
bylo podivně vlhko a nad střechami se jako cigaretový 
kouř při natáčení Šílenců z Manhattanu přízračně krouti-
ly chuchvalce mlhy. I když už bylo skoro osm, na silnici to 
pořád žilo. Ach, život v Los Angeles…

Zastavila jsem na příjezdové cestě a ze zadního seda-
dla vytáhla velkou tašku s kartáčem na vlasy, make-upem, 
náhradním oblečením, deodorantem, lahví s vodou a sva-
činou. Musím být připravená, kdyby se najednou někde 
vynořil nějaký casting! Jakmile jsem odemkla vchodové 
dveře, vyběhl mě přivítat Brando, můj energický zlatosrs-
tý zachránce.

„Ahoj, kamaráde,“ dřepla jsem si k němu a pohladila ho. 
Lidi se mě často ptali, co je to za rasu. Odpovídala jsem, 
že „línající pes“, protože to bylo to jediné, co jsem o něm 
s jistotou věděla. Kdybych aspoň dvakrát týdně nevysá-
vala, navršily by se jeho chlupy jako extra koberec na náš 
původní.

„Dal jsem mu najíst.“ Můj spolubydlící Jordan zvedl hla-
vu od kuchyňského stolu.

„Díky.“
„Jaký byl casting?“
„Zaválela jsem,“ odpověděla jsem v legraci, zula si boty 

a plácla sebou na náš gauč – nebo spíš jeho gauč. Všechen 



nábytek v obýváku patřil Jordanovi. Jediným mým příspěv-
kem do rustikálního bungalovu se dvěma ložnicemi, který 
jsme sdíleli, bylo pár voňavých mýdel v koupelně.

„Vypadáš vyřízeně,“ poznamenal.
„Jo, předtím jsem měla narozeninovou oslavu.“ Kromě 

marného obrážení castingů jsem měla spoustu marných 
opravdových zaměstnání. Většinu dní jsem dělala průvod-
kyni po Hollywoodu, ale o víkendech jsem občas sáhla do 
kufru s kostýmy a uchvacovala malé holčičky na oslavách 
jako jejich oblíbená disneyovská princezna. To ráno jsem si 
nasadila svědivou blond paruku a proměnila se v Popelku 
pro tucet vřískajících pětiletých dětí. Prohánět se v téhle 
princeznovské parádě za volantem mého stylového MINI 
Cooperu bylo trochu ponižující, jenže pro děvče s divadel-
ním vzděláním a nulovými praktickými dovednostmi neexi
stovalo moc jiných způsobů, jak si za hodinu vydělat tři sta 
dolarů – aspoň ne legálně.

„Mám ho pustit na dvůr?“ zeptal se Jordan. Měli jsme 
malý oplocený dvorek a Brando vážil sotva deset kilo, 
takže k proběhnutí nepotřeboval moc místa. Mohla jsem 
ho tudíž nechat, ať si na trávníku vyřídí svoje záležitosti, 
a ráno po něm uklidit, jak jsem to dělala, když jsem měla 
noční exkurzi nebo se zdržela s kamarádkami.

Podívala jsem se do Brandových natěšených očí. Nemoh-
la jsem vědět, že když ho ten večer vezmu vyvenčit, obrátí 
se mi život vzhůru nohama, takže jsem podlehla pocitu 
viny a začala se zvedat z gauče.

„Ne, to je v pohodě,“ povzdechla jsem si. „Už vstávám.“
Shodila jsem nohy z gauče a Brando doslova vyskočil 

radostí. Psům je tak jednoduché udělat radost – když jsou 
uvnitř, pusťte je ven, a když jsou venku, pusťte je dovnitř, 
a budou vás celé dny odměňovat uslintanými polibky.



Šla jsem se do svého pokoje převléknout. Líbilo se mi, 
že bydlíme v samostatně stojícím domě, a ne v bytě, kde 
je ve dne v noci slyšet, jak někdo přichází a zase odchází, 
ale náš malý bungalov už zažil lepší časy. Koberce byly fle-
katé a na okrajích roztřepené a to rozbité okno jsme nikdy 
neopravili, jak jsme tvrdili domácímu. Ale nestěžovala jsem 
si. Sama bych si tak hezké místo sotva mohla dovolit. I kdy-
by se mi podařilo vydělat na nájem, bydlela bych v prázdné 
skořápce – bez hrnců, pánví, nádobí, kabelovky a televize, 
na které se na ni dívat. Do L. A. jsem přijela jenom s obleče-
ním, oblíbeným polštářem a ošoupanými výtisky Stanislav-
ského a Uty Hagenové. Spala jsem na futonu, který jsem 
před sedmi lety koupila z druhé ruky na Craigslistu a teď 
už připomínal spíš hrbolatou kánoi než postel, protože se 
všechna výplň přesunula do stran. Nábytek už by rozhodně 
zasloužil obměnit, jenže na konci měsíce mi zbývalo sotva 
na zaplacení mého podílu nájmu.

„Venku je nějaké divné počasí,“ utrousil Jordan, když 
jsem vyšla z pokoje v černé mikině s kapucí a legínách.

„Jo, hodně divné,“ souhlasila jsem a nasadila si kšiltov-
ku, čímž jsem zkompletovala svůj vzhled ninja venčitelky. 
S Jordanem jsem bydlela od chvíle, co jsme se v létě po 
skončení vysoké přestěhovali z Wisconsinu do L. A. – já 
kvůli rádoby kariéře (herectví) a on kvůli opravdové kariéře 
(medicíně). Kromě jedné opilecké pusy jsme spolu nikdy 
nic neměli, ale skvěle jsme si rozuměli a jednou jsme si 
v legraci slíbili, že jestli budeme ve třiceti pořád svobodní, 
vezmeme se. Aspoň jsem to teda brala jako legraci. Moje 
třicáté narozeniny se neúprosně blížily a ty jeho už jsme 
oslavili – odvážím se to nadhodit?

Při nazouvání tenisek jsem přemýšlela o svém součas-
ném „období sucha“. Bylo to už hodně dlouho, co jsem si 



někoho pozvala na noc, a to nejenom kvůli tomu hrbolaté-
mu futonu. A Jordan si domů nikoho nepřivedl od doby, co 
ho učitelka jógy, o které si myslel, že je „ta pravá“, podvedla 
na naší halloweenské párty, doslova na jeho vlastním dvor-
ku. A to se stalo skoro před rokem. Žili jsme už téměř jako 
manželé – nakupovali jsme v Costcu, pili mléko ze stejné 
krabice, sdíleli účet na Netflixu –, jenom v oddělených lož-
nicích. Nejspíš jsme si byli bližší než spousta manželských 
párů. Samozřejmě až na sex, ten jsme spolu nikdy neměli.

Podívala jsem se na Jordana, jak v naší malé kuchyni 
něco ťuká do notebooku. Jeho pleť měla sépiový odstín 
a oči barvu jetelového medu. Rozhodně byl hezký. A věděla 
jsem, že jsem ho dřív přitahovala, a to i když jsme v sobě 
zrovna neměli tři margarity. Tak co se stalo? Jak jsme 
zabředli do tohohle stavu platonického spolubydlení? Chce, 
aby se to změnilo? A chci to já?

„Zatím, Jordane,“ rozloučila jsem se a připnula Bran-
dovi vodítko k obojku. Jakmile jsem vyšla ze dveří, ucíti-
la jsem, jak mi začínají krepatět vlasy. Na Wisconsinu mi 
chyběla spousta věcí, ale dusivá vlhkost a příšerné vlasy 
mezi ně nepatřily.

„Buď opatrná,“ zavolal za mnou Jordan.
Nenapadlo mě, že by na tom jeho rozloučení mohlo být 

něco zlověstného. Tuhle frázi lidi říkají v jednom kuse, stej-
ně jako „dávej na sebe pozor“ nebo „uvidíme se“.

Jenže já jsem byla herečka, ne bankovní úřednice, a být 
opatrná jsem neměla v povaze.



2 .  K A P I TO L A

LOUISA

„Nemuselas mi dělat večeři,“ zaprotestoval můj synovec 
Nathan, když jsem z trouby vytáhla pečeného pstruha 
a zadívala se do jeho kalně černého oka připomínajícího 
připínáček. Někdo nemá pohled na celou rybu na talíři rád, 
protože se pak cítí jako vrah, a dává přednost sterilní ver-
zi – filetované a maskované citronovou omáčkou. Já jsem 
ovšem svého rybího přítele nelitovala, byl chovaný k tomu, 
aby skončil na mém stole. Svou cestou přes moji troubu 
naplnil svůj potenciál, což se o většině lidí říct nedá.

„Kdybych ti neuvařila já, tak kdo?“ škádlila jsem ho. 
Synovec se na mě zadíval.

„Umím si uvařit sám, teto Louiso,“ připomněl mi, že 
neschvaluje stereotypní genderové role. V tom jsme byli 
stejní. Pokaždé když se někdo dozvěděl, že jsem boha-
tá, bez výjimky následovala otázka: „A co dělá váš man-
žel?“ S velkým potěšením jsem sledovala, jak jim rudnou 
uši, když jsem odpověděla: „Nic moc, je mrtvý.“ Po obli-
gátním „ach, to je mi líto“ nakonec přišla nějaká verze 
dotazu „a co dělal?“. Všichni předpokládali, že se o naše 
peníze zasloužil on. Jenže rodinu jsem živila já, on udržo-
val hnízdo. Plán byl takový, že budu pracovat, dokud mě 
moje profese nesežvýká a nevyplivne, a potom si spolu 
začneme užívat plodů mé práce a cestovat po světě. Jen-
že jeho infarkt a moje následná diagnóza nám ten sen 



rozcupovaly a já jsem teď byla v penzi a se svými penězi 
jsem nemohla dělat nic jiného než se na ně dívat na ban-
kovním účtu.

„To je to nejmenší, co pro tebe můžu udělat, vzhledem 
k tomu, co děláš ty pro mě,“ řekla jsem mu. Jedli jsme 
z mého nadčasového modrého porcelánu Wedgwood, pro-
tože k čemu ho mít, když ho člověk nepoužívá? Několik 
šálků poznamenal krutý zub času, ale to mě taky a myslím, 
že já i porcelán jsme svoje neduhy celkem dobře skrývali.

Ráda jsem vařila pro někoho jiného než jenom pro sebe, 
jenže jsem v okolí neměla moc lidí, které bych dokáza-
la snést po celou večeři – se vzácnou výjimkou v podobě 
Nathana. Kromě toho, že to byl můj synovec, byl taky práv-
ník. Na večeři jsem ho pozvala pod záminkou prodiskuto-
vání jisté právní záležitosti, ale na to, aby téma nadhodil 
během jídla, měl samozřejmě moc vybrané způsoby. A tak 
jsme si povídali o jeho milostném životě (nepochopitelně 
neexistujícím), o jeho práci (snesitelné, ale nijak oslnivé), 
o mé zahradě (porostlé břečťanem) a samozřejmě o mých 
dětech (neustále zaneprázdněných).

„Jak se má můj bratr?“ zeptala jsem se, protože neze-
ptat se by bylo nezdvořilé. Nathanův otec, můj jediný bratr, 
patřil mezi ty, které jsem snesla jenom na omezenou dobu.

„Táta se má fajn,“ odpověděl Nathan. „Pořád vstává 
každý den za svítání, aby dohlédl na to svoje impérium.“ 
Uchechtl se vlastnímu vtipu. Bratr vlastnil nějaký velko-
obchod, ale bavit se o něm mě nudilo k smrti. Evidentně 
ho to ovšem bavilo a jeho čtyři děti díky tomu vystudovaly 
vysokou školu. Ať si v tom klidně pokračuje, hlavně když 
nemusím poslouchat o poslední dodávce něčeho někam.

Sklidila jsem talíře a postavila na čaj, což Nathan pocho-
pil jako signál, a zeptal se, proč jsem mu volala. „Zmiňovala 



ses, že se mnou chceš něco probrat,“ začal, když jsem na 
stůl položila talířek s kupovanými sušenkami. Pečení mě 
nebavilo, ale po večeři jsem ráda zakousla něco sladkého 
a nikdy jsem neochutnala lepší sušenky než Lorna Doone.

„Chystám se změnit závěť,“ oznámila jsem mu, když 
jsem se posadila naproti němu. Měla jsem svého notáře, 
nepotřebovala jsem k tomu Nathanovu pomoc. A on se 
zatvářil náležitě zmateně.

„Jak změnit?“
„Přemýšlela jsem a uvědomila si, že nevyjadřuje moje 

přání,“ vyhnula jsem se odpovědi. To, co po něm budu chtít, 
se určitě nesetká s pochopením, takže jsem na to musela 
jít pomalu.

„Chceš, abych to zařídil?“ zeptal se.
„Ne, to nejde.“
„Proč ne?“ Čas shodit první bombu.
„Protože chci všechno odkázat tobě.“
Otevřel pusu a už chtěl začít protestovat, ale nepustila 

jsem ho ke slovu. „Vím, co si myslíš, ale přemýšlela jsem 
o tom a rozhodla jsem se, že je to jediná cesta.“ Doufala 
jsem, že se zeptá: „Jediná cesta k čemu?“, ale neskočil mi 
na špek.

„Louiso, jestli chceš Winnie a Charlieho vídat častěji, 
měla bys jim to prostě říct.“

„Proč bych měla svoje vlastní děti přemlouvat, aby za 
mnou jezdily?“ odfrkla jsem si. „Oba to mají kousek autem, 
je od nich hnusné, že se nikdy nezastaví.“

„Protože jsou ambiciózní, stejně jako jejich matka.“
„Chceš mě vytočit?“ Nathan dobře věděl, že moje děti 

žádnými ambicemi netrpí, to bych totiž respektovala. Ne, 
nejezdily za mnou, protože byly sobecké, a nejenom co 
se týče času. Nikdy jsem Nathanovi neprozradila všechno, 



co mi odepřely – bylo to pro mě až moc citlivé –, a věděla 
jsem, že ony se mu taky nepochlubily.

„Jsem dojatý, že ze mě chceš udělat svého dědice,“ řekl 
můj synovec, „ale něco takového ti nemůžu dovolit.“

Bylo mi jasné, na co myslí. Na to, že kdybych peníze 
neodkázala svým potomkům, ale jemu, rodinu by to úplně 
rozložilo. Jeho sourozenci by mu nemohli přijít na jméno 
a moje děti by ho zažalovaly. Všichni by se začali navzájem 
nenávidět. Což byla za prvé pravda a za druhé tak trochu 
i účel.

„Proč děti předpokládají, že dostanou všechno, na čem 
jejich rodiče pracovali?“ povzdechla jsem si. „Vždyť se o to ti 
dva nijak nezasloužili. A navíc už měli příležitost být bohatí, 
tak proč ji nedat i dalšímu členovi rodiny?“ Hnusila se mi 
představa, že by pro ně bohatství mělo být něco automa-
tického jenom proto, že se do něj narodili. Byli to lidi se 
svobodnou vůlí, ne ryby.

„Tak to prostě chodí,“ pokrčil Nathan rameny. „Navíc 
by mě tvoje peníze zkazily,“ dodal. „Stal by se ze mě líný, 
zkažený flákač.“

„To si myslíš, že se ze mě stalo?“ zeptala jsem se.
„Možná jsi maličko zkažená,“ zazubil se šibalsky. „Ale 

ne líná a rozhodně nejsi flákač.“
Nathan byl jediný, kdo se mě kvůli mé povaze odvážil 

škádlit, a já jsem ho díky tomu měla ještě radši. Naše sblí-
žení bylo na jednu stranu nečekané, ale na druhou vlast-
ně neodvratné. Tělo mého mrtvého manžela stihlo sotva 
vychladnout, když se moje děti rozjely každé na svoji uni-
verzitu v severní Kalifornii – Charlie do Santa Cruz a Winnie 
na Stanford. Nathan nebyl tak sobecký a vybral si nedale-
kou UCLA. Když se jeho otec rozhodl proměnit jeho dět-
ský pokoj v pracovnu, našel Nathan útočiště u mě doma, 



kde se mohl pořádně vyspat a dopřát si domácí jídlo – dvě 
věci, které moje vlastní děti vždycky považovaly za samo-
zřejmost, ale on si jich vážil. Byli jsme stejní: ambiciózní, 
pracovití, odsunutí stranou těmi, kterým na nás mělo zále-
žet. Jediný rozdíl mezi námi spočíval v tom, že on se s tím 
smířil, zatímco já jsem dala přednost biblickému přístupu 
„oko za oko“. To vyškrtnutí ze závěti mu podle mě přišlo 
jako malichernost a myslel si, že časem přijdu k rozumu. 
Můj rozum byl ale v naprostém pořádku. Věděla jsem věci, 
o kterých neměl tušení. A už jsem se rozhodla.

„Chtěla jsi probrat ještě něco?“ zeptal se. Konvice zapís-
kala, on vstal a šel připravit čaj.

„Asi ne,“ odpověděla jsem. Nemělo smysl na něj tlačit. 
Pokud nebyl ochotný hrát roli mého dědice, proběhne můj 
velkolepý odchod bez ohňostroje a velkolepost bude ta 
tam. Chtě nechtě jsem se cítila zklamaná. Plánovala jsem 
to udělat dřív, než se ze mě stane politováníhodná stará 
bába. Komu jinému bych svoje peníze mohla odkázat? Počí-
tala jsem s tím, že to bude on.

Často jsem přemýšlela, kde jsem u svých dětí udělala 
chybu. Čí to byla vina, že se z nich stali sobečtí nevděční-
ci, když ne moje? Byla jsem jejich matka, za jejich neval-
nou povahu jsem nemohla vinit nikoho jiného než sebe. 
Udělala jsem tu chybu, že jsem uvěřila blouznění blázni-
vých raných feministek – Můžete mít všechno! Pohádko-
vou kariéru! Houf dokonalých dětí! Páteční rodinné veče-
ře! Sobotní žhavý sex! Jenže to, že můžete mít všechno, je 
lež. Vaše děti vás nenávidí, protože se kromě nich věnuje-
te i jiným svým vášním – dokonce i těm, díky kterým jim 
můžete koupit plenky. Snažíte se jim to vynahradit věcmi – 
kytarou, trampolínou, koněm, těmi luxusními teniskami, 
co si přály –, jenže tyhle věci je zkazí. Ano, vím, za jejich 



zkaženost jsem mohla já, což ovšem ještě neznamenalo, 
že jim něco dlužím. Byla jsem pomstychtivá? Možná. Lepší 
být ale pomstychtivá než naivní.

Takže co teď? Charitě jsem svůj majetek odkázat nemoh-
la – až moc komplikované, nehledě na to, že to absolutně 
neodpovídalo mé povaze. A nedokázala jsem si představit 
nic odpudivějšího než nechat svoje jméno vyrýt na budovu 
plnou ignorantských, povýšených vysokoškoláků. Navíc 
jsem potřebovala pomoc, což znamenalo zahrnout do toho 
někoho dalšího, ideálně dostatečně zoufalého. Někoho, kdo 
bohatství nikdy nepoznal, koho by nadchl s ním spojený 
luxus a kdo bude bojovat, aby si ho udržel.

Trápilo mě, že jsem takového člověka ještě nepotkala.
Jak se ale ukázalo, brzo jsem ho potkat měla.



3 .  K A P I TO L A

ASHLEY

Brando tahal za vodítko s naléhavostí herečky, která jde 
pozdě na druhé kolo castingu. Ten pocit jsem znala až moc 
dobře: běhání po konkurzech bylo můj život. „Nemůžete 
dostat roli, když nebudete chodit na konkurzy,“ kázal nám 
náš učitel herectví. Problém byl v tom, že jsem žádnou roli 
nemohla sehnat, ani když jsem na konkurzy chodila. I tak 
jsem to ale tvrdohlavě zkoušela dál.

„Dobře, fajn, zpomal,“ přikázala jsem těm velkým hlu-
chým uším. Brando věděl, že jakmile zahneme za roh 
a vyrazíme do kopce, pustím ho z vodítka, a byl čím dál 
netrpělivější. Naše ulice sice nebyla nijak rušná, jezdilo tu 
ale hodně aut a pobíhalo dost dalších psů na to, abych se 
i v tuhle pozdní hodinu bála ho nechat volně pobíhat. Když 
jsem ovšem zabočila do strmé slepé ulice na konci bloku, 
často jsem mu dovolila trochu se proběhnout. Temný kopec 
nevypadal zrovna lákavě. Nahoru skoro nikdo nechodil, 
zvlášť za takového mlhavého večera, jako byl tenhle.

Jakmile jsme zašli za roh, upravila jsem si kšiltovku na 
zkrepatělých vlasech a odepnula vodítko. Brando se bez-
starostně rozběhl vpřed. Očichával a očůrával všechno, co 
cestou potkal, a já jsem přemýšlela, jaké to je, být nadšený 
z tak prostých věcí – Nová vůně! Granule! Keř, co voní po 
veverce! Záviděla jsem mu, že nemá větší ambice než očů-
rat každý strom. Proč nemůžu být trochu víc jako můj pes?



Vím, že spoustě lidí stačí nekomplikovaný život, jenže 
já k nim bohužel nepatřím. Asi bych to neměla přiznávat, 
ale žárlila jsem pokaždé, když jsem zaslechla, jak některá 
bývalá spolužačka dostala velkou roli. Proč ona, a ne já? 
Snažila jsem se za tu cestu být vděčná. Předčítala jsem 
pro spoustu známých castingových režisérů, podívala jsem 
se do všech velkých studií, chodila po stejných chodbách 
jako některé hollywoodské legendy – Elizabeth Taylorová, 
Lucille Ballová, Bette Davisová. Díky mým zkušenostem se 
ze mě stala skvělá průvodkyně. Klienty bavily moje imitace 
monotónního přednesu castingových režisérů a historky 
o tom, jak ve Starbucksu v areálech studií potkávám slavné 
herce. Věděla jsem, že se mučím honbou za láskou, která 
mi moji náklonnost neopětuje, ale nebyla jsem připravená 
se od ní odpoutat. Je těžké opustit sen, když nemáte žádný 
nový, za kterým jít.

„Brando, k noze!“ zavolala jsem. I když jsem ho pustila 
z vodítka, aby měl trochu volnosti, pořád jsem ho chtěla 
mít na očích. Strmý zalesněný blok neosvětlovaly žádné 
pouliční lampy a těžké mraky rozptylovaly měsíční svět-
lo do tlumeného, mlžného svitu. Jediný další zdroj světla 
vycházel z domů – světlo na verandě, lampa z ložnice v pat-
ře, solární lampičky na chodníku před domem. Někdo si 
nechával ozářit stromy pomocí reflektorů zapuštěných do 
země, které člověku připomínaly, že noc je opakem dne, 
takže světlo během ní svítí nahoru místo dolů.

Brando cupital od stromu ke stromu a já jsem zatím 
nahlížela přes ploty a silné železné mříže a představovala 
si, co za lidi žije v rezidencích za nimi. Viděla jsem kamen-
né hrady i bílé plantážnické domy s širokými černými oke-
nicemi jako z Jihu proti Severu. Stál tam nabubřelý tudo-
rovský dům se špičatými věžičkami a spoustou růžových 



keřů. Dokonce i nejmenší z těch paláců byl pětkrát větší 
než koloniální krabice, ve které jsem vyrůstala, a s naším 
pronajatým domkem bychom se s Jordanem vešli do garáže 
kteréhokoliv z nich. Co jsou zač lidi, kteří tu bydlí? Celebri-
ty? Ředitelé firem? Mafiánské rodiny? Věděla jsem, kolik 
stojí – všechny jsem si je našla na realitním webu Zillow. 
Byly to fascinující domy a já jsem pracovala jako průvod-
kyně – zajímat se o jejich historii patřilo prakticky mezi 
kvalifikační požadavky!

Blížili jsme se ke konci bloku, kde se slepá ulice roz-
bíhala do dvou příjezdových cest. Ta vpravo vedla k pří-
jemnému středomořskému domu krémové barvy s tak 
velkým prostorem na parkování, že by se tam vešel tucet 
range roverů. Vznešenou atmosféru starého Hollywoodu 
dokreslovala řada vysokých palem rozmístěných rovno-
měrně po obvodu.

Druhá příjezdová cesta byla dlouhá a úzká a celá obklo-
pená stromy a hustým křovím. Dům na jejím konci se skrý-
val ve tmě, a kdybych nevěděla, že je to nesmysl, možná 
bych si myslela, že se cesta táhne donekonečna. Staro-
módní pouliční lampy rozmístěné daleko od sebe ji sko-
ro neosvětlovaly, jenom házely strašidelné stíny zkreslené 
nerovným terénem. Na sloupku plotu obrostlého břečťa-
nem jsem si všimla přibité cedule SOUKROMÝ POZEMEK, 
VSTUP ZAKÁZÁN!, která nehostinný vzhled ještě zvýrazňo-
vala. Připomínalo mi to scény ze starého kresleného Sco-
oby-Doo, strašidelné tak, až to působilo skoro komicky.

U téhle příjezdové cesty jsem se nikdy dlouho nezdržela. 
Její hororová atmosféra mě znervózňovala a neměla jsem 
zájem zjišťovat, co za poustevníka žije na jejím konci. Tro-
chu mě tudíž naštvalo, když Brando minul první dvě lampy 
a hnal se dál jako Scooby na stopě záhadě.



„Ke mně, Brando!“ zavolala jsem za jeho huňatým zad-
kem. Nic.

„Brando, k noze!“ Tentokrát jsem zavelela o něco hlasi-
těji. On ale běžel dál. O pár vteřin později mi úplně zmizel 
z dohledu.

„Brando!“ Zarachotila jsem vodítkem, aby z kovového 
řinčení pochopil, že to myslím vážně. Nezabralo to. Nevrá-
til se.

„Braannnnndo!“ zanotovala jsem. „Ke mně, zlato!“
Stála jsem na začátku příjezdové cesty jednu dlouhou, 

nervózní vteřinu. Pak deset vteřin. A potom ještě dalších 
deset.

Můj pes se pořád nevracel.
To znamenalo, že se budu muset vydat za ním.



4 . K A P I TO L A

LOUISA

„Musím ti něco ukázat,“ řekla jsem svému synovci, když 
schroupal třetí sušenku. Vstala jsem a on se za mnou vydal 
do pracovny. I když po mně odmítl dědit, pořád mi mohl 
být užitečný. Příležitost uskutečnit můj plán se nakonec 
naskytne, takže jsem potřebovala být připravená.

„Mám tady ve stole složku,“ oznámila jsem mu a otevře-
la spodní zásuvku. „Pojmenovala jsem ji ‚Složka Louisiny 
smrti‘. Obsahuje instrukce, co dělat, až umřu.“ Vytáhla jsem 
složku a podala mu ji. Vykulil oči jako sova.

„Louiso, proč mi to ukazuješ?“
Vypadal vyděšeně, a tak jsem se ho pokusila uklidnit. 

„Měla jsem ti to ukázat už dávno.“ Samozřejmě že jsem 
měla důvod, proč jsem mu to ukázala až teď, ale nemělo 
smysl mu to vysvětlovat, když mi nehodlal pomoct.

„Je všechno… v pořádku?“
„Ne,“ zavtipkovala jsem. „Jsem stará, nedělej, že sis toho 

nevšiml.“ Pousmál se, jako by si myslel, že si dělám legraci.
„Občas na to zapomínám,“ řekl a znovu mi tím připo-

mněl, proč je můj oblíbenec. Na rozdíl od mých dětí ne
utekl, když mi umřel manžel a neměla jsem to jednoduché. 
Postaral se o mě, přesně jak by rodina měla.

Vrátili jsme se do jídelny a sklidili ze stolu. Nathan trval 
na tom, že před odchodem umyje nádobí. Dovolila jsem 
mu to pod záminkou, že je to jeho pokání za to odmítnuté 



dědictví, ale ve skutečnosti jsem uvítala možnost si na pár 
minut sednout a zavřít oči. Nechtěla jsem se moc vzda-
lovat od kuchyně, zatímco uklízel, takže jsem se muse-
la spokojit s pohovkou s vysokým opěradlem v salonku, 
která sice podporovala správné držení těla, ale to bylo asi 
tak všechno.

„Děkuju za výborné jídlo i konverzaci,“ naklonil se ke 
mně Nathan a políbil mě na tvář.

„Nemáš vůbec zač,“ zamrkala jsem, abych se probrala. 
Hřbetem ruky jsem si otřela koutky úst, zapřela se o opě-
radlo pohovky a napůl se zvedla. „Vyprovodím tě.“

„Znám cestu,“ odpověděl. Všimla jsem si, že už má na 
sobě kabát. V duchu jsem se vyplísnila, že jsem před ním 
zadřímala. Patřil sice do rodiny, ale ani tak nebylo zdvořilé 
usnout před hostem.

„Musíš si myslet, že jsem příšerná hostitelka,“ omluvila 
jsem se a vstala.

„Ale skvělá kuchařka,“ mrkl na mě.
Laskavě počkal, až mu otevřu dveře. I když byl můj bratr 

pěkný chrapoun, aspoň jedno dítě vychoval dobře. To se 
o mém manželovi, budiž mu země lehká, říct nedalo.

„Pozdravuj ode mě mámu a tátu,“ dodala jsem a věděla, 
že to udělá. Na rozdíl od mých dětí mluvil se svými rodiči 
každý den.

„Vyřídím,“ odvětil. „Hezky se vyspi.“
Zavřela jsem za ním dveře a podívala se na starožitné 

pendlovky, které manžel koupil v Sotheby’s. Ještě nebylo 
ani devět, ale už jsem neměla sílu na nic jiného než jít do 
postele. Možná jsem nakonec byla ta nesnesitelně nudná 
já, a ne můj bratr. Když jsem ještě před pár lety vedla svo-
ji firmu, často jsem pracovala i šestnáct hodin denně: za 
úsvitu jsem vyřizovala e-maily, potom jsem nasedla do auta 



nebo letadla a vydala se pátrat po nových talentech nebo 
navštívit klienta. Vést castingovou agenturu bylo úmorné, 
ale dělala jsem to s vervou a grácií. Rozčilovalo mě, že mě 
teď dokáže vyčerpat něco tak jednoduchého jako vaření. 
Stal se ze mě přesně ten člověk, jakými jsem vždycky opo-
vrhovala: starý, nerudný a plný sebelítosti.

Chtěla jsem si před spaním ještě číst, i když jsem věděla, 
že pravděpodobně nezvládnu víc než jednu stránku. Kníž-
ku jsem nechala v knihovně na opačném konci domu. Své 
rozlehlé sídlo jsem sice zbožňovala, ale pohyb po něm mě 
kvůli jeho výstřednímu půdorysu dokázal vyčerpat. Abych 
mohla jít nahoru, musela jsem sejít dolů, a když jsem chtěla 
dojít doprava, musela jsem nejdřív doleva. Když byly děti 
malé, zbožňovaly všechna ta zákoutí inspirující k nekoneč-
ným hrám na schovávanou, jenže bizarní půdorys nahoru, 
dolů a dokola byl příšerně nepraktický.

Prošla jsem obývákem a jídelnou a po krátkém schodi-
šti ve tvaru půlměsíce došla do knihovny. Ta ležela v zadní 
části domu a z mřížkovaných oken ve venkovském stylu 
bylo vidět jenom husté listí keřů a prastaré stromy porostlé 
břečťanem. Když jsem se obtěžovala naplnit krmítko, slé-
tal se k němu celý atlas ptáků: vznešené sojky chocholaté, 
hraví vrabci, křídově šedé holubice, a občas dokonce i páv. 
Svůj kouzelný les jsem milovala, i díky němu byla knihovna 
mou nejoblíbenější místností v celém domě.

Moje aktuální neřest, Neočekávaný host od Agathy 
Christie, ležela na opěradle koženého čtecího křesla, tak 
starého a opotřebovaného, že v sedáku zůstal natrva-
lo otisk mého pozadí. Neměla jsem v plánu pořizovat si 
nové: kromě mě sem nikdo nechodil, a kdyby, vždycky 
přes něj můžu přehodit deku. Zastrčila jsem si pod paži 
stočenou detektivku, a vtom se na zahradě rozsvítila 



světla. Nijak zvlášť mě to nevyděsilo, kromě ptáků mi na 
zahradu často zabloudili i různí hlodavci, z nichž někteří 
byli dost velcí na to, aby převrhli popelnici. Kolem sen-
zoru muselo proběhnout nějaké zvíře. Samozřejmě jsem 
měla uvnitř i venku bezpečnostní kamery – přece jenom 
jsem byla stárnoucí vdova s nezanedbatelným majetkem 
žijící sama v domě. Před spaním zajdu zkontrolovat moni-
tor umístěný ve spíži, abych měla jistotu, že můj „neoče
kávaný host“ není podobně problémový typ jako ten od 
Agathy Christie.

Než jsem se propletla domem a došla ke spíži, světla 
už zhasla. Kamery měly noční vidění, takže jsem na zahra-
du i tak pořád viděla. Před dvaceti lety, kdy je můj man-
žel instaloval, šlo určitě o špičkovou technologii, ovšem 
podle dnešních měřítek byl černý monitor zbytečně robust-
ní a jeho zrnitý zelený obraz připomínal videohru, kterou 
hrávaly moje děti, když byly ještě nevinné a roztomilé.

Z vnitřních kamer v předsíni, jídelně, obýváku a kuchy-
ni – manžel je nainstaloval skoro všude, protože chraň 
bůh, abychom se v noci museli zvednout z postele – jsem 
přepnula na ty na zahradě. Dvě z nich byly namontované 
pod okapem a jejich zorná pole se překrývala. Jedna mířila 
do houští za knihovnou, druhá směrem k příjezdové cestě.

Nejdřív jsem si myslela, že mě šálí zrak, když jsem na 
zahradě v houští vrb uviděla přikrčenou lidskou postavu. 
Obraz byl roztřesený a poblikával – člověk si mohl snadno 
představit tvary, které tam ve skutečnosti nebyly.

Pak se ale postava pohnula. Měla drobnou siluetu: Tee-
nager? Žena? Ohromeně jsem sledovala, jak se plíží podél 
stromořadí. Chvíli mi trvalo, než jsem se v obraze zorien-
tovala, ale okamžitě mi bylo jasné, že na příjezdové cestě 
někdo je a sleduje můj dům.



Za těch víc než třicet let jsem ve svém rozlehlém sídle 
nikdy žádného slídila nezažila. Nevěděla jsem, co dělat. 
Z představy, že bych zavolala policii, se mi udělalo mdlo. 
Než by dorazili, vetřelec by byl nejspíš dávno pryč a já bych 
pak musela vydržet půlhodinové klábosení s jedním ze 
strážníků, zatímco by mi ten druhý šlapal po kakostech. 
Toho, že by se ten otrava dostal dovnitř, jsem se nebála. 
Všechny dveře a okna jsem měla zamčené, nebo jsem si to 
aspoň myslela. Poslední dobou jsem příšerně zapomínala – 
neodvratný důsledek pokročilého věku a nudného života.

Rozhodla jsem se zavolat Nathanovi. Zrovna odešel, 
a když ho poprosím, vrátí se. Přešla jsem ke stolku v předsí-
ni a vytáhla z kabelky telefon. Jakmile ale jednou zazvonil, 
vybila se baterka. Zapomněla jsem ho nabít. I kdybych ho 
zapojila, trvalo by několik minut, než se probere k životu. 
Nabíječka navíc ležela až nahoře v ložnici a tenhle problém 
bylo potřeba řešit hned.

Podívala jsem se zpátky na monitor. Postava přeskočila 
z kamery na příjezdové cestě na tu na bočním dvoře: při-
bližovala se. Pořád jsem nedokázala rozeznat pohlaví té 
osoby, věděla jsem jenom, že má na sobě kšiltovku s logem 
nějakého týmu, který jsem nepoznávala. Nejenom vetřelec, 
ale navíc odjinud.

Postava se otočila a já jsem proti šedozelené obloze 
zahlédla obrys ve tvaru C – poprsí. Rozhodně to byla žena. 
Držela něco v ruce. Provaz? Ano, je to provaz! Možná jsem 
viděla až moc Hitchcockových filmů, protože při pohledu 
na provaz se moje rozmrzelost změnila ve strach. Jest-
li jsem se měla stát obětí dokonalého zločinu, nehodlala 
jsem se vzdát bez boje.

Proklínala jsem se za svoji nedbalost, kvůli které jsem 
telefon nechala vybít. Nevlastnila jsem pevnou linku – děti 



mě před lety přesvědčily, abych se jí zbavila – ani bezpeč-
nostní alarm, který bych mohla spustit. Měla jsem ale 
zbraň, a to přímo ve spíži. Střílet jsem se naučila ještě jako 
děvče a pořád jsem byla zatraceně dobrá.

Z úkrytu za pytlem mouky jsem vytáhla svůj starožit-
ný Smith & Wesson a vydala se vetřelkyni konfrontovat.



5 .  K A P I TO L A

ASHLEY

„Ke mně, Brando!“ zopakovala jsem svým nejlepším jevišt
ním šepotem, zatímco jsem se plížila mezi stromy lemu-
jícími hrbolatou štěrkovou cestu. Snažila jsem se, aby to 
znělo tiše, ale naléhavě, jenže z toho vyšlo něco mezi ště-
kotem a syčením vypouštěné pneumatiky.

Stála jsem už u sedmé lampy, když se mi před očima 
vynořila asymetrická silueta domu. S vroubkovanými šin-
deli a střechou tak strmou, že vypadala skoro konkávně, 
působil jako ze středověku. Nahodile rozmístěná okna – 
některá obdélníková, jiná kulatá nebo oválná – odrážela 
měsíční světlo a dvojice nesourodých věžiček mířila k nebi 
jako rakety připravené ke vzletu. Nad obrovskými klenutý-
mi dveřmi z tmavého sukovitého dřeva, orámovanými spi-
rálami břečťanu, visel balkon inspirovaný Romeem a Julií. 
Široký komín poskládaný z hrbolatých, neuspořádaných 
říčních kamenů byl zakončený něčím, co vypadalo jako 
obří hřib.

„Brando, pojď ke mně,“ prosila jsem a prodírala se hus-
tým podrostem. Párkrát už se zatoulal, když odběhl pro-
zkoumat nějaký zvuk nebo se chtěl spřátelit s nějakým 
jiným psem či hlodavcem, ale poprvé mi takhle zmizel 
z dohledu. Věděla jsem, že pouštět ho při našich večerních 
procházkách z vodítka je nezodpovědné, jenže mi dělalo 
radost sledovat, jak jeho huňatý ocas kmitá sem a tam, 



když kluše rovnou za čenichem. Většinou ovšem přiběhl na 
zavolání, a když ne, nikdy se nic hrozného nestalo. Prostě 
jsem ho vyzvedla od nového kamaráda nebo smradlavé-
ho odpadkového koše, který ho odlákal, a pak ho prstem 
napomenula, aby to už nedělal.

Samozřejmě jsem měla ještě jeden důvod, proč jsem 
ho nechávala volně pobíhat. Byl to ten samý důvod, kvůli 
kterému jsem opustila rodinu i skvělou partu kamarádů 
a odstěhovala se na západ: ráda jsem riskovala. Líbilo se 
mi, jak mi vystoupení z komfortní zóny bystří smysly a jak 
se mi pokaždé rozbuší srdce. Nebyla jsem lehkomyslná, 
jenom jsem věřila, že když dám na svůj instinkt, všechno 
dobře dopadne. Jako tehdy, když jsme se s kamarádka-
mi z hereckého kroužku vyfikly a bez vstupenek vyrazily 
vlakem na koncert. Věřily jsme, že jestli se máme dostat 
dovnitř, dostaneme se tam. Byla to naše sebejistota, co 
pořadatele přesvědčilo, aby nám nabídl volná místa v první 
řadě? Nebo něco jiného? Vím, jak je dětinské věřit na stráž-
né anděly, ale není na druhou stranu dost arogantní myslet 
si, že má člověk všechno ve své moci? Nevěděla jsem, jestli 
mě ten večer moji strážní andělé hlídají, ale doufala jsem, 
že jestli ano, kryjí mi záda.

Jak jsem se tak plížila večerní mlhou, praskla mi pod 
nohama větvička. Ztuhla jsem. Chloupky na krku se mi 
zježily, podpaží zvlhlo potem a přilepilo se mi k němu trič-
ko. Najednou jsem si připadala směšně. Proč chodím po 
špičkách jako nějaký podřadný zlodějíček? Přece jsem ke 
své přítomnosti měla dokonale pochopitelný důvod. Ano, 
vnikla jsem sice na cizí pozemek, ale nebylo to tak, že bych 
majitelce chtěla ukrást zahradní trpaslíky, protože napsala 
negativní (a naprosto neoprávněnou) recenzi na mou Lady 
Macbeth. Byla jsem jenom děvče, kterému se ztratil pes.



Uvažovala jsem, že o sobě dám vědět a zavolám: „Haló! 
Je někdo doma?“ Jakmile jsem ovšem vkročila na příjez-
dovou cestu a otevřela pusu, rozsvítily se reflektory a já 
jsem zpanikařila.

„Sakra!“ zaklela jsem a ustoupila zpátky do lesa. Co za 
herečku se běží schovat, když se rozsvítí světla? Jasně – 
neúspěšná herečka. Jak trefné.

Využila jsem světla a prohlédla si zahradu. Branda jsem 
uviděla skoro okamžitě. Objevil krmítko pro ptáky, lovil 
spadaná semínka a chroupal něco, co vypadalo jako mrt-
vá holubice.

„Brando!“ zašeptala jsem. „Pojď sem, hned!“
Ani nezvedl hlavu. Evidentně jsem nebyla ani z půlky 

tak zajímavá jako jeho noční svačina. Na rozčilování jsem 
byla až moc nervózní – to přijde později, až vyzvrací peří 
na koberec.

Světla zhasla a zahrada se znovu ponořila do tmy. Dala 
jsem očím pár vteřin, aby si zvykly, a pak jsem se s vodít-
kem připraveným v ruce proplížila podél domu na zahra-
du. Když to bude nutné, odnesu ho, ale na šesti nohou 
budeme rychlejší než na dvou.

„Brando,“ pobídla jsem ho. „K noze, jdeme.“
Strčil čumák zpátky do ptačího zobu. Proklela jsem 

svoje mizerné výcvikové schopnosti a potom se k němu 
po špičkách přiblížila. Krmítko mělo zvláštní konstruk-
ci – bylo to jenom malé prkýnko připevněné k hladké, 
černé kovové tyči připomínající rouru od kamen a zakon-
čené něčím, co vypadalo jako stříška od komínu nebo 
maličký ptačí slunečník. Miska s ptačím zobem, kte-
rá nejspíš původně stála na prkně, teď ležela na zemi 
a Brando se po ní sápal ve snaze objevit pod ní nějakou 
dobrotu.



„Brando! Pojď!“ Natáhla jsem se po něm. Ruku jsem 
měla jenom pár centimetrů od jeho obojku, když se ozval 
první výstřel – krátké, ostré zaburácení, ohlušující jako 
hrom a tisíckrát naléhavější.

„Sakra, sakra, sakra!“ Padla jsem na břicho a přitisk-
la obličej k tvrdé zemi. Vzpomněla jsem si na ceduli se 
zákazem vstupu a na to, jak jsem ji drze ignorovala. Páte-
ří mi projel adrenalin. Zoufale jsem přemýšlela, co dělat. 
Dát ruce nahoru? Zakřičet? Zůstat v klidu? Utíkat jako 
o život?

Když jsem zvedla hlavu, abych se zorientovala –
Prásk! Zase ten zvuk, ostrý a pronikavý jako prásknutí 

bičem. Nedokázala jsem říct, odkud přichází – měla jsem 
pocit, že odevšad a odnikud. Tahle čtvrť byla oblíbeným 
místem kojotů a občas i rysů. Najednou jsem si uvědomila, 
že jestli si mě ten střelec spletl s šelmou, co mu zardousila 
kočku, mohlo by to dopadnout hodně zle.

Natáhla jsem krk a podívala se směrem ke krmítku. 
Brando byl pryč – určitě ho vyplašily ty výstřely. Nejspíš 
je čas, abych se vypařila taky. Držela jsem se co nejblíž 
u země, ryla prsty do studené hlíny a plazila se k lesu jako 
voják v džungli. Neměla jsem tušení, co můj akční hosti-
tel udělá, jestli mě uvidí, a nechtěla jsem riskovat, že mě 
zastřelí.

Jakmile jsem se ocitla v bezpečném stínu stromů, pro-
klouzla jsem mezi dvěma vysokými duby a pomalu se zved-
la. Zatímco jsem horečně pátrala po svém psovi – kam se 
sakra poděl? –, tmu rozřízla světla reflektorů z příjezdo-
vé cesty.

Panika mě zasáhla jako závan studeného vzduchu. Když 
se ke mně auto přiblížilo, přitiskla jsem se ke stromu, 
abych se vyhnula záři jeho rozpálených světlometů.



Počkala jsem, až se usadí prach rozvířený pneumatika-
mi, sklonila hlavu a rozběhla se.


