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Září 





Úterý 8. září
Opět první školní den. Letos se budu stoprocentně chovat 
jako dokonalá matka školních dětí. To hravě zvládnu. Takhle 
budou vypadat moje všední dny:

6.00: Vstanu, dám si sprchu, obléknu si stylový a elegantní 
ohoz ze svého dokonale promyšleného minimalistického šatní-
ku, který jsem si včera večer připravila, a potom se jemně, ale 
rafinovaně nalíčím – jak radí Pinterest – a zakončím to šmrn-
covními tekutými očními linkami. Usuším si vlasy a pak je 
naaranžuju do jednoduchého drdolu – opět podle diktátu Pinte-
restu –, abych vypadala stylově a zároveň klasicky, jak je to teď 
po celém světě módní – a dám do toho i kousek své osobnosti. 
A když už vypadám dokonale, vysmýčím náš dům, abychom 
se mohli na konci dne vrátit do klidného a útulného prostředí.

7.00: Vzbudím svá milovaná robátka a připravím jim zdra-
vou domácí snídani. S radostí souhlasím, když se nabídnou, 
že mi pomůžou udělat palačinky, vafle či míchaná vajíčka. 
S úsměvem láskyplně sleduju jejich nadšené obličejíky plné 
soustředění, zatímco spolu vytváří lahodné směsi, a mezitím 
stihnu ještě do pomalého hrnce vrazit nějakou tu mňamku 
k večeři.

7.45: Pošlu své rozkošné dětičky, aby se umyly a oblékly, 
což bude samozřejmě jednoduchá a rychlá věc, neboť jsem jim 
uniformy nachystala už včera večer.
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Mezitím co se budou oblékat, můžu rychle nacpat nádo-
bí od snídaně do myčky a potom vyndat z lednice krabičky 
s přihrádkami s nutričně bohatou svačinkou – chleby ve tva-
ru zábavných postaviček a rozmanité druhy čerstvého ovoce 
nakrájeného na prapodivné kousky.

8.00: Učešu Jane a upletu jí francouzské copánky nebo něco 
podobného. Hřebenem přejedu vlasy i Peterovi a pak budu mít 
deset minut na to, abych jim přečetla nějaký roztomilý příběh. 
Nakonec ještě udělám rychlý pětiminutový úklid a můžeme 
se obouvat a oblékat kabáty.

8.25: Odcházíme pěšky do školy a cestou zpíváme optimis-
tické písničky. Zajdeme si oklikou přes park, aby se mohl pes 
proběhnout. Pozoruju své andílky, jak se spolu kutálí v pada-
jícím listí a skotačí s naším rozkošným pejskem. Hrdě si mnu 
ruce nad tím, že čerstvý vzduch a pohyb před vyučováním 
určitě stimulují jejich mladé mozečky, a oni teď budou schopni 
vstřebávat informace jako houby.

8.50: Pomuchlám a zlíbám své krásné dětičky, láskyplně jim 
zamávám a pošlu je na hřiště. Potom rychle odkráčím se 
psem domů. Jakmile se pejsek usadí v košíku, kde v klidu 
počká na psí pečovatelku, která ho v poledne přijde vyven-
čit, naskočím do svého čerstvě vypulírovaného auta a odje-
du do práce.

15.15: Vyzvednu své roztomilé dětičky ze školy. Na hřišti 
příjemně poklábosím o neškodných a neutrálních tématech 
s jinými matkami.

15.30: Předložím dětem výživnou svačinku – možná domá-
cí obilninovou směs s rozinkami a ořechy. Během jídla oběma 
dětem prohlédnu školní tašky, pečlivě si přečtu všechny vzka-
zy a poznamenám si všechny akce/výlety/požadavky. Možná 
pořídím oběma dětem barevné desky, do kterých si budou 
tyto vzkazy dávat, aby se daly snadno najít, kdykoli to bude 
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potřeba. Zkontroluju žákovskou a vypracuju rozumný plán, 
jak jednotlivé úkoly každý večer zvládnout.

15.45: Pošlu děti, aby se převlékly na odpolední kroužky 
povinné pro děti středních vrstev.

16.00: Odvedu děti do hudebky nebo na plavání/tenis/
tanec/džiu-džitsu, jak se sluší a patří. Pokud má kroužek jenom 
jedno dítě, trávím čas sbližováním s druhým dítětem a probí-
rám s ním jeho den, naděje, sny, ambice. Pokud mají kroužek 
obě děti, otevřu si pracovní e-maily jako správná efektivně 
fungující pracující žena jednadvacátého století.

17.00: Dohlédnu na to, aby děti napsaly domácí úkoly 
vybrané z pečlivě naplánovaného rozvrhu.

17.30: Podávám voňavou a chutnou domácí večeři připra-
venou snadno a lehce v pomalém hrnci. Na chvilinku zaží-
vám samolibý pocit, jaká jsem to znamenitá matka, a je mi líto 
všech, kterým se nedostává mých pronikavých organizačních 
schopností a nepřekonatelných mateřských instinktů.

18.00: Dohlížím na to, aby děti cvičily na klavír, a přezkou-
ším je z pravopisu a násobilky.

18.45: Dovolím jim půlhodinku u televizní obrazovky.
19.15: Koupání.
19.45: Jdeme do postele. Čteme další kapitolu z naučné kni-

hy, kterou si děti samy vybraly.
20.00: Za svůj plodný den se odměním šálkem dobrého 

zeleného čaje.

Tento rok nebudeme rozhodně žádným způsobem opako-
vat to, co se dělo vloni, kdy dny až příliš často vypadaly 
takhle:

5.00: Probudí mě dusot dítěte běžícího ze schodů. Odvrá-
vorám za ním a našeho malého objevím zabořeného v gauči 
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a přilepeného na iPadu. Zavrčím na toho obludného sprat-
ka, aby se krucinál okamžitě vrátil do postele. Odvleču se do 
postele sama a vztek ve mně kypí. Nakonec se mi chvilku 
předtím, než zazvoní budík, podaří znovu usnout.

6.00: Zamáčknu budík.
6.10: Ještě jednou ho zamáčknu.
7.10: S hrůzou se probudím. Skočím do sprchy. Hodím na 

sebe první oblečení, které mi přijde pod ruku. Málem dostanu 
infarkt, protože mi tak nakynul zadek, že nenatáhnu kalhot-
ky ani přes kolena. Dojde mi, že jak jsem spěchala, abych se 
oblékla, tak jsem si nevšimla, že mám u sebe v šuplíku Janeiny 
kalhotky, a snažím se do nich nasoukat. S úlevou se rozeštkám, 
protože ačkoli můj zadek nepatří mezi ty nejútlejší nebo nej-
svůdnější, odmítám věřit, že by se nějaké dospělé ženě poda-
řilo narvat zadnici do spoďárů osmileté holky. Spustím hlavu 
dolů a vyfoukám si vlasy fénem. S hrůzou obhlédnu šílený 
dikobrazí účes a vlasy si stáhnu dozadu gumičkou s Hello 
Kitty. Snažím se vypadat, jako kdybych chtěla gumičku Hel-
lo Kitty opravdu nosit, protože vyjadřuje moji jedinečnou 
svéráznou osobitost. To se mi ale nedaří.

7.30: Seběhnu dolů a hulákám na svá drahá robátka, aby se 
odlepila od těch ohlupujících elektronických hraček a šla na 
snídani.

7.37: Vytrhnu dětem ohlupující elektronické hračky z ruky 
a řvu, že už jim je nikdy nevydám. Znovu žádám, aby se šly 
nasnídat. Děti překvapeně vzhlédnou, neboť si nevšimly, že 
na ně jak zběsilá posledních sedm minut křičím.

7.40: Mrsknu po dětech krabici s čokoládovými kulička-
mi Coco Pops. Přeruším hádku kvůli pitomé plastové hračce 
v krabici s cereáliemi. Odpovím na sto deset miliard otázek, 
jako například: „Kdo by vyhrál v boji – upír, veverka, nebo 
kočka s lasičkou?“ a „Dá se jíst prase bradavičnaté?“
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S křikem odpovím: „Já nevím, já nevím, potom vám to 
vygooglím, přestaňte si hrát s jídlem a snězte to, prosím! Dělej-
te, pospěšte si, vždyť  je to jenom miska cereálií, jak dlouho to 
chcete jíst? Tohle nedělejte, prosím vás, rozsypete to, no ano, 
výborně, říkala jsem vám, že to rozsypete, když to budete dělat! 
Ne, NECHTE TO, uklidím to, dělejte, POSPÍCHEJTE!“

8.00: Posílám děti, aby se umyly a oblékly. Třebaže jsem 
jim včera uniformy nachystala, musím čelit jejich kňourá-
ní, že je nemůžou najít, a tvrzení, že tam nejsou. S dusotem 
vyběhnu nahoru, abych je upozornila, že jejich uniformy leží 
viditelně na židli tak jako do prčic každé ráno. Současně se 
snažím zabalit svačinu a naházet do pomalého hrnce něco, co 
by děti mohly jíst – boloňskou omáčku na špagety. Nakrmím 
psa. Sleduju psa, jak vdechuje žrádlo, dusí se a pak zvrací. Utí-
rám mopem psí zvratky.

8.20: Pokouším se rozmotat gordický uzel, kterým jsou 
Janeiny vlasy. Znovu vysvětluju, že NEUMÍM DĚLAT 
FRANCOUZSKÉ COPÁNKY, a místo toho jí vlasy stáhnu 
do obyčejných culíků. Vyslechnu si spílání, jaká jsem hrozná 
máma, protože všechny ostatní mámy francouzské copánky 
plést umí, a dokonce i táta Tilly Barkerové umí plést fran-
couzské copánky. A mezitím co poslouchám Janein zdlouha-
vý výpad na téma zničeného života a absolutní marnosti celé 
její existence, nemůže-li mít francouzské copánky, honím 
Petera po domě a snažím se uhladit podivné chomáče, které 
se mu přes noc ve vlasech objevily, zatímco on vříská a klič-
kuje, jako bych se ho pokoušela chytit, abych do něj napíchala 
připínáčky.

8.35: Začínám hulákat na děti, aby se obuly a oblékly si 
kabáty, a okamžitě, okamžitě, okamžitě, OKAMŽITĚ si vzaly 
školní tašky! Snažím se nemít pěnu u úst, zatímco se setkávám 
s prázdnými pohledy a totálním popřením toho, že by měly 
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nějaké povědomí o existenci bot, kabátů a školních aktovek. 
Dítě mě informuje o velice důležitém potvrzení, které musí 
být dnes odevzdáno. Bezvýsledně pátráme mezi hromadami 
papírů, až nakonec dopis najdeme a pokusíme se vytáhnout 
zpoza gauče pětilibrovku, kterou dopis též požaduje, jelikož 
já mám u sebe pouze dvacetilibrovou bankovku.

8.47: Konečně opouštíme dům, děti dostrkám do školy 
a psa, který se cestou snaží počurat všechny lampy, táhnu za 
sebou.

8.57: Postrčím děti na školní hřiště a chabě se usměju na 
jedovatou ředitelku, stojící u brány pod záminkou, že chce 
pozdravit rodiče, aby je pak mohla kritizovat. Zabráním pso-
vi, aby se jí drápal po silonkách tělové barvy. Co nejrychleji 
vystřelím domů a ubohému pejskovi se drmolivě omlouvám, 
že se nemohl pořádně proběhnout.

9.07: Nechávám vzkaz psí pečovatelce a prosím ji, zda by 
mohla psa venčit o pět minut déle, bude-li mít čas. Naskočím 
do auta, ve kterém nejasně cítím nějaký zápach, jehož původ 
neznám, a odjíždím do práce. Cestou se ještě snažím nalíčit 
a při tom přesvědčuju sama sebe, že nanášení lesku na rty při 
řízení není ani nebezpečné, ani protizákonné. A pokouším se 
příliš nepřemýšlet o pekelném chaosu, který zůstal doma po 
našem odchodu.

15.15: Vyzvedávám děti. Vedu vlažnou konverzaci s ostat-
ními rodiči a snažím se při tom vyhnout armádě nesnesitelně 
dokonalých matek, vedené tou nejdokonalejší z nich – doko-
nalou máti dokonalé Lucy Atkinsonové. Pokusím se vyhnout 
dalšímu společenskému faux pas jako například poznámce, že 
jistý oblíbený televizní moderátor dětské televize na mě působí 
jako sexuální úchyl.

15.30: Krmím děti chipsy a snažím se zvládnout chaos.
15.45: Posílám děti, aby se převlékly na kroužky pro děti 
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ze středních vrstev. Hádám se s nimi, proč musí jít a proč není 
hudba/plavání/tenis/tanec/džiu-džitsu pitomou ztrátou času. 
Znovu mě označují za hloupou mámu, která jim ničí životy. 
Přísahám, že jestli uslyším slova „to ale není fér“ ještě jednou, 
nebudu zodpovědná za své činy. Říkám Peterovi, že nechci jít 
nahoru a čichat jeho prdy.

Jdu nahoru a  nacházím oblečení, o  kterém znovu jako 
obvykle tvrdili, že zmizelo. Pokusím se jít na záchod a z něj 
na mě civí velké lejno, řvu jak šílená něco o „tajemném pose-
rovi“ a děti se při tom kolem motají jen ve spoďárech.

Nejméně deset minut řvu: „Za PĚT MINUT odcházíme!“ 
Opět slyším, že to není fér. Odseknu jim, že život není fér. 
Přemýšlím, kdy si konečně budu moct dát víno.

16.05: Odvádím děti na nesmyslné a absurdní aktivity pro 
děti ze středních vrstev, na které ani nechtějí chodit; zjevně se 
z nich marně pokouším vychovat plnohodnotné členy společ-
nosti. Pokud má kroužek jenom jedno dítě, druhému dovo-
lím, aby hrálo hry na svém elektronickém zařízení, a pryč 
jsou dnešní ranní prázdné a falešné hrozby, že jim je zabavím 
a už nikdy nevydám. Já sama zatím na Facebooku v telefonu 
šmíruju lidi. Jestliže mají kroužek obě děti, otevřu si pracovní 
e-maily, malomyslně do nich zírám a pak opět šmíruju lidi 
na Facebooku.

17.00: Podlehnu naléhání a dovolím dětem víc času na počí-
tači.

17.30: Uvědomím si, že jsem ráno ten zatracenej idiotskej 
pomalej hrnec nezapnula. Místo toho dětem předložím těsto-
viny se sýrem. Pak je přinutím, aby snědly nějaké ovoce, a cha-
bě se tak pokusím o správnou výživu. Na Googlu si vyhledám 
kurděje, a jestliže děti protestují, ukážu jim obrázky. Dozvím 
se, že je jim úplně fuk, jestli kurděje dostanou.

18.00: Zeptám se, jestli mají nějaké úkoly. Zarytě to popřou. 
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Souhlasím, že můžou na svých elektronických hračkách strávit 
posledních pět minut. Otevřu si víno. Snažím se uklidit po 
bombovém výbuchu, aby to tu připomínalo můj kdysi vkusně 
zařízený elegantní domov.

18.30: Řeknu dětem, aby vypnuly elektroniku a věnovaly 
se hře na klavír, procvičování pravopisu či násobilky, zatím-
co já naházím do pračky sto deset miliard tun prádla a vylu-
xuju.

18.45: Uvědomím si, že děti jsou podezřele zticha a  že 
neslyším žádný klavír ani nic jiného. Zjistím, že děti pouze 
vyměnily jeden elektronický přístroj za jiný, a tvrdí mi, že 
jsem říkala jenom, aby odložily iPody, a o žádných dalších 
přístrojích jsem prý nemluvila.

19.00: Říkám dětem, že se mají jít vykoupat. Děti mi 
oznámí, že mají jeden velice důležitý domácí úkol a ten že 
musí odevzdat zítra. Pod vousy si mumlám snad všechny 
nadávky, které znám. Píšu s dětmi domácí úkol a snažím se 
jich neptat, zda jsou opravdu tak hloupé, když mi tvrdí, že 
zapomněly, jaké číslo následuje po trojce, a vytrvale prohla-
šují, že „pes“ se píše pez.

20.30: Konečně jsou děti vykoupané a v posteli. Zhrou-
tím se na gauč a hodím do sebe skleničku vína, kterou jsem si 
nalila v šest večer, a teprve teď se k ní dostávám. Pořád dokola 
mumlám: „Život je na h…,“ a moje dušička uvadá.

Ano, tenhle rok to bude rozhodně mnohem lepší, všechno 
budu mít mnohem víc pod kontrolou. Bohužel jsem zatím 
ještě nezvládla nakoupit krabičky na svačinu ani si nevybu-
dovala promyšlený minimalistický elegantní šatník. A budu 
se muset naučit mít ráda zelený čaj, protože ten se fakt nedá 
pít. A taky jsem se ještě nenaučila používat tekuté oční linky 
ani plést francouzské copánky, ale jsem si naprosto jistá, že to 



17ZÁŘÍ

jsou jenom nepodstatné detaily v mém velkém mistrovském 
plánu.

Pátek 11. září
Život je na h… Dneska mi je devětatřicet. Nechci, aby mi 
bylo devětatřicet. Jak se to stalo? Kdy se to stalo? Mně přece 
nikdy nemělo být víc než maximálně osmadvacet – a i to už 
byl neskutečný pravěk –, a teď na mě z propasti civí čtyřicítka 
a budoucnost, která se bude nejspíš skládat z podivně vzorova-
ných sukní ze zásilkových služeb a možná nějaké té obří šály, 
budu-li mít opravdu velkou odvahu.

Budoucnost, v níž se můj společenský život scvrkává na 
ženy, které se mě ptají, zda nechci přijít na jejich lekce jógy pro 
pokročilé nebo do slušňáckého čtenářského kroužku, kde se 
čtou jen vážné a povznášející knihy, všichni na sobě mají kolem 
roláků omotané obří šály a po skleničce nevalného rulandské-
ho šedého jsou v podroušeném stavu. A pak říkají věci jako: 
„Teda, páni, ty si dáváš další skleničku? Ty máš ale odvahu!“ 
A já přitom bojuju s nutkáním jim odvětit, že ve skutečnosti 
nejsem odvážná, že nejsem vůbec odvážná. Odvážná osoba 
by dokázala snášet jejich nejapné tlachání, aniž by potřebova-
la anestezii. A že ve skutečnosti nepotřebuju další skleničku 
toho levného vína, aby se pro mě staly snesitelnými, ale rov-
nou celou lahev vodky, a možná i trochu cracku. Řekněte mi 
jenom, proč jste, pro všechno na světě, proč jste VŠECHNY 
TAK NUDNÉ?

Možná kdybych se zdržela toho, abych tohle řvala na ostat-
ní maminy, mohla bych prolomit nudu čtenářského kroužku 
příležitostnými pozváními na večírky, kde se prodávají šperky 
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a kde teče aspoň trochu alkohol, protože vás potřebují přimět 
k tomu, abyste nakupovali, nakupovali, nakupovali… Pak 
bych se ale druhý den probrala a sklíčeně si uvědomila, že jsem 
utratila sto padesát liber, které nemám, za hromadu nekvalit-
ního šuntu, který nepotřebuju.

Vždycky jsem předpokládala, že až se dožiju těch neuvěři-
telných čtyřiceti, bude už ze mě elegantní a sofistikovaná svě-
tačka, která hovoří plynně francouzsky a věnuje se lukrativní  
kariéře, ač třeba v nějaké humanitární oblasti, je erudovaná 
v umění, literatuře a politice – ten druh člověka, jehož lidé 
vyhledávají na intelektuálských večírcích, aby se ho zeptali na 
názor na situaci na Středním východě. A potom spolu vedou 
zasvěcenou a poučnou diskuzi, která ukáže, že je o mnoho 
chytřejší než oni.

Místo toho mě lidi na večírcích vyhledávají proto, že jim 
někdo řekl, že mám cigára, a skutečnost je taková, že dělám 
nudnou práci na částečný úvazek v IT, protože tak mám dost 
času na děti a ušetříme za chůvu. Moje dlouhé a nákladné 
vzdělání přichází vniveč. Když mi bylo něco přes dvacet, tak 
jsem si ve svých těžších obdobích přála být ve skutečnosti star-
ší a dospělejší. Jako holka něco přes dvacet jsem byla úplně 
pitomá.

A teď mi dospělost připadá děsná. Nechci potichu přejít 
do klidového stavu mezi ženy s usedlými účesy, které „žijí 
pro své děti“, stát na hřišti a pokoušet se navzájem trumfnout  
mnoha mimoškolními aktivitami a „úspěchy“ svých potom-
ků a poslouchat jejich vychloubání, jak významnou pozici má 
manžel a na jaké exotické dovolené byly naposledy.

Chci pít potoky whisky v zakouřených jazzových klubech, 
být oblečená v nemístné sukni a poslouchat, co mi do ouška 
šeptá nevhodný muž.

Chci dělat zajímavou práci, kde využiju svůj vtip a inteli-
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genci. ( Jsem si pořád jistá, že pro mě někde nějaká musí exis-
tovat…)

Chci znovu vzrušení, romantiku a nebezpečí.
Chci utéct do Paříže a v nějakém podkrovním bytě se zami-

lovat (i když samozřejmě bez hladu a chudoby).
Mám ale podezření, že Simon a děti by v mém plánu mohli 

najít nějaké trhliny, a to už vůbec nemluvím o tom, že nemám 
ráda jazz.

Sobota 12. září
Namísto zakouřených jazzových klubů, pařížských mansard 
a nevhodných hochů mě včera večer Simon vzal na narozeni-
nové tapas a já se opila o malinko víc, než jsem měla v úmyslu. 
Nevhodné sukně a whisky jsem nicméně docílila. Whisky byla 
ale bohužel jen součástí koktejlu v jednom odporném hipster-
ském baru. Stejně se obávám, že hipsterské bary jsou nejspíš 
novými zakouřenými jazzovými kluby teď, když je kouření 
všude zakázané.

Také mám neblahou matnou vzpomínku, jak jsem hulákala 
„DEBILNÍ HIPSTEŘI!“ poněkud hlasitěji, než jsem zamýš-
lela, načež se Simonovi podařilo vystrkat mě ven a odvést mě 
do méně okázalého baru s normálními skleničkami, a ne zava-
řovačkami na marmeládu. Můj telefon hovoří jasně o tom, že 
nám v té chvíli už došla témata k hovoru, a tak jsem si udělala 
hromadu selfíček a fotek mých koktejlů a dala je na Facebook 
s nečitelnými popisky.

To už ale bylo půl dvanácté a Simon musel jít domů spát, 
jinak by usnul na stole. Kupodivu se nám podařilo vydolovat 
z paměti dost věcí, o kterých jsme mohli mluvit, a já jsem se 
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neuchýlila k tomu, abych dala na Instagram otravnou fotku 
své večeře.

Dnes ráno jsem se probudila a  cítila se naprosto skvěle. 
Říkala jsem si, jak jsem to chytře zvládla, když jsem se držela 
tvrdého, místo abych nápoje míchala a obarvila si zuby čer-
veným vínem načerno. Ne, tohle já nedělám. Aspoň ne tento-
krát. Byla jsem dokonalou kultivovanou dámou, jež usrkává 
své koktejly.

Potom jsem ale vstala a už jsem si tak chytře nepřipadala. 
A bolest se od té doby ještě zhoršila. Rychle se ukázalo, že jsem 
nebyla ani v nejmenším chytrá, protože jsem se nakonec nedo-
kázala vyhnout kocovině. Prožívala jsem dlouhé a pomalé utr-
pení a připadala si jako v ohni. Byl to ten typ kocoviny, kdy 
člověk normálně vstane, protože má dojem, že je v pořádku, 
a tak svůj den začne jako obvykle. Potom ho ale náhle přes 
hlavu přetáhne zlá gorila a člověk má chuť umřít. A do pusy 
mi nejspíš nadělal jezevec.

V kocovině se mi také zpětně vybavily některé strašné oka-
mžiky. Po tom odporném koktejlu s whisky jsem se uchýlila 
ke koktejlům s ginem a mám neblahé vzpomínky, jak jsem  
v ginovém opojení cestou domů v taxíku vyděšeně vzlykala 
a ptala se taxikáře, jestli si myslí, že vypadám na to, že mi bude 
příští rok čtyřicet. Myslím, že říkal, že ne, ale to bylo asi spíš 
ze strachu, než že by chtěl být upřímný.

A potom mi, zatímco jsem se modlila, jenom aby ta bolest 
už přestala, zavolala v potocích slz Hannah a oznámila mi, že 
ji Dan opouští. A když vám vaše nejlepší přítelkyně na celém 
širém světě zavolá a  oznámí, že ji její idiotskej manžílek 
opouští, vážně nemůžete vážně nic jiného než: „Nechceš se 
zastavit?“ Nebo: „Ne ne, klidně mi sem přiveď děti, vážně 
to nevadí.“

Hannah je samozřejmě zlomená a mně je jí moc líto, ale 
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mám-li být naprosto upřímná, tak žádný z nás nikdy nedo-
kázal pochopit, co vlastně viděla na Danovi, který se dokázal 
chovat jako ten nejnudnější patron na světě a současně jako 
nesnesitelnej prudérní tyran, který potřebuje mít všechno pod 
kontrolou. Tyhle věci ale samozřejmě nemůžete říkat ve chvíli, 
kdy si to on rozmyslí nebo ona ztratí hlavu a vezme ho zpátky. 
Upřímně řečeno si ale myslím, že to pro ni bude jenom dob-
ré. A ani jedinkrát jsem jí neřekla: „Nemohla bys, prosím tě, 
bulet trochu míň nahlas, strašně mě bolí hlava a možná budu 
zvracet.“ Nevím, jestli jsem se projevila jako dobrá, nebo špat-
ná kamarádka.

Středa 16. září
Dnes jsem v rámci svého báječného předsevzetí, že ze mě bude 
lepší, laskavější a starostlivější máma, nepřiběhla s vyplazeným 
jazykem ke školní bráně v 8.59 a neječela na děti: „Makejte, 
MAKEJTE! JE POZDĚ! JE POZDĚ!“ Místo toho jsem dora-
zila do školy v 8.50, dovedla děti klidným krokem na hřiště 
a v pohodě s nimi poklábosila o tom, co si myslí, že asi dnes 
budou dělat, a na jaké zábavné věci se v novém pololetí můžou 
těšit.

Co se ale bohužel nestalo… Ve chvíli, kdy jsem se radost-
ným máváním loučila se svými ratolestmi, se na mě vrhla 
nesnesitelně dokonalá máti nesnesitelně dokonalé Lucy Atkin-
sonové spolu se svou armádou dalších nesnesitelných matek 
a zeptaly se mě, jestli jsem „měla hezkou dovolenou“. Tako-
vé otázky jsou vždy kladeny se soucitným nakloněním hla-
vy a tvrdým zábleskem v očích. Je jim úplně šumafuk, jestli 
jsem měla „hezkou dovolenou“, nebo ne, jenom chtějí, abych 
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věděla, že ony byly v Toskánsku či na Barbadosu, a chtějí si 
ověřit, že jsem nebyla na žádném lepším místě než ony, aby 
mohly předstírat skromnost a tvrdit, jak by rády zažily „tako-
vouhle obyčejnou dovolenou“, a při tom škodolibě předvádět 
své opálení.

Ovšemže jsem nebyla na žádné „hezké dovolené“, protože 
hezká dovolená znamená poflakovat se na nějakém dekadent-
ním místě, číst báječné knížky od autorek, jako je Jilly Coope-
rová a Penny Vincenziová, zatímco vám nějaký sympaťák nosí 
koktejly. A ne opilecky pokřikovat na Simona, aby předvedl, 
co dokáže udělat s  jazzem a lahví pochybného likéru, který 
jsme koupili na Maltě před dvanácti lety a báli se ho otevřít. 
Při tom projíždět Netflix a hledat něco, cokoli, co děti ještě 
neviděly. Něco jiného než Přizdi*ráče, což – jak se ukazuje – je 
pro děti naprosto nevhodný seriál. Zaznamenala to i jejich uči-
telka, když se Petera zeptala, jak se dostal do školy, a on odpo-
věděl, že je „socka“ a jezdí autobusem. Tomu já neříkám hezká 
dovolená. Pochopitelně jsem to ale neměla v úmyslu říkat těm 
příšerně dokonalejm ježibabám.

A tak jsme hrály hru na konverzaci, během které se zepta-
ly, zda jsme byli „jenom doma“, a pak si povzdechly, jak jsou 
vyčerpané z vláčení svých početných dokonalých dětí po svě-
tě úplně bez pomoci, protože jejich chůva trvala na tom, že si 
vezme týden volna, aby mohla navštívit svou rodinu. A já se 
mezitím usmívala, skřípěla zuby a přísahala sama sobě, že dal-
ší, která udělá nějakou urážlivě shovívavou poznámku, dosta-
ne pořádnou ránu do hlavy svojí modrošedou kabelkou značky 
Céline. (Jasně že bych nic takového neudělala, já bych ji pře-
táhla svojí levnou kabelkou Primarni a pěknou kabelku Céline 
bych ukradla pro sebe, zatímco by byla dotyčná v šoku.)

Může se snad někdo krucinálfagot divit, že piju, když 
musím snášet tyhle čarodějnice? Je spíš s podivem, že nepiju 
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víc. Dneska večer jsem chtěla být hodná, ale po tomhle sle-
tu a poté, co mi Peter po vyučování hodinu vyprávěl vtipy 
ze školy (z nichž ten nejlepší byl: „Co se stane, když zkřížíš 
kozu s měsícem? Dostaneš KOZATEJ MĚSÍC,“ ty další byly 
ještě horší…), jsem byla poněkud zničená. A tak když jsem si 
všimla, že je v lednici lahev bílého savignonu se zbytkem sotva 
na skleničku, připadalo mi neslušné nechávat to ubohé víno 
opuštěné, když se mohlo krásně připojit ke svým společníkům 
z minulého večera. Nakonec se z toho ale vyklubala sklenička 
docela velká.

Pátek 18. září
Víno je můj kamarád. Víno je i Hannin kamarád. Přinutila 
Dana, aby se postaral o své děti, a přišla ke mně. Spolu jsme 
pak popíjely růžové víno a pořád dokola řvaly, že „Dan je 
kretén“. Simon se před Hannah schoval, protože těžko zvlá-
dá emocionální ženy i v jejich světlejších okamžicích, natož-
pak když je velká šance, že by se před ním nejlepší přítelkyně 
jeho ženy mohla rozplakat a on by mohl být přinucen hovořit 
o pocitech. Simonova představa otevřené, upřímné komuni-
kace o něčích emocích je poplácat dotyčného nešikovně po 
rameni a zamumlat: „Ale no ták.“ A při tom zuřivě hledat 
únikovou cestu.

V jednu chvíli se nám ho podařilo zahnat do úzkých, když 
se pokoušel odplížit do kuchyně pro další pivo a myslel si, 
že jsme ponořeny do zpívání písní Glorie Gaynorové. My 
ale naléhaly, že než odejde, musí uznat, že Dan je zoufalej 
hňup. Naštěstí ani on neměl Dana nikdy rád, vlastně si čas-
to stěžoval, že vypadá jako skřet (což trochu vypadal), takže 



PROČ MÁMA PIJE24

nenastal trapný okamžik, kdy by si nechtěl zadat, protože je 
samozřejmě bez diskuze, že je na Hannině straně. Je to moje 
nejlepší kamarádka a on je můj manžel, takže je povinen být 
na té straně, na které mu já řeknu, aby byl. Jasně že bych pro 
něj udělala totéž, kdyby se některý z jeho kamarádů rozvedl 
a prohlašoval, že jeho žena je nestydatá běhna. Samozřejmě 
ale ne v případě, že by to byl některej z  jeho kreténskejch 
kamarádů.

Obávám se, že zítra už víno náš kamarád nebude.

Pondělí 21. září
Dnes ráno na hřišti vypukl nevídaný poprask. Objevil se tam 
MUŽ! Pochopitelně že tam byli muži už i dřív – není to tu 
zase úplně jako na předměstí ze Stepfordských paniček. Ale muži 
na hřišti zpravidla vypadají jako extrémně vytížení a důležití 
tatínkové v oblecích, kteří jen u branky hodí dítě dovnitř ane-
bo ho ve velké rychlosti táhnou pryč a při tom hlasitě hovoří 
do svých mobilů, aby nám všem dali na vědomí, že jsou totál-
ně vytížení a totálně důležití a jsou tam jenom proto, že jejich 
chůva byla tak neohleduplná, že dostala zánět slepého střeva. 
Anebo to jsou tatínkové v domácnosti, kteří jsou sice fajn, ale 
pokaždé vypadají, že by potřebovali trochu umýt, a působí 
poněkud ztraceně, jako by se chtěli každou chvíli rozbrečet. 
Existuje i spousta dalších, dokonale sympatických normálních 
mužů, kteří také čas od času odvedou děti do školy, ti ale tak 
nějak splývají s davem, nijak nevynikají ani nezapadají do ně-
které ze zmíněných kategorií.

Dneska ale… dnes se tam objevil muž, který byl SEXY. 
Jednou už tam jeden SEXY muž byl, to je pravda, ale tomu 
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bylo ve skutečnosti třiadvacet a byl to francouzský přítel jed-
né z nádherných chův, a my si všechny připadaly jako rozto-
milé chlípné stařenky z komických scének Harryho Enfielda, 
když jsme po něm tak pokukovaly, mumlaly si „MLADÍČEK“ 
a chlípně se při tom chichotaly. Kupodivu se tam už nikdy 
znovu neobjevil.

Tento nový muž je sexy úměrně svému věku. Má rozcucha-
né vlasy, strniště, koženou bundu a to všechno působí velice 
šik – ne jak to nosí smutní muži v krizi středního věku. Ve 
skutečnosti vypadá přesně jako muž, který by vedle vás mohl 
sedět v zakouřeném jazzovém klubu a do ouška vám šeptat 
neslušné návrhy. A má fakt pěknej zadek.

Jako ctnostná vdaná devětatřicetiletá matka dvou dětí se 
strašně stydím koukat na dětském hřišti uprostřed nevinných 
citlivých dušiček cizím mužům na zadek. Ale čert to vem, 
tenhle zadek byl vážně pěknej. A vůbec, Simon možná popí-
rá, že se dívá na zadečky chůvám, když vyzvedává děti, ale 
to nehorázně lže. Zadečků chův si nelze nevšimnout. Matky 
na hřišti tráví spoustu času diskuzemi, zda jsme někdy my 
měly takové zadky, jako mají tyhle chůvy. Po dlouhém pře-
mítání docházíme k tomu, že nejspíš ne, protože jsme Brit-
ky, a svá formativní léta jsme tudíž strávily popíjením cideru 
a chroustáním chipsů na rozdíl od zdravých lidí z kontinentu, 
kteří jedí salát a jezdí na kole.

Ale vraťme se k té pěkné zadnici. Dokonce i dokonalá máti 
dokonalé Lucy Atkinsonové byla vzrušením celá bez sebe. 
(Oprudí se ve svých syntetických legínkách, jestli se bude 
takhle rozohňovat.) Fámy už se samozřejmě šířily, a tak byla 
schopná ze sebe bez dechu vyhrknout, že objekt naší pozor-
nosti se jmenuje Sam. (Ovšemže se tak jmenuje. Takovýhle 
nádherný mužský zadek musí mít nějaké pořádné smysluplné 
chlapské jméno, jako je Sam. Zadek, jako je tenhle, se přece 
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nemůže jmenovat třeba Derek.) Je to rozvedený otec, žena ho 
i s dětmi bezohledně opustila kvůli jinému muži. (Hrome! 
Jakej zadek musel ten jeho rival asi mít?) Také pracuje v IT 
(Vážně? Nevypadá na to. No jo vlastně, aspoň máme něco spo-
lečného!) a má dvě děti – chlapce v Peterově třídě a holčičku 
v Janeině (další společná věc!).

Bylo by ode mě moc ošklivé, kdybych se snažila své děti 
přesvědčit, aby se skamarádily s  jeho dětmi a já tak získala 
lepší výhled na ten úchvatnej zadek? Ano, nejspíš bylo, ale je 
vidět, že všechny ostatní matky s dětmi v jejich třídách pře-
mýšlí o tomtéž.

O nových dětech ve třídě mi toho moje milé ratolesti moc 
neřekly. Jane se podařilo vzpomenout si, že holčička se jmenuje 
Sofie a je „docela milá“. Peter se tvářil, když jsem se ptala na 
nového kluka ve třídě, jako že neví, a nakonec pronesl: „Aha, 
ty myslíš Elliota, co měl ty ultravzácný zlatý příšery Moshi?“ 
Elliot v minulém pololetí odešel. Někdy mě moje děti přivá-
dějí k zoufalství.

Samozřejmě že to, že si teď začnu kartáčovat vlasy a používat 
speciální make-up, než půjdu do školy, bude souviset výhradně 
s mým novým předsevzetím, že se budu víc snažit a nebudu 
už taková líná bordelářka. Je to jenom náhodná shoda okol-
ností, že Sam a jeho zadnice nečekaně dorazili na dětské hřiš-
tě. Nic víc.

Středa 23. září
Dnes ráno v 8.30 mi Jane připomněla, že jedou na školní výlet. 
To mě uvedlo do stavu paniky a snažila jsem se vybavit si, zda 
jsem podepsala svolení a zaplatila škole nehorázný obnos, kte-
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rý zřejmě stála návštěva nějakého místa s volným vstupem. 
(Vypadá to, že najímání autobusů je velice nákladná záležitost. 
Možná bych měla změnit zaměstnání, koupit si autobus a nabí-
zet své služby? Edie McCredieovou v seriálu Balamory její prá-
ce, jak se zdá, bavila. Dělala řidičku autobusu? Možná jez-
dila taxíkem. Z principu odmítám hledat seriál Balamory na 
Googlu a zjišťovat to, protože dny, kdy jsem ho sledovala, jsou 
už dávno za mnou. Nikterak netoužím se znovu dívat na ztuh-
lý úsměv slečny Hoolie nebo si lámat hlavu, proč má vyná-
lezce Archie tolik kelímků od jogurtu, či hloubat, zda byla, či 
nebyla Josie Jumpová skutečně rychlejší než její kozy. Ach jo, 
do hajzlu, nakonec jsem to na Googlu přece jenom našla. Byla 
řidičkou autobusu. A já si teď připadám nefér.)

V 8.40 se Jane jakoby mimochodem zeptala, zda se také 
těším, až s nimi pojedu na výlet… KRUCI! Nezatrhla jsem 
přece kolonku Ráda bych pomohla, nebo snad ano? Zatrhla. Proč 
jsem to udělala, bylo mimo mé chápání. Ledaže jsem snad byla 
namol, když jsem ten formulář vyplňovala? Proč bych nabí-
zela pomoc v den, kdy mám volno? Osobně tento den ozna-
čuju jako „debordelizační den“, zatímco pro prudícího Simo-
na je to můj „kafíčkový den“. A já nejenom, že jsem omylem 
zaškrtla tu kolonku, já jsem se ani nenamáhala zkontrolovat 
dětem žákovské, a tudíž jsem nečetla milý vzkaz od milé paní 
učitelky, v němž mě žádala, abych pomohla s dohledem nad 
jejími andílky, což je úkol, který se podobá spíše hlídání hou-
fu divokých koček.

Deset minut. To bylo všechno, co jsem měla. Deset krát-
kých minut na to, abych se stihla hodit do snesitelné podo-
by a vypadala dostatečně reprezentativně a úctyhodně a také 
malinko sexy pro případ, že by šla na výlet i Samova zadnice. 
NE! Ne! Tohle bylo celé špatně. Nepotřebovala jsem vypadat 
sexy – ať už tam Samův zadek bude, nebo nebude.
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Nakonec jsem se spokojila s vyčištěním zubů, svázáním 
neposedných vlasů do culíku a naplácnutím trochy make- 
-upu na tvář, abych zakryla ty nejhorší hrůzy. Když jsem se 
dostala na hřiště, byla jsem docela ráda, že jsem neměla čas, 
abych se proměnila v zářivě krásnou sexuální bohyni. Sta-
la se z něj vlhká záplava lesku na rty, kmitajících řas a poně-
kud příliš upnutých svetrů, jelikož se všechny matky očividně 
zabývaly stejně nečistými myšlenkami na Samův zadek jako 
já. Uctívané pozadí však nebylo v dohledu, protože děti mu 
do školy odvedla chůva (a i ta, nutno podotknout, vypadala 
notně vyglajcovaně)!

Výlet byl samozřejmě úděsný. Netušila jsem, jak odpor-
ný puch dokáže autobus naložený dětmi vytvořit. Čím je to 
rodiče krmí? Třicet dětí ve společném prostoru zjevně bez 
ustání prdělo, a to od chvíle, kdy jsme nastoupili, až do chví-
le, kdy jsme dorazili k obřímu muzeu plnému artefaktů příliš 
cenných, než aby jimi byly vzdělávány děti, a tak jsme se jim 
následně snažili zabránit, aby něco ukradly nebo zničily. Ve 
chvíli, kdy jsme vystupovali z autobusu, mi oči slzely a plíce 
hořely. Ve skutečnosti jsem si myslela, že se někdo musel podě-
lat do kalhot, tak hrozně to tam páchlo.

Učitelé by měli být vybaveni plynovými maskami, mají-li 
trávit celý den v téhle smrduté mlze. Když jsem se ale o prdech 
zmínila před milou paní učitelkou, tak se srdečně rozesmála 
a pronesla: „Ále, toho si brzy přestanete všímat!“

Myslím si, že tomu tak není. Peter přišel vloni domů a dmul 
se pýchou, když mi oznamoval, že se jeho učitelce udělalo špat-
ně z jednoho obzvláště vydatného prdu, který se mu podařilo 
vypustit. Peter je ale dost velký provokatér. Jedna holčička 
od něj musela být chudinka přesazena, protože ji rušilo Pete-
rovo prdění a následný hysterický chechot. Možná si říká-
te, že musím být díky životu s Peterem a naším smrdutým 
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psem s umolousanou zadnicí proti zápachu imunní, ale nejsem. 
Možná že je naše milá paní učitelka na drogách. To by ledacos 
vysvětlovalo.

Výlet byl každopádně příšerný. Třídu chytnul amok; viděla 
jsem Freddieho Dawkinse, jak si utírá holuby z nosu o jednu 
prosklenou vitrínu s exponáty, ale aspoň jsem – díky tomu, 
že jsou teď všichni podezříváni z pedofilie – nemusela nikoho 
odvádět na záchod.

Děti tam byly patrně proto, aby se dozvěděly něco o starých 
Egypťanech. Mám ale podezření, že se nedozvěděly absolutně 
nic s výjimkou toho, jak rozházet peníze za cetky v obchodu se 
suvenýry. Zdálo se, že Jane nabyla dojmu, že tam jsem, abych 
jí poskytla nekonečný přísun peněz a ona si mohla nakoupit 
všechny ty zmíněné blbosti. Dost se urazila, když jsem odmít-
la utratit pětatřicet liber za deštník s balerínou na špičce. Tři-
cet pět liber! Za deštník! To určitě! Ani jsem netušila, že se 
dá utratit třicet pět liber za deštník, i když nutno přiznat, že 
své deštníky zpravidla kupuju ve Slevovém ráji a ty po třech 
použitích odejdou nebo je ztratím, takže když to shrnu, utra-
tila jsem za deštníky v průběhu let pravděpodobně mnohem 
víc než třicet pět liber, a jestli v mém životě něco chybí, tak 
je to nejspíš nějaký pořádný velký deštník. Možná jsem měla 
Jane ten deštník za třicet pět liber koupit a možná by z ní pak 
vyrostl vyrovnaný fungující dospělý, který by o sobě ještě těs-
ně před čtyřicítkou neříkal: „Až budu dospělá…“ Kruci, opět 
jsem ve své rodičovské roli selhala.

Takhle ctnostná a obětavá osoba, která pomáhá na školních 
výletech a nepomalovává si obličej jako harpyje, aby vypadala 
svůdně před chlapem s hezkým zadkem, si rozhodně zasloužila 
dát si „středeční víno“.

Bohužel musím zítra jít zase do té nudné práce, protože se 
ukazuje, že autobusy jsou dost drahé a člověk musí projít testy, 
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aby nějaký mohl řídit. A jelikož jsem prolezla jen s odřenýma 
ušima u zkoušek na řidičák na malé auto, kdy jsem poněkoli-
káté dostala stejného zkoušejícího, který nakonec prohlásil, že 
mě nechal prolézt jenom proto, že si už o nás lidé začínali šuš-
kat, nebyla šance, že bych dokázala projít u zkoušek na řízení 
nějakého nemožně velkého autobusu.

Pátek 25. září
Dýchat. Dýchat. Dýchat. Dnes jsem byla v práci jen půl dne, 
protože jsem musela k zubaři a nemělo smysl se vracet na tři-
cet minut, než půjdu vyzvednout děti, a tak jsem předtím, než 
skončí škola, vzala psa na procházku do parku. A koho jsem 
tam nepotkala než božského Sama i s jeho Zadkem. Stalo se 
to ve chvíli, kdy jsem kolem kachního rybníčku honila našeho 
tlustého raťafáka a hulákala na něj, ať se vrátí a přestane honit 
kachny. Sam zrovna venčil svou roztomilou Staffie, a třebaže 
můj tlustý raťafák v plné parádě předvedl, jak se umí chovat 
děsně, rozhodl se nakonec běžet k Samovi a skákat na něj jako 
šílený, zatímco já marně řvala, aby toho ten pitomej mizera 
nechal. Výhodu to mělo ale tu, že mi to poskytlo excelentní 
záminku si doopravdy popovídat se Samem, aniž bych při tom 
vypadala jako nešťastná chudinka (protože samozřejmě „maji-
telka neukázněného teriéra“ působí mnohem lépe). A tak jsme 
poklábosili o psech a ukázalo se, že oba pochází z útulku, a on 
pak prohlásil, že mě viděl ve škole (lapám po dechu) a zda prý 
naše děti nechodí do stejné třídy?

Sam si mě všiml! Sam! Všiml si mě. Mě!
A potom prohlásil (což bylo trochu zklamáním, jelikož 

z toho vyplynulo, že o mně nejspíš Sofie mluvila jako Janeině 
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mamince, než že by si Sam na druhé straně hřiště včera náho-
dou všiml mých záměrně rozervaných punčocháčů a vlnité 
hřívy vlasů), že Sofie říkala, že má ráda Jane, a chtěla by, aby 
si k ní po škole přišla hrát. A co třeba dneska odpoledne? A že 
mám s sebou vzít i Petera, protože ten by si mohl hrát s jeho 
synem Tobym.

Vteřinku jsem váhala a uvažovala, zda bych mohla vymá-
mit pozvání i pro sebe – jen tak, abych všetečně nakoukla 
do Samova domu a podívala se, jestli je tak dokonalý a úžas-
ný, jak vypadá. A také proto, že bych to pak mohla jen tak 
mimochodem utrousit během rozhovoru s armádou nesnesi-
telně dokonalých matek, které kolem něj cvrlikaly jako hor-
monálně nabušení špačkové, a které však, pokud vím, ještě 
neobdržely pozvání ani pro sebe, ani pro své děti.

A potom Sam prohlásil: „Vím, že je to asi trochu divné, aby 
vaše děti chodily k cizímu člověku domů, a tak se také připoj-
te, prosím. Rozumím tomu.“ Aha! Takže jsem se sice vyhnu-
la tomu, abych získala nálepku nešťastnice, ale zase jsem slízla 
nálepku gardedámy, třebaže tomu bylo právě naopak, neboť 
si myslel, že já jsem si myslela, že by mohl být pedofil, únosce 
dětí či šéf zločineckého gangu. Člověk nemůže chtít všechno.

Samův dům nebyl ve skutečnosti vůbec takový, jaký jsem 
očekávala. Předpokládala jsem, že bude žít v supermoderní 
skleněné krychli plné technických vychytávek, zařízené sty-
lovým, avšak nepohodlně vyhlížejícím nábytkem z dvacáté-
ho století, připomínajícím interiéry z pořadu o bydlení Grand 
Designs, po kterém prahne Simon. A k tomu by měl židle od 
Miese van der Rohe, po kterých Simon také baží a které si 
nemůžeme dovolit, nemluvě o tom, že by je náš pes ožvejkal 
a děti by na nich skákaly a rozbily je.

Dům se ve skutečnosti mnohem víc blížil mé představě 
domova – měkkými pohovkami, krásným francouzským ná-
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bytkem a vkusným nepořádkem na rozdíl od našeho nepořád-
ného nepořádku, kterého je můj dům plný. Poněkud netaktně 
jsem se o tom před Samem zmínila, byl ale moc milý a odvětil, 
že za nepřítomnost nepořádného nepořádku může převážně 
skutečnost, že se právě nastěhoval a polovinu nábytku a věcí si 
vzala při dělení jeho partnerka Robyn. Robyn je patrně byto-
vá návrhářka, proto ty nádherné kousky.

Zoufale jsem toužila zjistit víc o nezvedené Robyn a o tom, 
jak a proč opustila muže, jako je Sam. Ten v mých očích stoupl 
ještě o to víc, když mi nabídl Mint Clubs, jež patří mezi krá-
lovny sušenek. Změnil však dost rychle téma, a tak jsme nako-
nec skončili u hovoru o rozmanitých možnostech mimoškol-
ních aktivit dětí v naší čtvrti, jež byly dobré, ale nestály za 
ty hříšné peníze, které jsme za ně museli platit. Byla to neza-
jímavá, avšak bezpečná konverzace a v žádném případě mi 
neposkytla příležitost říct: „Vadilo by vám moc, kdybych vás 
olízla? Víte, vy jste fakt dost sexy.“

A potom se objevila Sofie s Jane a ječely, protože jim Toby 
s Peterem přerušili hru na „líčení“ a napadli je nerfkami, což 
bylo možná právě včas vzhledem k tomu, kolik líčidel a flitrů 
na sebe holky naplácaly, ačkoli byly očividně teprve v polovi-
ně své hry. Uprostřed křiku a tahanic jsem ve spěchu popadla 
svou mladičkou striptérku a maličkého Ramba a odvlekla je 
domů, dokud si Sam mohl ještě aspoň trochu myslet, že jsme 
normální sympatická rodina, se kterou by se on a jeho děti 
chtěli skamarádit.

Tohle všechno a navíc… je tu pátek, kdy mi všichni můžou 
vlézt na záda! Sláva a hurá! Můžu tedy zanechat nerovné bitvy 
o záchranu dětí před kurdějemi, zavrhnout brokolici a dát 
přednost pizze. Taky můžu přestat předstírat, že omezuju 
jejich čas na obrazovce a připojit je k elektronickým chůvám, 
zatímco se tiše zliju laciným vínem a budu šmírovat bývalé  



33ZÁŘÍ

milence na Facebooku. Simon opět usne na gauči při sledování 
seriálu Rození obchodníci a navzdory tomu, že chrápe jako sta-
ré prase bradavičnaté topící se v ovesné kaši, huláká: „Já se na 
to koukám!“ když se pokusím vypáčit ovladač z jeho sevření. 
Ne že by mi z toho plynula nějaká výhoda, kdybych ovladač 
uchvátila, protože Simon je takový technologický maniak, že 
učinil z používání televize – rozmanitými krabičkami a strea
movacími zařízeními, z nichž každé má svůj ovladač, který 
se musí vyladit na jiný kanál – tak složitou záležitost, že je 
mimo mé chápání. Jelikož si nikdy nepamatuju, který ovladač 
patří ke které krabičce, končím u toho, že beznadějně píchám 
prstem do všech tlačítek, dokud se nade mnou některé z dětí 
neslituje a neuvede to do provozu.

Pes se na mě dnes večer dívá odsuzujícím pohledem. Mám 
strach, že nějak vycítil, že se zaobírám nečistými myšlenkami 
na Sama, a odsuzuje mě coby nestoudnou běhnu, protože jsem 
ho využila k započetí konverzace.

Sobota 26. září
Simon strávil celé odpoledne ve své kůlně a já zatím natírala 
příborník v jídelně a pokoušela se napodobit svérázný omšelý, 
a přitom elegantní styl v Samově domě. Zatímco jsem tohle 
dělala, děti se pokoušely kreativně tvořit něco s věcí, která 
kdysi bývala lepidlem se třpytkami. Jelikož ale třpytivé lepidlo 
vyschlo, pokusila jsem se ho oživit trochou teplé vody a teku-
tým lepidlem. Látka, kterou pak po sobě a po stole patlaly, 
působila spíše jako nějaký spermatoidní koktejl.

Simon byl trochu naštvaný, když jsem mu ukázala zreno-
vovaný příborník v celé jeho patinové nádheře, jelikož patřil 
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babičce a bylo to patrně rodinné dědictví. Trval na tom, že teď 
vypadá jenom omšele, nikoli elegantně, což mohlo být způso-
beno tím, že jsem se nechala trochu unést patinováním.

Když jsem viděla Simonovo nepochopení pro mou renova-
ci, vyprchaly ze mě poslední pochybnosti, zda jít, či nejít ven 
na skleničku s Hannah. Simon vypadal ve skutečnosti dost 
překvapeně, když jsem se objevila v šatech naven, s učesaný-
mi vlasy, nanesenou rtěnkou a řasenkou. Až tak, že pronesl: 
„Vypadáš hezky. To kvůli mně?“ A to i navzdory skutečnosti, 
že jsem mu předtím určitě přinejmenším devětkrát zopako-
vala, že se dnes večer bude starat o děti a vymyje jim sperma
toidní lepidlo z vlasů, protože já se chystám jít ven a dělat spo-
lečnost Hannah, aby nemusela sedět sama v prázdném domě, 
když si Dan vzal na jeden večer děti.

Možná že jsem to na něj vyštěkla poněkud příkřeji, než bylo 
nutné, jelikož vypadal trochu smutně a zklamaně, že jsem to 
úsilí nevyvinula pro něj. A tak jsem se tedy zeptala: „Vážně 
vypadám hezky?“

Odpověděl jenom: „Jo, vypadáš dobře.“ Což je přesně to, 
co chce každá žena slyšet. Blbec.

Chudák Hannah se znovu propadla do hlubin zoufalství 
poté, co zjistila, že Dan souloží s nějakou dvacetiletou poběh-
licí, kterou potkal v posilovně, a ani trošičku se nekál, když 
se zeptala, jestli to byl ten důvod, proč ji opustil. Ten Dan je 
přece takovej kokot! Simon aspoň ve své kůlně nenarazí na 
nějakou bujnou dvacítku.

Přemýšlím, zda bych se neměla pokusit dát dohromady 
Hannah se Samem, až se aspoň částečně vyhrabe z Dana. Bylo 
by to trochu sobecké, i altruistické zároveň. Oběma bych jim 
pomohla nalézt novou lásku a současně bych trochu odčinila, 
že jsem se do něj tak nestydatě zabouchla. Možná kdyby byl 
zadaný, líbil by se mi trochu míň? A taky by to nepříčetně 
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naštvalo Dana, kdyby viděl Hannah s někým tak úchvatným, 
jako je Sam. S takovýmhle zadkem se jeho dvacetiletej zajíček 
z posilovny určitě nemohl měřit.

Po večeru stráveném nad lahví bílého sauvignonu poslou-
cháním řečí o tom, jakej je Dan kokot, jsem k Simonovi za
ujala smířlivější postoj, a dokonce jsem měla v plánu mu to 
povědět, až přijdu domů. Ležel ale v limbu na gauči a z televi-
ze hlomozily úděsné motocyklové závody. Jak při tom může 
jenom spát? Chrápal a na sobě měl svoji nejstarší a nejoškli-
vější flísku a odmítl se probudit, když jsem mu poměrně tvr-
dě hodila polštář na hlavu. A tak jsem ho tam nechala a šla 
si lehnout.

Kdy se to stalo, že Simon takhle zestárnul? Dřív jsme celé 
noci zůstávali vzhůru, povídali si a poslouchali hudbu. Ani 
jsme nemluvili o ničem konkrétním – a ne že bychom zrovna 
chtěli svými radikálními názory na umění a politiku zažehá-
vat ve světě světlo. Vlastně ani nevím, o čem jsme diskutovali, 
pamatuju si ale, že jsme to dělali. Když jsem ho potkala, byl 
něco mezi gotikem a novoromantikem. Na sobě měl velký 
černý kabát z dobročinného bazaru a zapaloval jedno červené 
marlboro od druhého. A já si říkala, jak je úžasný. Možná že 
se dívá na mě a také se ptá, co se to se mnou stalo. Stále si ještě 
pamatuju, co jsem toho večera, kdy jsem se s ním seznámila, 
měla na sobě – kratičkou černou sukýnku, martensky, jakousi 
rybářskou mikinu, kterou jsem ukradla svému bývalému pří-
teli, a obrovské tvídové sako. Šlohla jsem ho tátovi a ten mi 
každý týden volal a dožadoval se vrácení. Já ho ale už vrátit 
nemohla, protože bylo nasáklé cigaretovým kouřem a haši-
šem. Když se teď ohlížím do minulosti, musela jsem vypadat 
šíleně. Byla jsem ale se sebou velmi spokojená.

Studovali jsme na vysoké v Edinburghu. V prváku jsem ho 
jenom potkávala, ale nikdy jsem s ním nemluvila, protože byl 
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starší. Byl v ročníku nade mnou a byl obklopen zajímavými 
uměleckými typy. A já… já jsem nebyla ani zajímavá, ani umě-
lecky založená navzdory svým nejlepším snahám být obojím. 
Až teprve na konci druháku ke mně jednou večer v hospodě 
U Hrušky přišel a požádal mě o oheň. Až později přiznal, že to 
byla jen výmluva, aby se mnou mohl začít hovor, což byla asi 
ta nejabsurdnější lichotivá věc, jaká se mi kdy přihodila.

A teď jsme tady, máme dvě děti a hypotéku o malinko vyš-
ší, než je nám příjemné, a oba máme práci, ve které ani jeden 
z nás není šťastný. A máme zničený příborník, který – musím 
uznat – nevypadá poté, co barva uschla, lépe, ač jsem doufala, 
že bude. (Ve skutečnosti vypadá, jako že patří do kontejneru, 
a moje plány, že změním kariéru a stane se ze mě bytová desig-
nérka, jdou do háje.) A onehdy zahrál Steve Wright v pořadu 
Zlaté vykopávky písničku Disco 2000. Disco 2000! Disco 2000 
není vykopávka, je to ta nejlepší písnička na světě. Vydali ji 
teprve před rokem, ne? Jak to do prčic může být vykopávka? 
Krucinálfagot. Život je na h…



Říjen 


