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PROLOG

JE ZÁZRAK, že vůbec někdo vyleze ze střední živý. Všechno je 
risk nebo dobře narafičená past. Pokud člověka neodrovná vlastní 
srdce, pošlapané a opuchlé, může padnout za oběť naprosto otře-
paným, ale stejně tragickým koncům  – nehodě při řízení pod 
vlivem alkoholu, přehlédnutí červené při psaní zpráv, přehna-
nému množství špatných prášků. Takhle ale Shaila Arnoldová 
neumřela.

Jistě, technicky vzato byl příčinou její smrti úder tupým před-
mětem z ruky jejího kluka, Grahama Callowaye. Podle stop moř-
ské vody v plicích by nejjednodušším odhadem příčiny její smrti 
bylo utonutí, ale při bližším ohledání nešlo přehlédnout bouli 
na hlavě a kaluž husté lepkavé krve, kterou měla slepené dlouhé 
medově blond vlasy.

Úder tupým předmětem. Tak to stojí v jejím úmrtním listu. Tak 
to bylo zaneseno do protokolu. Ale ve skutečnosti tak neumřela. 
Nemohla. Podle mě umřela ze vzteku, ze zrady. Protože toho 
chtěla moc najednou. Protože se nikdy necítila naplněná. Její 
vztek byl všepožírající. Vím to, protože ten můj je taky. Proč jsme 
museli trpět my? Proč jsme se stali vyvolenými? Jak se nám to 
vymklo kontrole?
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Je těžké si vzpomenout, jací jsme byli dřív, když byl vztek jen 
dočasná záležitost. Prchavý pocit vyvolaný hádkou s mámou nebo 
tím, když si můj mladší bratr Jared na Díkůvzdání vydupal, že 
sní poslední kousek jablečného koláče. Tenkrát se vztek dal snést 
snadno, protože byl pomíjivý. Osamocená vlna, která se roztříštila 
o břeh a záhy se uklidnila. Situace se vždycky utišila.

Teď mi připadá, jako by ve mně přežívala nějaká nestvůra. 
Bude tam napořád, tiše vyčkávat, až mi jednoho dne rozsápe 
hruď a vyleze na světlo. Přemýšlím, jestli se takhle Shaila cítila 
v posledních chvílích života.

Říká se, že jen hodní lidé umírají mladí. Ale to je jen verš 
z jedné pitomé písničky, kterou jsme si zpívávaly. V reálu to tak 
není. Není to pravda. Vím to, protože Shaila Arnoldová měla 
spoustu vlastností – byla geniální a vtipná, sebevědomá i divoká. 
Ale upřímně? Zas až tak hodná nebyla.
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JEDNA

PRVNÍ ŠKOLNÍ DEN znamená vždycky totéž: uctění Shailiny 
památky. Dnešek měl být první den jejího maturitního ročníku. 
Místo toho je, stejně jako poslední tři roky, mrtvá. A  my si to 
máme ještě jednou připomenout.

„Připravená?“ zeptá se Nikki, když vjíždíme na parkoviště. 
Zaparkuje svoje nablýskané černé BMW, dárek od rodičů k začátku 
nového školního roku, a notně si lokne ledové kávy. „Protože já 
nejsem.“ Odklopí stínítko se zrcátkem, přetře si rty melounově 
růžovou rtěnkou a štípne se do tváří, až zrudnou. „Člověk by řekl, 
že jí prostě udělají pamětní desku nebo uspořádají charitativní 
akci nebo něco takovýho. Tohle je krutý.“

Nikki odpočítávala první den maturitního ročníku už od června, 
kdy nám začaly letní prázdniny. Dneska ráno mi volala v 6:07, 
a když jsem se otupělá spánkem převalila na posteli a hovor přijala, 
ani nečekala, až ji pozdravím. „Za hodinu buď připravená, nebo si 
najdi jinej odvoz!“ zakřičela přes hlasitý hukot fénu v pozadí.

Když dorazila, ani nemusela troubit. Že čeká před barákem, 
jsem poznala díky ohlušujícím tónům písně „How Will I Know“ 
od Whitney Houston. Obě jsme posedlé hudbou z osmdesátých 
let. Když jsem nasedla na místo spolujezdce, Nikki vypadala, jako 
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by za sebou měla dvě venti kávy ze Starbucksu a schůzku v salonu 
krásy. Tmavé oči se jí leskly díky třpytivým stínům a  rukávy 
tmavě modrého saka uniformy našeho gymnázia Gold Coast Prep 
si rafinovaně, ale zdánlivě ledabyle vyhrnula až k loktům. Nikki 
je jednou z mála lidí, kteří umí v našich ohavných uniformách 
vypadat fakt cool.

Díkybohu jsem včera v noci neměla noční můry a téměř per-
manentní pytle pod mýma očima zmizely. Nebylo na škodu, že 
jsem měla pár minut navíc, abych si nanesla silnou vrstvu řasenky 
a upravila obočí.

Když Nikki vyjela z příjezdové cesty, byla jsem celá natěšená. 
Nadešel náš čas. Konečně jsme byly v nejvyšším ročníku.

Ale teď, když jsme opravdu tady a poprvé parkujeme na par-
kovišti pro maturanty z Gold Coast Prep, mi po zádech přeběhne 
mráz. Ještě musíme přečkat uctění Shailiny památky, které nad 
námi visí jako mrak připravený zkropit veškerou radost deštěm.

Shaila byla jedinou studentkou, která kdy během studia na 
Gold Coast Prep zemřela, takže nikdo nevěděl, jak se chovat a co 
dělat. Ale nějak se rozhodlo. Škola zahájí školní rok patnáctimi-
nutovým uctěním Shailiny památky. Tahle tradice bude trvat až 
do naší maturity. A jako poděkování Arnoldovi škole Shailiným 
jménem věnují nové křídlo angličtiny. Výborně, pane řediteli 
Weingartene.

Nikdo ovšem nechtěl vzpomínat na Grahama Callowaye. O tom 
se nikdo ani nezmínil.

Loňské shromáždění nebylo tak špatné. Weingarten pronesl 
něco o tom, jak moc Shaila zbožňovala matematiku – nezbožňo-
vala  – a  jak by byla nadšená z  možnosti ji studovat na pokro-
čilé úrovni, kdyby tu s námi ještě byla – nebyla. Objevili se pan 
a paní Arnoldovi, kteří stejně jako rok předtím seděli v první řadě 
posluchárny a  otírali si tváře bavlněnými kapesníky, takovými 
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těmi staromódními, které byly natolik opotřebované, že už skoro 
zprůsvitněly. Nejspíš se v nich ještě držely zbytky soplů z před-
chozích desetiletí.

Nás šest sedělo vedle nich, vpředu uprostřed, a vžili jsme se do 
rolí Shailiných pozůstalých. Bývalo nás osm vyvolených. Ale po 
té noci nás zbylo šest.

Když Nikki zaparkuje na místo vyhrazené pro předsedu třídy, 
už na nás čeká Quentin. „Jsme maturanti, čubky!“ zařve a při-
plácne na mé okénko kus papíru ze sešitu, na kterém zahlédnu 
narychlo nakreslenou čmáranici nás tří. Nikki drží kladívko před-
sedy třídy, já držím dalekohled dvakrát větší, než sama jsem, 
a Quentin je pokrytý ohnivě rudou barvou, která mu ladí s vlasy. 
Z naší malé trojice mi jihne srdce.

Při pohledu na skutečného Quentina zaječím radostí, otevřu 
dveře auta a vrhnu se mu kolem pasu.

„Jsi tu!“ řeknu a zabořím obličej do jeho oplácané hrudi.
„Ách, Jill,“ zasměje se. „Nikki, pocem.“ Nikki se vklíní do 

našeho společného objetí a  já vdechnu svěží vůni Quentinova 
oblečení. Nikki mi na tvář vtiskne ulepenou pusu. Za pár vteřin 
se objeví ostatní. Robert s ulízanými vlasy si naposledy potáhne 
z elektronické cigarety s mátovou příchutí a zastrčí si ji do kapsy 
kožené bundy. Za to, že ji nosí místo saka, by měl dostat spoustu 
důtek, ale nikdy žádnou nedostane. „Nemůžu uvěřit, že to musíme 
absolvovat znova,“ postěžuje si.

„Co? Školu, nebo vzpomínku na Shailu?“ Henry se ke mně 
zezadu přiblíží, položí mi ruku na kříž a  zlehka mě kousne do 
ucha. Voní nesmírně mužně, jako čerstvě posečená tráva s příměsí 
drahého francouzského deodorantu. Zrudnu, když si uvědomím, 
že to bude poprvé, co nás škola uvidí jako pár, a trochu se k němu 
přitisknu.

„Co myslíš?“ Robert zakoulí očima.
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„Držte huby, blbečci,“ okřikne je Marla a  přehodí si plati-
nově blond cop přes svalnaté rameno. Tvář má opálenou po létě 
stráveném trénováním v  nejlepším hokejovém kempu v  Nové 
Anglii. Batikovaná plátěná taška s hokejkou jí visí nízko na zádech 
a z horního okraje vykukuje přelepená rukojeť. Dokonalý symbol 
pravého studentského života. Nosí ho dobře.

„No jo,“ zamumlá Robert. „Tak ať už je to za náma.“ Vyrazí 
kupředu a  vede nás na travnaté nádvoří, které je po létě bez 
studentů nezvykle upravené a  nedotčené. Když se postavíte na 
správné místo, pod věž s hodinami a dva kroky napravo, můžete 
zahlédnout kousek průlivu Long Island Sound ležící ho jen kilo-
metr a půl odsud a vysoké plachetnice, které se opatrně pohupují 
jedna vedle druhé. Ze slaného vzduchu se mi kroutí vlasy. Vlastnit 
žehličku na vlasy tady nemá cenu.

Zařadím se na konec naší skupinky a upřu pohled na záda svých 
kamarádů. Na jejich siluety obkreslené září slunce. Na okamžik 
neexistuje nic kromě Hráčů. Jsme silové pole. A  jen my známe 
pravdu o  tom, co všechno jsme museli podstoupit, abychom se 
dostali až sem.

Po dlážděných chodnících pobíhají studenti nižších ročníků – 
Nikki jim říká spodky –, ale nikdo se k naší malé jednotce nepři-
blíží. Udržují si odstup, popotahují za nepohodlně tuhé límečky 
svých košil, utahují si přezky na páscích a povyhrnují si plisované 
kostkované sukně. Nikdo z nich se neodváží navázat s námi oční 
kontakt. Už se naučili pravidla.

Potit se začnu ještě dřív, než vůbec dorazíme do sálu, a když mi 
Henry přidrží dveře, zmocní se mě hrůza. Většina sametem pota-
žených sedadel je už obsazená a všichni se za námi otáčejí s vyku-
lenýma očima, aby viděli, jak kráčíme uličkou na svá místa v první 
řadě vedle pana a  paní Arnoldových. Oba jsou v  černém. Když 
k  nim dorazíme, postaví se a  každému z  nás věnují sevřenými 
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rty vzdušný polibek. Místností se rozléhají mlasknutí polibků 
a míchaná vajíčka, která jsem měla k snídani, mi v žaludku zhoř-
knou. Celé mi to připomíná pohřeb mého dědečka, kdy jsme celé 
hodiny stáli a  přijímali jednoho kondolenta za druhým, až mi 
našpulené rty zvadly jako květina. Paní Arnoldovou vítám jako 
poslední a ona mi do kůže zaryje karmínové nehty.

„Ahoj, Jill,“ zašeptá mi do ucha. „Hezký první školní den.“
Zmůžu se na úsměv. Trvá mi trochu moc dlouho se vykroutit 

z jejího sevření. Když se vmáčknu mezi Henryho a Nikki, srdce se 
mi rozbuší. Shaila se na nás dívá z pozlaceného rámu, který trůní 
na stojanu uprostřed pódia. Zlaté vlasy jí splývají ve velkých plá-
žových vlnách a tmavě zelené oči jsou díky pomoci photoshopu 
ještě pronikavější. Vypadá stejně jako vždycky, navěky patnácti-
letá, zatímco nám ostatním přibylo další akné, bolestivější men-
struace a máme odpornější ranní dech.

Divadlo voní čerstvě nakopírovaným papírem a  ořezanými 
tužkami. Pach pižma, který se tu usadil ke konci loňského škol-
ního roku, zmizel. Tohle místo bylo tím jediným, co Arnoldovi 
k uctění její památky zařídili správně. Sál byl v kampusu Shai-
liným oblíbeným místem. Hrála v  každé třídní hře, ve které 
mohla, a z odpoledních zkoušek vycházela v euforickém opojení, 
kterému jsem nedokázala porozumět. „Potřebuju být ve světle 
reflektorů,“ řekla jednou a z plna hrdla se zasmála. „Aspoň to 
umím přiznat.“

„Dobré ráno, Gold Coast,“ zahuláká ředitel Weingarten. 
Motýlka má lehce nakřivo a zdá se, že jeho prošedivělý knír nad 
špičatou bradou byl nedávno zastřižený. „Vidím v našich řadách 
mnoho nových tváří a chci vás zde co nejsrdečněji přivítat. Při-
dejte se ke mně.“

Lidé se obrátí na nováčky, děti, které strávily předchozí život 
ve státních školách a až do dneška si myslely, že první školní den 
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znamená setkání ve třídě a kontrolu účasti, nikoli zdravici mrtvé 
holce. Ale teď, na tomhle novém a podivném místě, je jejich vyje-
vené výrazy prozrazují. Je to na nich jasně vidět. Kdysi jsem byla 
jednou z nich, tenkrát v  šesté třídě. Rozhodnutí o  stipendiu mi 
přišlo pouhý týden před začátkem školy a já na Gold Coast Prep 
nastoupila, aniž bych tu znala jedinou duši. Při té vzpomínce mi 
skoro vyskočí kopřivka.

„Vítejte!“ pronese zbytek sálu jednohlasně. Naše řada mlčí.
„Možná se divíte, proč jsme tady, proč každý rok začínáme 

právě na tomto místě.“ Weingarten se odmlčí a otře si čelo kapes-
níkem. Klimatizace hučí na plné obrátky, ale jemu se čelo pod 
zářivými jevištními světly pořád leskne potem. „Je to proto, že si 
chceme udělat chvilku a zavzpomínat na jednu z našich nejlepších 
a nejchytřejších studentek, Shailu Arnoldovou.“

Zraky se stočí k Shailinu portrétu, ale pan a paní Arnoldovi 
nadále věnují pozornost řediteli Weingartenovi přímo před sebou.

„Shaila už není mezi námi,“ řekne, „ale její život byl oslnivý, 
takový, na který nelze zapomenout. Žije dál skrze svou rodinu, 
své přátele. Žije dál v těchto chodbách.“

Pan a paní Arnoldovi přikývnou.
„Jsem tady, abych vám pověděl, že Gold Coast Prep je a vždycky 

bude rodina. Musíme se i  nadále navzájem chránit,“ prohlásí. 
„Nedopustíme, aby další goldcoastský student utrpěl újmu.“ 
Nikkiin loket se mi zaryje do žeber.

„Takže to berte jako připomínku,“ pokračuje ředitel Weingar-
ten. „V Gold Coast Prep se snažíme konat dobro. Snažíme se být 
ušlechtilí. Považujeme se za pomocné ruce.“

Á, motto školy Gold Coast.
„Pokud to znáte, připojte se,“ vyzve nás s úsměvem.
Pět set dvacet tři studentů Gold Coast Prep ve věku od šesti 

do osmnácti let pozvedne hlas. Dokonce i  nováčci, kteří dostali 
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pokyn, aby se ta pitomá slova naučili nazpaměť, než vůbec vkročí 
na půdu školy.

„Na škole Gold Coast Prep se žije dobře. Náš čas tady je 
ušlechtilý. Považujeme se za pomocné ruce,“ zpíváme sborově, až 
to nahání hrůzu.

„Výborně,“ řekne ředitel Weingarten. „A  teď hurá do tříd. 
Čeká nás mimořádný rok.“

Když nastane čas oběda, už nejsme truchlící pozůstalí. Překážku 
v podobě uctění Shailiny památky jsme zdolali.

Když zahlédnu maturantský stůl Hráčů, žaludek mi udělá 
kotrmelec. Druháci a třeťáci už sedí pospolu, ale ten dokonalý stůl, 
ten, který je vyhrazený pro nás, zeje prázdnotou a vábí.

Zaujímá to zdaleka nejlepší místo uprostřed jídelny, takže 
kolem nás musí každý projít a být svědkem toho, jak se dokonce 
i  při obědě umíme bavit. Stoly, které ten náš obklopují, jsou 
vyhrazené ostatním Hráčům, spodkům, a  to, jak daleko od nás 
sedíte, rozhoduje o všem.

Jak s  Nikki proplouváme salátovým barem a  na talíře si 
nakládáme kapustový salát, marinovanou fetu a  kousky gri-
lovaného kuřete, doslova poskakuju vzrušením. Když míjíme 
stůl s dezerty, utrhnu ze skleněné mísy kousek jedlého těsta na 
sušenky. Mít na tácku malou máslovou kuličku je už desítky 
let známkou toho, že jste cool. Shaila ji jedla každý den, který 
tu strávila. Parta prváků u  pokladny nás nechá předběhnout, 
jak se sluší a patří, a my se vydáme ke stolu, o kterém jsme 
vždycky věděly, že jednou bude náš. Doteď mě překvapuje, že 
je mé místo neobsazené a čeká na mě. Pohled na volnou židli, 
která je bezpochyby moje, ve mně pořád vyvolává podivné 
chvění. Je to připomínka. Po tom všem sem patřím. Zasloužím 
si to. Přežila jsem.



16

J E S S I C A  G O O D M A N

Nikki a já jsme u stolu první, a když se posadíme na svá místa, 
zmocní se nás povědomý pocit, jako bychom se ocitly v akváriu. 
Víme, že nás sledují. To patří k zábavě.

Nikki si přehodí dlouhé černé vlasy přes rameno, rozepne batoh 
a vytáhne neonovou papírovou krabici. „Přišla jsem připravená,“ 
řekne. Otevře víko a odhalí tucty mini KitKatů s příchutí dýně, 
zeleného čaje a batátů. Její rodiče je museli přivézt z nedávné slu-
žební cesty do Japonska – samozřejmě jeli bez ní. Několik dru-
háků natáhne krky, aby viděli, jakou fascinující pochoutku si 
Nikki Wuová přinesla do školy.

„Další gesto od Darlene,“ ukáže Nikki na pestrobarevné obaly. 
Když vysloví druhou slabiku jména své matky, protočí oči.

Nikkiini rodiče jsou textilní magnáti a  přestěhovali se sem 
z Hongkongu, když jsme chodili do sedmé třídy. Během prvního 
semestru na Gold Coast byla Nikki povětšinou k vidění shrbená 
nad mobilem, zatímco si psala s přáteli ze své domoviny. Místní 
předměstský život ji ani trochu nezajímal. Její lhostejnost k nám 
jí dodávala bezkonkurenční punc cool člověka. Toho jara se spřá-
telila se Shailou, když spolu pracovaly na muzikálu ročníků dru-
hého stupně. Shaila získala hlavní roli Sandy v Pomádě, ne, že by 
to snad někoho překvapilo, a Nikki se přihlásila k práci na kos-
týmech. Tehdy jsme zjistili, že je v podstatě módní génius a že 
navrhuje stylové kožené legíny a retro sukně, které by se z fleku 
mohly používat na Broadwayi.

Když vyšlo najevo, že se budu muset o Shailu jako o nejlepší 
kamarádku dělit, snažila jsem se potlačit žárlivost. Byla jsem 
odhodlaná řídit se jejich nově sdíleným vkusem („Netflix je out, 
radši kabelovku“) a  dohnat je poté, co na divadelním večírku 
poprvé ochutnaly alkohol („pivo před lihem, celou noc pro
blijem!“). Většinou to fungovalo a  v  osmé třídě jsme splynuly 
v jedno.
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Přesto jsme však celý Shailin poslední rok s Nikki tiše bojo-
valy o  její pozornost a kroužily kolem sebe. Bylo to ale hloupé, 
protože Shaila na nejoblíbenější kamarádku nehrála. Byla loajální 
k nám oběma. Když umřela, Nikki a já jsme se z pseudokamará-
dek staly nerozlučnou dvojkou. Naše předchozí pouto se přeťalo, 
a tak jsme si vytvořily nové. Bylo to, jako by se všechno napětí 
vypařilo. Zůstaly jsme jen jedna druhé, lačné po důvěrném přátel-
ství. Tehdy se Nikki stala mou Shailou. A já její.

„Nejradši mám červený fazole,“ řekne, rozbalí tyčinku a strčí 
si ji do pusy. Vylovím z krabice světle růžovou a zakousnu se do 
ní. Je sladká a roztéká se mi v dlani.

„Ne‑e,“ řeknu. „Jahody, vždycky jahody.“
„Jedině v kombinaci s matchou.“
„Pche. Snobe.“
„Tomu se říká vkus!“
„A co hořká čokoláda?“
Nikki zamyšleně žvýkne. „Jednoduchý. Klasika. Nemám ná

mitky.“
„Je kultovní.“
„Stejně jako my.“ Nikki po mně blýskne zářivým úsměvem 

a pak sáhne po levandulovém obalu. „Život je moc krátkej na to, 
abych si dala jen jednu.“

„To je až moc velká pravda.“
Bzukot v  jídelně za mými zády se změní v  řev. Ohlédnu se 

a uvidím, jak se k nám blíží kluci. Prváci a druháci se rozprchnou, 
aby mohli projít. Robert je o pár kroků před ostatními a žene se 
ke stolu. Henry za ním moc nezaostává. Batoh má přehozený přes 
jedno rameno a husté pískově blond vlasy mu elegantně spadají 
na jednu stranu. Kolem krku mu visí povolená kravata. Bouchne 
si pěstí s Topherem Gardnerem, podsaditým Hráčem ze třeťáku 
se spoustou  akné, který dychtí po jeho pozornosti. Quentin se 
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drží vzadu, a  když prochází kolem nějakého roztomilého dru-
háka z baseballového týmu, mrkne na něj. Kluk zrudne jako rajče. 
Robert se vřítí na své místo jako první, trhne víčkem od limonády 
a vypije půl lahve naráz.

„Ahoj, zlato,“ přivítá mě Henry a posadí se vedle mě. Přitiskne 
rty na malý trojúhelník kůže, kde se můj krk setkává s  klíční 
kostí. Končetinami mi projede zachvění a  od stolu za námi se 
ozve zalapání po dechu. Skupinka prvaček s doširoka otevřenýma 
očima a příliš dlouhými sukněmi se usadila na židle vepředu. Jestli 
si myslí, že si ten stůl budou nárokovat po celý rok, tak se pletou. 
I ten stůl je totiž rezervovaný pro nás. Dáme ho Hráčům z prváku 
darem. To budou koukat.

Ale prozatím se dívky chichotají, dlaněmi si zakrývají špitající 
ústa a oči jim neustále těkají naším směrem.

Marla se zhroutí na své místo a tím jsme oficiálně zase všichni 
pohromadě. Je tu dost místa, jelikož stoly jsou pro osm lidí. Shaila 
s Grahamem nás doplňovali. Ale naučili jsme se roztahovat a zabí-
rat víc místa, než bychom měli. Pomáhá to. A protože už jsme tu 
všichni Hráči, hra začíná.

Ve vzduchu mezi námi probleskují útržky horečných rozho-
vorů, které nás posouvají blíž k víkendu. Všechno se motá kolem 
víkendu.

„Slyšel jsem, že ti ho Anne Marie Cummingsová vyhoní, když 
řekneš, že se ti líbí ta její příšerná kapela.“

„Reid Baxter slíbil, že dneska večer přinese chlast. Jestli z toho 
jeho zdroj vycouvá, nepouštěj ho dovnitř.“

„Jestli jsi nechtěl, aby se po tobě Sharpie plazila, tak ses neměl 
tak ožrat!“

Střípky rozhovorů se nám vznášejí nad hlavami a  rozlétají 
se po místnosti jako poštovní holubi, kteří se dělí o  nejdůleži-
tější novinky se zbytkem školy. Někdy se k sobě nakláníme tak 
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blízko, až si představuju, že naše hlavy shora vypadají, jako by se 
chtěly jedna druhé dotknout. Jindy se ale uzavřeme sami do sebe 
a vytváříme partnerství a spojenectví. Kdo je na mojí straně? Pří‑
tel, nebo nepřítel?

„Ehm!“ Nikki plácne nožem do plechovky se sodovkou.
Robert zasténá, ale usměje se na ni. Když mají dobrý týden, 

obvykle tráví oběd tím, že si nad jídlem vyměňují nadávky. Když 
je špatný týden, Nikki předstírá, že Robert neexistuje.

„Debile.“ Nikki vyplázne jazyk a založí si ruce pod žebry, takže 
jí prsa zdánlivě nakynou, až se téměř dotýkají její brady. Robert 
se zakloní a ohromeně povytáhne obočí. Už teď se zdá, že tenhle 
týden bude výborný.

„Dobře, slečno Wuová,“ vybídne ji Quentin. „Vyklop to.“
Nikki se nakloní blíž a  ztiší hlas, takže musíme našponovat 

uši, abychom ji slyšeli, třebaže nic z toho, co řekne, nebude nová 
informace. Dnešní večírek uspořádá ona. (No nekecej.) Její rodiče 
jsou pryč, odletěli na víkend do Paříže. (To je asi fajn.) Bude tam 
sud. (Samozřejmě.)

Henry se ke mně otočí a jeho ruka pod stolem nahmatá moje 
stehno. Palcem mi na holé kůži kreslí kroužky. „Vyzvednu tě 
v půl devátý,“ oznámí.

Usměju se a všemožně se přitom snažím ignorovat horko mezi 
nohama. Jeho kůže září létem a  já bych přísahala, že na kořeni 
jeho nosu pořád vidím neopálenou linku po slunečních brýlích, 
která vznikla v den, kdy mě požádal, abych se oficiálně stala jeho 
holkou. Bylo jedno z nejteplejších červnových odpolední, na souši 
bylo dusno, ale na lodi jeho rodičů uprostřed průlivu byl chlá-
dek. V hromadné konverzaci naší skupinky se nic nedělo. Všichni 
ostatní byli na prázdninách, než jim měly začít letní přípravky 
prestižních univerzit. A já jsem ještě nezačala brigádu jako prů-
vodkyně v místním planetáriu. Zůstali jsme ve městě jediní.
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Máš ráda hvězdy, viď? napsal mi Henry v soukromé zprávě.
Všichni věděli, že jsem posedlá astronomií. Přesněji řečeno 

astronomií a  astrofyzikou. Začala jsem se ke všemu na obloze 
upínat, když mi bylo pět a  táta mě po každém dešti  – to byla 
obloha nejjasnější – začal brát na útes Ocean Cliff, aby mi ukázal 
souhvězdí, galaxie, planety a hvězdy. Byl to nejvyšší bod v Gold 
Coast, obrovský kamenný útvar, který se tyčil nad vodou. „Takhle 
se dá pochopit chaos,“ říkával, zatímco jsme seděli na skalách. 
Vyprávěl mi, jak chtěl vždycky být astronautem, ale místo toho se 
z důvodu, který jsem nikdy úplně nepochopila, stal účetním. Když 
jsme se toho prvního večera vrátili domů, nalepil mi na strop ve 
spirálách hromadu svítících hvězd.

To, že tam nahoře dokážu vidět věci, malé zázraky, které s námi 
jsou od počátku času, mě uklidňuje. Potlačují noční můry a tem-
nota se zvládá snáz. Teda někdy.

Jo, odpověděla jsem Henrymu.
Projížďka na lodi při západu slunce?
S odpovědí jsem si dala načas. Henry vytáhl těžší kalibr.
Mám dalekohled, kterej můžeme vzít s sebou.
Henry mě takhle uháněl už od konce školního roku, stavoval 

se u  nás doma, nabízel mi odvoz na večírky, posílal mi bizární 
zpravodajská videa, o kterých si myslel, že mě rozesmějí. Už mě 
nebavilo ho odmítat, nebavilo mě čekat na někoho jiného. Tak 
jsem si řekla, že na to kašlu, a souhlasila jsem.

Platí. Ale mám přenosnej dalekohled. Žádnej shánět nemusíš.
Celestron cestovní velikosti, který mi táta dal loni k Chanuce, 

ležel na nočním stolku.
O  pár hodin později jsme byli v  půli cesty k  pobřeží Con-

necticutu na palubě jeho malého motorového člunu Olly Golucky, 
pojmenovaného po Henryho dvanáctiletém zlatém retrívrovi. 
Slunce už zapadlo a  horko konečně polevovalo. Vál vítr a  skrz 
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mraky se začaly prodírat první hvězdy. Nadechla jsem se slaného 
vzduchu a lehla si na vlhkou palubu. Kolem nás se tříštily vlny 
a Henry mě bavil překvapivě vtipnými historkami o svém prvním 
týdnu na letní stáži v CNN. Když mi vyprávěl, jak na chodbách 
potkával své idoly, zrudly mu tváře. Bylo to děsně roztomilé. Pak 
popadl láhev růžového vína a plechovku ruského kaviáru, kterou 
našel v malé vestavěné ledničce. Oboje mi nabídl a s očima rozší-
řenýma nadějí mi položil onu otázku. „Tak co, chceš do toho jít? 
My dva, spolu?“

Odpověď byla nasnadě. Byl kapitánem lakrosového týmu a mo
derátorem školního zpravodajství. Výřečnější než většina našich 
učitelů. Sladký i v té příšerné fázi opilosti, kdy se z většiny ostat-
ních kluků stávaly zrůdy. Nebylo na škodu, že byl i nápadně krásný, 
jako nějaký model značkového oblečení. Husté blond vlasy. Zelené 
oči. Téměř dokonalá pleť. Byl předurčený k tomu být slavný. Byl to 
Hráč. Kdybych s ním chodila, všechno by bylo snadné.

Navíc ten, s kým jsem opravdu chtěla být a kdo mě nevědomky 
přivedl právě sem, byl stovky kilometrů daleko. Nebylo nad čím 
diskutovat. Henry byl tady a měl zájem. Adam Miller ne.

„Jasně,“ odpověděla jsem. Henry upustil plechovku a ovinul 
mi upatlané ruce kolem pasu. Rybí jikry se mi lepily na holá záda. 
Vůbec nemohl tušit, že zatímco mi strkal jazyk do pusy, přála 
jsem si, aby mě Adam viděl a aby si uvědomil, o co přišel.

Zazvoní a Robert kopne Henryho pod stolem. „Jdeme, chlape. 
Máme špáninu.“

„Anglina,“ otočím se na Nikki. Zoufale zakloní hlavu, ale pro-
plete si se mnou prsty a krátce na to už mě táhne dvoukřídlými 
dveřmi ven na nádvoří. Jak kráčíme, posouvá se i slunce, a když 
přimhouřím oči, dohlédnu přes parkoviště pro zaměstnance za 
divadlem až ke stánkům s ústřicemi, kde obchodníci stahují plá-
těné závěsy a balí zboží do beden, aby pro dnešek zavřeli krám.
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S Nikki dojdeme na druhou stranu areálu školy, zrovna když 
zazvoní, a  sedneme si do lavic vedle sebe. Vytáhnu svůj výtisk 
Velkého Gatsbyho, klasika, jak nám pan Beaumont přislíbil při 
zadávání letní četby.

„Dobré odpoledne, děvčata,“ pozdraví pan Beaumont, když 
prochází kolem našich stolů. „Měly jste pěkné léto?“

Nikki nakloní hlavu a s rošťáckým výrazem vzhlédne. „Skvělý 
léto.“

„Výborně.“ Pan Beaumont se usměje a posune si na nose brýle 
s tlustými obroučkami. Vypadá opáleněji než loni, jako by se celé 
léto koupal v letovisku Hamptons. Jako by byl dospělou verzí jed-
noho z nás, což asi v určitém smyslu je.

Do Gold Coast se přistěhoval před třemi lety a nastoupil hned 
po Díkůvzdání, když paní Mullenová odešla na mateřskou. Učil 
Nikki, Shailu a  mě angličtinu v  prváku, zrovna když jsme se 
dozvěděly o Hráčích. První den výuky si nás získal výzvou.

„Neserte mě a já nebudu srát vás.“ Řekl to s úsměvem. Vtip-
koval. Řekl srát, takže musí být v pohodě. Musí nás chápat. Upro-
střed hodiny mi na mobil přišla zpráva od Shaily. JSEM DO NĚJ 
BLÁZEN, napsala s několika červenými srdíčky. Zvedla jsem oči 
a zachytila její pohled.

„Sni dál,“ artikulovala jsem.
Po jeho příchodu trvalo jen pár dní, než jsme všichni zjistili, že 

v Gold Coast vyrostl. Maturoval před deseti lety. Na stránce ročenky 
vypadal pěkně praštěně, měl bujnou hřívu tmavých vlasů a špinavý 
lakrosový dres. Henry si myslí, že býval Hráčem. Dokonce se poví-
dalo, že to celé začal on. Nikdy jsem tomu ale úplně nevěřila.

Ředitel Weingarten byl ten rok s jeho prací tak spokojený, že 
Beaumonta zaměstnal na plný úvazek a nechal ho učit pokročilou 
anglickou literaturu vyhrazenou jen pro maturanty. Naší třídě 
teď přezdívá „moje prvorozené děti“.
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Když spustí obsáhlý monolog o  dichotomii  Východního 
a Západního Vejce, začnu zběsile škrábat do sešitu ve snaze si zapsat 
všechno, co říká. „Nechápu, proč to děláš,“ zašeptá Nikki a ukáže 
na můj sešit svým kuličkovým perem. „Ty přece poznámky nepo-
třebuješ.“

Nejspíš má pravdu. V  Aktech Hráčů je kromě stovek šíleně 
podrobných studijních příruček k  pololetním a  závěrečným 
zkouškám na Gold Coast i bohatá zásoba informací o Gatsbym. 
Je tam taky spousta předchozích testů SAT, kopie zkoušek AP 
a neoficiální rady děkanů přijímacího oddělení Harvardu a Prin-
cetonu ohledně vysokoškolských esejí. Tyhle malé příručky jsem 
zahlédla loni na jaře založené mezi hromadou vysokoškolských 
závěrečných testů z  organické chemie, které nám poslal nějaký 
Hráč, jehož jméno jsem ani neznala.

Nikdy nemění otázky! napsal. Na tuty dostaneš jedničku!
Akta jsou naší vstupenkou mezi smetánku uvnitř smetánky. 

Snadná cesta, jak vyniknout, ačkoli bychom to dokázali sami. 
Předávají se jako odměna za věrnost a představují způsob, jak si 
užívat všechno, co s sebou pozice Hráče přináší. Večírky. Zábavu. 
Privilegia. Ulevují od stresu a  tlaku. Akta všechno usnadňují. 
Vyšperkovávají. Bez ohledu na ten zdrcující pocit viny a studu, 
které se mi vkrádají do žaludku, kdykoli otevřu aplikaci, v níž se 
nacházejí. Akta jsou naše pojistka.

Obzvlášť pro ty z nás, jejichž rodiče si nemůžou dovolit fajnové 
soukromé učitele a  soukromé vysokoškolské poradenství, které 
stojí téměř tolik, co školné na Gold Coast Prep. Nebo pro ty, kteří 
potřebují průměr 93 procent, aby si udrželi stipendium. Tuhle 
drobnost ale ostatní vědět nemusí.

„Slečno Wuová,“ vyvolá pan Beaumont Nikki. „Co to slečna 
Newmanová píše tak zajímavého? Překvapuje mě, že se díváte 
někam jinam než do telefonu.“
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Nikki se vzpřímí na židli a rovné tmavé vlasy se jí rozprostřou 
přes ramena. „Pane Beaumonte, víte, ta knížka se mi hrozně moc 
líbila, tak jsem jen zjišťovala, co si o ní myslí Jill.“

„A co si, slečno Newmanová, o Gatsbym myslíte?“ zeptá se 
mě, jako by to vážně chtěl vědět.

„No –“
Zazvoní.
„Tak příště, slečno Newmanová. Přeju všem pěkný víkend. 

Opatrujte se.“ Říká to sice všem, ale já na sobě cítím jeho pohled. 
Jako by znal naše tajemství, jako by věděl o všem, co se Hráčům 
děje, o všem, co jsme museli obětovat. O všem, co jsme museli 
udělat, abychom přežili. Hlavně holky.
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„JILL!“ HENRY SE OPŘE o svoje auto, téměř nový lexus láskyplně 
přezdívaný Bruce. „Vypadnem odsud.“ V hrudi se mi rozlije teplo. 
Vydám se k němu a cítím přitom, jak nás všichni sledují.

Nastoupím do Bruce a položím si tašku k nohám vedle hro-
mady knih v pevné vazbě.

„Ups, těch si nevšímej,“ řekne a mávne jejich směrem rukou. 
„Novej úlovek.“ Se slovy jako válka a demokracie vytištěnými 
na obálkách působí pekelně ponuře. Henry přepne rádio na sta-
nici NPR, svou oblíbenou, a já potlačím úsměv. Je úplně k sežrání, 
když se ponoří do novinařiny.

„Pozvali jsme pár prváků na tu dnešní Nikkiinu párty.“ Henry 
prudce vyjede ze školního parkoviště a na rozloučenou zamává 
doktoru Jarvisovi, postaršímu učiteli fyziky, který má vždycky 
stopy jídla na kravatě, ale tajně mě zbožňuje.

„Už?“ zeptám se. „Není ještě moc brzy na to, aby se s náma 
ukazovaly nový spodky?“ Snažím se si vzpomenout, kdy jsem 
poprvé začala chodit na mejdany Hráčů. Kdy mě Adam poprvé 
pozval, ať jdu s ním. Vzduch tehdy voněl ostře, spíš po křupavém 
listí než po zbytcích opalovacího krému. Momentálně jsme však 
pořád ještě hluboko v sezóně ochranného faktoru.
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„Robert začal hledat mladší kluky už o předsezónním přáte-
láku,“ pokračuje Henry. „Prej tam máme pár vítězů.“

Kousnu se do rtu. „Ale pořád je to moc brzo, nemyslíš?“
„Možná,“ odtuší Henry váhavě, jako by o tom opravdu pře-

mýšlel. Jako by mu na mém názoru záleželo. „Ale o přepadovkách 
musíme začít přemýšlet dřív. To říkaj všichni maturanti, ne?“

Ach, přepadovky. Známé také jako přepadové výzvy. Známé 
také jako prokletí mé existence. K první mě odsoudili týden poté, 
co jsem byla označena za Hráče. Tommy Kotlove, ten kretén, mi 
nařídil, abych se po tenisovém tréninku vloupala do chemické 
laboratoře na druhém stupni a ukradla pro jeho přítelkyni Julii 
Straussovou kádinku. Chtěla ji používat jako vázu na kytky. 
Málem jsem se na místě rozbrečela. Tehdy jsem netušila, že půjde 
o jednu z těch jednodušších.

„Pořád se mi to zdá brzy,“ namítnu.
„Víš, Bryce Miller by mohl bejt docela dobrej.“
„To by mohl,“ přitakám pomalu.
„Říkal ti o tom Adam něco?“
Pravda je, že mi Adam dneska ráno před školou poslal zprávu. 

Byla krátká, ale utkvěla mi v paměti na celý den: Dávej pozor na 
mýho bráchu, jo? Vím, že mi kreješ záda, Newmanová.

„Určitě to čeká,“ řeknu.
Henry zakoulí očima. „Jo, no, Bryce bude muset bejt aktivnější 

než jeho bratr. To, že seš příbuznej Adama Millera, ti jen tak neza-
ručuje, že ti patří celej svět.“

„To je pravda,“ přisvědčím a  přeju si, aby rozhovor skončil. 
Adamovo jméno zní z Henryho úst vždycky kousavě a jedovatě.

„Uvidíme, jestli to pro něj bude vhodný. Vždycky to poznáme.“ 
Henry zastaví před mým domem.

Kůže mě svrbí nutkáním uniknout z dosahu jeho otázek o Ada-
movi. Rychle ho políbím na tvář. „Uvidíme se později, brouku.“
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„Jilly! To jsi ty?“ zavolá máma, jakmile otevřu dveře. „Jsem 
v kuchyni. Pojď sem!“

Tohle dělá často. Vítá mě doma ve lněných, beztvarých tričkách 
a širokých hedvábných šátcích a  její šikovné ruce vždycky něco 
vytáhnou z trouby nebo z krabice s barvami. Dneska balí do alo-
balu pořádný plech lasagní. Je to tradice, dělá je každý rok v první 
školní den. „Jaké to bylo? První den maturitního ročníku!“ skoro 
piští. Její vzrušení mění rozvíjející se vrásky na její tváři v krátery.

„Skvělý!“ řeknu a široce se usměju, aby neměla důvod mi nevěřit.
„To bylo Henryho auto?“
„Jop.“
Zavrtí hlavou a zasměje se. „To je ale chlap.“
I  na stinné straně padesátky je máma pořád tou nejoslnivější 

ženou v naší ulici. Je aktivní členkou tří knižních klubů, součástí 
chrámového sesterstva a podílí se na různých veřejně prospěšných 
projektech v  Gold Coast  – a  k  tomu na hrnčířském kruhu tvoří 
elegantní hrnce a kroucené vázy, díky nimž se jednou do sezóny 
objevuje na stránkách časopisů Vogue a Architectural Digest. Díky 
jejímu cool faktoru to působí, že držíme tempo s ostatními na Gold 
Coast Prep, ale skutečnost zahrnuje spoustu hodin výuky keramiky 
na veřejné pomaturitní nástavbě a soukromé lekce pro extra privi-
legovanou smetánku. Ona tvrdí, že to za tu námahu stojí: dělá to, co 
miluje, a dopřává nám dětství, které sama nikdy neměla. Její rodiče 
totiž byli hippies, kteří na konci sedmdesátek prodávali merch béč-
kových kapel a řídili karavan.

To, že je schopná posílat mě a  Jareda na Gold Coast Prep, je 
pro ni vyznamenáním. I když mám kvůli tomu občas pocit, že její 
a  tátovy naděje a sny nesu na bedrech jako drahocenné čtyřtu-
nové závaží.

Jejich intenzivní touhy po tom, abych vynikala, jsem si ne
všimla až do páté třídy, kdy mi ne zrovna nenápadně navrhli, 
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abych si zažádala o  stipendium Gold Coast Prep pro nadějné 
studenty přírodovědeckých oborů. Udělovalo se tajně každý 
rok a  umožňovalo jednomu šťastlivci plný přístup do školního 
vědeckého křídla za několik milionů dolarů a účast v kurzech pro 
pokročilé a mimoškolních aktivitách. Desítky absolventů končily 
na nejlepších bakalářských vědeckých programech, což nikoho 
nepřekvapovalo. Nikdy jsem neviděla mámu s tátou tak šťastné, 
jako když jsem stipendium získala.

Ne, že bych snad měla stipendium napsáno na čele, ale přísa-
hala bych, že někdy je to znát. Žádné značkové polobotky, které 
by vykompenzovaly plisovanou kostkovanou sukni. Žádné vlastní 
auto. Žádné léto v Hamptons. „Kdo potřebuje dům na pláži, když 
žije blízko pláže!“ prohlásila máma, když jsem jí sdělila, že mě 
Shaila na druhém stupni pozvala do domu Arnoldových na 
východním pobřeží.

Stipendium nepokryje všechno  – pořád zbývají další výdaje, 
jako jsou uniformy, učebnice a poplatky za znalostní soutěž Science 
Bowl. A  samozřejmě celé Jaredovo školné. Všechny máminy 
a tátovy příjmy jdou na to, abychom mohli zůstat na Gold Coast 
Prep, v naději, že se s bráškou dostaneme na lepší vysoké školy – 
v ideálním případě na ty nejprestižnější – než kdybychom chodili 
na Cartwrightovu veřejnou střední školu na konci naší ulice, kde 
odmaturuje jen půlka třídy.

To, jak zaplatíme vysokou školu, bylo vždycky ošemetné téma 
a schválně jsem kolem něj chodila po špičkách. Předstírala jsem, 
že neslyším, jak se o tom rodiče pozdě v noci tiše hádají, kdykoli 
si myslí, že už spíme. „Ať se tam nejdřív dostane,“ šeptal vždycky 
táta. „Pak něco vymyslíme.“

Stojí to ale za ty dlouhé hodiny, které táta tráví nad čísly 
v neosobní kanceláři? Za ty falešné úsměvy, které máma nasazuje, 
kdykoli musí předstírat, že ti příšerní opilci jsou geniální umělci? 
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Uvidíme. A  tady přicházejí na řadu Akta Hráčů. Musím si vést 
dobře. Kvůli sobě, ale hlavně kvůli nim.

Ale mamka je tady v Gold Coast neustále optimistická. Je to 
máma, která věří skoro každému, protože lidi jsou od přírody 
dobří, Jill, zkrátka jsou. Nepřestala to tvrdit ani po tom, co se stalo 
Shaile.

Stejné heslo ji jednoho dne přimělo, aby na setkání chrámo-
vého sesterstva souhlasila s tím, že osmnáctiletý syn Cindy Mil-
lerové bude za drobný peníz doučovat Jareda angličtinu.

„Jsi z obliga,“ oznámila mi pak, což mimo jiné znamenalo, že 
už nemusím poslouchat Jaredovo hlasité čtení. „Bude se s  ním 
učit Adam Miller.“

„Cože?“ Byla jsem v šoku. Všichni na Gold Coast Prep Adama 
znali. Jasně, byl neuvěřitelně krásný, měl dlouhé štíhlé ruce, 
ležérní vlnité tmavé vlasy a modré oči, které by dokázaly rozpus-
tit led. Ale byl i nadaný. Tři roky po sobě vyhrál Národní cenu 
pro mladé dramatiky a  proslýchalo se, že už jako středoškolák 
obíhá se scénáři různé lokální divadelní společnosti. Vysoké školy 
ho prakticky prosily, aby se zapsal do jejich studijních programů 
tvůrčího psaní. A samozřejmě byl taky Hráč.

Tak proč chtěl sakra trávit páteční večery čtením dětských kní-
žek s žákem šesté třídy?

Máma si uhladila tlustý pletený svetr přes džíny a na krk si 
připnula masivní keramický náhrdelník. „Navrhla to Cindy. Její 
syn prý chce nějakou opravdovou pracovní zkušenost, nebo něco 
takového. Asi kvůli přihlášce na vysokou.“

Rodiče ten večer měli jít na večeři a já se Shailou jsme měly 
domluvený filmový maraton u ní doma, ale můj mozek v podstatě 
zkratoval při představě, že budu trávit nějaký čas s Adamem.

Mimo školu.
Sama.
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Teda až skončí s doučováním.
Rychle jsem Shaile napsala omluvnou esemesku. Bolí mě 

v krku. SORRY!!!!!
Odpověděla mi uplakaným smajlíkem, ale vyvlíkla jsem se 

z toho.
Když jsem mámě řekla, že je mi špatně a zůstanu doma, zkři-

vila rty do nepatrného, vědoucího úsměvu. „Jistě, Jill.“
Táta se zasmál a prohrábl si vlasy. „Klasika.“
Pak zazvonil zvonek.
Snažila jsem se zůstat v klidu a ke dveřím moc nespěchat, ale 

Jared mě předběhl.
„Ty jsi ten učitel?“ řekl a s úsměvem si Adama prohlížel.
„To teda jsem, kámo. Ty musíš být Jared.“ Adam blýskl širo-

kým úsměvem, který mu zdůraznil líce. Byl nesouměrný a vypa-
dal jako písmeno J, růžové a plné. Překřížil si ruce na hrudi, takže 
se mu tenké bílé tričko zvlnilo na bicepsech. Byly dokonale oblé, 
hladké a pevné. Bez saka a béžových společenských kalhot, které 
museli na Gold Coast nosit všichni kluci, vypadal mnohem starší. 
Na krku jsem zrudla rozpaky. Bojovala jsem s nutkáním olíznout 
mu kůži. „A ty,“ řekl. „Ty musíš být Jilly.“

„Já – ehm,“ zajíkla jsem se. „Vlastně je to Jill.“
„Jill.“ Slyšet ho říkat moje jméno bylo opojné. Zopakuj to, 

přála jsem si toužebně. „Jill,“ zopakoval, jako by mi četl myš-
lenky, „neuvědomil jsem si, že tu budeš taky.“

Než jsem stačila odpovědět, vtrhla do předsíně máma.
„Adame! Jsme moc rádi, že jsi přišel, abys Jaredovi pomohl. 

Chystáme se jít ven, ale naše čísla jsou na lince vedle tvého šeku. 
V kuchyni je pizza. Nabídni si.“ Ona a táta vyrazili ven.

Adam mi věnoval další z  těch úsměvů, ze kterých se mi 
rozpouštělo celé tělo, a  pak se otočil k  Jaredovi. „Připravenej, 
kámo?“
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Jared zasténal, ale pak zmizel s Adamem v kuchyni. Posadila 
jsem se na gauč a pustila televizi na nejnižší možnou hlasitost, 
aby to vypadalo, že jsem zaneprázdněná a rozhodně je tajně nepo-
slouchám.

Uběhla hodina, než se Jared vřítil do obýváku. „Teď jsem na 
řadě já.“ Popadl ovladač a přepnul televizi na nějaký pitomý film 
o superhrdinech.

Když ho Adam nenásledoval, připlížila jsem se po špičkách do 
kuchyně. Byla jsem zvědavá, jestli tam ještě je.

„Ahoj,“ pozdravil, když jsem se zjevila ve dveřích.
Okamžitě jsem zrudla v obličeji. „Jak mu to šlo?“
Adam zvedl ruce nad hlavu, takže se mu lehce vyhrnulo triko 

a odhalilo tenký proužek kůže a sotva patrnou pěšinku kudrna-
tých, rozčepýřených chloupků. Musela jsem se držet, abych se 
zprudka nenadechla.

„Docela dobře. Ten kluk je zlatíčko.“ Ukázal na poloprázdnou 
krabici od pizzy na lince. „Přidáš se ke mně? Nerad jím sám.“

Nečekal na mou odpověď. Místo toho vzal krabici a  vyrazil 
k zadní části kuchyně, odkud se šlo na terasu, která čněla nad naší 
zahradou. Následovala jsem ho skrz síťové dveře. Položil krabici 
na skleněný stolek a zmizel zpátky v kuchyni. Když se vrátil, držel 
v ruce dvě skleničky plné ledu a dvě plechovky limonády.

„Díky,“ řekla jsem, když mi podal sklenici.
Než se však napil, sáhl do kapsy a  vytáhl kovový obdélník. 

Odšrouboval vršek a nalil si do pití tmavou tekutinu. „Dáš si?“ 
zeptal se a  povytáhl obočí. „Nikomu to nepovím, když ty taky 
ne.“

Přikývla jsem. Po prvním ochutnání jsem se rozkašlala.
„Příště to bude lepší,“ smál se.
Chtěla jsem mu říct, že už jsem dřív pila. Že jsem taky byla 

cool. Místo toho jsem si však jenom přitiskla sklenici ke rtům, 
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znovu si usrkla a přitom poslouchala, jak pod alkoholem praská 
led. Pálilo to tak, že mi hořely nervy v konečcích prstů. Pak jsem 
udělala to, co vždycky, když jsem cítila úzkost. Podívala jsem se 
nahoru. Nad hlavou mi vířily hvězdy a já snadno rozpoznala své 
oblíbené. V hlavě se mi dokola přehrávaly tátovy pokyny. Najdi 
Severku. Podívej se doleva. Pak trochu víc zakloň hlavu. Bum. 
Velký vůz. Kůží se mi rozhostil klid.

Znovu jsem se napila.
„Takže, Jill,“ řekl Adam, přičemž protáhl poslední písmeno 

mého jména. Ji‑llllll. „Kdo jsi?“
Zasmála jsem se. „Co prosím?“ Nervozita se vrátila. Přinutila 

jsem se najít Orionův pás a soustředit se na tři blikající světýlka 
místo na Adamovu otázku.

„Slyšelas mě,“ řekl. „Kdo jsi? Kdo je Jill Newmanová?“
Kousla jsem se zevnitř do tváře a podívala se dolů, pak zpátky 

na něj.
„Nejsem nikdo.“
„To není pravda.“
„Ne?“
„Ne. Jen se ještě vyvíjíš.“
Spadla mi brada. Bylo to tak trefné a pravdivé, až to bolelo.
„To je v pohodě. Já taky,“ uklidnil mě. Pozvedl svůj drink, jako 

by si se mnou chtěl ťuknout. „Zjistíme to spolu.“
Pak se natáhl a vytáhl mi z kapsy džínů mobil. Při tom pohybu 

se mi zkroutily prsty na nohou a  zrosolovatěly mi vnitřnosti. 
„Tak,“ prohlásil a rychlými prsty létal po displeji. „Píšu si zprávu, 
abych měl tvý číslo.“

Později večer, několik hodin potom, co jsme dojedli poslední 
kůrky studené pizzy a on odešel domů, mi zacinkal mobil.

Vím, kdo jsi, napsal Adam.
Jo, fakt? Povídej.


