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Preber si z tohohle pfibéhu, co chces, Melanie,
a na zbytek zapomeri. ..

NejdFiv jsem vahala, jestli si na to auto mam vlbec sdhnout, jakkoliv
bylo nadherné. Védéla jsem, ze kdyz se ho dotknu, koupim si ho.
A prestoze jsem méla v kabelce v obalce par tisic, nebyla jsem si
jistd, Ze jsem na to pFipravena. Zmoulala jsem 3erpu 3atd, ktera

mi spadala nizko na bok. Pfedvadéci prostor prodejny byl velky,

s ¢tvercovou dlazbou. Jedna strana byla cela prosklend, takze
tamtudy vnikala dovnitf spousta svétla, a dalsi pfichazelo od
lamp visicich na Snarach ze stropu. Mezi nejmin tuctem aut lezely
béhouny, aby se kupclim snaz chodilo. Mnohé zajemkyné o auta
byly zeny na podpatcich, které obchazely zaparkované modely
Jordana MX Playboye.

Ale jestli si ho koupim, mozna se s Robertem rozejdeme. Jeho
ultimatum mé dostalo do mrtvého bodu. Méla jsem to Zivotni
rozhodnuti ve svych rukou...

~ezmu si ho,” rekla jsem prodavaci a otevrela jsem kabelku,
abych vyndala hotovost. Usmival se stejné Siroce jako Lela.

Pro mé bylo tohle auto vic nez jen pul tuny Zeleza. Stane se ze mé
skute¢na motoristka — coz je slovo, které je prakticky synonymem
pro nezavislost.

Byla jsem Zena dnesni doby.
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NEKDE NA ZAPAD OD LARAMIE

Nékde na zdpad od Laramie Zije divka, kterd umi krotit
koné a tocit lasem a kterd vi, o ¢em je T'ec.

Mohla by vam vypravét, co dokdze s pul tunou oceli
a energie, kdyZ naplno Sldpne do peddlu.

Playboy je pro ni jako stvoreny.

Je ity na miru dévceti, které md po dni plném veseli
a zdvodéni obli¢ej do bronzova opdleny od slunce.

Ta divka miluje napéti mezi nespoutanosti a krocenim.

A v auté je mnoho vetknuto — smich a svétlo, vzpominka
na byvalé lasky, sedlo a bi¢. V tomto elegantnim Zihadle
bude jizda po hlavni tiidé jedinec¢ny zdZitek.

KdyZ budete mit pocit, Ze se nic nedéje a vas Zivot je

nudny, nasednéte do Playboye.

Vydejte se jako tato krdsnd mladd divka na cestu za
skute¢nym Zivotem. Do rudavého obzoru typického pro
soumrak ve Wyomingu.

Inzerat na model MX Playboy automobilky Jordan Motor Car Company z roku 1923
Saturday Evening Post, 23. Cervna 1923







PROLOC
Violet

Detroit, Michigan
Srpen 1923

V ruce drZi sklenku plnou whisky se sodou. A jd? Koktejl Bee’s Knees
s medem, suchym ginem a citronovou §tdvou. Nepiju whisky, kte-
rou paduji z Kanady tamhle za fekou; piipomind mi to, co udélala
prohibice s Kentucky. Kde je konec palirndm v prérii, nad nimiz
se vzndsi viiné bourbonu vypatujiciho se ze sudu — ,andélsky po-
dil“, tak se tam tomu fikd. Ale jinak tenhle ovdlny bar v nejrych-
leji rostoucim americkém meésté zboziiuju. Mistni Stamgasti jsou
prachati: misi se tu typci, co si potrpi na auta, spolu s chlapiky
ze starousedlickych rodin. Bar Confectionary, Cukrdrna, nenf na
buihvijak nébl adrese a ani nenabizi sladkosti, zato tu maji lampy
od Tiffanyho a zelené pohovky potazené sametem. Pianista vybrn-
kdva na pianinu znacky Vose nejnovéjsi hit s nazvem ,Dreamy Me-
lody“. Na zdech visi fotografie federdlnich agentt v pozlacenych
rdmech, jako by to byla cenénd uméleckd dila.

Pritel mi zapaluje cigaretu vézici v dlouhé stitbrné Spicce a pak
pripdli sobé.

»-Kdybychom byvali védéli, Ze se kamarddi zpozdi,” fekne a vystr-
¢ muzné tvarovanou bradu, ,byli bychom méli ¢as na —*
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»Pozd¢&ji bude jesté spousta ¢asu,” feknu.

Vcera v noci jsme si pékné zarddili. Ale trvalo mi pak hodinu,
nez jsem si kulmou navlnila vlasy, a dneska jsem si nechtéla ten
uces znicit jeSté pred vecerem. Ale muj pritel vypadd skvéle, to se
nedd popfit. Piejedu dlani po jeho saku v barvé pulno¢ni modri
s ladicimi saténovymi klopami. Podivim se na ného koutkem oka
zpod fas nacernénych silnou vrstvou rasenky.

»I'voje Saty jsou k nakousnuti, hned bych je z tebe svlékl,“ zasep-
td mi do ucha.

»VSak ndvrhari rikajf té€ barvé brusinkova,“ usméju se Siroce.

Jsou to ndadherné Saty sahajici do poloviny lytek zdobené nasi-
tymi modrymi, zlatymi a rudymi kordlky. Nizko na bocich mdm
Serpu ze zlatého lamé, kterd se v mékkém barovém osvétleni krds-
né tipyti.

Pritel prsty piejede k mym zkiiZenym nohdm. Do ohbi kolen
jsem si kdpla Tabac Blond — viini s ndznakem karafidtu a tabdku,
kterd byla navrZend pro Zeny kutracky. Konecky prstii mi laska kizi
a mé to lechtd. Stehna mdm nahd a okraj Satd jsem si trochu vyka-
sala. Puncochy jsem si shrnula pod kolena, drzi na gumovych pod-
vazcich, a rozettela jsem si nepatrny Zdibecek rténky na jablicka
kolen, aby vypadala nevinné rtiZove.

Chvilku spolu flirtujeme a pak se oto¢im tvaif ke dverfm. Na
okamzik se citim trochu moc frivolné. Kdepak jsou Lela a Gil?

To se mé nejlepsi kamarddce nepodobd, aby se o hodinu zpoz-
dila. Dnes dopoledne jsme si vyjely v mém Jordanu MX na Gro-
sse Pointe. Tenhle Sarlatové rudy sportdk neni samoziejmé tak
luxusni jako Lelin pudrové bledémodry packard. Lela md model
Runabout Roadster se stahovaci stfechou, ktery pritahuje pohle-
dy kolemjdoucich nejvic ze vSech aut, kterd automobilka Packard
vyrdbi. Ale kdyZ jsme mijely $tavnaté zelené travniky, zahony razo-
vych kytek a ti'pytivé modrou hladinu jezera, i jd jsem shrnula stie-
chu u auta. Jely jsme, za ndmi vldly ve vétru §dtky a my se bldznivé
smdly. Prosté dvé divky, které si uzivaji Zivota.

Ted v baru si znovu zkontroluji hodinky na zdpésti: ¢tvrt na
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jedendct. Treba se Lela s Gilem rozhodli uZit si jest¢ malou sou-
kromou chvilku rozkose, nez se vydaji z vily jejich rodic¢ta do viru
velkomésta?

Uchopim chladnou sklenku a pomalinku usrkdvam sviij koktejl,
zatimco pianista spusti melodii, kterou vZdycky hrdvala moje sest-
ra Evelyn.

Pak do baru s kiikem vrazi néjaci lidé, které neznam. Vsechny
hlavy se oto¢i k muzi v ¢erném fraku a velmi mladé divce v jiskii-
vych flitrovych Satech.

S pritelem se na sebe podivame. Sdhne si do saka na penéZenku.

»Co se déje?” ptam se Septem.

Jako na povel ti cizi lidé vykriknou: ,Kousek ddl v ulici je Stara!*

Barmani zacnou chvatné sklizet lahve do skiiné€k a vytahovat
velké sklenice plné lékoticovych cukrdtek a dlouhych barevnych
lizitek. Ciinik pospichd od hosta k hostu a shrnuje sklenicky do
velké nadoby.

»Violet, dévce, budeme odsud muset vypadnout. Ale nendpad-
né, jako by se nic nedélo.”

Nerikd to nijak naléhavé, takZe se ani moc nebojim. Ze zacdtku
ne.

»+Hlavné abychom to stihli, neZ sem vrazi s beranidly,“ feknu,
protozZe si Zivé predstavuju, jak vSude kolem nds l1étaji sti‘epy.

Pevné se ho chytim a cupitdm ve svych lodi¢kdch s pdskem pres
ndrt o dost rychleji, nez kdyZ jsme sem piisli. Pfece jenom jsem
trochu vyplasend. Detroitské razie se délaji bez prikazti k domovni
prohlidce; policajti pri nich nemitiZzou nikoho zabdsnout. Ale vét-
Sinou zlikviduji majiteli Zivnost, protoZe rozmldti vSechno od lahvi
s alkoholem az po barové Zidle. Ve snaze znemoznit ¢innost tém,
ktefi porusuji zdkony, je ve skute¢nosti sami porusuji.

Venku na ulici, kde je skoro tma, kterou narusuji jen blikajici
pouli¢ni lampy, uZ necitim takovou tzkost. Nasko¢ime do tram-
vaje, kterd zrovna jede kolem, abychom se vratili ke mné do bytu
a pokusili se zavolat kamarddce. Ale u baru v dalsim bloku domu
je pékny chaos — stoji tam spousta aut a policejnich patrol a mezi
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nimi se proplétaji lidé, kteii se snazi uniknout z policejniho kor-
donu.

»~Dneska udefili na Apothecary, na Lékdrnu,* iikd Zena s fialo-
vym pefickem v celence.

Nelibi se mi predstava, Ze by mohli zlikvidovat pravé Apothe-
cary. Je to dalsf ilegdlni bar, kam rddi chodime. V hlouccich na
chodniku stoji nehledé na pritomnost policie dalsi lidé ve vecer-
nim obleceni.

KdyZ dav postupné protidne, spatiime scénu pied ndmi jasné-
ji — jako kdyzZ ¢lovek vejde do galerie a uvidi olejomalbu sahajict
od podlahy po strop.

Prikryju si pusu dlani, ale ani to nepotlac¢i mtj vykrik.



» V osmndcti jsou nase hichy jako hory, z nichz shlizime;
v petactyriceti to jsou jeskyné, v nichZ hleddme vikryt. “

F. Scott Fitzgerald: ,Bernice Bobs Her Hair®, 1920






NADITOLA 1
Melanie

Frankfort, Kentucky
Cervenec 2018

Neméla jsem tu byt. Ne tady.

Méla jsem pracovat — tedy pracovat pro svého zaméstnavatele,
ne pro mamu. Mohla jsem si toho sobotniho slune¢ného rana vzit
notebook na dvorek svého loftového bytu v Louisville, posadit se
do zahradniho kfesla a postupné si odSkrtdvat seznam kol pro
dnesni den. BliZilo se datum kondni festivalu Bourbon Craft Cock-
tail Bash a palirna, kde pracuju, byla hlavnim sponzorem téhle
akce. Ve svych osmadvaceti letech se budu podilet na odstartovani
nejvétsi spolecenské uddlosti roku... coz by mi mohlo zajistit vel-
ky kariérni postup. Obétuju tomu klidné sedm dni v tydnu, kdyz
bude potieba. JenZe na dnesni tikol se nadiu vic neZ na to, abych
ziskala titul reditelky a spolec¢ensky vzestup.

Ale nakonec stejné sedim v pronajatém stéhovacim ndkladdku
od firmy U-Haul skoro hodinu cesty od svého domova.

Zaparkovala jsem pred starym viktoridnskym domem své pra-
prapratety. Violet se dozila sto tif let, ale ted uz byla ¢trndct rokt
po smrti. Diim odkdzala mé matce Angie, své nejblizsi pribuzné z-
jici v Kentucky. Neddvno mat¢inym ndjemnikim vyprsela posledni
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ndjemni smlouva a matka se rozhodla, Ze je nacase dam prodat,
protoze hodlala rozloZit své investice.

Slibila jsem madmé, Ze ji dneska pomiizu vyklidit sto dvacet ¢tyii
let starou gardz — tu, o niZ teta mluvila jako o koc¢drovné. Moznd
to znélo trochu romanticky, jako kdyz si ¢lovék dd burger a mluvi
o ném jako o filet mignon. Ale jestli to tak Violet chtéla, tak pro mé
za me.

Jenze pred tfemi dny si mdma pii venceni psa vyvrtla kotnik,
takZe ted jsem s ni pdr dni pocitat nemohla. Za ¢trndct dni maji
dorazit odhadci a piisti vikend na tom budu huar nez tenhle: velky
festival si prosté Zada hodné pozornosti, i kdyZ do né&j zbyvajf jesté
tfi mésice. Pordd jsem musela mit na paméti termin kondni. Tata
byl zrovna na néjakém golfovém vyletu se svymi prdteli —a mdma by
ho k téhle pridci stejné nepustila. Pied lety netdmyslné vyhodil jeji
podepsané prvni vydani The Feminine Mystique, klasiky z pera Betty
Friedanové, a mdama se mohla zbldznit. Pracovala na plny tvazek
a k tomu byla samozvanou ,hlavni manaZerkou domdcnosti“; tdta
nemohl ani sklidit nddobi do mycky, aniZ by mu neptipomnéla,
ze vidlicky musf stdt ve stojanu na pribory Spickami nahoru a noze
zase $pickou dolu. Nemohla prosté ocenit, Ze se chtél zapojit?

Musela jsem se tedy pokusit to tady dneska aspoii trochu pro-
brat sama. Mdma na mé spoléhala.

Vypnula jsem motor. Sundala jsem si bryle, pevné si utdhla
ohon a presvédcila jsem se, Ze mdm kli¢ od koc¢arovny v kapse kal-
hot, které jsem obvykle nosila na jégu. V zavétii pred svétle Sedé
natfenym domem stdly dva bohaté obrostlé kefe myrty, obsypa-
né nadychanymi raZovymi kvitky. Samotny dam byl postaveny ve
slohu krdlovny Anny a pysnil se bilou balustrdidou na zastfesené
predni verandé. Balustrdda byla docela zachovald, ani se z ni moc
neodlupovala barva. Nechybél v ni Zadny sloupek. KdyZ jsem byla
mald, odsazeny §tit se mi zddl mnohem vétsi neZ ted. Byl to spis jen
diim, ne néjaké sidlo — nemél Zddné véZzicky ani podobné prvky —,
ale za svych casti byl nejspi§ docela zavidénihodny. Bylo mi ¢trndct,
kdyZ na mé teta Violet naposledy zamadvala. Stdla celd shrbend a se
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svra$télymi tvdfemi na verandé. To bylo jesté predtim, nez se k ni
nasté¢hovala celodenni pecovatelka. Tatinek tehdy nékolikrat stiskl
klakson a jd jsem ji taky zamadvala. Nikdy jsme neodjeli od domu
nékterého z pribuznych, aniz by tatinek nékolikrdt nezatroubil.
To byl zkrdtka jeho zvyk.

A ted, i kdyZ uz to byla celd véc¢nost, co jsem tu byla naposledy,
mé prepadla sviravd bolest. AZ to tu mdma prodd, bude mi Violet
jesté vzddlenéjsi nez dosud. Najednou jsem nesnesla pomysleni
na to, Ze tohle misto, kde jsme spole¢né trdvily ¢as, zméni maji-
tele.

Méla jsem Violet rdda dlouho predtim, nez se se mnou jednou
o Vdnocich uvolila hrdt karty, kdyZ nikdo jiny nechtél. Byly mi ¢tyri
nebo pét a byla jsem jedindcek. O prdzdnindch jsem k ni zpravidla
jezdila aspori na tyden. PIné se mi vénovala. Vybrnkdvaly jsme me-
lodie na klaviru. Pekly jsme spolu cukrovi a stavély jsme spolu stan,
pri¢emz mi vyprdvéla, jak to chodilo diiv. Bylo ji uz pies devadesdt
a byla pomald, ale nikdy mé nenudila. Tyden s ni byl tiiplné jiny nez
prdzdniny s rodi¢i — mdma méla na minuty rozpocitany itinerar se
seznamem mist, co mi jako rodi¢ musi ukdzat. Nikdy si nevzala na
tyden dovolenou proto, aby si se mnou jen tak hrdla nebo nechala
dny plynout.

Mdma pracuje jako reditelka marketingu globdlniho fast foodu,
znamého smaZzenymi kuraty, pizzou a tacos. Je mald a drobnd, za-
timco jd jsem vysokd po tdtovi. Ale mdm jeji tmavohnédé oci i tma-
vohnédé vlasy s médénymi odlesky, které pripominaji bourbon.
KdyzZ jsem vyriistala, neustdle do mé hustila: Vsechno je to o marketin-
gu, Melanie. Od parfémi po profesiondlni fotbal, od politiky po toaletni
papir. Naslouchala jsem ji pozorné. V marketingu se najde prdce
vzdycKky.

K jejimu zdéseni jsem ale ve své marketingové kariéie nendsle-
dovala jejiho piikladu a neskoncila ve Fortune 500, nékteré z péti
set firem, které v Americe dosahuji nejvétsiho obratu.

Vydala jsem se stejné jako teta Violet za viini whiskey a po uced-
nickém roce jsem nastoupila do jednoho start-upového lihovaru.
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Palirny vyrabé&jici bourbon jsou rozprostiené od Texasu pres New
York az do Oregonu. V nasem stdté, v Kentucky, jsou lihovary ro-
zeseté na ubocich hor a propojené stezkami miticimi do navstév-
nickych a degusta¢nich center. Kentucky Bourbon Trail je jako vi-
naiské tidolf Napa vychodu Spojenych stdtti. Jen misto vina mdme
bourbon.

Po skonceni prohibice §éfovala teta Violet tiiceti Zendm pracuji-
cim na plnicich linkdch palirny, coz byla tehdy pro Zenu prestizni
prace, zvlast v dobé hospodarské krize. Neprestala pracovat ani za
druhé svétové vdlky, kdy se podilela na vyvoji lahvi z recyklovaného
skla. Ale na mé udélalo pozdéji dojem hlavné to, Ze bourbon byl
vic neZ jen jeji prdce. Jeji stafecky hlas vidycky ozil, kdyZ mi o ném
zacala vypravét.

Meéli jsme kddé cypriSového dieva dost velké na to, aby se v nich mohli
koupat ob¥i, vypravéla a v ocich ji tancila svétylka. Povdd citim, jak
vonél kvasici rmut z kukuvice, Zita a sladového jecmene. Slysim tiesk sudi
rozléhajict se z vedlejsi palirny. Sudy jsou piné cerstvého destildtu a mivi do
skladu, kde bude jejich obsah dlouho zrdt.

Ucila mé¢, jak cerstvy destildt, kterému se prezdivalo ,bily pes®,
zméni svou barvu do syté karamelové, kdyZ bude roky zrit ve vypd-
lenych sudech z dubového dieva. Nikdy nezapomenu na jeji po-
sledni slova, kterd mi o bourbonu rekla. Tehdy uz leZela na lazku,
které méla pronajaté z nemocnice zdroven se zdravotni sestrou.
Bylo ji uz pies sto let. Svirala jsem v ruce jeji kiehké kostnaté prsty,
zatimco mi vyklddala: Bourbon je vyjsledkem vyvdzené teploty, vlhkosti,
spravnych zrn — a casu. Bourbon je nase historie. Bourbon je sama zemé.
Je to uméni. Nenech si namluvit nic jiného, Melanie. O tyden pozdéji
zemfrela.

Mdma méla na druhou stranu plno fec¢i o prodejnich kvétach,
prezentaci v médiich a zavddéni prodejnich vyloh. Zatimco Violet
si ddvala kazdy patek az do konce Zivota sklenku bourbonu, mama
se fast foodu ani netkla. Ale rdda jsem si myslela, Ze moje prdce
je kombinaci mdminy marketingové protielosti a Violetiny vd$né
pro bourbon.
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Vytdhla jsem z ndkladdku prepravni krabice a nesla jsem je do-
zadu na dvorek. Polozila jsem je na zem vedle pitka pro ptdky, kte-
ré ted bylo plné destové vody a listi. Na konci terasy vydlazdéné
plochymi kameny a lemované oranzovymi liliemi jsem jako mald
skdkala pres provaz, klecela v travé na kolenou a hledala ctyrlistky
pro $tésti, zrovna tak, jako to prede mnou déldvaly Violet a jeji
sestra. V tomhle misté se koncentrovaly rodinné vzpominky staré
pres sto let. Nemohla jsem snést pomysleni, Ze to v§echno prijde
pryc.

Koc¢drovna sahala do vy$ky dvou podlazi, byla opatfend Stitem
a na $itku méla pres dvé kiidla vrat, nad jejichZ hornim okrajem
byla dvé tzka obdélnikovd okna. Par sklenénych tabulek bylo
prasklych. Stfecha byla viditelné naklonénd na jednu stranu stej-
né jako houpaci sit natazend mezi dvéma duby. Ko¢drovna i hlavni
dam pochdzely z roku 1894, coz bylo o sedm let driv, neZ se naro-
dila Violet.

Vytdhla jsem klice z kapsy kalhot — byly to moje nejstarsi a nej-
méné oblibené, takze jestli si je zni¢im, nebudu toho litovat. Je
nacase zbavit se véci, jako jsou staré hlinéné kvétindce, vanoc-
ni svétylka, kterd se nikdy nerozbalila, prastaré hrdbé a motyky
a staré sekacky, ty, kde se nekryté noZe otiaci mezi dvéma kolecky.
Mdma mi kladla na srdce, abych se divala po nécem, co bychom
mély uchovat, ackoli pochybovala, 7Ze tam najdu néco, co by mélo
néjakou hodnotu. Pristoupila jsem k pravym vratim. Byla to vy-
kldpéci vrata, kterd se otevirala jednim pohybem. KdyzZ jsem silou
cpala kli¢ do zrezivélé dirky, Silhala jsem ndamahou. Brala jsem za
drzadlo, a7 vrata povolila v pantech. Pokr¢ila jsem se v kolenou,
zabrala jsem a vyklopila jsem panel vrat nad hlavu.

Prvni, co mé prastilo do nosu, byl zdpach. Byla to zvlastni Zira-
vd kombinace horka, pilin, plisné¢, oleje, staroby, prachu a koc¢ici
moci. MoZnd tam nékde taky leZela mrtva veverka. Zhluboka jsem
se nadechla ¢erstvého vzduchu zvenku, a nez jsem vesla, modlila
jsem se, abych si na ten puch zvykla.

A tam stdlo. Violetino staré auto.
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Cekala jsem, a7 si o¢i piivyknou na $ero a nos na ten smrad,
s vraty otevienymi dokordn do krdsného odpoledne. Piimo pro-
ti mné stdlo auto s dvéma kulatymi reflektory pripevnénymi ke
karosérii jako obif hmyzi oc¢i, které do ni viak nebyly piimo za-
budované. Vsechny vypusténé pneumatiky byly tzké skoro jako
u motorky. Spojovala je viditelnd ¢ernd ndprava. Karosérii po-
kryvala letitd Spina. Prejela jsem koneckem prstu po dverich
a v prachu se udélala cesticka. Barva musela byt ptivodné zarivé
cervend, ale ted uz byla vybledld, témér kourové ruzovd. Vzala
jsem za kliku a dvere se otevrely iplné stejné hladce, jako kdyz
jsem byla mald.

KdyZ mi bylo dvandct, Violet mi dovolila, abych si do auta sed-
la. Chytila se pldténé stfechy auta, aby neztratila rovnovahu, a di-
vala se na né skoro mazlivé, pricemz se ji svrastéld kuize nadlokti
vykukujici z krdtkych rukava bilé bluzky traslavé chvéla. Méla na
sobé pytlovité kalhoty s pasem do gumy a stievice s tlustou pod-
razkou. Pevné jsem rukama sevi‘ela volant. Tak velky jsem jesté
nevidéla. Byl z leSténého hladkého di'eva a jd jsem piedstirala,
Ze jim otd¢im udplné doprava a pak zase doleva. Ruce jsem méla
od sebe ddl neZ na $ifi ramen. Stiskla jsem tla¢itko uprostied,
ale klakson nevydal Zddny zvuk. Auto nemélo zadni sedadla ani
okna ve dverich, coz bylo zvldstni. Pldténd stfecha byla ve $vech
trochu roztfepend, a tfebaZe jsem tehdy byla dité, nebyla nad
mou hlavou nijak zvldst vysoko. Natdhla jsem nohu obutou v Zab-
ce k peddlu a sesldpla jsem ho. Zajecela jsem, jako bych rezala
zatdcku.

Violet se hlasité rozesmadla. Pak rekla: ,Presedni si.“ Namdhavé
se posadila na sedadlo ridi¢e a sama uchopila volant. Chvili ztsta-
la zticha. Bylo to, jako kdyby si pred milionem let vlezla Amelia
Earhartovd do kokpitu svého prvniho letadla. Violet drZela volant
skoro s tictou a v jejich oc¢ich se objevily slzy, coZ mé prekvapilo.

»Tohle je auto pro holky, vi§,“ fekla a podivala se na mé.

Co to mélo znamenat? ,Auto pro holky?“ opakovala jsem.

~Ano,“ fekla a pak se zachmutila, jako by toho povédéla az moc.
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Oteviela maly panel ve dvefich na strané ridice, jehoZ jsem si
predtim nevsimla. Poutko drZelo na malém stfibrném retizku vic-
ko prvni z ,tajnych schranek®.

,»Vidis?“ Vytdhla mrnavé kladivko. V prihrdadce byla celd rada
miniaturniho ndradyi, stejného, jako mél tatinek ve své krabici s nd-
fadim, jen mensiho: Sroubovdk a klice. ,Abys mohla spravit auto,
kdyby se rozbilo,“ rekla Violet.

»To je néco,” rekla jsem. ,Teticko Violet, ty jsi to auto nékdy
ridila? A pro¢ ho mas schované v ko¢arovné?*

»10 je na dlouhé poviddni. Jednou ti to feknu, aZ budes velkd
a budes sama fidit.“ Zasmadla se, jako by to byla néjakad hra.

»To musim pockat, aZ mi bude Sestndct?“

»Vystup si,“ fekla. ,Je tu jesté jedna tajnd schrdnka, kterou bys
moznd rdda prozkoumala.“

Ted jsem si sama vlezla na misto fidi¢e. UpIné& jsem piestala vni-
mat puch v ko¢drovné a prohliZela jsem si vniti'ek auta. Na podla-
ze pied sedadlem spolujezdce leZelo prazdné ptaci hnizdo.

Teticka Violet mi ve své posledni viili odkdzala tenhle Jordan
MX Playboy z roku 1923. Nikdy jsem se nedozvédéla piibéh jejtho
auta, protoze zemiela o dost diiv, nez mi bylo Sestndct. A od té
doby jsem stejné nevédéla, co bych s tim autem délala.

Ale mdma ted byla nesmlouvava: Nez se dim prodd, zbav se vi vetese.

Vystoupila jsem z auta a obesla jsem ho dozadu. S trochou usili
jsem vzala za drzadlo a otevrela jsem kufr zrovna tak, jak mé navi-
govala teta Violet, kdyZ jsem byla mald.

Tam vlevo, fekla Violet a namitila sviij kloubovity ukazovicek,
kdyZ jsem se naklonila dovniti. Vidis tu piihrddku s tlacitkem?

Ted jsem si ji prohliZzela znovu. Méla dievénd dvitka. Zveddk urce-
ny na vyménu prazdné pneumatiky lezel volné na podldzce kufru.
Opatrné jsem se sehnula, abych se neprastila o zvednuté viko kufru,
stiskla jsem tlacitko a otevrela jsem dvitka. Prostor za nimi nebyl
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prdzdny — a jd jsem se celd naprufzila, jako bych byla néjaky archeo-
log, ktery pravé objevil, jak néco vykukuje ze zemé. Prihrddka saha-
la hloubéji do vnitrku auta, nez jsem si vybavovala. Vytdhla jsem z ni
dva predméty. Ne, pockat, jesté je tam néco. Tak tii. Vycouvala jsem,
narovnala jsem se a podivala jsem se na to na svétle. Stary casopis,
maly ldtkovy vacek a kniZka v koZenych deskdch. K ¢emu to vSsechno
je? Znovu jsem si vlezla do auta, abych se na to porddné podivala.

Casopis byl vloZeny do prithledného plastového obalu. Byl to vy-
bledly vytisk Saturday Evening Post. Z roku 1923? Pdni. Na prebalu
byla klasickd ilustrace Normana Rockwella zobrazujici venkovské-
ho kluka, ktery pravé vybihd ze Skolni budovy. Neméla jsem tusent,
€O to md znamenat.

Odlozila jsem casopis i knizku stranou a zkoumala jsem latkovy
vacek. Byl usity ze zbytku néjaké zlatavé latky, mél velikost zhruba
sacku na sendvi¢ a byl opatreny stahovaci $ritirkou. Uvnitf' bylo
néco tvrdého. Rozvdzala jsem drobné uzly na $ntrce, vicek jsem
rozeviela a jeho obsah jsem si vyklopila na dlaii. Byl to klicek na
kratkém kovovém retizku. Stribrity emblém znacky Jordan byl fle-
katy a posSkrdbany. Pomyslela jsem si, Ze Violet nosila tenhle klicek
pred bezmdla sto lety, a pfitiskla jsem si ho ke rtiim.

Vlozila jsem Kklicek zpdtky do vacku a dychtivé jsem sdhla po
kniZce. Co bych ted dala za zdvan cerstvého vzduchu. Odfoukla
jsem si vlasy z cela.

KniZzka bude spi§ asi néco jako denik, pomyslela jsem si. Odre-
nou kozenou vazbu drzela pohromadé dvé semiSovd poutka. Zatdh-
la jsem za dva dlouhé provazky a podivala jsem se na prvni stranku,
kde byvd vénovdni. Byla na ni volné poloZend karticka v barvé slo-
nové kosti a na nf stdlo:

Melanii. S laskow teticha Violet

Srdce mi vynechalo. Copak tu na mé tenhle denik ¢ekal schovany
¢trndct let — od té doby, co mi bylo ¢trndct? Bylo to néco, co teta
chtéla, abych si precetla brzy po jeji smrti?
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Nemeéla jsem cekat tak dlouho, neZ jsem se prijela podivat na to
auto. Pro¢ mé nikdy nenapadlo, Ze tu pro mé Violet néco schova-
la? Casto ptece schovavala véci, tieba zvykacku davala do zdsuvky,
kde byly pastelky a omalovanky.

Probirala jsem se strankami deniku. Okraje jeho listti byly stdifm
zazloutlé. Violet méla krdsny rukopis a velkd pismena M a D byla
zdobend kudrlinkami. Ndhodné jsem spocinula zrakem na jedné
strdance, zvedla jsem ji bliZ ke svétlu a cetla jsem:

Detroit, 14. srpna 1921

Detroit, jako Detroit... v Michiganu? V Kentucky bylo mésto
jménem Paris a taky Versailles, pficemZ se to nevyslovovalo se
spravnou francouzskou vyslovnosti, ale poanglicténé. Ale zatim
jsem znala jenom jeden Detroit.

Inkoust na strance byl vybledly a na jednom misté bylo pismo
rozpité, jako by tam néco ukdplo. Stranky nebyly radkované, ale
presto byla slova vypisovdna v krdsné rovnych tddcich. Namifila
jsem baterku z mobilu na drobny rukopis:

Jazz byl bozsky! Ty trubky!

Jela jsem prstem trochu niZ po rozmazaném textu... Byl namol.
No, to jd taky, potom, co tolikrdt kolovaly placatky s ginem. Vyhrnula jsem
si lem sukné pies zkiizené nohy az nad kolena a zapiela jsem si chodidlo
o lytko, aby méli lepsi vyhled. ..

Pritiskla jsem si dlani na pusu a zaki‘enila jsem se. Psala tenhle
denik opravdu teticka Violet? Nikdy se o Detroitu nezminila, kdyZ
mi néco vypravéla. Kdyz jsem se ted nad tim dukladné zamyslela,
nevybavila jsem si ani Zidnou zminku o dvacdtych letech. Parkrat
vyprdvéla o tom, jaké to bylo, kdyZz byla mald. A potom historky
z obdobi krize a vdle¢nych let. Ale tenhle denik naznacoval, Ze
predtim méla barvitéjsi Zivot, neZ nam prozradila.

Cinkl mi mobil a probral mé z tivah. I ted jsem sebou kolikrdt
trhla, kdyZ mi pfrisla textovd zprdva, protoZe jsem napul doufala,
Ze to bude Jason. Ale ne, samoziejmé to nemohl byt muj byvaly
snoubenec. To jsem si vyminila, kdyZ jsme spolu mluvili napo-
sled.
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Esemeska byla od Cory, mé $éfové. Ahoj Melanie. V pondéli nebu-
du v praci, ale jestli budes mit chvilku, brnkni mi. Nespécha to.

Rozhodné ji musim zavolat, bez ohledu na to, Ze tu dnes musim
zastat prdci za dva, a nehledé na to, Ze jsem se zacetla do deniku.
Pokud chci v prdci povySit, musim byt k dispozici dvacet ¢tyri ho-
din denné.

»~Ahoj Coro. Dostala jsem tvlj vzkaz,“ fekla jsem, kdyz to zvedla.

»To bylo rychlé,” zareagovala. ,Poslys, chci ti jen ddt pred zacdt-
kem pristiho tydne echo. Vim, Ze makds jako Sroub, zvldst s ohle-
dem na to, Ze se na podzim uvolni kieslo reditele.*

ProtoZe se naSe palirna rychle rozsifovala, dostane Cora na
starost vSechen prodej a distribuci, ¢imZ se uvolni §éfovské misto
v marketingu a oddéleni pro styk s vef'ejnosti. Ale byla jsem zvéda-
vd, na co mé chce upozornit. Trochu jsem se lekla.

»Mitchell Fox se v¢era po prdci zdrzZel a dali jsme re¢.” Odmlce-
la se. ,Bude se uchazet o ten flek.“

Sakra.

~Aha,“ fekla jsem a snazila jsem se, aby to neznélo depresivné.
»1ak to mds na to misto uz dva slibné kandidaty.“

Dopric.

Predpoklddala jsem, Ze ona a vedeni si proklepnou aspor dva
kandiddty mimo firmu. To se tak déld. Ale Mitchell Fox byl
v hierarchii firmy muj kolega. Mél na starosti vztahy s vefejnosti.
Vysokou dodélal o dva roky driv nez jd, takZe mél vic zkuSenosti,
ale jd jsem pro firmu zacala pracovat driv. Nastoupila jsem do
Goldenrod Bourbon Distillers uz v tfiadvaceti. Pravda byla, Ze mi
pdarkrdt vlezl do zeli — ale Cof'e jsem o tom nikdy netekla. Na své
kolegy §éfam nezaluju.

»DIK, Ze jsi mé upozornila,” fekla jsem.

»Jsi skvéld marketérka, Melanie. Mas jeSté par mésicu k dobru.
Koukej, at je o tobé slySet.”

KdyZ jsme zavésily, zustala jsem nehnuté sedét. Ted jsem o po-
vySeni stdla jeSté vic neZ driv. Nestdla jsem o to poniZeni, az bude
po firmé cirkulovat obéznik oznamujici, Ze z mého soka se stal
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reditel. VZdycky jsem si mohla najit misto v jiné palirné, ale mné se
nechtélo balit kufry a st¢hovat se o dtim ddl. Brzy jsme méli zahdjit
prodej nasi nové whiskey a jd jsem byla u jejiho vyvoje od samého
zacdtku.

Ale byl tu jesté jeden duvod, proc¢ jsem o ten pracovni postup
stdla, a jen nerada jsem si ho prizndvala i sama sobé. Pres vSechny
rozdily, které byly mezi mnou a mamou, a bez ohledu na to, jak
jsem po absolvovani vysoké skoly ,,dospéla“, doufala jsem, Ze moje
cesta vzhiiru marketingovym svétem dojde jejtho uznani, Ze na mé
kone¢né bude hrda.

Jak to v8echno, co je prede mnou, zvlidnu? V palirné na mé
cekala spousta prdce a ted jsem jeSté potrebovala vymyslet, jak se
zbavim vs§i té ,staré vete$e“. Dneska se odsud nedostanu, bude mi
trvat nékolik hodin, neZ v§echno to haraburdi nanosim do ndkla-
ddku, umyju okna a smetu pavuciny starsi, nez jsem jd sama.

Jaké mdm Sance, Ze si nékdy brzy prectu Violetin denik? Moc
velké ne. NeZ jsem ho zaklapla, vratila jsem se na jeho prvni stran-
ku.

Frankfort, Kentucky

Srpen 1919

Violet byla tehdy star$i teenager. Vytdhla jsem karticku s jejim
vénovdnim, kterou jsem si predtim strcila do kapsy od bundy. Na
rubu karti¢ky stdlo:

QMMMZW%WM co chees, Melanie, a/mzéy/t@/a
zqzameri.
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Violet

Frankfort, Kentucky
Srpen 1919

Jednou rukou jsem psala adresu na obdlku a v druhé jsem drzela
zndmku a zrovna jsem ji olizovala, kdyZ v kancelati zazvonil tele-
fon. Takhle zac¢inala pondélni rdna: délo se toho tolik, Ze bych
potirebovala dalsi pdr rukou. Momentdlné tu byla jedind kancelar-
skd sila a to jsem byla jd, takZe jsem polozila pero a utikala jsem
zvednout sluchatko.

»Palirna Labrot a Graham. Jak vim mtZu pomoci?“

Byl to néjaky obchodnik, ktery si chtél ovérit nase dostupné za-
soby bourbonu - bourbonu, ktery roky zrdl v dubovych sudech
anebo se zrovna plnil do lahvi. Byl to uz ti‘eti dotaz za poslednich
deset minut. Sklady, kde bourbon v sudech zrdl, byly ve Versailles,
pdar mil odsud, ale v téhle kanceldii se vrSily Gcty za jeho prodej
a Stos s fakturami sahal do vySe mého lokte.

Ani mé nenapadlo si stéZovat. Pravé mi bylo osmndct a tohle
zaméstndni pro mé bylo dualeZité. Zvykla jsem si, Ze tu musim po-
uzivat mozek: provddéla jsem vypocty a sestavovala jsem svému §é-
fovi koncepty dopisti. Dikybohu mé matka naucila psdt na stroji.
Tahle prace mé posunula o krii¢ek bliz k tomu, aby se ze mé stala
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moderni nezdvisld Zena. Odpoledne se tu obvykle trochu tdhla,
ale jd jsem byla vdé¢nd za kazdou hodinu jako hladovd veverka na
podzim, pokud to s sebou tahle prdce nesla.

Jenze pocit zoufalstvi mé zalil vZdycky, kdyZ jsem si uvédomila,
zZe tohle muZe brzy skoncit. Od ledna méla zacit platit prohibice.

Ti ,krdtkozraci, manipulovatelni demonstranti za vétsi blaho
a stiizlivost®, jak je jednou nazvala moje matka, zvitézili. Ne Ze by
nevétila v potfebu konat dobro; maminka se hodné angazovala
v ruznych charitdch, cirkvi a Zenském spolku. Jen ji bylo jasné, jak
tvrdé zdkaz prodeje alkoholu na nds stat dopadne.

A opravdu, palirny zdpasily o to, kdo diiv vyprodd vSechny lahve
a sudy, nez to vldda zarazi. Byla ovS§em nad¢je, Ze Labrot a Gra-
kteif uz byli ddvno mrtvi, usilovala o to, aby ziskala jednu z madla
licenci na prodej lékarského alkoholu. V Kentucky bylo pies dvé
sté paliren, ale uvaZovalo se o vyddni snad jen Sesti licenci. Muj
$éf pan Baker byl den ode dne nervéznéjsi. Na cele se mu udélala
pricnd vrdska hlubokd jako prasklina na kiirce cerstvé upeceného
bochniku chleba.

Celo mého nebohého tatinka vypadalo kratce pied smrti minu-
Iy podzim stejné. Zachmufila jsem se, jako pokazdé, kdyz jsem si
na né¢ho vzpomnéla. Bylo to, jako by v mém nitru zapadlo slunce.
Jako by se mi v srdci zatmélo, coZ znamenalo, Ze mi dokdzaly téct
slzy tieba nékolik hodin v kuse. Jak to jen télo muze zptsobit? Byl
to smutek, takZe to nebylo nic, na co by mé maminka pripravila,
kdyZz mi ddvala lekce biologie. Vidycky rikala, Ze otctiv obchod
se stfiZznim zboZim, ktery byl v nasi rodiné jiz po druhou genera-
ci, prezil velké zdplavy v roce 1883 i paniku na burze o deset let
pozdéji. Ale v den, kdy se doslechl, Ze ve Frankfortu otevi'e svoji
pobocku Woolworth, to jeho srdce vzdalo.

»A kdo prijde po Woolworthovi?“ hiimal otec toho posledniho
rdana. ,James Cash Penney a jeden z jeho prokletych kramua?“

Obchodni domy a diskontni fetézce prodavajici Sestdkové zbozi

Y ove

se §itily jako epidemie. Radsi si ani nechci pamatovat zvuk, kdyz
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otec muchlal noviny. KdyZ jsem ho toho rdna polibila na ¢elo na
rozloucenou, bylo to naposled, co jsem ho vidéla Zivého.

A ted byla v ohroZeni i palirna. To byla cena za dobovy ,pokrok
a reformu®.

Chtéla jsem od Zivota vic. Jako moderni Zena jsem chtéla drzet
krok s dobou a nezaostdvat. Uz kdyZ mi bylo Sestndct, a jeSté zufila
vdlka, védéla jsem, Ze jednou budu Zit nezdvisle. Nikdo mi nebude
rikat, co mam délat. Nebude nade mnou stdat matka a natrizovat
mi, abych uklizela. Ani moje panovacnd sestra Evelyn, kterd mi,
nez se vdala, pordd fikala, abych byla zticha, Ze si chce ¢ist, nebo
mé nutila procesdvat ji vlasy. A dokonce ani mutj milovany tatinek,
ktery mi nedovolil ridit své auto. Nebyla jsem si jistd, jestli mi to
zakazoval z obavy o mé bezpeci, nebo proto, Ze ,se to pro Zenu
. Matka jeho Ford model T taky nikdy neridila. A pies mé
protesty ho hned po jeho smrti prodala.

P

nehodi

Jednou se budu rozhodovat jenom sama za sebe. Vydéldm si na
své Zivobyti, budu se poustét do riiznych dobrodruzstvi a cestovat
do dalekych krajin. A koupim si auto, jaké si sama vyberu.

U Labrota a Grahama jsem zacala pracovat na jaie. Vydélané
penize jsem si uklddala na budoucnost. Ale co budu délat, aZ na
dveiich kanceldie naposledy obratim ceduli ZAVRENO?

Pod tihou té otdzky jsem si nervézné promnula spdnky. Budu
muset byt silnd a chytrad — stejné jako hrdinky ve westernech a dal-
Sich filmech, na které jsem se v détstvi divala. Ano, podobné jako
hvézda ve filmu What Happened to Mary. Mary, ktera ztistala uvéz-
nénd v loZnici v sedmém patie, svdzala prostéradla tak, aby vznikl
provaz, a pak se po nich spustila z okna. Bylo mi dvandct a dlané
jsem méla celé zpocené, dokud hrdinka bezpec¢né nestanula na
pevné zemi.

Budu taky muset nékde pevné pristdt, pomyslela jsem si.

Pozdéji odpoledne uZ ndval v prdci ustal. Abych se néjak za-
méstnala mezi zveddnim telefont, pustila jsem se do ¢teni kniZzky.
Vtom se nad téZkymi dvermi rozeznély zvonky. Vesli dva tihledné
ustrojeni muzi a nadzvedli slamdky na pozdrav.
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»,Dobry den, pane Adamsi,“ vstala jsem zpoza stolu v malé, die-
vem obloZené hale, abych je uvitala. ,Jak se vim darf?“

Pan Adams vedl prodejnu automobili kousek od nds, ale mu-
sela jsem se prinutit, abych nezirala na jeho spole¢nika, ktery byl
nejméné o hlavu vétsi a mél ten nejzdrivéjsi bélostny dsmév.

3

»~Ale vyborné,“ ekl pan Adams. ,Dovolte, abych vam predsta-
vil Roberta Neumanna. A Roberte, tohle je ptivabna sle¢na Violet
Bondova.*

Citila jsem, jak se ¢ervendm.

» 1681 mé,“ fekl novy prichozi, sundal si semiSovou rukavici a na-
tahl ke mné ruku.

Mé¢l prizvuk odnékud ze severu. Uchopil moji ruku celou svou
dlani — nejen konecky prst1 — a potidsl ji, ale sevieni mél dost jem-
né. M1j otec by t'ekl, Ze vypada jako davéryhodny muz.

,Prisli jste za panem Bakerem?“ zeptala jsem se a podivala jsem
se do didre.

»~Ano, ale nemdme domluvenou schtizku,“ ekl pan Adams.

,,Ohldsim vds.“

Kdyz jsem se vratila do haly, citila jsem na sobé obdivné pohledy
dvou pdrt muzskych oc¢i a uvédomila jsem si, co mam na sobé. Ten
den jsem si vzala hnédou sukni s vysokym pasem a nadmérnymi
kapsami a sladila jsem ji se svétle Zlutou bluzkou. Bylo to do prdce
docela praktické, i kdyZ jsem podle posledni médy trochu zkratila
délku, takZe mi byl vidét kotnik a klenutd spodni ¢dst lytka.

Muzskd pozornost se mi ¢dste¢né libila. Ale ztistala jsem striktné
profesiondlni.

~Pan Baker prosi jen o pdr minut strpeni, nezZ dokon¢i néjaké
neodkladné objedndvky,“ ohldsila jsem.

Vsimla jsem si, Ze automobil, kterym ndvStévnici prijeli, pritahl
na ulici pozornost hloucku muza. Pan Adams mrkl a rekl: ,Poten-
cialni zakaznici,* a zamiril ven ze dveri.

Na tom, Ze jsem zustala sama s panem Neumannem, nebylo
samoziejmé nic nepatficného. Ale protoze byl tak ndpadné po-
hledny, snazila jsem se mu nezavdat Zidnou ,zdminku“. Nebyla
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jsem jako jiné divky v mém véku, jejichZ hlavnimi prioritami do
budoucna bylo manzelstvi a mateistvi. Ani na sti‘edni jsem se ni-
kdy nevésela na Billyho Probsta. Byl podle mé nezkuseny jako Sté-
né, pouhy partner v tanecnich.

~-Nemohl jsem odolat a podival jsem se, co to ctete,“ ekl pan
Neumann se zdbleskem v oku. ,,Ostrov pokladiiz“

Dim radovdnek nebo Annu Kareninu, piipadné Pollyannu, namisto
dobrodruzné knizky pro chlapce.

»,Obdvdm se, Ze jsem si knihy vhodnéjsi pro slabsi pohlavi zapo-
mnéla doma,“ navdzala jsem na jeho Zertovny tén.

Vypadal zaskocené. Ale pak jsem postrehla jiskricku humoru
a sladce jsem se na né¢ho usmadla. Kdybych méla v Supliku Syny a mi-
lence, byla by legrace je vytdhnout a trochu ho Sokovat. Ale kdyby
se to doneslo matce, byl by z toho skandal. Dovolila mi precist si
tu ,obscénni knizku* jen pro jeji literdrni kvality, ale nesméla jsem
to nikomu rict. Knizku, kterou jsem si dneska vzala s sebou, abych
si ji precetla podruhé, jsem méla rada pro piibéh o namornicich
a pirdtech plavicich se po dalekych mortich. Jako dité jsem taky
chtéla byt jako Petr Pan — a letét za nim do Zemé Nezemé.

»otevensonova knizka je idedlni pro divky, které touZi po dobro-
druzstvi,” fekl pan Neumann.

Ted jsem byla pro zménu zarazend jd. Bylo to, jako by do mé
vidél. A bylo to tak zvlastné znepokojujici — nemohla jsem se roz-
hodnout, jestli se mdm od ného radsi drzet ddl, nebo ho naopak
chtit vic poznat.

Odhadovala jsem, Ze je o pdr let star$i neZ ja. Byl bezvadné ob-
le¢eny — moznd to nebyl oblek §ity na miru, ale i tak, nikde se nic
nemackalo ani nepdralo. Jako dité¢ mél nejspis tiplné blond vlasy,
ale vékem mu tam zacalo pribyvat tmavsich prouzki, spi§ do barvy
jec¢mene. Bradu mél hladce oholenou a v ¢asopise by ji popsali jako
vysoustruZzenou. KdyzZ piisel bliz k mému stolku, ucitila jsem zdvan
rumu. V jeho vodé po holenti jsem citila tény citrusu a koreni. A ty
jeho oci. Byly tak bledé modré, az se zddlo, Ze pohlcuji svétlo.
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»Copak vds privadi do hlavnitho mésta Kentucky?“ zeptala jsem se.

wFirma Ford Motor Company,“ fekl hrdé. ,KdyZ mi bylo sedm-
ndct, nastoupil jsem u nich na montdZni linku — délal jsem na-
kladdky a pekarské doddvky. O tii roky pozdéji jsem byl ve sprav-
nou chvili na spravném misté. Neddvno jsem zacal pracovat jako
cestdk.”

,Jste z Detroitu? To by vysvétlovalo ten jeho prizvuk. ,A co pies-
né déldte?

»~Poskytuju podporu naSemu obchodnimu oddéleni,” upresnil.
»Jsem obchodnf cestujici, stardm se o zastoupeni firmy v nékolika
stdtech a sjedndvdm si schiizky s lidmi, jako je Ben Adams. Telefo-
nuju potencidlnim zdjemctim o koupi auta.”

Proto se chtéli sejit s mym Séfem. ,Musi byt bdje¢né takhle si ces-
tovat,“ fekla jsem trochu zdvistivé. ,Automobilovy pramysl je skvély.*

Trochu se zacervenal. Asi je skromny, pomyslela jsem si.

~Nevérila byste, jak ten prumysl vzkvétd,” tekl. ,Z linky sjede
nové auto kazdych devadesdt ti'i minut.*

Vydechla jsem. ,,Celé nové auto se smontuje za devadesdt tri
minut?“

»Ujistuji vds, Ze je to pravda.”

UzZ ddvno minuly casy, kdy si vétsina lidf myslela, Ze automobily
jsou pomijivy vykiik médy anebo Ze budou se svou benzinovou
nddrzi moc nebezpecné, aby pretrvaly. Ford lidi piesvédcil, Ze sko-
ro kazdy cloveék si muzZe auto dovolit. Treba si i jd forda jednou
koupim.

Pak pan Neumann rekl: ,,UzZ jste nékdy zazila porddné dobro-
druzstvi, sle¢no Bondovar“

Nebyla jsem zvykld na muze, kteif by mi kladli tak piekvapivé
otdzky. Kdybych tak jenom méla néjakou pohotovou a zajimavou
odpovéd. S rodinou jsem nebyla ddl na sever nez v Cincinnati
a ddl na vychod nezZ ve Filadelfii.

»,No, kdyZ jsem byla u skautek,” odpovédéla jsem, ,podnikaly
jsme hodné vyprav do lesu. Jednou jsem uvafila cely obéd na ote-
vieném ohnisti — byly to brambory pecené ve Zhavém popelu se
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slaninou, kterou jsem omotala kolem cerstvych vyhonk stromu.
Ale uz dlouho se chci podivat do Chicaga a New Yorku.“

Zvedl oboci. ,A pro¢ ne do Detroitu?” zeptal se. ,Vite, Ze je to
ted ¢tvrté nejveétsi mésto v Americe? Je tam prvotiidni muzeum
a galerie. Bdje¢né parky. A brzy se bude otvirat novy koncertnf sdl.
Bude to vdZné néco.”

~Hmm,“ Fekla jsem, protoZe mé ve skutecnosti ani nenapadlo,
zZe by mésto v Michiganu nabizelo tolik prileZitosti k zdbavé. ,Pro¢
ne. PripiSu si ho na sviij seznam prdni. I kdyZ aZ ted nastane prohi-
bice, budu si muset najit jiny zptisob, jak si na to usetfit. Asi budu
brzy bez prace.“

»V Detroitu si najdou zaméstndni i Zeny, nejenom muZzi,” ekl
pan Neumann okamfzité. Poklepal dvéma prsty na desku mého
stolu. ,Nejen na virednickych mistech, ale i ve vyrobé automobili.“

,vaznér“ divila jsem se. ,Myslela jsem, Ze kdyZ se muzi vratili
z vdlky, musely Zeny ta pracovni mista uvolnit.“

»Viude ne. Zvlait ne tam, kde jsou zapotiebi sikovné prsty. Od
sestavovani svicek pro zapalovdni aZ po vdleni doutniki. MoZznad to
neni tak prestizni jako prdce v kanceldri nebo v obchodé, ale je
tam pravidelnd pracovni doba a lepsi plat.”

V Zivoté jsem neslySela o zapalovacich svickdch, ale kdyz to rekl,
rozbusilo se mi srdce.

Jednou jsem krdtce pracovala v palirné ve Versailles, kde se le-
pily $titky s emblémem firmy Labrot a Graham, velké L&G. Jed-
no z nejschopnéjsich dévcat na lince onemocnélo. Vyzadovalo to
opravdu velkou Sikovnost spravné nalepit $titek na lahev a v celém
lihovarnickém odvétvi se nejvic osvédcily hbité Zenské prsty. Pie-
ddk mi fekl, Ze mi to 8lo skvéle, a protozZe tam byl i vétsi plat, rdda
bych tam byla ztstala pracovat, kdyby to bliZ k domovu.

Mo7na bych se méla oteviit novym moznostem a piest¢hovat
se na Sever. Ale spi§ ne, celd ta myslenka, Ze bych §la pracovat
do automobilového primyslu, byla nesmysl. Sestra by fekla, Ze je
to pritazené za vlasy. Budu si muset najit néco jiného tady, jestli
Labrot a Graham zaviou. Budu muset.
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»Vy jste iplnd studnice informaci, pane Neumanne,“ ekla jsem.
~=Dékuju.*

Zdrivé se usmadl. ,Roberte, prosim,“ dodal. ,Pokud byste se né-
kdy rozhodla piijet,“ pokracoval, ,moje teta provozuje cisty a po-
hodlny penzion. MuZete si ovéfit, jestli md volné misto.*

Copak on osobné stdl o to, abych pftijela? Anebo byl jen laskavy?

Prejel o¢ima po mém stole. ,Mdte kousek papiru?“

Podala jsem mu blok a pero. Ale plytvad energii. Nejspis se nikdy
do hlavniho mésta automobilového pramyslu nepodivdm. A kro-
mé toho, jak bych mohla nékam vyrazit, kdyZ maminka pordd drzi
smutek? Zustala by tu sama. To ji nemuzu udélat.

Robert odtrhl list papiru a podal mi ho. Stdla na ném adresa
jeho tety a jméno penzionu.

~-MiiZete Tict, Ze vds doporucuje jeji oblibeny synovec,“ usmadl se.
Vtom zazvonil zvonek nade dveimi a jeho spole¢nik se vratil.

Ze dveri své kanceldre vySel muj $éf a pozdravil se s nimi.

,Na shledanou, sle¢no Bondovd,“ ekl Robert a v§ichni muzi
vesli do $éfovy kanceldre.

»Jsem Violet,“ odvétila jsem, kdyZ mé& mijel.
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KdyZ jsem se vrdtila z Violetina domu, byla sobota pul jedendc-
té vecer. Po tklidu koc¢drovny postavené za prezidenta Grovera
Clevelanda jsem neméla daleko do kématu. Mdmé se nicméné
libilo video, které jsem ji poslala; jenom jednou mé nadzdvihla.

»-Nesahala jsi na klimatizaci vdomé, Ze ne? Zapomneéla jsem ti to
pripomenout. Rozhodné nepotrebuju vysoké tcty za elektiinu.”

»,Ne, mami. Jsem z toho vedra napul uvarend. Bylo tam pétatfi-
cet. Ale pro tebe v§echno.“

»2Ha ha,“ rekla.

Osprchovala jsem se a jesté vyrazila do Postu, kde jsme se scha-
zely s kamarddkami z vysoké Casey a Nicole. Bylo to naSe tradic-
ni misto na pizzu v blizkosti Germantown Mill Lofts. Pavodni
louisvillskd prddelna bavlny byla vybudovand v roce 1889 a ted
ji prestavéli na méstsky obytny komplex s fitness centrem, kavar-
nou a uzavienym atriem, kde byl bazén, grily a stolky se slunec-
niky. Holky mé zase ponoukaly, at si nékoho najdu. Uz to bylo
pét mésicu, co jsem zrusila zasnoubeni s Jasonem Levym. Myslela
jsem si, Ze mdame pred sebou spole¢nou budoucnost a chovame
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ke svym kariéram vzdjemny respekt. Mylila jsem se. A zrovna ted
Zddného nového chlapa nepotrebuju.

KdyZ jsem dorazila domi, udélala jsem si pohodli na modré
sedacce se sametovym potahem, kterou jsem méla v obytném pro-
storu s odhalenymi cihlovymi zdmi a zbytky staré Zluté omitky.
Svaly mé po celodenni praci pdlily, ale ani to mi nebranilo v tom,
abych nezacala peclivé ptipravovat zpravu do prace. Uterni schuize
bude stdt za to.

Palirna Goldenrod Bourbon Distillers se nachdzela v centru Loui-
sville v prestavéné tovdrné z prelomu devatendctého a dvacdtého
stoleti. Firma si vyptij¢ila ndzev od kvétiny, kterd je statnim sym-
bolem Kentucky — zlatobylu, coz je Zlutd divoce rostouci kytka
s drobnymi zlatymi kvitky a sladkym pylem, kterd je symbolem
Stésti. Nds pét zaméstnancu marketingového oddélent se usadilo
kolem stolu v malé zasedacce na pololetni schtizi.

Chystala jsem se zacit. Byla jsem trochu nervézni, sviral se mi
zaludek. V sdzce bylo moje nebo Mitchellovo povySeni.

Prohlédla jsem si Cofin harmonogram, pricemz jsem usrkdvala
silnou kdvu s prichuti liskového oriSku. Za¢ne s novinkami ohledné
svého tymu zabyvajiciho se prodejem v Kentucky. Byli v ném lidé
spolupracujici s distributory, kteri dodavali nase vyrobky do speci-
alizovanych prodejen s alkoholem a do bart a restauraci. Cora se
plné soustiedila na tuhle problematiku s tim, Ze na podzim by se
meéla zvednout statistika prodejti. Pak by si skupinka sedici v téhle
mistnosti méla vyslouzit nového vedouciho. Doufejme, Ze mé.

Zdludnosti obchodovdni s bourbonem, fekla jednou Cora.

Nas hlavni vyrobek vyZadoval ¢as, nejdiiv na vyrobu a pak nej-
méné Ctyii roky na dozravani. VétSina pramyslovych vyrobku, ti‘e-
ba auta, necekala tak dlouho ve skladu, nezZ si nasla své kupce. Na
druhou stranu bourbon byl typicky americkym ptivodnim destila-
tem — podobné jako bylo Sampariské spjaté s Francii nebo whisky
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se Skotskem. Diky zdkonu pfijatému v roce 1964 za prezidenta
Johnsona mohly ndzev bourbon na lahvi s alkoholem uZivat jediné
Spojené staty.

Nase odvétvi bylo samo o sobé docela komplikované, rozhod-
né jsem se nechtéla zabyvat jesté problémy s kolegou. NaSe firma
uvddéla na podzim do prodeje novy produkt — nasi prvni Zitnou
whiskey, kterd md trochu ostrejsi chut nez bourbon vyrdbény hlav-
né z kukufice, ktery je diky nf sladsi. Pfed nékolika mésici jsem
navrhla ndzev Goldenrod 105 Rye jako specificky odkaz na obsah
alkoholu, ktery byl pfi testu o néco vyssi nez 105. Taky se mi libilo,
jak to zni. A na etiketdch to vypadalo hezky. Pak se mi doneslo, Ze
kamardd pracujici v kéji vedle Mitchella ho slySel, jak se chlubi, Ze
s tim ndzvem prisel on.

Jak se mohl opovaZzit? Jd jsem se vasnivé zajimala o tohle odvétvi
uz v dobé, kdy on si jesté cucal palec. KdyzZ jsem v nedéli dokon-
¢ila svoji zprdvu, opét jsem se krdtce koukla do Violetina deniku
a znovu mé povzbudily jeji zdpisky z doby pred prohibici, kdy jesté
pracovala v palirné. Bourbon mi koloval v Zildch. Copak by si Mit-
chell dovolil predstirat, Ze vymyslel rudou voskovou pecet, jiz se
utésniovaly specidlni lahve s prémiovym bourbonem? Tuhle novin-
ku vymyslela Marge Samuelsova v padesadtych letech. Ne Ze by se
ten muj ndzev dal byt jen vzddlené srovndvat s jejim pifnosem. Ale
od té chvile jsem si ddvala na Mitchella pozor.

Cora dokoncila svoji prezentaci a fekla: ,, TakZe to uzaviram dob-
rou zprdvou, pokud jde o expanzi do velkoobchodu. A ted prejdé-
me na akce a sponzoring. Melanie?*

Zacni zostra. PoukaZ na néjaky vspéch, tikala vzdycky mdma.

»Jsem nadSend,“ spustila jsem, ,Ze Goldenrod bude mit dulezi-
tou roli na leto$nim festivalu Bourbon Craft Cocktail Bash. Bude-
me hlavnimi sponzory populdrni soutéZe slavnych mixologti zna-
mé jako Celebrity Mixologist Cocktail Competition. Podafrilo se
mi do soutéZniho panelu protlacit ¢tvrtého ¢lena, ¢i spiSe ¢lenku.
Je z louisvillského Kitchen and Bar.“ Vyjmenovala jsem zbyvajici
¢leny komise.



