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Zlatá éra jazzu, hříšná doba Jaye Gatsbyho  
a dvě dívky toužící po nezávislosti



Přeber si z tohohle příběhu, co chceš, Melanie,  
a na zbytek zapomeň…

Nejdřív jsem váhala, jestli si na to auto mám vůbec sáhnout, jakkoliv 

bylo nádherné. Věděla jsem, že když se ho dotknu, koupím si ho. 

A přestože jsem měla v kabelce v obálce pár tisíc, nebyla jsem si 

jistá, že jsem na to připravená. Žmoulala jsem šerpu šatů, která 

mi spadala nízko na bok. Předváděcí prostor prodejny byl velký, 

s čtvercovou dlažbou. Jedna strana byla celá prosklená, takže 

tamtudy vnikala dovnitř spousta světla, a další přicházelo od 

lamp visících na šňůrách ze stropu. Mezi nejmíň tuctem aut ležely 

běhouny, aby se kupcům snáz chodilo. Mnohé zájemkyně o auta 

byly ženy na podpatcích, které obcházely zaparkované modely 

Jordana MX Playboye.

Ale jestli si ho koupím, možná se s Robertem rozejdeme. Jeho 

ultimátum mě dostalo do mrtvého bodu. Měla jsem to životní 

rozhodnutí ve svých rukou…

„Vezmu si ho,“ řekla jsem prodavači a otevřela jsem kabelku, 

abych vyndala hotovost. Usmíval se stejně široce jako Lela.

Pro mě bylo tohle auto víc než jen půl tuny železa. Stane se ze mě 

skutečná motoristka – což je slovo, které je prakticky synonymem 

pro nezávislost. 

Byla jsem žena dnešní doby.
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NĚKDE NA ZÁPAD OD LARAMIE

Někde na západ od Laramie žije dívka, která umí krotit 
koně a točit lasem a která ví, o čem je řeč.

Mohla by vám vyprávět, co dokáže s půl tunou oceli 
a energie, když naplno šlápne do pedálů.

Playboy je pro ni jako stvořený.

Je šitý na míru děvčeti, které má po dni plném veselí 
a závodění obličej do bronzova opálený od slunce.

Ta dívka miluje napětí mezi nespoutaností a krocením.

A v autě je mnoho vetknuto – smích a světlo, vzpomínka 
na bývalé lásky, sedlo a bič. V tomto elegantním žihadle 
bude jízda po hlavní třídě jedinečný zážitek.

Když budete mít pocit, že se nic neděje a váš život je 
nudný, nasedněte do Playboye.

Vydejte se jako tato krásná mladá dívka na cestu za 
skutečným životem. Do rudavého obzoru typického pro 
soumrak ve Wyomingu.

Inzerát na model MX Playboy automobilky Jordan Motor Car Company z roku 1923
Saturday Evening Post, 23. června 1923





PROLOG

Violet

Detroit, Michigan
Srpen 1923

V ruce drží sklenku plnou whisky se sodou. A já? Koktejl Bee’s Knees 
s medem, suchým ginem a citronovou šťávou. Nepiju whisky, kte-
rou pašují z Kanady tamhle za řekou; připomíná mi to, co udělala 
prohibice s Kentucky. Kde je konec palírnám v prérii, nad nimiž 
se vznáší vůně bourbonu vypařujícího se ze sudů – „andělský po-
díl“, tak se tam tomu říká. Ale jinak tenhle oválný bar v nejrych-
leji rostoucím americkém městě zbožňuju. Místní štamgasti jsou 
prachatí: mísí se tu týpci, co si potrpí na auta, spolu s  chlapíky 
ze starousedlických rodin. Bar Confectionary, Cukrárna, není na 
bůhvíjak nóbl adrese a ani nenabízí sladkosti, zato tu mají lampy 
od Tiffanyho a zelené pohovky potažené sametem. Pianista vybrn-
kává na pianinu značky Vose nejnovější hit s názvem „Dreamy Me-
lody“. Na zdech visí fotografie federálních agentů v pozlacených 
rámech, jako by to byla ceněná umělecká díla. 

Přítel mi zapaluje cigaretu vězící v dlouhé stříbrné špičce a pak 
připálí sobě.

„Kdybychom bývali věděli, že se kamarádi zpozdí,“ řekne a vystr-
čí mužně tvarovanou bradu, „byli bychom měli čas na –“
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„Později bude ještě spousta času,“ řeknu.
Včera v noci jsme si pěkně zařádili. Ale trvalo mi pak hodinu, 

než jsem si kulmou navlnila vlasy, a dneska jsem si nechtěla ten 
účes zničit ještě před večerem. Ale můj přítel vypadá skvěle, to se 
nedá popřít. Přejedu dlaní po jeho saku v barvě půlnoční modři 
s ladícími saténovými klopami. Podívám se na něho koutkem oka 
zpod řas načerněných silnou vrstvou řasenky.

„Tvoje šaty jsou k nakousnutí, hned bych je z tebe svlékl,“ zašep-
tá mi do ucha.

„Však návrháři říkají té barvě brusinková,“ usměju se široce.
Jsou to nádherné šaty sahající do poloviny lýtek zdobené naši-

tými modrými, zlatými a  rudými korálky. Nízko na bocích mám 
šerpu ze zlatého lamé, která se v měkkém barovém osvětlení krás-
ně třpytí.

Přítel prsty přejede k mým zkříženým nohám. Do ohbí kolen 
jsem si kápla Tabac Blond – vůni s náznakem karafiátu a tabáku, 
která byla navržená pro ženy kuřačky. Konečky prstů mi laská kůži 
a mě to lechtá. Stehna mám nahá a okraj šatů jsem si trochu vyka-
sala. Punčochy jsem si shrnula pod kolena, drží na gumových pod-
vazcích, a rozetřela jsem si nepatrný ždibeček rtěnky na jablíčka 
kolen, aby vypadala nevinně růžově.

Chvilku spolu flirtujeme a pak se otočím tváří ke dveřím. Na 
okamžik se cítím trochu moc frivolně. Kdepak jsou Lela a Gil?

To se mé nejlepší kamarádce nepodobá, aby se o hodinu zpoz-
dila. Dnes dopoledne jsme si vyjely v mém Jordanu MX na Gro-
sse Pointe. Tenhle šarlatově rudý sporťák není samozřejmě tak 
luxusní jako Lelin pudrově bleděmodrý packard. Lela má model 
Runabout Roadster se stahovací střechou, který přitahuje pohle-
dy kolemjdoucích nejvíc ze všech aut, která automobilka Packard 
vyrábí. Ale když jsme míjely šťavnatě zelené trávníky, záhony růžo-
vých kytek a třpytivě modrou hladinu jezera, i já jsem shrnula stře-
chu u auta. Jely jsme, za námi vlály ve větru šátky a my se bláznivě 
smály. Prostě dvě dívky, které si užívají života.

Teď v  baru si znovu zkontroluji hodinky na zápěstí: čtvrt na 
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jedenáct. Třeba se Lela s Gilem rozhodli užít si ještě malou sou-
kromou chvilku rozkoše, než se vydají z vily jejích rodičů do víru 
velkoměsta?

Uchopím chladnou sklenku a pomalinku usrkávám svůj koktejl, 
zatímco pianista spustí melodii, kterou vždycky hrávala moje sest-
ra Evelyn.

Pak do baru s křikem vrazí nějací lidé, které neznám. Všechny 
hlavy se otočí k muži v černém fraku a velmi mladé dívce v jiskři-
vých flitrových šatech.

S přítelem se na sebe podíváme. Sáhne si do saka na peněženku.
„Co se děje?“ ptám se šeptem.
Jako na povel ti cizí lidé vykřiknou: „Kousek dál v ulici je šťára!“
Barmani začnou chvatně sklízet lahve do skříněk a  vytahovat 

velké sklenice plné lékořicových cukrátek a dlouhých barevných 
lízátek. Číšník pospíchá od hosta k hostu a shrnuje skleničky do 
velké nádoby.

„Violet, děvče, budeme odsud muset vypadnout. Ale nenápad-
ně, jako by se nic nedělo.“

Neříká to nijak naléhavě, takže se ani moc nebojím. Ze začátku 
ne.

„Hlavně abychom to stihli, než sem vrazí s beranidly,“ řeknu, 
protože si živě představuju, jak všude kolem nás létají střepy.

Pevně se ho chytím a cupitám ve svých lodičkách s páskem přes 
nárt o dost rychleji, než když jsme sem přišli. Přece jenom jsem 
trochu vyplašená. Detroitské razie se dělají bez příkazů k domovní 
prohlídce; policajti při nich nemůžou nikoho zabásnout. Ale vět-
šinou zlikvidují majiteli živnost, protože rozmlátí všechno od lahví 
s alkoholem až po barové židle. Ve snaze znemožnit činnost těm, 
kteří porušují zákony, je ve skutečnosti sami porušují.

Venku na ulici, kde je skoro tma, kterou narušují jen blikající 
pouliční lampy, už necítím takovou úzkost. Naskočíme do tram-
vaje, která zrovna jede kolem, abychom se vrátili ke mně do bytu 
a pokusili se zavolat kamarádce. Ale u baru v dalším bloku domů 
je pěkný chaos – stojí tam spousta aut a policejních patrol a mezi 
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nimi se proplétají lidé, kteří se snaží uniknout z policejního kor-
donu.

„Dneska udeřili na Apothecary, na Lékárnu,“ říká žena s fialo-
vým peříčkem v čelence.

Nelíbí se mi představa, že by mohli zlikvidovat právě Apothe-
cary. Je to další ilegální bar, kam rádi chodíme. V hloučcích na 
chodníku stojí nehledě na přítomnost policie další lidé ve večer-
ním oblečení.

Když dav postupně prořídne, spatříme scénu před námi jasně-
ji – jako když člověk vejde do galerie a uvidí olejomalbu sahající 
od podlahy po strop.

Přikryju si pusu dlaní, ale ani to nepotlačí můj výkřik.



„V osmnácti jsou naše hříchy jako hory, z nichž shlížíme;

v pětačtyřiceti to jsou jeskyně, v nichž hledáme úkryt.“

F. Scott Fitzgerald: „Bernice Bobs Her Hair“, 1920





KAP iToLA 1

Melanie

Frankfort, Kentucky
Červenec 2018

Neměla jsem tu být. Ne tady.
Měla jsem pracovat – tedy pracovat pro svého zaměstnavatele, 

ne pro mámu. Mohla jsem si toho sobotního slunečného rána vzít 
notebook na dvorek svého loftového bytu v Louisville, posadit se 
do zahradního křesla a postupně si odškrtávat seznam úkolů pro 
dnešní den. Blížilo se datum konání festivalu Bourbon Craft Cock- 
tail Bash a  palírna, kde pracuju, byla hlavním sponzorem téhle 
akce. Ve svých osmadvaceti letech se budu podílet na odstartování 
největší společenské události roku… což by mi mohlo zajistit vel-
ký kariérní postup. Obětuju tomu klidně sedm dní v týdnu, když 
bude potřeba. Jenže na dnešní úkol se nadřu víc než na to, abych 
získala titul ředitelky a společenský vzestup.

Ale nakonec stejně sedím v pronajatém stěhovacím náklaďáku 
od firmy U-Haul skoro hodinu cesty od svého domova. 

Zaparkovala jsem před starým viktoriánským domem své pra-
prapratety. Violet se dožila sto tří let, ale teď už byla čtrnáct roků 
po smrti. Dům odkázala mé matce Angie, své nejbližší příbuzné ži-
jící v Kentucky. Nedávno matčiným nájemníkům vypršela poslední 
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nájemní smlouva a matka se rozhodla, že je načase dům prodat, 
protože hodlala rozložit své investice.

Slíbila jsem mámě, že jí dneska pomůžu vyklidit sto dvacet čtyři 
let starou garáž – tu, o níž teta mluvila jako o kočárovně. Možná 
to znělo trochu romanticky, jako když si člověk dá burger a mluví 
o něm jako o filet mignon. Ale jestli to tak Violet chtěla, tak pro mě 
za mě.

Jenže před třemi dny si máma při venčení psa vyvrtla kotník, 
takže teď jsem s ní pár dní počítat nemohla. Za čtrnáct dní mají 
dorazit odhadci a příští víkend na tom budu hůř než tenhle: velký 
festival si prostě žádá hodně pozornosti, i když do něj zbývají ještě 
tři měsíce. Pořád jsem musela mít na paměti termín konání. Táta 
byl zrovna na nějakém golfovém výletu se svými přáteli – a máma by 
ho k téhle práci stejně nepustila. Před lety neúmyslně vyhodil její 
podepsané první vydání The Feminine Mystique, klasiky z pera Betty 
Friedanové, a máma se mohla zbláznit. Pracovala na plný úvazek 
a k tomu byla samozvanou „hlavní manažerkou domácnosti“; táta 
nemohl ani sklidit nádobí do myčky, aniž by mu nepřipomněla, 
že vidličky musí stát ve stojanu na příbory špičkami nahoru a nože 
zase špičkou dolů. Nemohla prostě ocenit, že se chtěl zapojit?

Musela jsem se tedy pokusit to tady dneska aspoň trochu pro-
brat sama. Máma na mě spoléhala.

Vypnula jsem motor. Sundala jsem si brýle, pevně si utáhla 
ohon a přesvědčila jsem se, že mám klíč od kočárovny v kapse kal-
hot, které jsem obvykle nosila na jógu. V závětří před světle šedě 
natřeným domem stály dva bohatě obrostlé keře myrty, obsypa-
né nadýchanými růžovými kvítky. Samotný dům byl postavený ve 
slohu královny Anny a pyšnil se bílou balustrádou na zastřešené 
přední verandě. Balustráda byla docela zachovalá, ani se z ní moc 
neodlupovala barva. Nechyběl v ní žádný sloupek. Když jsem byla 
malá, odsazený štít se mi zdál mnohem větší než teď. Byl to spíš jen 
dům, ne nějaké sídlo – neměl žádné věžičky ani podobné prvky –, 
ale za svých časů byl nejspíš docela záviděníhodný. Bylo mi čtrnáct, 
když na mě teta Violet naposledy zamávala. Stála celá shrbená a se 
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svraštělými tvářemi na verandě. To bylo ještě předtím, než se k ní 
nastěhovala celodenní pečovatelka. Tatínek tehdy několikrát stiskl 
klakson a já jsem jí taky zamávala. Nikdy jsme neodjeli od domu 
některého z  příbuzných, aniž by tatínek několikrát nezatroubil. 
To byl zkrátka jeho zvyk.

A teď, i když už to byla celá věčnost, co jsem tu byla naposledy, 
mě přepadla svíravá bolest. Až to tu máma prodá, bude mi Violet 
ještě vzdálenější než dosud. Najednou jsem nesnesla pomyšlení 
na to, že tohle místo, kde jsme společně trávily čas, změní maji-
tele.

Měla jsem Violet ráda dlouho předtím, než se se mnou jednou 
o Vánocích uvolila hrát karty, když nikdo jiný nechtěl. Byly mi čtyři 
nebo pět a byla jsem jedináček. O prázdninách jsem k ní zpravidla 
jezdila aspoň na týden. Plně se mi věnovala. Vybrnkávaly jsme me-
lodie na klavíru. Pekly jsme spolu cukroví a stavěly jsme spolu stan, 
přičemž mi vyprávěla, jak to chodilo dřív. Bylo jí už přes devadesát 
a byla pomalá, ale nikdy mě nenudila. Týden s ní byl úplně jiný než 
prázdniny s rodiči – máma měla na minuty rozpočítaný itinerář se 
seznamem míst, co mi jako rodič musí ukázat. Nikdy si nevzala na 
týden dovolenou proto, aby si se mnou jen tak hrála nebo nechala 
dny plynout.

Máma pracuje jako ředitelka marketingu globálního fast foodu, 
známého smaženými kuřaty, pizzou a tacos. Je malá a drobná, za-
tímco já jsem vysoká po tátovi. Ale mám její tmavohnědé oči i tma-
vohnědé vlasy s  měděnými odlesky, které připomínají bourbon. 
Když jsem vyrůstala, neustále do mě hustila: Všechno je to o marketin-
gu, Melanie. Od parfémů po profesionální fotbal, od politiky po toaletní 
papír. Naslouchala jsem jí pozorně. V marketingu se najde práce 
vždycky.

K jejímu zděšení jsem ale ve své marketingové kariéře nenásle-
dovala jejího příkladu a neskončila ve Fortune 500, některé z pěti 
set firem, které v Americe dosahují největšího obratu.

Vydala jsem se stejně jako teta Violet za vůní whiskey a po učed-
nickém roce jsem nastoupila do jednoho start-upového lihovaru. 
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Palírny vyrábějící bourbon jsou rozprostřené od Texasu přes New 
York až do Oregonu. V našem státě, v Kentucky, jsou lihovary ro-
zeseté na úbočích hor a propojené stezkami mířícími do návštěv-
nických a degustačních center. Kentucky Bourbon Trail je jako vi-
nařské údolí Napa východu Spojených států. Jen místo vína máme 
bourbon.

Po skončení prohibice šéfovala teta Violet třiceti ženám pracují-
cím na plnicích linkách palírny, což byla tehdy pro ženu prestižní 
práce, zvlášť v době hospodářské krize. Nepřestala pracovat ani za 
druhé světové války, kdy se podílela na vývoji lahví z recyklovaného 
skla. Ale na mě udělalo později dojem hlavně to, že bourbon byl 
víc než jen její práce. Její stařecký hlas vždycky ožil, když mi o něm 
začala vyprávět. 

Měli jsme kádě cypřišového dřeva dost velké na to, aby se v nich mohli 
koupat obři, vyprávěla a v očích jí tančila světýlka. Pořád cítím, jak 
voněl kvasící rmut z kukuřice, žita a sladového ječmene. Slyším třesk sudů 
rozléhající se z vedlejší palírny. Sudy jsou plné čerstvého destilátu a míří do 
skladu, kde bude jejich obsah dlouho zrát.

Učila mě, jak čerstvý destilát, kterému se přezdívalo „bílý pes“, 
změní svou barvu do sytě karamelové, když bude roky zrát ve vypá-
lených sudech z dubového dřeva. Nikdy nezapomenu na její po-
slední slova, která mi o bourbonu řekla. Tehdy už ležela na lůžku, 
které měla pronajaté z nemocnice zároveň se zdravotní sestrou. 
Bylo jí už přes sto let. Svírala jsem v ruce její křehké kostnaté prsty, 
zatímco mi vykládala: Bourbon je výsledkem vyvážené teploty, vlhkosti, 
správných zrn – a času. Bourbon je naše historie. Bourbon je sama země. 
Je to umění. Nenech si namluvit nic jiného, Melanie. O týden později 
zemřela.

Máma měla na druhou stranu plno řečí o prodejních kvótách, 
prezentaci v médiích a zavádění prodejních výloh. Zatímco Violet 
si dávala každý pátek až do konce života sklenku bourbonu, máma 
se fast foodu ani netkla. Ale ráda jsem si myslela, že moje práce 
je kombinací máminy marketingové protřelosti a Violetiny vášně 
pro bourbon.
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Vytáhla jsem z náklaďáku přepravní krabice a nesla jsem je do-
zadu na dvorek. Položila jsem je na zem vedle pítka pro ptáky, kte-
ré teď bylo plné dešťové vody a listí. Na konci terasy vydlážděné 
plochými kameny a lemované oranžovými liliemi jsem jako malá 
skákala přes provaz, klečela v trávě na kolenou a hledala čtyřlístky 
pro štěstí, zrovna tak, jako to přede mnou dělávaly Violet a  její 
sestra. V tomhle místě se koncentrovaly rodinné vzpomínky staré 
přes sto let. Nemohla jsem snést pomyšlení, že to všechno přijde 
pryč.

Kočárovna sahala do výšky dvou podlaží, byla opatřená štítem 
a na šířku měla přes dvě křídla vrat, nad jejichž horním okrajem 
byla dvě úzká obdélníková okna. Pár skleněných tabulek bylo 
prasklých. Střecha byla viditelně nakloněná na jednu stranu stej-
ně jako houpací síť natažená mezi dvěma duby. Kočárovna i hlavní 
dům pocházely z roku 1894, což bylo o sedm let dřív, než se naro-
dila Violet.

Vytáhla jsem klíče z kapsy kalhot – byly to moje nejstarší a nej-
méně oblíbené, takže jestli si je zničím, nebudu toho litovat. Je 
načase zbavit se věcí, jako jsou staré hliněné květináče, vánoč-
ní světýlka, která se nikdy nerozbalila, prastaré hrábě a  motyky 
a staré sekačky, ty, kde se nekryté nože otáčí mezi dvěma kolečky. 
Máma mi kladla na srdce, abych se dívala po něčem, co bychom 
měly uchovat, ačkoli pochybovala, že tam najdu něco, co by mělo 
nějakou hodnotu. Přistoupila jsem k pravým vratům. Byla to vy-
klápěcí vrata, která se otevírala jedním pohybem. Když jsem silou 
cpala klíč do zrezivělé dírky, šilhala jsem námahou. Brala jsem za 
držadlo, až vrata povolila v pantech. Pokrčila jsem se v kolenou, 
zabrala jsem a vyklopila jsem panel vrat nad hlavu.

První, co mě praštilo do nosu, byl zápach. Byla to zvláštní žíra-
vá kombinace horka, pilin, plísně, oleje, staroby, prachu a kočičí 
moči. Možná tam někde taky ležela mrtvá veverka. Zhluboka jsem 
se nadechla čerstvého vzduchu zvenku, a než jsem vešla, modlila 
jsem se, abych si na ten puch zvykla. 

A tam stálo. Violetino staré auto. 
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Čekala jsem, až si oči přivyknou na šero a nos na ten smrad, 
s vraty otevřenými dokořán do krásného odpoledne. Přímo pro-
ti mně stálo auto s dvěma kulatými reflektory připevněnými ke 
karosérii jako obří hmyzí oči, které do ní však nebyly přímo za-
budované. Všechny vypuštěné pneumatiky byly úzké skoro jako 
u  motorky. Spojovala je viditelná černá náprava. Karosérii po-
krývala letitá špína. Přejela jsem konečkem prstu po dveřích 
a v prachu se udělala cestička. Barva musela být původně zářivě 
červená, ale teď už byla vybledlá, téměř kouřově růžová. Vzala 
jsem za kliku a dveře se otevřely úplně stejně hladce, jako když 
jsem byla malá.

Když mi bylo dvanáct, Violet mi dovolila, abych si do auta sed-
la. Chytila se plátěné střechy auta, aby neztratila rovnováhu, a dí-
vala se na ně skoro mazlivě, přičemž se jí svraštělá kůže nadloktí 
vykukující z krátkých rukávů bílé blůzky třaslavě chvěla. Měla na 
sobě pytlovité kalhoty s pasem do gumy a střevíce s tlustou pod-
rážkou. Pevně jsem rukama sevřela volant. Tak velký jsem ještě 
neviděla. Byl z  leštěného hladkého dřeva a  já jsem předstírala, 
že jím otáčím úplně doprava a pak zase doleva. Ruce jsem měla 
od sebe dál než na šíři ramen. Stiskla jsem tlačítko uprostřed, 
ale klakson nevydal žádný zvuk. Auto nemělo zadní sedadla ani 
okna ve dveřích, což bylo zvláštní. Plátěná střecha byla ve švech 
trochu roztřepená, a  třebaže jsem tehdy byla dítě, nebyla nad 
mou hlavou nijak zvlášť vysoko. Natáhla jsem nohu obutou v žab-
ce k pedálu a sešlápla jsem ho. Zaječela jsem, jako bych řezala 
zatáčku. 

Violet se hlasitě rozesmála. Pak řekla: „Přesedni si.“ Namáhavě 
se posadila na sedadlo řidiče a sama uchopila volant. Chvíli zůsta-
la zticha. Bylo to, jako kdyby si před milionem let vlezla Amelia 
Earhartová do kokpitu svého prvního letadla. Violet držela volant 
skoro s úctou a v jejích očích se objevily slzy, což mě překvapilo.

„Tohle je auto pro holky, víš,“ řekla a podívala se na mě.
Co to mělo znamenat? „Auto pro holky?“ opakovala jsem.
„Ano,“ řekla a pak se zachmuřila, jako by toho pověděla až moc. 
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Otevřela malý panel ve dveřích na straně řidiče, jehož jsem si 
předtím nevšimla. Poutko drželo na malém stříbrném řetízku víč-
ko první z „tajných schránek“.

„Vidíš?“ Vytáhla mrňavé kladívko. V  přihrádce byla celá řada 
miniaturního nářadí, stejného, jako měl tatínek ve své krabici s ná-
řadím, jen menšího: šroubovák a klíče. „Abys mohla spravit auto, 
kdyby se rozbilo,“ řekla Violet.

„To je něco,“ řekla jsem. „Tetičko Violet, ty jsi to auto někdy 
řídila? A proč ho máš schované v kočárovně?“

„To je na dlouhé povídání. Jednou ti to řeknu, až budeš velká 
a budeš sama řídit.“ Zasmála se, jako by to byla nějaká hra.

„To musím počkat, až mi bude šestnáct?“
„Vystup si,“ řekla. „Je tu ještě jedna tajná schránka, kterou bys 

možná ráda prozkoumala.“

9

Teď jsem si sama vlezla na místo řidiče. Úplně jsem přestala vní-
mat puch v kočárovně a prohlížela jsem si vnitřek auta. Na podla-
ze před sedadlem spolujezdce leželo prázdné ptačí hnízdo. 

Tetička Violet mi ve své poslední vůli odkázala tenhle Jordan 
MX Playboy z roku 1923. Nikdy jsem se nedozvěděla příběh jejího 
auta, protože zemřela o dost dřív, než mi bylo šestnáct. A od té 
doby jsem stejně nevěděla, co bych s tím autem dělala.

Ale máma teď byla nesmlouvavá: Než se dům prodá, zbav se vší veteše.
Vystoupila jsem z auta a obešla jsem ho dozadu. S trochou úsilí 

jsem vzala za držadlo a otevřela jsem kufr zrovna tak, jak mě navi-
govala teta Violet, když jsem byla malá.

Tam vlevo, řekla Violet a namířila svůj kloubovitý ukazováček, 
když jsem se naklonila dovnitř. Vidíš tu přihrádku s tlačítkem?

Teď jsem si ji prohlížela znovu. Měla dřevěná dvířka. Zvedák urče-
ný na výměnu prázdné pneumatiky ležel volně na podlážce kufru. 
Opatrně jsem se sehnula, abych se nepraštila o zvednuté víko kufru, 
stiskla jsem tlačítko a otevřela jsem dvířka. Prostor za nimi nebyl 
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prázdný – a já jsem se celá napružila, jako bych byla nějaký archeo-
log, který právě objevil, jak něco vykukuje ze země. Přihrádka saha-
la hlouběji do vnitřku auta, než jsem si vybavovala. Vytáhla jsem z ní 
dva předměty. Ne, počkat, ještě je tam něco. Tak tři. Vycouvala jsem, 
narovnala jsem se a podívala jsem se na to na světle. Starý časopis, 
malý látkový váček a knížka v kožených deskách. K čemu to všechno 
je? Znovu jsem si vlezla do auta, abych se na to pořádně podívala. 

Časopis byl vložený do průhledného plastového obalu. Byl to vy-
bledlý výtisk Saturday Evening Post. Z roku 1923? Páni. Na přebalu 
byla klasická ilustrace Normana Rockwella zobrazující venkovské-
ho kluka, který právě vybíhá ze školní budovy. Neměla jsem tušení, 
co to má znamenat.

Odložila jsem časopis i knížku stranou a zkoumala jsem látkový 
váček. Byl ušitý ze zbytku nějaké zlatavé látky, měl velikost zhruba 
sáčku na sendvič a  byl opatřený stahovací šňůrkou. Uvnitř bylo 
něco tvrdého. Rozvázala jsem drobné uzly na šňůrce, váček jsem 
rozevřela a jeho obsah jsem si vyklopila na dlaň. Byl to klíček na 
krátkém kovovém řetízku. Stříbřitý emblém značky Jordan byl fle-
katý a poškrábaný. Pomyslela jsem si, že Violet nosila tenhle klíček 
před bezmála sto lety, a přitiskla jsem si ho ke rtům. 

Vložila jsem klíček zpátky do váčku a  dychtivě jsem sáhla po 
knížce. Co bych teď dala za závan čerstvého vzduchu. Odfoukla 
jsem si vlasy z čela. 

Knížka bude spíš asi něco jako deník, pomyslela jsem si. Odře-
nou koženou vazbu držela pohromadě dvě semišová poutka. Zatáh-
la jsem za dva dlouhé provázky a podívala jsem se na první stránku, 
kde bývá věnování. Byla na ní volně položená kartička v barvě slo-
nové kosti a na ní stálo:

Melanii. S láskou tetička Violet

Srdce mi vynechalo. Copak tu na mě tenhle deník čekal schovaný 
čtrnáct let – od té doby, co mi bylo čtrnáct? Bylo to něco, co teta 
chtěla, abych si přečetla brzy po její smrti? 
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Neměla jsem čekat tak dlouho, než jsem se přijela podívat na to 
auto. Proč mě nikdy nenapadlo, že tu pro mě Violet něco schova-
la? Často přece schovávala věci, třeba žvýkačku dávala do zásuvky, 
kde byly pastelky a omalovánky. 

Probírala jsem se stránkami deníku. Okraje jeho listů byly stářím 
zažloutlé. Violet měla krásný rukopis a velká písmena M a D byla 
zdobená kudrlinkami. Náhodně jsem spočinula zrakem na jedné 
stránce, zvedla jsem ji blíž ke světlu a četla jsem: 

Detroit, 14. srpna 1921
Detroit, jako Detroit… v  Michiganu? V  Kentucky bylo město 

jménem Paris a  taky Versailles, přičemž se to nevyslovovalo se 
správnou francouzskou výslovností, ale poangličtěně. Ale zatím 
jsem znala jenom jeden Detroit. 

Inkoust na stránce byl vybledlý a na jednom místě bylo písmo 
rozpité, jako by tam něco ukáplo. Stránky nebyly řádkované, ale 
přesto byla slova vypisována v  krásně  rovných řádcích. Namířila 
jsem baterku z mobilu na drobný rukopis:

Jazz byl božský! Ty trubky!
Jela jsem prstem trochu níž po rozmazaném textu… Byl namol. 

No, to já taky, potom, co tolikrát kolovaly placatky s ginem. Vyhrnula jsem 
si lem sukně přes zkřížené nohy až nad kolena a zapřela jsem si chodidlo 
o lýtko, aby měli lepší výhled…

Přitiskla jsem si dlaň na pusu a zakřenila jsem se. Psala tenhle 
deník opravdu tetička Violet? Nikdy se o Detroitu nezmínila, když 
mi něco vyprávěla. Když jsem se teď nad tím důkladně zamyslela, 
nevybavila jsem si ani žádnou zmínku o dvacátých letech. Párkrát 
vyprávěla o  tom, jaké to bylo, když byla malá. A potom historky 
z  období krize a  válečných let. Ale tenhle deník naznačoval, že 
předtím měla barvitější život, než nám prozradila.

Cinkl mi mobil a probral mě z úvah. I teď jsem sebou kolikrát 
trhla, když mi přišla textová zpráva, protože jsem napůl doufala, 
že to bude Jason. Ale ne, samozřejmě to nemohl být můj bývalý 
snoubenec. To jsem si vymínila, když jsme spolu mluvili napo-
sled. 
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Esemeska byla od Cory, mé šéfové. Ahoj Melanie. V pondělí nebu-
du v práci, ale jestli budeš mít chvilku, brnkni mi. Nespěchá to.

Rozhodně jí musím zavolat, bez ohledu na to, že tu dnes musím 
zastat práci za dva, a nehledě na to, že jsem se začetla do deníku. 
Pokud chci v práci povýšit, musím být k dispozici dvacet čtyři ho-
din denně.

„Ahoj Coro. Dostala jsem tvůj vzkaz,“ řekla jsem, když to zvedla.
„To bylo rychlé,“ zareagovala. „Poslyš, chci ti jen dát před začát-

kem příštího týdne echo. Vím, že makáš jako šroub, zvlášť s ohle-
dem na to, že se na podzim uvolní křeslo ředitele.“

Protože se naše palírna rychle rozšiřovala, dostane Cora na 
starost všechen prodej a distribuci, čímž se uvolní šéfovské místo 
v marketingu a oddělení pro styk s veřejností. Ale byla jsem zvěda-
vá, na co mě chce upozornit. Trochu jsem se lekla.

„Mitchell Fox se včera po práci zdržel a dali jsme řeč.“ Odmlče-
la se. „Bude se ucházet o ten flek.“

Sakra.
„Aha,“ řekla jsem a snažila jsem se, aby to neznělo depresivně. 

„Tak to máš na to místo už dva slibné kandidáty.“
Doprčic.
Předpokládala jsem, že ona a vedení si proklepnou aspoň dva 

kandidáty mimo firmu. To se tak dělá. Ale Mitchell Fox byl 
v hierarchii firmy můj kolega. Měl na starosti vztahy s veřejností. 
Vysokou dodělal o dva roky dřív než já, takže měl víc zkušeností, 
ale já jsem pro firmu začala pracovat dřív. Nastoupila jsem do 
Goldenrod Bourbon Distillers už v třiadvaceti. Pravda byla, že mi 
párkrát vlezl do zelí – ale Coře jsem o tom nikdy neřekla. Na své 
kolegy šéfům nežaluju. 

„Dík, že jsi mě upozornila,“ řekla jsem. 
„Jsi skvělá marketérka, Melanie. Máš ještě pár měsíců k dobru. 

Koukej, ať je o tobě slyšet.“
Když jsme zavěsily, zůstala jsem nehnutě sedět. Teď jsem o po-

výšení stála ještě víc než dřív. Nestála jsem o to ponížení, až bude 
po firmě cirkulovat oběžník oznamující, že z  mého soka se stal 
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ředitel. Vždycky jsem si mohla najít místo v jiné palírně, ale mně se 
nechtělo balit kufry a stěhovat se o dům dál. Brzy jsme měli zahájit 
prodej naší nové whiskey a já jsem byla u jejího vývoje od samého 
začátku.

Ale byl tu ještě jeden důvod, proč jsem o ten pracovní postup 
stála, a jen nerada jsem si ho přiznávala i sama sobě. Přes všechny 
rozdíly, které byly mezi mnou a mámou, a bez ohledu na to, jak 
jsem po absolvování vysoké školy „dospěla“, doufala jsem, že moje 
cesta vzhůru marketingovým světem dojde jejího uznání, že na mě 
konečně bude hrdá.

Jak to všechno, co je přede mnou, zvládnu? V palírně na mě 
čekala spousta práce a teď jsem ještě potřebovala vymyslet, jak se 
zbavím vší té „staré veteše“. Dneska se odsud nedostanu, bude mi 
trvat několik hodin, než všechno to haraburdí nanosím do nákla-
ďáku, umyju okna a smetu pavučiny starší, než jsem já sama.

Jaké mám šance, že si někdy brzy přečtu Violetin deník? Moc 
velké ne. Než jsem ho zaklapla, vrátila jsem se na jeho první strán-
ku. 

Frankfort, Kentucky
Srpen 1919
Violet byla tehdy starší teenager. Vytáhla jsem kartičku s  jejím 

věnováním, kterou jsem si předtím strčila do kapsy od bundy. Na 
rubu kartičky stálo:

Přeber si z tohohle příběhu, co chceš, Melanie, a na zbytek 
zapomeň. 
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Violet

Frankfort, Kentucky
Srpen 1919

Jednou rukou jsem psala adresu na obálku a v druhé jsem držela 
známku a zrovna jsem ji olizovala, když v kanceláři zazvonil tele-
fon. Takhle začínala pondělní rána: dělo se toho tolik, že bych 
potřebovala další pár rukou. Momentálně tu byla jediná kancelář-
ská síla a to jsem byla já, takže jsem položila pero a utíkala jsem 
zvednout sluchátko. 

„Palírna Labrot a Graham. Jak vám můžu pomoci?“ 
Byl to nějaký obchodník, který si chtěl ověřit naše dostupné zá-

soby bourbonu – bourbonu, který roky zrál v  dubových sudech 
anebo se zrovna plnil do lahví. Byl to už třetí dotaz za posledních 
deset minut. Sklady, kde bourbon v sudech zrál, byly ve Versailles, 
pár mil odsud, ale v téhle kanceláři se vršily účty za jeho prodej 
a štos s fakturami sahal do výše mého lokte.

Ani mě nenapadlo si stěžovat. Právě mi bylo osmnáct a  tohle 
zaměstnání pro mě bylo důležité. Zvykla jsem si, že tu musím po-
užívat mozek: prováděla jsem výpočty a sestavovala jsem svému šé-
fovi koncepty dopisů. Díkybohu mě matka naučila psát na stroji. 
Tahle práce mě posunula o krůček blíž k tomu, aby se ze mě stala 



27HoLKy Z DETRoiTU

moderní nezávislá žena. Odpoledne se tu obvykle trochu táhla, 
ale já jsem byla vděčná za každou hodinu jako hladová veverka na 
podzim, pokud to s sebou tahle práce nesla. 

Jenže pocit zoufalství mě zalil vždycky, když jsem si uvědomila, 
že tohle může brzy skončit. Od ledna měla začít platit prohibice.

Ti „krátkozrací, manipulovatelní demonstranti za větší blaho 
a střízlivost“, jak je jednou nazvala moje matka, zvítězili. Ne že by 
nevěřila v potřebu konat dobro; maminka se hodně angažovala 
v různých charitách, církvi a ženském spolku. Jen jí bylo jasné, jak 
tvrdě zákaz prodeje alkoholu na náš stát dopadne. 

A opravdu, palírny zápasily o to, kdo dřív vyprodá všechny lahve 
a  sudy, než to vláda zarazí. Byla ovšem naděje, že Labrot a Gra-
ham to přežijí. Palírna, pojmenovaná po dvou jejích zakladatelích, 
kteří už byli dávno mrtví, usilovala o to, aby získala jednu z mála 
licencí na prodej lékařského alkoholu. V Kentucky bylo přes dvě 
stě palíren, ale uvažovalo se o vydání snad jen šesti licencí. Můj 
šéf pan Baker byl den ode dne nervóznější. Na čele se mu udělala 
příčná vráska hluboká jako prasklina na kůrce čerstvě upečeného 
bochníku chleba.

Čelo mého nebohého tatínka vypadalo krátce před smrtí minu-
lý podzim stejně. Zachmuřila jsem se, jako pokaždé, když jsem si 
na něho vzpomněla. Bylo to, jako by v mém nitru zapadlo slunce. 
Jako by se mi v srdci zatmělo, což znamenalo, že mi dokázaly téct 
slzy třeba několik hodin v kuse. Jak to jen tělo může způsobit? Byl 
to smutek, takže to nebylo nic, na co by mě maminka připravila, 
když mi dávala lekce biologie. Vždycky říkala, že otcův obchod 
se střižním zbožím, který byl v naší rodině již po druhou genera-
ci, přežil velké záplavy v roce 1883 i paniku na burze o deset let 
později. Ale v den, kdy se doslechl, že ve Frankfortu otevře svoji 
pobočku Woolworth, to jeho srdce vzdalo. 

„A kdo přijde po Woolworthovi?“ hřímal otec toho posledního 
rána. „James Cash Penney a jeden z jeho prokletých krámů?“

Obchodní domy a diskontní řetězce prodávající šestákové zboží 
se šířily jako epidemie. Radši si ani nechci pamatovat zvuk, když 
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otec muchlal noviny. Když jsem ho toho rána políbila na čelo na 
rozloučenou, bylo to naposled, co jsem ho viděla živého. 

A teď byla v ohrožení i palírna. To byla cena za dobový „pokrok 
a reformu“.

Chtěla jsem od života víc. Jako moderní žena jsem chtěla držet 
krok s dobou a nezaostávat. Už když mi bylo šestnáct, a ještě zuřila 
válka, věděla jsem, že jednou budu žít nezávisle. Nikdo mi nebude 
říkat, co mám dělat. Nebude nade mnou stát matka a nařizovat 
mi, abych uklízela. Ani moje panovačná sestra Evelyn, která mi, 
než se vdala, pořád říkala, abych byla zticha, že si chce číst, nebo 
mě nutila pročesávat jí vlasy. A dokonce ani můj milovaný tatínek, 
který mi nedovolil řídit své auto. Nebyla jsem si jistá, jestli mi to 
zakazoval z obavy o mé bezpečí, nebo proto, že „se to pro ženu 
nehodí“. Matka jeho Ford model T taky nikdy neřídila. A přes mé 
protesty ho hned po jeho smrti prodala.

Jednou se budu rozhodovat jenom sama za sebe. Vydělám si na 
své živobytí, budu se pouštět do různých dobrodružství a cestovat 
do dalekých krajin. A koupím si auto, jaké si sama vyberu.

U Labrota a Grahama jsem začala pracovat na jaře. Vydělané 
peníze jsem si ukládala na budoucnost. Ale co budu dělat, až na 
dveřích kanceláře naposledy obrátím ceduli ZAVŘENO?

Pod tíhou té otázky jsem si nervózně promnula spánky. Budu 
muset být silná a chytrá – stejně jako hrdinky ve westernech a dal-
ších filmech, na které jsem se v dětství dívala. Ano, podobně jako 
hvězda ve filmu What Happened to Mary. Mary, která zůstala uvěz-
něná v ložnici v sedmém patře, svázala prostěradla tak, aby vznikl 
provaz, a pak se po nich spustila z okna. Bylo mi dvanáct a dlaně 
jsem měla celé zpocené, dokud hrdinka bezpečně nestanula na 
pevné zemi. 

Budu taky muset někde pevně přistát, pomyslela jsem si.
Později odpoledne už nával v  práci ustal. Abych se nějak za-

městnala mezi zvedáním telefonů, pustila jsem se do čtení knížky. 
Vtom se nad těžkými dveřmi rozezněly zvonky. Vešli dva úhledně 
ustrojení muži a nadzvedli slamáky na pozdrav. 
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„Dobrý den, pane Adamsi,“ vstala jsem zpoza stolu v malé, dře-
vem obložené hale, abych je uvítala. „Jak se vám daří?“

Pan Adams vedl prodejnu automobilů kousek od nás, ale mu-
sela jsem se přinutit, abych nezírala na jeho společníka, který byl 
nejméně o hlavu větší a měl ten nejzářivější bělostný úsměv. 

„Ale výborně,“ řekl pan Adams. „Dovolte, abych vám předsta-
vil Roberta Neumanna. A Roberte, tohle je půvabná slečna Violet 
Bondová.“

Cítila jsem, jak se červenám. 
„Těší mě,“ řekl nový příchozí, sundal si semišovou rukavici a na-

táhl ke mně ruku.
Měl přízvuk odněkud ze severu. Uchopil moji ruku celou svou 

dlaní – nejen konečky prstů – a potřásl jí, ale sevření měl dost jem-
né. Můj otec by řekl, že vypadá jako důvěryhodný muž.

„Přišli jste za panem Bakerem?“ zeptala jsem se a podívala jsem 
se do diáře. 

„Ano, ale nemáme domluvenou schůzku,“ řekl pan Adams.
„Ohlásím vás.“
Když jsem se vrátila do haly, cítila jsem na sobě obdivné pohledy 

dvou párů mužských očí a uvědomila jsem si, co mám na sobě. Ten 
den jsem si vzala hnědou sukni s vysokým pasem a nadměrnými 
kapsami a sladila jsem ji se světle žlutou blůzkou. Bylo to do práce 
docela praktické, i když jsem podle poslední módy trochu zkrátila 
délku, takže mi byl vidět kotník a klenutá spodní část lýtka.

Mužská pozornost se mi částečně líbila. Ale zůstala jsem striktně 
profesionální. 

„Pan Baker prosí jen o pár minut strpení, než dokončí nějaké 
neodkladné objednávky,“ ohlásila jsem.

Všimla jsem si, že automobil, kterým návštěvníci přijeli, přitáhl 
na ulici pozornost hloučku mužů. Pan Adams mrkl a řekl: „Poten-
ciální zákazníci,“ a zamířil ven ze dveří.

Na tom, že jsem zůstala sama s  panem Neumannem, nebylo 
samozřejmě nic nepatřičného. Ale protože byl tak nápadně po-
hledný, snažila jsem se mu nezavdat žádnou „záminku“. Nebyla 
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jsem jako jiné dívky v mém věku, jejichž hlavními prioritami do 
budoucna bylo manželství a mateřství. Ani na střední jsem se ni-
kdy nevěšela na Billyho Probsta. Byl podle mě nezkušený jako ště-
ně, pouhý partner v tanečních.

„Nemohl jsem odolat a podíval jsem se, co to čtete,“ řekl pan 
Neumann se zábleskem v oku. „Ostrov pokladů?“

Škádlil mě snad? Nejspíš jsem měla číst něco vážnějšího, třeba 
Dům radovánek nebo Annu Kareninu, případně Pollyannu, namísto 
dobrodružné knížky pro chlapce.

„Obávám se, že jsem si knihy vhodnější pro slabší pohlaví zapo-
mněla doma,“ navázala jsem na jeho žertovný tón. 

Vypadal zaskočeně. Ale pak jsem postřehla jiskřičku humoru 
a sladce jsem se na něho usmála. Kdybych měla v šuplíku Syny a mi-
lence, byla by legrace je vytáhnout a trochu ho šokovat. Ale kdyby 
se to doneslo matce, byl by z toho skandál. Dovolila mi přečíst si 
tu „obscénní knížku“ jen pro její literární kvality, ale nesměla jsem 
to nikomu říct. Knížku, kterou jsem si dneska vzala s sebou, abych 
si ji přečetla podruhé, jsem měla ráda pro příběh o námořnících 
a pirátech plavících se po dalekých mořích. Jako dítě jsem taky 
chtěla být jako Petr Pan – a letět za ním do Země Nezemě.

„Stevensonova knížka je ideální pro dívky, které touží po dobro-
družství,“ řekl pan Neumann.

Teď jsem byla pro změnu zaražená já. Bylo to, jako by do mě 
viděl. A bylo to tak zvláštně znepokojující – nemohla jsem se roz-
hodnout, jestli se mám od něho radši držet dál, nebo ho naopak 
chtít víc poznat.

Odhadovala jsem, že je o pár let starší než já. Byl bezvadně ob-
lečený – možná to nebyl oblek šitý na míru, ale i tak, nikde se nic 
nemačkalo ani nepáralo. Jako dítě měl nejspíš úplně blond vlasy, 
ale věkem mu tam začalo přibývat tmavších proužků, spíš do barvy 
ječmene. Bradu měl hladce oholenou a v časopise by ji popsali jako 
vysoustruženou. Když přišel blíž k mému stolku, ucítila jsem závan 
rumu. V jeho vodě po holení jsem cítila tóny citrusů a koření. A ty 
jeho oči. Byly tak bledě modré, až se zdálo, že pohlcují světlo. 
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„Copak vás přivádí do hlavního města Kentucky?“ zeptala jsem se.
„Firma Ford Motor Company,“ řekl hrdě. „Když mi bylo sedm-

náct, nastoupil jsem u  nich na montážní linku – dělal jsem ná-
klaďáky a pekařské dodávky. O tři roky později jsem byl ve správ-
nou chvíli na správném místě. Nedávno jsem začal pracovat jako 
cesťák.“

„Jste z Detroitu?“ To by vysvětlovalo ten jeho přízvuk. „A co přes-
ně děláte?

„Poskytuju podporu našemu obchodnímu oddělení,“ upřesnil. 
„Jsem obchodní cestující, starám se o zastoupení firmy v několika 
státech a sjednávám si schůzky s lidmi, jako je Ben Adams. Telefo-
nuju potenciálním zájemcům o koupi auta.“

Proto se chtěli sejít s mým šéfem. „Musí být báječné takhle si ces-
tovat,“ řekla jsem trochu závistivě. „Automobilový průmysl je skvělý.“

Trochu se začervenal. Asi je skromný, pomyslela jsem si.
„Nevěřila byste, jak ten průmysl vzkvétá,“ řekl. „Z  linky sjede 

nové auto každých devadesát tři minut.“
Vydechla jsem. „Celé nové auto se smontuje za devadesát tři 

minut?“
„Ujišťuji vás, že je to pravda.“
Už dávno minuly časy, kdy si většina lidí myslela, že automobily 

jsou pomíjivý výkřik módy anebo že budou se svou benzínovou 
nádrží moc nebezpečné, aby přetrvaly. Ford lidi přesvědčil, že sko-
ro každý člověk si může auto dovolit. Třeba si i  já forda jednou 
koupím.

Pak pan Neumann řekl: „Už jste někdy zažila pořádné dobro-
družství, slečno Bondová?“

Nebyla jsem zvyklá na muže, kteří by mi kladli tak překvapivé 
otázky. Kdybych tak jenom měla nějakou pohotovou a zajímavou 
odpověď. S  rodinou jsem nebyla dál na sever než v  Cincinnati 
a dál na východ než ve Filadelfii.

„No, když jsem byla u  skautek,“ odpověděla jsem, „podnikaly 
jsme hodně výprav do lesů. Jednou jsem uvařila celý oběd na ote-
vřeném ohništi – byly to brambory pečené ve žhavém popelu se 
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slaninou, kterou jsem omotala kolem čerstvých výhonků stromů. 
Ale už dlouho se chci podívat do Chicaga a New Yorku.“

Zvedl obočí. „A proč ne do Detroitu?“ zeptal se. „Víte, že je to 
teď čtvrté největší město v Americe? Je tam prvotřídní muzeum 
a galerie. Báječné parky. A brzy se bude otvírat nový koncertní sál. 
Bude to vážně něco.“

„Hmm,“ řekla jsem, protože mě ve skutečnosti ani nenapadlo, 
že by město v Michiganu nabízelo tolik příležitostí k zábavě. „Proč 
ne. Připíšu si ho na svůj seznam přání. I když až teď nastane prohi-
bice, budu si muset najít jiný způsob, jak si na to ušetřit. Asi budu 
brzy bez práce.“

„V Detroitu si najdou zaměstnání i ženy, nejenom muži,“ řekl 
pan Neumann okamžitě. Poklepal dvěma prsty na desku mého 
stolu. „Nejen na úřednických místech, ale i ve výrobě automobilů.“

„Vážně?“ divila jsem se. „Myslela jsem, že když se muži vrátili 
z války, musely ženy ta pracovní místa uvolnit.“

„Všude ne. Zvlášť ne tam, kde jsou zapotřebí šikovné prsty. Od 
sestavování svíček pro zapalování až po válení doutníků. Možná to 
není tak prestižní jako práce v kanceláři nebo v obchodě, ale je 
tam pravidelná pracovní doba a lepší plat.“

V životě jsem neslyšela o zapalovacích svíčkách, ale když to řekl, 
rozbušilo se mi srdce.

Jednou jsem krátce pracovala v palírně ve Versailles, kde se le-
pily štítky s emblémem firmy Labrot a Graham, velké L&G. Jed-
no z nejschopnějších děvčat na lince onemocnělo. Vyžadovalo to 
opravdu velkou šikovnost správně nalepit štítek na lahev a v celém 
lihovarnickém odvětví se nejvíc osvědčily hbité ženské prsty. Pře-
dák mi řekl, že mi to šlo skvěle, a protože tam byl i větší plat, ráda 
bych tam byla zůstala pracovat, kdyby to blíž k domovu.

Možná bych se měla otevřít novým možnostem a  přestěhovat 
se na Sever. Ale spíš ne, celá ta myšlenka, že bych šla pracovat 
do automobilového průmyslu, byla nesmysl. Sestra by řekla, že je 
to přitažené za vlasy. Budu si muset najít něco jiného tady, jestli 
Labrot a Graham zavřou. Budu muset.



33HoLKy Z DETRoiTU

„Vy jste úplná studnice informací, pane Neumanne,“ řekla jsem. 
„Děkuju.“

Zářivě se usmál. „Roberte, prosím,“ dodal. „Pokud byste se ně-
kdy rozhodla přijet,“ pokračoval, „moje teta provozuje čistý a po-
hodlný penzion. Můžete si ověřit, jestli má volné místo.“

Copak on osobně stál o to, abych přijela? Anebo byl jen laskavý?
Přejel očima po mém stole. „Máte kousek papíru?“
Podala jsem mu blok a pero. Ale plýtvá energií. Nejspíš se nikdy 

do hlavního města automobilového průmyslu nepodívám. A kro-
mě toho, jak bych mohla někam vyrazit, když maminka pořád drží 
smutek? Zůstala by tu sama. To jí nemůžu udělat.

Robert odtrhl list papíru a podal mi ho. Stála na něm adresa 
jeho tety a jméno penzionu. 

„Můžete říct, že vás doporučuje její oblíbený synovec,“ usmál se. 
Vtom zazvonil zvonek nade dveřmi a jeho společník se vrátil.

Ze dveří své kanceláře vyšel můj šéf a pozdravil se s nimi.
„Na shledanou, slečno Bondová,“ řekl Robert a  všichni muži 

vešli do šéfovy kanceláře.
„Jsem Violet,“ odvětila jsem, když mě míjel.
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Když jsem se vrátila z  Violetina domu, byla sobota půl jedenác-
té večer. Po úklidu kočárovny postavené za prezidenta Grovera 
Clevelanda jsem neměla daleko do kómatu. Mámě se nicméně 
líbilo video, které jsem jí poslala; jenom jednou mě nadzdvihla.

„Nesahala jsi na klimatizaci v domě, že ne? Zapomněla jsem ti to 
připomenout. Rozhodně nepotřebuju vysoké účty za elektřinu.“

„Ne, mami. Jsem z toho vedra napůl uvařená. Bylo tam pětatři-
cet. Ale pro tebe všechno.“

„Ha ha,“ řekla.
Osprchovala jsem se a ještě vyrazila do Postu, kde jsme se schá-

zely s kamarádkami z vysoké Casey a Nicole. Bylo to naše tradič-
ní místo na pizzu v  blízkosti Germantown Mill Lofts. Původní 
louisvillská přádelna bavlny byla vybudovaná v  roce 1889 a  teď 
ji přestavěli na městský obytný komplex s fitness centrem, kavár-
nou a uzavřeným atriem, kde byl bazén, grily a stolky se sluneč-
níky. Holky mě zase ponoukaly, ať si někoho najdu. Už to bylo 
pět měsíců, co jsem zrušila zasnoubení s Jasonem Levym. Myslela 
jsem si, že máme před sebou společnou budoucnost a chováme 
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ke svým kariérám vzájemný respekt. Mýlila jsem se. A zrovna teď 
žádného nového chlapa nepotřebuju.

Když jsem dorazila domů, udělala jsem si pohodlí na modré 
sedačce se sametovým potahem, kterou jsem měla v obytném pro-
storu s  odhalenými cihlovými zdmi a  zbytky staré žluté omítky. 
Svaly mě po celodenní práci pálily, ale ani to mi nebránilo v tom, 
abych nezačala pečlivě připravovat zprávu do práce. Úterní schůze 
bude stát za to.

9
Palírna Goldenrod Bourbon Distillers se nacházela v centru Loui- 
sville v přestavěné továrně z přelomu devatenáctého a dvacátého 
století. Firma si vypůjčila název od květiny, která je státním sym-
bolem Kentucky – zlatobýlu, což je žlutá divoce rostoucí kytka 
s drobnými zlatými kvítky a  sladkým pylem, která je symbolem 
štěstí. Nás pět zaměstnanců marketingového oddělení se usadilo 
kolem stolu v malé zasedačce na pololetní schůzi. 

Chystala jsem se začít. Byla jsem trochu nervózní, svíral se mi 
žaludek. V sázce bylo moje nebo Mitchellovo povýšení. 

Prohlédla jsem si Cořin harmonogram, přičemž jsem usrkávala 
silnou kávu s příchutí lískového oříšku. Začne s novinkami ohledně 
svého týmu zabývajícího se prodejem v Kentucky. Byli v něm lidé 
spolupracující s distributory, kteří dodávali naše výrobky do speci-
alizovaných prodejen s alkoholem a do barů a restaurací. Cora se 
plně soustředila na tuhle problematiku s tím, že na podzim by se 
měla zvednout statistika prodejů. Pak by si skupinka sedící v téhle 
místnosti měla vysloužit nového vedoucího. Doufejme, že mě.

Záludnosti obchodování s bourbonem, řekla jednou Cora.
Náš hlavní výrobek vyžadoval čas, nejdřív na výrobu a pak nej-

méně čtyři roky na dozrávání. Většina průmyslových výrobků, tře-
ba auta, nečekala tak dlouho ve skladu, než si našla své kupce. Na 
druhou stranu bourbon byl typicky americkým původním destilá-
tem – podobně jako bylo šampaňské spjaté s Francií nebo whisky 
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se Skotskem. Díky zákonu přijatému v  roce 1964 za prezidenta 
Johnsona mohly název bourbon na lahvi s alkoholem užívat jedině 
Spojené státy. 

Naše odvětví bylo samo o sobě docela komplikované, rozhod-
ně jsem se nechtěla zabývat ještě problémy s kolegou. Naše firma 
uváděla na podzim do prodeje nový produkt – naši první žitnou 
whiskey, která má trochu ostřejší chuť než bourbon vyráběný hlav-
ně z kukuřice, který je díky ní sladší. Před několika měsíci jsem 
navrhla název Goldenrod 105 Rye jako specifický odkaz na obsah 
alkoholu, který byl při testu o něco vyšší než 105. Taky se mi líbilo, 
jak to zní. A na etiketách to vypadalo hezky. Pak se mi doneslo, že 
kamarád pracující v kóji vedle Mitchella ho slyšel, jak se chlubí, že 
s tím názvem přišel on. 

Jak se mohl opovážit? Já jsem se vášnivě zajímala o tohle odvětví 
už v době, kdy on si ještě cucal palec. Když jsem v neděli dokon-
čila svoji zprávu, opět jsem se krátce koukla do Violetina deníku 
a znovu mě povzbudily její zápisky z doby před prohibicí, kdy ještě 
pracovala v palírně. Bourbon mi koloval v žilách. Copak by si Mit-
chell dovolil předstírat, že vymyslel rudou voskovou pečeť, jíž se 
utěsňovaly speciální lahve s prémiovým bourbonem? Tuhle novin-
ku vymyslela Marge Samuelsová v padesátých letech. Ne že by se 
ten můj název dal byť jen vzdáleně srovnávat s jejím přínosem. Ale 
od té chvíle jsem si dávala na Mitchella pozor.

Cora dokončila svoji prezentaci a řekla: „Takže to uzavírám dob-
rou zprávou, pokud jde o expanzi do velkoobchodů. A teď přejdě-
me na akce a sponzoring. Melanie?“

Začni zostra. Poukaž na nějaký úspěch, říkala vždycky máma.
„Jsem nadšená,“ spustila jsem, „že Goldenrod bude mít důleži-

tou roli na letošním festivalu Bourbon Craft Cocktail Bash. Bude-
me hlavními sponzory populární soutěže slavných mixologů zná-
mé jako Celebrity Mixologist Cocktail Competition. Podařilo se 
mi do soutěžního panelu protlačit čtvrtého člena, či spíše členku. 
Je z  louisvillského Kitchen and Bar.“ Vyjmenovala jsem zbývající 
členy komise.


