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Jak byt fotbalistou...
a hezblaznit se

Bezesporu nejvtipnéjsi kniha o fotbale ever, v niz se do-
zvis$, jaké vztahy mezi hradi panuji v satnich, sprchach
nebo dokonce na toaletach, jak to funguje v klubovém
autobuse a co se odehrava v drahych no¢nich klubech.
Peter Crouch ti se sarkastickym humorem odhali naturu
soucasnych fotbalisti, jejich tlety, vrtochy i ¢ira blaznov-
stvi, kterd se vymykaji nejdivocejsi predstavivosti, at uz
jde o jejich GiCesy, tetovani, auta, nebo disciplinu. Budes
se bavit, na to se da vsadit Peterova vyzabla leva ruka,
kterd se ze vseho nejvic podobd namocené $pageté.
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Vzdycky jsem chtél byt fotbalistou. Samozrejmé Ze jo.
Ani basketbalistou, jak se mé denné ptaji, ani pokry-
vacem, ktery nepotrebuje zebrik, ani osetrovatelem
v ZOO rozmlouvajicim s zirafami tvari v tvar. K tomu
véemu se za chvili dostaneme. Zatim... ne, pocasi tady
nahore se nelisi. Diky za optani.

Jsem rad, ze tohle mame za sebou. A ted. Fotbalis-
tou se stanes, protoze fotbal milujes, protoze jsi stravil
détstvi tak, ze jsi trénoval ,,ntzky* proti pletivu teniso-
vych kurtt v mistnim parku, protoze ses v telce dival na
mistrovstvi svéta a zamiloval ses do golu, dresi, vasne,
vzruseni i tymové hymny s rapovanou casti. Stanes$ se
fotbalistou, protoze to nevzdas, ani kdyz té sportovni
reditel neustile posila na hostovani do neligovych
klubti. Prestoze tvoje prvni zdpasy doprovizi smich
a skandovani: ,,Obluda! Obluda! Obluda!“ a ,,Vi v cir-
kuse, Ze jsi tady?*, prestoze o polocase pri odchodu ze
hriste vidi$ titu, jak se pere se skupinou fanousk, kteri
primo pred nim nadavali jeho synovi. Stanes se fotba-
listou, protoze dokdze$ mi¢ zpracovat mnohem lépe,
nez kdokoliv o¢ekiva od kluka tvych rozméra, a za-
hrit volej zpusobem, ktery mate lidi s utkvélou predsta-
vou, k ¢emu mutize byt vysoky hra¢ uzite¢ny. A potom
se naudis hlavickovat tak dobre, jak vsichni oc¢ekavali,

ze davno umis. Stanes se fotbalistou, protoze milujes
fotbal.
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A pak fotbalistou jsi a najednou se ocitd$ v tom nej-
podivnéjsim, nejlegracnéjsim a nejnepochopitelnéjsim
svete ze vsech. Ve svété, v némz jeden ze spoluhraci
prijde na trénink v jasn¢ cerveném obleku sladéném
s cylindrem, htilkou a brylemi bez skel a jiny stravi vecer
tak, ze zaparkuje pronajaté Ferrari pred no¢nim klubem
a lezi na jeho kapot¢ primo na ocich véem vychazejicim
divkam. Ve svét¢, kde hraci kupuji auta tak velkd, Ze je
nedokdzi zaparkovat, nebo jsou tak blazeni z toho, kolik
sportovnich aut vlastni, Ze zapomenou na Porsche, které
nechali stat u nddrazi. A to maji prijmeni zapracované
do poznavaci znacky.

Rozhlizis se a snazi$ se tomu vsemu rozumét. Hradi,
ktery si necha vytetovat $impanze s brylemi a sluchatky
Beats by Dre libajiciho hlaven pistole. Spoluhridi, je-
hoz priprava na velky zapas pokazdé obndsi objevit se
s Tesco igelitkou obsahujici ¢tyfi stejné potraviny. Ko-
legovi z Gtoku, jenz posle tweet a pak na néj odpovida,
jako by to byla zprava n¢koho ciziho, nacez za¢ne sam
se sebou konverzaci pred zraky celého svéta.

Poslednich dvacet let jsem sledoval zmény ve fotbale.
Postoupil jsem, sestoupil, vyhral velké trofeje. Mésice
jsem byl bez goélu, reprezentoval jsem svou zemi na mis-
trovstvich svéta, byl jsem koupeny, prodany, ptijéeny na
hostovani a vysmivany. Myslim, ze mdm ted o fotbale
slusny prehled: o taktice, prestupech, sponzoringu, ve-
¢erech venku, nocich slavy a divokych oslavich. O obdo-
bich, kdy nedokizes$ zavésit ani ze dvou metr, trebaze
brankare lezictho na zadech uz jsi nechal za sebou.

Taky jsem dé¢lal chyby. Nemdm tetovani, ale to je
hlavn¢ proto, ze zddnd moje koncetina neni dost $iroka,
aby se na ni vméstnal viditelny obrazek. Vlastnil jsem
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smésnd auta, tedy alespon dokud mé z toho nevylécilo
nechvalné znamé setkani s Royem Keanem. Staval jsem
v prisernych nocnich klubech a poslouchal hudbu, kte-
rou nesnasim. Alespon do doby, nez mi deset dni v ky-
perském letovisku Ayia Napa dalo nezapomenutelnou
lekci. Koupil jsem si obleceni drazsi nez primyslové Sici
stroje, na kterych bylo vyrobené. Nikdy jsem nenosil
panskou kabelu Louis Vuitton, v niz neni kromé osob-
niho fénu nic dalstho, ale nebyl jsem od toho daleko.

Proto se zda byt ten spravny cas t¢ do toho svéta
vzit — okolo vyhazova¢t a sametového lana, do silenstvi,
zabavy a podivnosti zivota fotbalisty. Vzit té s sebou do
tymového autobusu a ukdzat, jak funguji pravidla, kdo
kde a s kym miuize sedét. Oteviit dvere domovu fotba-
list a zkusit porozumét, odkdy se oranzérie stala ne-
zbytnym prvkem domadcnosti. Vyrazit spolecné¢ do viru
noci, kde mé budou cizi lidi nutit predvadét robota
a spoluhrici budou kolem chodit v ¢epicich, prestoze
je to zakazané, a tmavych brylich, navzdory tomu, ze
v no¢nim klubu je dost tmavo 1 tak.

Vydej se se mnou do $atny zjistit, ktefi hraci se pred
zapasem odmitaji dotknout balonu, objevit, pro¢ spous-
ta miliondrt nikdy nemad sprchovy gel, slyset, co rika
Cristiano Ronaldo, kdyz se na sebe divd do zrcadla.
Cihat na zadni ty& abys porozumél dokonalé techni-
ce, jakou se prichozi centr hlavickuje do horniho raz-
ku, nebo z voleje napali vnéjsi stranou nohy, jestlize té
preleti. Poslechnout si vyklady, jak obehrat konkrétniho
obrance, proc se neni radno zaplétat s tim bekem, co t¢
naremploval, a proc je jejich brankdr docela bez nad-
sazky ta nejzvlastnéjsi osoba, s jakou kdy budes sdilet
pokutové tizemi.
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Ptjdeme na pozipasové rozhovory, udélime ze sebe
blazny na socialnich sitich a zkusime si pohlidat, aby-
chom uz nikdy neplatili 250 liber za Gces, ktery mél stit
pétku. Budeme trénovani a ukecavani Harrym Redkna-
ppem, nastveme Rafu Beniteze $patné zvolenou koze-
nou bundou a zklidnime se za zvuku tahaci harmoniky
Torda Gripa. Zazni velmi $patnd hudba a udélaji se
velmi $patnd rozhodnuti.

Ale celé to bude zabava. Nic podobného jsi nikdy
predtim nevid¢l ani necetl. Jsem Peter Crouch. Tohle je
Jak byt fotbaliston... o nezblaznit se. Jdeme na to?
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Vstup se mnou do nitra fotbalu. Vstup se mnou do
vnitrni svatyn¢ i do vech ostatnich tajnych mist fotbalu.

Satna. Sestndct hracd, trenér, véichni asistenti, tym
zdravotnikt. A presto je tady nejmocnéjsim muzem
kustod.

Jakmile ti pridéli vésacek, je to navzdy. Pri kazdém
domidcim zapase dostanes stejné misto. V kazdé venkov-
ni satn¢ bude stejny zasedaci poradek. Zkus si sednout
jinam a nastane pozdvizeni: proc jsi to udélal a proc jsi
to udé¢lal prave ted pred vykopem zipasu, ktery musime
vyhrat?

V kustodové systému je logika. Mtize$ byt prirazen
do rady ke kamaradtim, nebo do skupiny podle pozice
na htidti. Uto¢nik k Groénikovi, stoper vedle stopera,
brankar osamoceny na konci. V domici $atné bude tvoje
skrinka ocislovand a na tvém misté¢ bude zarimovana
fotka, na které jsi v akci. Idealné na ni vypadas domi-
nantné, sttilis gol nebo vypadas celkove hrdinsky. Rych-
ly pohled na ni tésn¢ pred odchodem na hristé je jako
vizudlni poplacani po zadech, zatnuti pésti, povzbuzeni
,»Mas$ na to, chlape*.

Satna na stadionu je plné jiné misto neZ $atna v tré-
ninkovém aredlu. Mozna slouzi ke stejnému tcelu, ale
atmosféra je mnohem vazn¢j$i. Pred zdpasem se shro-
miézdite v tréninkovém komplexu, prejedete autobusem
na stadion a zdbava skonéi. Vchdzi$ do satny a rikas si:

11
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0 tom to vsechno je. Vsechna ta drina v desti a chladu,
véechny ty hodiny tréninku po $kole v parku, v$echno
to zdravé stravovani, protahovéni, posilovini a ¢asna po-
stel. Relativné casnd postel. Aspon ve vsedni dny.

Kdyz je vykop v 15:00, prijedes ve 13:30. Nékteri
kluci si dopreji posledni masaz, jini poslouchaji hudbu.
Ja ¢tu program od prvni do posledni strany a zkousim
v ném najit néco legra¢niho, co bych klukim precetl.
»Hele, hosi, poslouchejte, co tenhle tyden napsal kapi-
tan do svého sloupku! Ach — ty jsi na masazi. Zapomn¢l
jsem — tady uz na sebe nikdo nemluvi.* Jsou tu stoly
s pitim, vodou, kofeinovymi shoty, energetickymi gely,
plechovkami Red Bullu, balicky zvykacek. Rozd¢lime si
gumové bonbény. ,,Nesahej na ty ¢erné, vis, Ze je mam
nejradsi.«

Za starych cast byla nejlepsi satna na Highbury. Slavné
mramorové chodby t¢ ohromily. Potom jsi vesel do $a-
ten a poprvé zakusil podlahové vytapéni. Jestli jsi ho
do té doby nezazil, naprosto t¢ dostalo. L0, muj boze!
Kluci, ta podlaha je fakt horkd!“ Odhazovali jsme své
klubové zabky stranou a prochdzeli se naboso s Gizasem
ve tvarich. Ted uz je to samozrejmé standard vétsiny
fotbalovych sprch. Pouziva se i na vytapéni domdacnosti.
Ale tehdy to byl osmy div profesiondlniho fotbalu. ,, Tak
tohle je Arsenal...

Stadion Emirates je skvely. Domdci kabina ve Wem-
bley je obrovskd. Ze je Aston Villa potdd velky klub,
poznas podle velikosti jejich $atny. Vsude maji koberce.

Na starych stadionech jsou $atny zvldstni: Fulham,
$atna hostd v chatce v rohu aredlu, v pamdtkové chri-
néné budove, a tak malinkd; Anfield, kabiny nalepené
na sebe, ze $lo slyset krik soupere, stisnéné staré sprchy;

12
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Loftus Road, stadion QPR, omezeny prostor a hluk
z ochozti pronikajici vSemi sténami. Na Anfieldu jsem
se rozhlizel kolem a dohadoval se, které legendy historie
sedély na mém misté, ¢i kabat visel na mém vésacku.
A pral jsem si, aby byvaly vyryly inicidly do dreva jako do
skolni lavice. V ragbyové $atné¢ Anglie v Twickenhamu
ma kazdé misto seznam vyznamnych hra¢a minulosti, kteri
zatili na tvoji pozici. Byval bych je mél rad za zady taky
v Liverpoolu. St John, Keegan, Dalglish, Rush, Voronin.

Tyhle mistnosti m¢ly charakter. Prilis mnoho téch
novych ma eleganci, ale jsou nevyrazné. Ty, které jsme
m¢éli k dispozici na novych stadionech postavenych
v Némecku pro mistrovstvi svéta v roce 2006, byly po-
hodlné, ale bezduché, a bylo obtizné odlisit jednu od
druhé. Méritko mi o rok driv nastavil Giants Stadium
v New Jersey pri mém debutu za nirodni muzstvo. Kaz-
dy hra¢ mé¢l vlastni pohodlnou kéji velikosti koupelny
vcetné polohovacitho La-Z-Boy kresla. Po zipase jsi ne-
chtel odejit. Ve, po ¢em jsi touzil, bylo jen dostat pop-
corn a pustit si na ploché obrazovce sestrih vitézného
utkani 3:2 nad Kolumbii.

Ve velkych $atnach pri zapasech Ligy mistrti se miize$
citit jako gladiator. San Siro, Bernabéu, Camp Nou —
tam vsude jsou $atny pod zemi, a kdyz se prevlékas,
registruje$ hluk nad sebou. Slysi§ véechno to hvizdani,
zatimco klusem vybihas k predzapasovému rozcviceni.
Kdyz o pir minut pozd¢ji pomalu nastupuje$ na hraci
plochu, citis, Ze vstupujes do kotle plného nenavisti. Pa-
matuji si, jak jsem se podival k zemi a na nohou mi staly
chlupy. Poskakovani fanousk v ochozech rozechvivalo
vodu v kelimcich na stole, dres se mi pri navlékani trasl
v rukou.

13
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Jestlize se néco zvrtne, je to strasné misto. Kdyz jsem
byl v dubnu 2011 na Bernabéu vylouceny po ctrnacti
minutich zdpasu Ligy mistrti mezi Spurs a Realem Mad-
rid, vracel jsem se do $atny z usi trhajictho hluku do
nejdésivejsiho ticha. Osmdesit tisic lidi venku rvalo
a jecelo, jd dpln¢ sam, nejosameélejsi muz v nejrusné;si
casti celého mésta. Az moc casu na utridéni myslenek,
prilis mnoho ozvén, nikdo, komu by ses mohl omluvit
nebo kdo by t¢ vzal kolem ramen. Stejnd myslenka se
ti dokola mota v hlavé: co jsem, sakra, délal? Ohromny
trev shora: padl gol, do prdele, toble bylo prilis hlasité, nez
aby byl nis. Do prdele jesté jednon, celé to jde za mnoun. ..

Kdyz se darti, je to naopak ten nejlepsi bar ve méste,
pop-up klub, ve kterém jsou vsichni stejné naladéni a kaz-
dy je najednou nejlepsi kamardd. Treba party, kterou
jsme m¢li na San Siru, kdyz jsem dal vitézny gol Spurs
proti Mildnu v Lize mistrd 2011. Nebo $atna na An-
fieldu po vitézstvi nad Chelsea v penaltovém rozstielu
v semifinale Ligy mistrtt 2007... Tyhle noci pattily mezi
nejlepsi venkovni povyrazeni, jaké lze zazit, a pritom se
odehrivaly uvnitf, mezi $pinavymi trenkami, zablice-
nymi Stulpnami a dresy pachnoucimi potem. Protrepané
plechovky piva strikaly vsude, jidlo 1étalo vzduchem,
tancovalo se, skikalo i zpivalo. Takze moment, dnes
v noci se nejde spat, dokud slunce znova nevystrci hlavu.

Asi jedinym zmirnénim porazky Liverpoolu od AC
Milan ve findle Ligy mistrtt 2007 bylo, ze m¢ hned po
zaveéreéném hvizdu poslali na dopingovou kontrolu.
Znamenalo to, ze jsem musel projit primo kolem satny
do malé koje, kde jsem po tom probé¢haném veceru
v rozpalenych Aténach celé véky prosedél pri ¢ekani na
nahromadéni modi. Kdybychom vyhrili, odehravala by
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se nejvetsi fotbalova party, kterou bych mél moznost
zazit, vyvrcholeni nejen tolikerého kolektivniho usili
v té sezoéng¢, ale vsech mych nad¢ji, sna i tvrdé driny od
mych péti let. Nejsem si jisty, ze bych o to mohl prijit.
Asi bych se smiril s Sestimésicnim zdkazem a pozdéj-
$§1 obhajobou: ,,Podivejte se na mou postavu, prece je
ztejmé, ze tohle celé je dané prirodou. Bylo potreba
pokropit Stevena Gerrarda pivem a vylit kbelik studené
vody na Rafu Beniteze.“ Co by ti jinak zustalo? ,,Tati,
jaka je tvoje nejsilnéjsi vzpominka na vecer, kdy jsi vy-
hral nejvetsi trofej klubového fotbalu?“ ,,Jak jsem sed¢l
s penisem v ruce, zatimco mé pozoroval cizi muz s psaci
podlozkou, a zoufale jsem myslel na tekouci vodu.“

Mozna ti budou povédomé historky, v nichz se do-
mdci tym snazil zni¢it soupere ,,prichystinim* $atny
hostti. Nepochybné se to stavalo: topeni zapnuté na
maximum, takze jsi usinal jesté¢ pred vykopem; zavieny
pritok horké vody, aby ve sprchach tekla jen ledovd; do-
naska obvyklych konvic s ¢ajem, do kterého se nasypalo
tolik cukru, ze se bud nedal pit, nebo to vyzadovalo
okamzitou zubni operaci. V Rotherhamu se prevlékalo
ve stavebni burice, az pak se prechizelo na hriste. Ted se
té naopak snazi zabit pohodlim: palicové komnaty, kaz-
dé sedadlo polstrované, Gzasné sprchy, a jestlize jsi na
Stamford Bridge, toaletni potfeby od Molton Brown.
Je to jako navstivit lazné¢ pro pany. Zrovna kdyz se citi$
pripraveny k peelingu obli¢eje, uvédomis si, Ze se ti Gary
Cahill snazi slapnout na kotniky.

Porad jesté mi pripada zvlastni, ze navzdy zmizely
spole¢né koupele. Kdyz jsem zacinal, byly naprosto ne-
dilnou soudasti fotbalu — vsichni nahrnuti uvnitf, nazi
a zablaceni, staré dobré osplouchnuti a lezlo se ven
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s nadobickem zaricim vSude okolo. Ted uz jsou kou-
pele davno minulosti a ty si 1ikas, jakou mély zvlastni
atmosféru: sedi$ ve $pinavé vode, naplasti se pohupuji na
hladin¢ kolem, kousky travy a blata se na tebe lepi, at sis
je s sebou prinesl, nebo ne. Predstav si, ze bys mél zkusit
stejny koncept zavést pro dnesni mladé kluky. Mysleli
by, ze jsi blizen nebo zvrhlik.

Spolec¢né koupele zahubila sportovni véda. Teplo
je $patné pro nohy, kdezto ledovini po zipase ma vy-
znamn¢ urychlit regeneracni proces. Ale néco se mi na
koupelich docela libilo. Nadrz byla hlubokd, nejhlubsi,
jakou jsi kdy zazil. Uvnitr vSichni pohromad¢ obklopeni
duchem piételstvi. Ze bylo Himské impérium zaloZeno
na verejnych laznich, mélo své opodstatnéni: lidé se tam
stmeli. V koupelich pro vsechny jsou si vsichni rovni.

Klasicky snimek z oslavy findle FA Cupu: tfinict mu-
zu ve $pinavé vodé, polovina z nich kouti, zbytek pije
mléko primo ze sklenéné pullitrové lahve. Pri pohledu
na Bobbyho Charltona a Bobbyho Moorea s lahvemi
svétlého piva v rukou to vypadd na skvélou zabavu.
Jako né¢kde v putyce. Od prsou nahoru to déld dojem
rozlu¢ky se svobodou, od prsou dolt dost podivného
no¢niho klubu.

Ted uz je samozrejmé vsechno jen o sprchovini.
V nejvétsich Satndch, jaké jsou treba ve Wembley, je
okolo patnicti sprch. Cely prostor byva spis otevreny,
nez ze by tam byly oddélené sprchové kouty jako v lu-
xusni posilovné. Ani tam na zdi nevisi davkovace sprcho-
vého gelu. Musis si prinést vlastni, coz ale v pripad¢ nas
fotbalistt, za které témér véechno ostatni nékdo zaridi,
znamend, ze pokazdé zapomeneme. Vzdycky to do-
padne tak, ze se délime o jedinou lahvicku ,,sprchace®
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kterou nékdo shrabnul v hotelu, posilime si ji dokola
a mackdme z ni stile nevyznamnéj$i mnozstvi gelu. Ji-
nak to bylo jen tehdy, kdyz tym bydlel v Malmaisonu.
Jak vi kazdy, kdo mél potéseni se tam ubytovat, spr-
chové gely a sSampodny jsou v takové velikosti, ze vystaci
minimalné na sedm dni. O péknou spoustu z nich tam
musi prijit. Den po Malmaisonu jsme vybaveni. ,,Potre-
buje n¢kdo kondicionér? Nez*

Ruc¢niky ma na starost opét kustod. Jsou na nich ty-
mova ¢isla kvtli identifikaci, coz mize zaroven zname-
nat, ze mas péknou radku sezén k dispozici stary kus ha-
dru. Muj posledni ru¢nik ve Stoke byl v ob¢hu Sest let,
vic se rozpadal, nez drzel pohromadé, a byl roztrepeny
véude, kde zrovna nemél diru. Musel jsem si dupnout.
Nejsem primadona, ale po sprse se rdd osusim.

Slabé misto $aten jsou zichody. Jen si to predstav:
pokud je sraz rano, mas tam tricet chlapka, co prijeli
rovnou z domova a hned si dali kafe. Ve Stoke maji
tri zachody. To je nep¢knd rovnice. A k tomu to je-
jich umistént: priléhaji primo k satn¢. Odér je barbarsky
a chybi aspon mala predsinka nebo chodba, kterd by po-
slouzila jako prechodovd komora. Tohle usporadani je
jediny dtivod, proc jsem rad za odchod Roberta Hutha.
Je to velky Némec a ma velky némecky apetyt — to je
véechno, co k tomu chci rict. Je to tak zlé, ze nékdy jdu
radsi o patro vys vyuzit samostatny zichod v thledné
chodbé¢. Mald odza uprostred ohavného zamoreni.

Nejvetsi prednosti $aten je jidlo. Po venkovnim za-
pase si ho vzdy nechds donést. A zase je nejdal Arsenal.
Pizzy jsou standardem, kamkoliv se vrtnes, ale Arsenal
je na tom o trochu lépe. Jsou to doslova umélci: budou
tam kureci kridla, americké brambory, vsechny druhy
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jidla, které povazujes za zakdzané, ale které jsou v po-
radku v té kritické hodin¢ po zapase, protoze jednoduse
potrebujes néco spolknout a uz tolik nezilezi na tom co.
Cim chutnéj jidlo, tm snadnéjsi je ho pozrit. Pokud
jsi odehral plnych devadesit minut, ¢asto muzes pocito-
vat lehkou nevolnost a potrebujes veskerou dostupnou
pomoc. Jestli jsi zapas prosed¢l na lavicce, mutizes se ve
skutecnosti citit jest¢ hladovéjsi, protoze jsi byl stejnych
p¢t hodin bez jidla, ale neabsolvoval jsi intenzivni zat¢z,
ktera ti rozbouti vnitrnosti. Otevre se ti zvlastni pohled
na tfi chlapky, do kterych po dni striveném na zadnici
pada hromada margherit v rodinném baleni.

V $atnach dojde i na bitky, ale ne kvtli poslednimu
kousku pizzy. To nastane o polocase, kdyz nékdo udé¢lal
hloupou chybu nebo se nevritil se svym hra¢em. Vlastné
to neni vitbec $patnd véc. Mize to byt bezpecny prostor
pro vypusténi veskeré zloby pred druhym polocasem.
Jednou jsem vidé¢l Stevena Nzonziho a Jona Walterse
po regulérnim péstnim souboji nastoupit a sehrit spo-
le¢né brilantni druhou puli. Oba schytali slusné rany,
ale ukdzalo to, ze jim na vysledku zilezi. Mnohem horsi
je, kdyz v polocasové kabin¢ za nepriznivého stavu 0:2
nikdo nemluvi a o nékterych hracich se da rict, ze pro
n¢ neni velky rozdil, jestli se vyhraje, nebo prohraje.

Satna je rovnéz jevist¢ pro komedialni vystupy. Se
Spurs jsme hrili predsezénni zdpas proti Brightonu
a cestou tam se nim mlady zdloznik Jamie O’Hara
chlubil novou smlouvou na patnact tisic liber tydné —
slusnou sumou na hrace, ktery se teprve snazi prosa-
dit. V prvni pili jsme byli darebni. V $atn¢ nas Harry
Redknapp totilné sjel: ,,Vy pos**** zoufalci! Vy ne-
uzite¢nd bando budizknicemt!“ Jeho prst se zabodl do
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O’Hary: ,,Ten kluk je jedinej, kdo hraje naplno! Vam
ostatnim se pritom tydné plati x, ya z, a on ma jenom
pet taca!“

Vylev pokracoval, vsichni méli sklonénou hlavu, ni-
kdo se mu necht¢l podivat do oc¢i. Konec¢né se trenér
vycerpal a vyrazil z kabiny pry¢. Dlouhé ticho. Nakonec
ho prolomil Jonathan Woodgate. Vzhlédl jsem k nému
a vidél, jak se uculuje. Pomyslel jsem si: jak se po tom
vsem maiZe smat? A pak ukizal na Jamicho: ,, Ty malej
Ihéfi! Rekls ndm, 7e mé§ patndct tisic za tejden...“ Ne-
trapila nas ta suma, ale fakt, ze v uplynulém tydnu vsem
v dosahu povésil na nos spoustu bulikd.

Kabina byla vzdycky svatd, nikdo mimo tym se nikdy
nedovedél o potyckach a legraci, které se tam odehraly.
Asistent trenéra stal u dveri a drzel je zavrené pro pri-
pad, ze by vchazel rozhoddi a trenér by dosud nabidal
svérence, aby poradn¢ nakopali souperova klicového
hrice. Blokoval vstup clovéku s ¢ajem, jestlize se dva
ze spoluhraca zrovna drzeli pod krkem. To se zméni.
Manchester City md na Etihadu Tunnel Club, coz je
prirozeny vyvoj, protoze mediilni spole¢nost, ktera pri-
sti smlouvu o televiznich pravech zase vyzene vzhtru,
bude pozadovat jesté vetsi pristup do zdkulisi.

Dokizu to pochopit. Tviyj nejvétsi fanouskovsky sen
je byt vpustény do nejvnitfnéjsi svatyné. Dokonce ani
po nejlépe naplinované invazi na travnik pri oslavach
postupu nebo ziskini trofeje se do $atny nedostanes.
Je to specidlni misto. Kdyz jsem hral na Old Trafford
v zapase na podporu Unicef, byla v mém tymu putilka
vitézu treble Manchesteru United z roku 1999 a vedl
nas sir Alex Ferguson. Po jednom mém boku byli Ryan
Giggs, oba Nevilleové, Paul Scholes a David Beckham.
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Kdyz k nam sir Alex promlouval, schvalné jsem se nato-
¢il tak, abych vidél jen kluky z United. A na chvili jsem
si dovolil predstavu, ze jsem tam byl v roce 1999 s nimi,
snad pred prodlouzenim semifinile FA Cupu proti Ar-
senalu, snad pred findle Ligy mistra proti Bayernu Mni-
chov na Camp Nou.

Viibec nejsem fanousek United, ani jsem nikdy ne-
byl. Ale je treba respektovat, ¢eho jako tym dosdhli.
A tak jsem tam sedé¢l a premyslel: je to tak zvldstni, ale
krasnym zplisobem blaznivé, protoze tohle je to, cim si oni
prosli. A ji to zaZivam taky, coz se podari jen malokomu
dalsimu.
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Jednou mi né¢kdo rekl, ze mnohonasobna grandslamova
vitézka Serena Williamsova, pravdépodobné nejlepsi
tenistka historie, zosobnéni chladnokrevného talentu
a dokonalosti pod tlakem, ma jeden nelogicky ritual:
béhem turnaje ani jednou nevyméni ponozky.

Dva tydny a sedm zdpasti na grandslamu jsou na
jedny ponozky celkem vykon. Zda se to tézko uvéri-
telné, coz vede paradoxné k tomu, ze lidé tomu tim spi$
véri. Povérdivost nedavd smysl z principu, tak pro¢ by
zrovna tohle neméla byt pravda?

Varovny prib¢h. Koluje historka — fikdm historka, ale
nyni se z toho stal témér mem, urcit¢ banner, tricko
i nekone¢ny zdroj patrani na socialnich sitich —, ktery
muzeme nazvat Crouchik si dava své nachos.

Mclo se to stit takhle: jsem v kiné, kde je dlouha fronta
na obcerstveni. Neddm se tim odradit, protla¢im se az
dopredu, pohlédnu na chlipka za pultem a vysté¢knu slovo
»hachos® — zidné ,,prosim* ani omluva smérem k hlado-
vym zakaznikiim, které jsem nechal za sebou. Také exis-
tuje verze, ve které nezaplatim. Kazdopadné se po obslou-
zeni oto¢im k zistupu, stojim tam, davim si do pusy jeden
kus nachos za druhym a bez mrknuti brvou chroupu. Ze-
zadu se ozve krik: ,,Co to d¢lds, Crouchiku?“ A ja pronesu
osudnou vétu: ,,Crouchik si dava své nachos!“

Mam nachos rdd a v kiné¢ si par kouska prilezitostné
zobnu. Ale predbihat? Nikdy. Jist je, zatimco blokuju
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frontu? Ne. Obcerstveni v kin¢ se kupuje proto, aby
se vzalo k filmu. Kdo zhltne celou krabici nachos jesté
v predsali? A hlavn¢ — nejvétsi ze vsech hrichtt — mluvit
o sob¢ ve treti osob¢? Dej mi s tim pokoyj.

Bohuzel se zda, Zze na nicem z toho nezilezi. Obdr-
zel jsem fotky lidi, kteff méli na obleceni slogan: ,,Crou-
chik si dava své nachos.“ Objevil se i na napisech v hle-
distich stadionu a zfidka ub¢hne tyden, aby mi nékdo
netweetnul fotku, na niz konzumuje nachos a na tvari
ma védouci tsklebek.

Mozna to ma Serena podobné¢. Na kazdy zdpas nosi
ponozky od stejné znacky, nékdy na nich ulpi antukovy
prach nebo skvrna od travy. Nez se nad¢jes, koluji fotky
jejich $pinavych ponozek a n¢kdo se rozhodne, zZe je
neprala od doby, kdy o deset dni dfiv vyprovodila bez
ztraty setu svétovou hracku ¢. 112. Takze kdyz resime
ritudly fotbalistti, musim zacit témi, které jsem vidél na
vlastni oci. Nebo jsem je — jako v pripad¢ Shauna De-
rryho — slysel vlastnima usima a citil vlastnim nosem.

Derry trval na tom, ze bude pred kazdym zipasem
zvracet. Cimz myslim, Ze pokud ho nedonutily vrhnout
jeho nervy, strcil si prsty do krku a vyresil to sam.

Nereknu nic objevného, kdyz dodam, Ze to v satné
Portsmouthu realn¢ devastovalo atmosféru. Graham Rix
nebo Harry Redknapp byli zrovna zaujati svym velkym
motiva¢nim proslovem, napéti se stupnovalo, vsichni
ostatni jsme sedéli v soustredéném tichu a najednou
z toalet priletélo usidrasajici: ,BLEEEEE.. «

Uz se to dalo predvidat: ,,Kde je Dezza?“ A ndhle se
ozvalo néco, co znélo jako rev motorky s dvojitym vy-
fukem. Jsem tolerantni ¢lovek; cokoliv ti sedi, udélej to.
Kdybych ja zvracel pred zapasem, celé hodiny bych byl
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slaby jako koté. Ale jde o to, ze existuji diskrétni zvra-
cedi, kteti se s omluvou uklidi do tichého rohu, a potom
ti druzi, jako je Shaun Derry.

Harry sam byl spi$ na kravaty. Jestlize se vyhrilo,
byla stejnd kravata nominovana i do nasledujiciho za-
pasu. Kdyz se prohrilo, recykloval né¢kterou predtim
neuspésnou a dal ji novou sanci. Jeho vytrvalost byla
obdivuhodna.

V Southamptonu bylo obdobi, kdy byla doty¢nd
kravata $okujici: tmavé pozadi poseté obrizky cerve-
nych pstt. Méli jsme par dobrych vysledku, takze s ni
pokracoval, a pokud si vzpominim, m¢l ji na sob¢ pri
domacim vitézstvi nad Liverpoolem a venkovnim v Midd-
lesbrough. Mohla si zasluhy pricitat kravata? V jednu
chvili se na ni n¢kdo z klukii zadival a oznamil Ha-
rrymu, ze je strasna. Harry zéervenaly vztekem odvetil,
ze ji dostal od vnuka. I kdyz tedy prinesla $tésti tymu,
byla vizné¢ smolnd pro tohoto hrace, ktery stravil zbytek
tydne tim, ze se snazil nepriplést Harrymu do cesty.

Moc kravaty méla své limity: v tom roéniku jsme se-
stoupili. Nezachrdnil ji ani jeji drivejsi aspéch, jakmile
jsme zacali prohravat, Harry se ji zbavil. Mozna se vra-
tila v dalsich klubech. Harry zcela urcité vedl vic tyma,
nez kolik ma kravat, a recyklace byla proto prakticky
nevyhnutelna.

Rituily nejsou od toho, aby davaly smysl. V $atn¢
pred zapasy Anglie se John Terry odmital dotknout
mice nohou. Pokazdé, kdyz se k nému balon priblizil,
vysiloval. Kutdlejici se objekt ho donutil zvednout obé
nohy z podlahy jako babinku pri setkani s mysi. Zdu-
raznéme na tom to blaznivé: byl fotbalista, jeho karié-
ra, jeho podstata, cely jeho zivot byly o spojeni nohou
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a mice. Pristihl ses, jak k nému schvalné jeden posilas,
jen abys mohl sledovat jeho reakci.

Miém své vlastni ritudly. Drive jsem jich mél jesté vic,
ale musel jsem je zredukovat, protoze to zacinalo byt
stupidni. Bylo jich tolik, ze jsem se obtizné rozpominal,
co mi jest¢ pred zdpasem zbyva udélat. A porad jich
mam hodné¢: vzdycky nosim dlouhé rukavy bez ohledu
na pocasi (kdyz je na letnim turnaji vedro, vyhrnu si
je); pred utkinim po pozdraveni soupere vyskoc¢im co
nejvys, hlavickuju naprizdno, udélam kratky sprint
a ohnu se, abych si zasnéroval tkanicky na pravé ko-
pacce. Ve stejny Cas provadi svoje ritudly tita: dd si stejné
kafe ze stejné kavarny a stejny predzipasovy obéd — ale-
spon dokud se dari. Kdyz prohrajeme nebo zahodim
dobrou pfilezitost, vini z toho sebe. Slychim pak od
mamy: ,,Nezlob se, Petere, pry zasel o ptli pro hambur-
ger k nespravnému stanku.

Ne¢kde hluboko uvnitr téchto véci je seminko logiky.
Zalezitost s tkanickou zacala myslenkou, co se stane, az
mi pri strileni odleti kopacka. A tak si utdhnes tkanicku,
hraje$ dobre, divas goly a najednou se zdd moc riskantni
se na to vykaslat. Fotbalisté jsou tvorové podléhajici na-
vykam. Jestlize odehrajes 600 zapast, posledni desetileti
jsi stravil v Premier League, skéroval jsi na mistrovstvi
svéta — pro¢ bys to vse ohrozoval?

Utésuju se tim, ze moje ritudly jsou aspon prak-
tické. Byvaly spoluhri¢ Benoit Assou-Ekotto ze Spurs
se vzdycky lisil. Vybav si typického moderniho hrace:
tetovani, Drake v MP3 prehravaci, posedlost hrou a sla-
vou, jiz prinasi. Benoit se nejenom o fotbal nezajimal,
on ho skute¢né nemél rad. Neznal mnoho fotbalist —
a nemyslim osobn¢, on vitbec nevédél, kdo jsou. Kdyz
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sis s nim v sobotu ve 13:30 sedl na White Hart Lane,
nemél nejmensi tuseni, s jakym tymem budeme za pul-
druhé hodiny hrit. ,,Ale Benoite, mluvili jsme o tom pri
trénincich cely tyden...

Jeste k jeho predzipasovému jidlu, které si daval pred
upln¢ kazdym utkdnim. Nikdo z nds ostatnich nejsme
dobrodruzi. Poslednich dvacet let jsem jedl téstoviny
s kurecim masem bez omicky, coz je spi$ ¢isté palivo
nez pozitek. Dostan to do sebe, pust se do toho! Benoit
se ni¢im takovym neobt¢zoval. Misto toho se obje-
vil s Tesco igelitkou, kterd pokazdé obsahovala stejné
¢tyri polozky: croissant, horkou ¢okoladu, colu a sicek
chipst.

Croissant pochopit dokazu, jelikoz Benoit je fran-
couzsky Kamerunec, a stejné kulturni pozadi md i horka
¢okolada. Prvni namacel do druhého. Ale chipsy s co-
lou? Jako by to byly dva oddélené obédy: jeden patrici
Parizanovi stredniho veku, druhy dvanactiletému klu-
kovi ze Seven Sisters Road v severnim Londyné.

Nicméné to fungovalo. Vzdycky byl ve skvélé fyzické
kondici a velmi zridka zranény. Prijali jsme to stejné jako
vsechny jeho ostatni podivnosti: nahodild auta, kterymi
prijizd¢l na trénink — jednou Smart, podruhé Lam-
borghini, potom Ford Focus, stary Cadillac s velkymi
ploutvemi na zadnich blatnicich —; zptisob, jimz odmital
regeneracni ledové koupele, opiraje se o zakladni pred-
poklad, ze jsou ,,prili§ studené*.

Kdyz si jednou Benoit plnil mezinirodni povin-
nosti, rozhodl se legendarni kamerunsky ttoc¢nik Sa-
muel Eto’o odménit kazdého ze spoluhrac¢tt drahymi
hodinkami za to, ze se kvalifikovali na mistrovstvi svéta
2010. Benoit je odmitl prijmout. ,,Nikdo mi nebude
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kupovat hodinky. Az budu chtit hodinky, mtzu si kou-
pit vlastni.

Rad si predstavuju zmateny a nevéricny vyraz na Sa-
muelové tvari v momenté, kdy to Benoit vyslovil. Pro-
myslenost origindlniho nipadu, velkorysost daru, zloba,
s niz na n¢j Benoit reagoval. ,,Coze jsi? Neurdzej mé, ja
si tuhle pitomost nevezmu...“

Pred zdpasem si odmitam protahovat Iytkové svaly.
Zacalo to, kdyz jsem bral jako ndctilety kreatin, abych
dodal trochu na objemu své hubené postave. Kreatin
dehydruje, takze okolo sedmdesaté, osmdesaté minuty
jsem dostaval hrozné kiece do lytek. Misto toho, abych
vinil kreatin, pripsal jsem to protahovani Iytek, tedy
presn¢ tomu, co té kreci zbavi. Takze jsem si pomyslel:
vis co, prestanu si protahovat litha.

Presné ve stejnou dobu jsem prestal brat kreatin a uz
nikdy jsem nedostal krece. Abych byl fér, nemam zrovna
nejvetsi lytka. Ale taky jsem od té doby nemél podobné
zranéni, tak proc¢ to riskovat? Kdyz nam reknou, at si
protdhneme lytka, vénuju se misto toho hamstringtim.
Takova je fotbalistova logika.

Mival jsem slipy pro $tésti, které mi ma zena Abbey
dala k Vanoctm. Zpredu klasicky tvar Y, zelena barva,
slova ,,SLIPY PRO STESTI« pres funk¢ni ¢ast. Mohou
se slipy samy rozhodnout, zda prindseji stésti, nebo to
zavisi na jejich majiteli? V kazdém pripadé tyhle $tésti
nosily: dal jsem branku Liverpoolu hned v prvnim zi-
pase, kdy jsem je m¢l na sob¢, a potom jsem je nosil
dal a dal strilel goly. A pak jsem je jednoho tydne za-
pomnél. Pred zapasem jsem se zoufale prohraboval tas-
kou a hledal ziblesk zelené. Najednou mi to prestalo
strilet.
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Doopravdy jsem se bal, ze n¢ktery hra¢ v satné slipy
zahlédne. Radé¢ji jsem je drzel v utajeni. Zpétné si mys-
lim, Ze jsem ohledné nich mél byt otevren¢jsi a ze chyba
mohla byt v prani. Snad se trocha toho $tésti vylouho-
vala pokazdé, kdyz sly do pracky, a potrebovaly prat pri
nizké teploté nebo ru¢né. Moznd se doddvaly nabité
Sesti vrstvami $tésti jako predplacend SIM karta. Jsem
si jisty, ze nékde doma porad jsou, ale uz nade mnou
ztratily svou moc. Ani jsem nikdy nezjistoval, odkud
je Abbey m¢éla, abych si poridil dalsi. Chei vérit, ze je
koupila od tajemné staré zeny zahalené v ¢erném plasti
a $picatém klobouku. Bud takhle, anebo v oddéleni
netradi¢nich darkovych predmét M&S. Abbey o ma-
gickém ucinku téch sliptt neméla ponéti. Jeji nezajem
o fotbal je absolutni, a¢koliv md otce celozivotniho fa-
nouska Liverpoolu, ktery byl na vsech péti vitéznych fi-
nale Pohdru mistrt evropskych zemi. U Abbey neni nic
neobvyklého, kdyz mi v sobotu ve 14:45 napise zpravu
s dotazem, kde jsem.

Miam to tak radsi. Znamend to, ze miizu vypnout,
jakmile prijdu domu. Jednou jsem nastrelil brevno
z méné nez dvou metrt. Po zipase jsem byl ocividné
sklesly a Abbey se zeptala, co se stalo. Kdyz jsem ji to
rekl, byla skute¢né ohromend. ,,Brevno? Ale to je tak
maly ter¢. Do sité by se dokazal trefit kazdy — to by
bylo snadny, byla prfimo pred tebou. Ale ty jsi dokazal
trefit néco az nad svou hlavou a hned napoprvé. To je
zasny!«

Porovnej to s tdélem mého byvalého spoluhrice,
ktery se domu vracel poté, co zavinil penaltu, a Zena na
n¢j v kuchyni cekala s péstmi na bocich a zufivosti ve
tvari. ,,Na cos myslel, ty blbce? Kolikrat jsem ti jenom

27



JAK BYT FOTBALISTOU

rikala: ztistan na nohou! Vytla¢ ho do strany, nechod do
toho!“ Pak ho popadla a zacala predvadét, jaka méla byt
spravnd pozice téla a kam se mél postavit, vytlacujic ho
kolem kuchynského stolu do predsiné.

Co se tyka povércivosti, je to tézsi pro fanousky
nez pro hrice. Jako hra¢ muize$ hru aspon ovlivnit.
Jako fanousek mutizes$ nosit tolik sliptt pro stesti, kolik
chces, ale nemuize se stit, aby t¢ mic¢ trefil do pozadi,
od n¢hoz se odrazi do briny. A pritom si fanousci pri-
pisuji vinu: ,,Ja védél, ze mam radsi ztstat stat, misto
abych sed¢l na pohovcee, kdyz to fungovalo v prvni
puli.“ Nebo: ,,Kdybych neztratil tu silu, nic z toho by
se nestalo...“

Zahranicni priliv do britské hry véci trochu zmé-
nil. Pfi vbihani na hrist¢ nebo oslaveé golu se ted Castéji
ukazuje k obloze, coz by mohlo mit vic co d¢lat s tim,
kde je podle hraca nebe, nez s laskou ke kumulonimbu
nebo prolétajicimu tryskici. Dokonce i nevérici tomu
jdou nékdy radi naproti. Linvoy Primus a Darren Moo-
re z Portsmouthu byli oddani vérici. Pred zipasem se
modlili a ve Fratton Parku jim zfidili modlitebnu. Po-
tom se najednou pridal Jermain Defoe, k prekvapeni nas
véech, kteri jsme ho nikdy predtim neslys$eli hldsit se
k n¢jaké cirkvi. Jenze kdyz za¢ne$ néco délat a ndsle-
duji goly a tspéch, presveédcis sim sebe, ze to pomahd,
ackoliv je také mozné, ze to nema zadny efekt. Nez se
nad¢jes, uz se toho nemiizes jen tak zrict.

Hrad: Laurent Blanc

Ritual: Pred zipasy mistrovstvi svéta 1998 libal ho-
lou hlavu svého francouzského spoluhrice a brankére
Fabiena Bartheze.
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Verdikt: Podle legendy vyhral tento ritudl Francii
titul mistra svéta. Lze si domyslet, jak to vzniklo:
Barthez mél tu nejlibatelnéjsi hlavu v tymu a témer
idedlni vysku pro nepatrné vyssiho Blanca. Zkusil to
jednou, tipajici tym vyhral nasledujici zdpas a poté
uz bylo na domacim mistrovstvi svéta prili$ riskantni
to neopakovat.

Jenze to je to. Takova véc je neprenosnd. Fungo-
vala skvéle v konkrétni kombinaci, ale nedovedu si
predstavit, jak Ryan Shawcross pusinkuje Jacka But-
landa, nedej boze naopak. Harry Maguire a Jordan
Pickford? To ne. Je to klasicky galskd zdlezitost, muzi
ve Francii se bézné¢ polibi i tak. Anglickd hra se za
poslednich dvacet let hodné zménila, ale porad je
jina.

Hradé: Tommy Elphick

Ritual: Byvaly obrince Brightonu, Bournemouthu
a nisledne Villy se pred kazdym zapasem drzel bran-
kové tyce.

Verdikt: Pro¢? A jak dlouho?

Hrad: Paul Ince

Ritual: Z tunelu na hfist¢ vychdzel jako posledni
a dres si oblékl az tam.

Verdikt: Dokizu pochopit, ze cht¢l byt posledni.
Je to cool. Vypadas diky tomu, jako bys to mél na
povel. ,Vy, déti, bézte napred, ja pohlidim nebezpedi
vzadu.“ Nejlepsi hrac, nebo alespon ten, ktery si my-
sli, Ze je nejlepsi, tradi¢né vychazi posledni. Kapitin
vede ven, co zbyvd dalsiho, aby to stilo za zminku?
Nikdo si nepamatuje kluka, ktery vybehl ¢tvrty nebo
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devity. Jen si ¢lovék musi diat bacha. Kolo Touré
z Arsenalu jednou nestihl zac¢itek druhého polocasu
Ligy mistrii proti AS Rim, protoze ¢ekal, a2 projde
William Gallas a on za nim vybéhne jako posledni.
Gallas uz byl ale davno na hristi. Mrzuté.

Co se tykd dresu: abys ho mohl sundat, musis byt
v kondici. Pokud nejsi, nedélej to. V takovém pripadé
se tvym ritudlem stava: neopustim tuto Satnu, dokud
nebudu Gplné obleceny. A to s volnym rozliSovakem
a idedlné¢ taky s sirokou bundou pro nihradniky, pri-
¢emz se nezapomen nadechnout do hrudniku.

Hraé: Gary Lineker

Ritual: Odmital vystrelit na branu béhem predzapa-
sového rozeviceni.

Verdikt: Mozna se budes chtit vysmat Garyho uva-
zovani, které bylo zjevné zaloZeno na obave, ze vy-
plytva své goly, jako by jich mél ato¢nik omezené
mnozstvi. Na coz ja bych rekl, ze zidné nevyplytval,
nebo jo? Rekordnich 48 za Anglii, které prekonal az
Wayne Rooney, 238 v ligdich doma i zahranici, prvni
Anglican, ktery kdy vyhral Zlatou kopacku pro nej-
lepsiho strelce mistrovstvi svéta. Fungovalo to, tak
pro¢ to kritizovat?

Hraé: Andy Cole

Ritual: Odmital se pred zdpasem rozehtivat na hristi.
Verdikt: Kdyz jsem byl jako maly v Chelsea podava-
¢em mict, zavile jsem studoval kazdého hrice, abych
objevil perly, které od nich mazu prevzit. Kdyko-
liv na Stamford Bridge prijel Manchester United,
hledal jsem Colea, ale nikdy jsem ho az do vykopu
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nezahlédl. Takze kdyz byvaly stredopolar United
Darren Fletcher prisel do Stoke, zeptal jsem se ho
na to. Cole se tidajn¢ odmital dotknout mice, do-
kud nezaznél tvodni hvizd. Zastaval v $atné a tam
provade¢l par cvika: rychly sprint na misté, vyskoky,
protahovani.

Andy Cole za svou kariéru nastrilel 293 goélu.
S United vyhral Ligu mistri, pét titult Premier Lea-
gue a dva FA Cupy. Vedl by si 1épe, kdyby pred za-
pasem parkrat zavésil? Golfista by prisvéddil. Pred
kazdym kolem jde profik na odpalist¢ i na green
upevnovat sviyj $svih. Vzpominam na Franka Lam-
parda, ktery kopal deset penalt na konci kazdého
tréninku. Vzpominam na senzac¢ni primak Davida
Beckhama v roce 2001, z n¢hoz dokdzal v posledni
minuté skérovat proti Recku, protoze to den po dni
piloval na tréninku. Ale to je trénink a v ném byl
Cole stejné horlivy jako oni. Nez prisel den zapasu,
uz mél natrénovano.

Hrad: Johan Cruyff

Ritual: Jako hri¢ Ajaxu Cruyft pred zdpasem plical
svého brankdre Gerta Balse pres bricho. Potom vy-
plivl Zvykacku na souperovu puli.

Verdikt: N¢kdy si rikas, jak asi takové véci zacaly.
Byvaly walesky a britsky ragbista Delme Thomas
do sebe pred zapasy kopal velkou sherry se dvéma
syrovymi vajicky. Koho prvniho napadlo pridat do
sherry syrova vajicka? Pojdme jest¢ dal: kdo se jako
prvni rozhodl vzit lahev sherry na zapas? Dal tam
rovnou obé¢ vajicka, nebo rozklepl prvni a rekl si: je
to dobré, ale chtélo by to jedno navic?
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