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MOTTO

Vsichni lidé, jeden vedle druhého, si zaslouzi domov
a rodinu. I vy. Predevsim vy. Kazdy si zaslouzi ldsku
a pridtelstvi. Ano, i vy. Kazdy ¢lovék si zaslouzi najit
misto, kam patii, a kazdy ptik md mit své hnizdo.
I kdyz nékdy je tieba hledat, nakonec kazdy ptdk své
hnizdo najde. MozZnd prdvé o tom jsou témér vsechny

pribéhy.

Ani tento neni vyjimkou.






KAPITOLA PRVNI

v niz neni vysloveno pfdni a je zachovdno tajemstvi

Kdyi ty déti prijely, skoro vsichni ve mésté Slaughterville uz spali.

Ve Slaughtervillu nebyla zadna cedule vitajici nav$tévniky, protoze
vét$inu navstévnika mésta tvofily krdvy a Zddna z nich nebyla nijak zvlast
$tastnd, Ze tam je. Jesté méné $tastné byly, kdyz mésto opoustély.

Ale této noci tu névstévnici byli. Dorazili v tichosti a modlili se, aby si
jich nikdo nevsiml. A to se jim do zna¢né miry splnilo.

Mésto bylo potemnélé, az na stiibfity svit mésice.

V jedné z nevelkého bloku budov na Skinister Street, ktery ve Slaugh-
tervillu nazyvali centrem, sedéla ve své kanceléii Serifka. Ale nohy méla na
stole a hlavu zaklonénou dozadu. Z gramofonu vedle ni se linula operni
hudba a ona snila se zavfenyma o¢ima a otevienymi usty.

Jeji soused, pekai pan Cchin, nespal. Mohl ty déti vidét, kdyz procha-
zely kolem, ale byl zrovna sklonény k peci, do které zasouval dalsi kulaty
bochnik kvaskového chleba, takze si jich nev§iml.

Ve vsech ostatnich obchodech a kramcich byla tma a prdzdno. Zvon na
kostelni vézi, ktera tvotila konec bloku, byl tichym svédkem toho, jak déti
projely celou Skinister Street a pak pokrac¢ovaly dal.

Jatka bez oken, kterd dala méstu jméno, byla tichd, stroje se nehybaly,
fezaci zafizeni necinné stdlo, ale bylo piipravené a vyckévalo, podlaha
pordzeci mistnosti byla umytd hadici a prazdnd. Ocelové hroty zavése-
nych hédkd na maso se leskly v mési¢nim svétle. V blativé ohradé za plo-
tem podtimovaly krévy, které se ani trochu nezajimaly o to, co je ptisti den
¢eka. A tak to pro né bylo nejspis nejlepsi.

Kousek za jatky projela po uzkém mosté pres potok Carcass Creek

velk4 dodavka.



Pak zahnula do prvni zati¢ky vlevo a kratce zablikala na naklonénou
ceduli oznacujici Offal Road.

Na Offal Road stily jen dva domy, dal uz byl jen les. V zidném se
nesvitilo a jen v jednom ptebyvali lidé. Dim nalevo byl prazdny, alespon
v tuto chvili. A na druhé strané ulice, v prvnim patie domu napravo, lezel
v posteli chlapec. VSude kolem jeho okna, které sméfovalo na ulici, visely
ptaci budky. Desitky budek vsech tvar, velikosti a barev. VSechny je vyro-
bil on sdm.

Ten chlapec je hrdinou tohoto pitibéhu. Nebo spi§ jednim z hrdina.
Nikoho by to nepiekvapilo vic nez jeho samotného. Jako hrdina si abso-
lutné neptipadal.

Neékdy vsak duse nevi, jak velkd skute¢né je. Dokud neni nucena to
zjistit.

Ten chlapec se jmenoval Ravani Foster.

Jeho rodice spali. Ale on ne. Ziral do stropu a plakal.

Neprobudil ho zvuk ani sen, ale pocit. Pocit tak silny, ze ho ze spanku
vytrhl do tmy. Co Ravaniho Fostera v této mési¢né noci probudilo? Byla
to osamélost.

Nevim, jestli jste nékdy byli tak osaméli, Ze vas to probudilo ze sna.

Doufim, Ze ne.

Ale neni zajimavé, ze se pravé tento chlapec probudil pravé této noci,
kdyz tato konkrétni dodévka odbocovala pfesné na tuhle silnici? Zda se,
ze je to vic nez ndhoda.

Je to cosi tajemného. Vypada to jako zdzrak.

Ten chlapec, kterého probudila jeho osamélost, néco zaslechl. Néjaky
tichy, rachotivy zvuk.

Ottel si slzy z tvari, vstal z postele a tie se prikradl k oknu s vyhledem
dolu na Offal Road.

Pted prazdnym domem naproti parkovalo velké bilé nakladni auto.

Ravani si prottel o¢i, protoze nemohl uvétit tomu, co vidi. To auto mu
nedavalo zadny smysl. V tom domé uz tydny nikdo nebydlel. Stary pan
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Croward si zlomil nohu v ky¢li a ptestéhoval se do Ironburghu. A v noci
do Slaughtervillu nikdo nejezdil, protoze se tu v noci nic nedélo.

Ale piesto tam to auto stélo.

Motor nepiestival vréet, kdyz z kabiny vystoupil mohutny, zavality
muz. Mezi rty sviral zhnouci tlusty doutnik. Prohlizel si ulici odptedu
dozadu a bafal jako drak.

Zjevné spokojeny, ze je vSude ticho a klid, se vydal k zadni ¢4sti vozu,
odklopil zdpadku a s rachotem oteviel dvefe. Pak ustoupil stranou, optel
se 0 auto a dal si prohlizel Skinister Street.

Ravani to vSechno shora pozoroval a ¢ekal. A pak mu zacala pomalu
klesat brada.

Z auta totiz vystoupily déti.

Jedno. Dvé, tii. Ctyti. Pét, est. Sest déti. Nejstarsi z nich, tmavovlasy
chlapec, ktery se rozhlizel a prohlizel si mésicem ozatenou ulici kolem
nich, vypadal na Sestnict nebo sedmnadct let. Nejmladsimu ditéti, zivajici
hol¢i¢ce v bilych $ateckach, bylo teprve pét nebo Sest.

Ostatni, dvé divky a dva chlapci, byli vékem nékde mezi nimi.

Sest déti. Vystoupily do mési¢niho svétla a nevydaly ptitom ani hlasku.
Kazdé neslo kufr. Nejmensi hol¢icka drzela v ruce otrhanou plySovou
zirafu. Nemély vSak zadny nabytek, lampy, matrace nebo Zidle.

Sest déti, které se tu zni¢ehonic objevily. Samy a spolu.

I kdyz — ne. Pockat!

Jak je tak Ravani pozoroval, z temnoty vozu se vynotilo jesté jedno dité.
Divka zhruba v jeho véku, dvandcti- nebo tfindctiletd. Chvili stdla v zadni
¢asti auta a rozhlizela se kolem sebe po Offal Road.

Div¢iny vlasy, svizané ¢ernou stuhou, vypadaly v mési¢nim svétle jako
stiibrné. Ale Ravaniho napadlo, Ze ve slune¢nim svétle by zafily zlaté. Na
sobé méla modré dziny a bilé tricko. V jedné ruce drzela kufr, stejné jako
ostatni déti, ale druhou svirala néco jiného: bily destnik. Takovy ten kraj-
kovy, hezky, jaky nosi noébl dimy na slavnostni akce, jako jsou konské
dostihy a venkovské pikniky.
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,Slunecnik,” zaseptal Ravani, protoze si myslel, Ze to je to spravné slovo,
a také bylo.

Divka tim slune¢nikem poloZenym pies rameno zatodila. Podivala se
doleva, pak doprava a nakonec vzhuru.

Ravani si byl na okamzik jisty, ze se diva pfimo na néj, jak stoji bez kosile
u okna. Zalapal po dechu a ustoupil, i kdyz védeél, ze pokud se opravdu
divala na jeho okno, uz ho jisté zahlédla.

Pak ale jeji o¢i sklouzly dolu, star$i chlapec ji podal ruku a ona vysla na
ulici.

Muz zavtel zadni ¢ast vozu, nastoupil do kabiny, dodavka se rozjela
azmizela v no¢ni tmé. Na silnici zastalo stat sedm tichych déti.

Sest z nich spole¢né kracelo po cesté k zastiesené verandé prézdného
domu ptes ulici. Pouze divka se slune¢nikem zustala vzadu.

Ravani ji pozoroval, jak stoji sama na chodniku. Vidél, jak postavila kufr
na zem a otfela si tvife hibetem ruky. Nejdtiv jednu, pak druhou. Ravani
se kousl do rtu. Ten pohyb dobfe znal. I kdyz stdla tam dole a na protéjsi
strané ulice, svitil na ni jen mésic a byla k nému otoc¢ena zady, bylo mu
jasné, ze si ta divka se stifbrnymi vlasy utird slzy.

Zbyvajicich Sest déti vystoupilo po schodech na verandu. Postavily
kufry na zem, divaly se na vchodové dvefte a chytily se navzdjem za ruce.

Nejstarsi chlapec néco fekl. Jeho hlas nedolehl ptes ulici az k oknu, ale
Ravani vidél, jak se jeho tsta pohybuji a jak ota¢i hlavu ze strany na stranu.
Pét déti vedle néj sklopilo hlavy a pak také néco rekly.

Potom zvedly kufry, oteviely vchodové dvete a zmizely uvnitt.

Ravani zamrkal. O¢ima znovu sklouzl k divce se slune¢nikem a srdce se
mu rozbusilo.

Stala v mési¢nim svétle a divala se pfimo na néj.

Ravani nevédél, pro¢ vzapéti udélal to, co udélal. Chtél se schovat, skr-
Cit se za zavés.

Ale na té divce, na jejim mlceni, na tom, jak osaméle tam v noci stila,
bylo néco zvlastniho. I na téch jejich utajovanych slzach.
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Tento piibéh je, ostatné jako vSechny ptibéhy, o osobnich rozhodnutich.

A Ravani se v tu chvili rozhodl neskryvat.

Misto toho zvedl ruku a tise ji zamaval.

Kdyz se nékdy potkaji dvé osamélé duse, poznaji se.

I ta divka zvedla ruku. Ale ne, aby mu zamavala. Pritiskla si prst na rty.
Nevydala zadny zvuk, ale bylo nade v$i pochybnost zfejmé, co mu chce
fict: Pssst.

Ravaniho zamrazilo. Noc byla néhle jina nez predtim. Méla chut tajemna
anebezpedi.

Divka spustila ruku.

Starsi chlapec vysel ke schodtim na verandu, vypadal napjaté a netrpé-
live. Prilozil si seviené dlané k ustim a vyloudil zvuk, ktery se podobal
sovimu zahoukani. Divka se sklonila ke kufru, zvedla jej a pak se vydala
nahoru po schodech. Slune¢nikem ptitom stéle tocila na rameni. Kdyz
dosla na verandu, chlapec ji popadl za zapésti a vtahl ji dovnitf.

Dvete se zavfely. A ulice byla opét prazdna. Ravani Foster stal v okné,
shlizel na ulici ozdfenou mésicem a maval divce, kterd se tu zni¢ehonic
objevila a pak zase zmizela.

Pristiho rana stdla Ravaniho matka v prosvétlené kuchyni a utirala nddobi.
Ravani citil vani kdvy a vajec a vidél, Ze na néj ¢eka talif se snidani, ale jen
prosel kolem stolu a vesel do jidelny.

,2Dobré rano,’ uvitala ho matka. ,Spal jsi dobfe?”

»Ano,” piisvédcil a podival se oknem ven na ulici.

Ptes sklo si prohlizel protéjsi dim. Vypadal prézdny a tmavy.

V btise mu krucelo hlady, ale je$té vic vném hlodala zvédavost. Opravdu
v noci vidél ty déti prijet? Nebyl to jen sen? Oboji se mu zddlo nemozné.

,Nemél jsi zlé sny?“

Oteviel usta, aby matce odpovédél. Chtél ji vypravét o té velké dodavce,
o ml¢icich détech a o divce s bilym de$tnikem. Vzpomnél si na pocit

nebezpedi, ktery jej zachvatil. Ur¢ité by ji to mél fict.
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Ale vzpomnél si také na divku, kterd tam stéla v mési¢nim svétle a o¢ima
jej zadala, aby zachoval tajemstvi. A pamatoval si, jak tiSe plakala. Vyschlo
mu v tstech. Zaludek se mu sevtel. A rozhodl se.

v i

,Ne, mami,’ odvétil. ,Celou noc jsem spal tvrdé:
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KAPITOLA DRUHA

ve které se objevi jedna kaluz krve a dojde ke dvéma titékim

Ravani Foster snidal a pfitom pozoroval dtim naproti pies ulici. Sledo-
val ho, kdyz doplnoval svd krmitka pro ptéky na dvore. Ziral na néj
z okna koupelny, kdy? si ¢istil zuby.

A dam po celou tu dobu mlcel. Dvete se neoteviely. Zaclony se nepo-
hnuly. Neobjevily se zadné tviie. Neozvaly se zddné hlasy. Diim vypadal
stejné prazdny jako kazdy den od chvile, kdy se pan Croward odstéhoval.

Nakonec Ravaniho jeho neutuchajici zvédavost pfemohla.

Vysel prednimi dvefmi a cely rozechvély zamifil ptes sluncem ozate-
nou ulici. Zhluboka se nadechl a odhodlal se vystoupat na zastinénou
verandu. Sel po $pickich, i kdyz ptesné nevédél pro¢. Dievéné schody mu
pod nohama vrzaly. Kolem vchodovych dveti se piikradl k velkému oknu.
Polkl nasucho, pak si dlané ptilozil k o¢im jako dalekohled a piitiskl je
na sklo.

Dum se zdél bez Zivota a prazdny. Osuntély nabytek pana Crowarda
tam stéle byl, ale vypadal zaprasené a nepouzivané.

,Jsi tam?“ za$eptal Ravani. ,Nebo ses mi jen zddla?”

Uz se chtél otocit a odejit, ale vtom ho uvidél viset na klice od skfiné.

Krasny bily slune¢nik.

Ravanimu se rozbusilo srdce. Usmal se.

,Co tam déld$?“ ozvalo se nahle.

Vydésil se, zalapal po dechu a trhl sebou. Ustoupil od okna.

Ten hlas znél zmatené a nepatiil zddnému z téch zdhadnych déti, ale
jeho vlastni matce, stojici pied jejich domem.

,»Ale nic)’ zvolal rychle. Jesté jednou pohlédl na ten slune¢nik a pak se
neochotné vydal dolt z verandy.
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Matka k nému natahla ruku s nerezovym boxem na jidlo.

,Tatinek si tu zase zapomnél obéd.”

Ravanimu vyschlo v ustech. Nerad chodil k otci do prace. Otevtel pusu,
aby protestoval, ale nedostal k tomu ptilezitost.

»Musi se najist, a ja ted potiebuju vyprat pradlo. Tak béz."

Ravani si povzdechl a vzal si od ni krabi¢ku s obédem.

Kdyz ptechdzel most pies Carcass Creek, Zaludek se mu sviral nervo-
zitou. S kazdym krokem mu srdce tlouklo o néco rychleji. Snazil se pii-
jit na jiné myslenky, a tak pozoroval ptaky, ktefi k nému slétli ze stromu:
zahlédl brhlika amerického s $edomodrymi kiidly a nahnédlym biiskem,
nendpadnou dobézova zbarvenou pénkavu obecnou a poletovala kolem
i spousta ¢ernosedych vran. Az ptili§ brzy se ocitl na misté. Vzhlédl k velké
ocelové budové Skinisterovych jatek.

Ravani polkl nasucho.

Jatka rachotila a fin¢ela temnymi zvuky. Uvnitt budovy vréela, dunéla
a piskala masinérie smrti. Pisové dopravniky. Omracovaci pistole. Rez-
nické noze.

Na jedné strané byly blitivé oplocené ohrady, kde cekaly kravy.
Staly po kotniky v bahné a ziraly na néj. Nemohl se jim podivat do o¢i.
Jedna z nich zoufale buéela. Nevédél, co se snazi fict. Moznd ,Pomozte
mi“? V zadni &4sti stéla rampa vedouci do budovy. Dva statni muzi
kii¢eli, mévali rukama a hnali dovnitf uboh4 zvifata jedno po druhém.
Na druhé strané budovy stéla pfipravend nakladni auta, na jejichz bocich
byl ndpis SKINISTEROVO KVALITNI MASO, a délnici do nich nakladali
palety plné balika v bilém papite. Ravani védél, Ze na papite jsou nale-
peny désivé $titky: MLETE MASO... ZEBIRKA... PECENE... HOVEZ{
JAZYK.

Ravani byl rdd, ze dnes neni den teleciho masa.

Dovnitt budovy nevidél — okénka byla mala a velmi vysoko. Ale védél,
co se tam déje. Védéli to vsichni. Kravy vesly dovnitf, dychaly, premyslely

a citily. A ven vychézelo maso.
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Ravani se zachvél. A pak zamifil k pfednim dvefim.

S kazdym dal$im krokem byl hluk hlasitéjsi a Ravanimu se zvedal zalu-
dek. Zvuky zevnitf slySel stéle zietelnéji: prudké syceni, hrtizostrasné kla-
pani a zalostné bucent, z néhoz mu na rukou vyrazil lepkavy pot. Tlumené
bzuceni, které mohla vydavat jediné elektrickd pila protfezavajici kost.
A pod tim v$im znél pravidelny temny rytmus podobny udertm bubnu:
zasyCeni, pak vydésené buceni, které ndhle ukon¢il hlasity mlaskavy zvuk,
jako kdyz na zem spadne kus masa. Pss$-muinii-PLESK! P$$s-miiiti-PLESK!
Psss-munii-PLESK!

Ravani se zastavil na $térkovém chodniku. Kousek od néj stala v ohradé
krava a hlavu vystrkovala ptes plot. Prosebné na Ravaniho hledéla.

,Je mi to lito,” zageptal. P$ss-muinini-PLESK!

Kréva si povzdechla.

Vedle dveti visela ndsténka polepena pfipominkami a ozndmenimi pro
pracovniky. Chodte opatrné — podlaha miZe byt kluzkd a Jiz 3 dny zde nedo-
$lo k Zddné nehodé a Podpotte nase mésto: jezte vice masa!

Uprostied se skvél letdk, ktery uz Ravani vidél, protoze jej vyvésili po
celém mésté: Jiz S0. rocnik zdvodu raftii na Red River! Dne 4. Cervence pfi
zdpadu slunce! Pro vSechny obyvatele Slaughtervillu do 12 let véetné je nicast
zdarma! Cena pro vitéze: 100 dolarii! Pod napisem byly zobrazeny siluety
dvou déti padlujicich na lodi. Obé se s usty dosiroka otevienymi radostné
usmivaly. Ravani se zamra¢il.

Pak str¢il do dveti a vesel dovnitt.

Pted vstupem do pordzeci haly se nachédzela kanceldt. V ni stdlo néko-
lik pasobivé zaplnénych knihoven, par kartoték a obrovsky stil z tmavého
dfeva. Za nim sedél muz a mracil se na néjaké papiry, které drzel v rukou:
byl to sam pan Sturgis Skinister, majitel a provozovatel firmy Skinisterovo
kvalitni maso a zaroven mistni soudce. Mistnost, ve které Ravani stil, slou-
zila jako reditelstvi jatek a ptilezitostnd soudni sin. Na sténé za stolem visel
velky zardmovany obraz muze v ¢erném obleku. M¢l tlusty krk a vypa-
dal skoro stejné jako pan Skinister, az na ponury vyraz v piisnych ocich.
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Ravani védél, Ze je to Strayhorn Skinister, zakladatel firmy Skinisterovo
kvalitni maso a dédecek muze, ktery pravé sedél za stolem.

yMlady pan Foster!“ zaburacel pan Skinister hlubokym barytonem.
,Otec si zase zapomnél obéd?”

»Ano, pane. Omlouvam se, ze vis obtézuji.‘

»Ale no tak, prosim té&. Pan Skinister jako obvykle vypadal velmi poté-
$eny, ze se muze na chvili odtrhnout od préce.

Nastésti z porazeci haly nevedlo do kancelate zddné okno. Ale protoze
vnitini stény byly tenké, zvuky se tu ozyvaly jesté hlasitéji a bezprostied-
néji nez venku.

Psss-muinii-PLESK!

Pan Skinister se usklibl a pak se podival na krabi¢ku s obédem v Rava-
niho ruce.

»Copak, hm, dnes tvoje matka uvatila, jestli se smim zeptat2”

Ravani polozil kovovy box na stal a zvedl viko.

y2Empanadas,” odpovédél, a kdyz pan Skinister tdzavé ptimhoutil odi,
vysvétlil: ,Jsou to takové tasti¢ky se slanou nadivkou.” Ravani uchopil
jeden kousek kiupavého listového peciva a podal jej panu Skinisterovi.
,Dala tam jeden i pro vés.

Panu Skinisterovi se rozzéfily o¢i, olizl se a dychtivé po ném sahl.

,Jako malé calzone! Co je uvniti?”

Ravani se podival do stropu a snazil se rozpomenout, co mu matka
fikala.

,No, porek a sladké brambory, ¢esnek a... pe¢ené papricky jalapenios.”

,Z4dné maso?”

,Z4dné!"

Pan Skinister zavrtél hlavou, spi§ udivené nez zklamané.

,<Podivejme se, jidlo bez masa. To je ale zvl4stni... Vyiid mamince mé
podékovani.

,Vyiidim. Co dnes méte vy?“ zeptal se Ravani a podival se na krabi¢ku
s obédem pana Skinistera, kterd lezela na stole.
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,Ale, $pagety. S masovymi kulitkami, samoziejmé.” Lesk v jeho oich
trochu pohasl. ,Osmdesat procent mletého hovéziho rosténce, dvacet pro-
cent mletého vepiového!

Psss-muni-PLESK!

»Ale omécku jsem si délal sém! Vaii se dlouho a jsou v ni raj¢ata z nasi
zahrady a spousta bazalky a parmazanu. Stary rodinny recept.

,To zni skvéle, pane Skinistere.

Ravani zaklapl krabi¢ku s otcovym obédem a pohlédl smérem k poraz-
kové hale. Nechtélo se mu tam.

P$ss-miinii-PLESK!

Pan Skinister si v§iml, jak se Ravani na dvefe do haly mra¢i. Chapavé
naspulil dsta a podival se na né s téméf stejnou nelibosti, jakou citil Ravani.

,Ja vim, chlapce. Jen sklop hlavu a drz se za zlutou ¢arou. Snaz se nedi-
vat do o¢i*

Ravani si povzdechl. Pravé se chystal odejit do haly, kdyZ se za nim
hlu¢né oteviely vstupni dvefe.

Jakmile uvidél, kdo vesel, ztuhla mu krev v zilach a zbledl. Druhy chla-
pec se posmé$né zakfenil.

,Zdarec, Ravioli.“ Jeho hlas znél slizce a bublala v ném samolibost.

»Také jste svému otci prinesl obéd, pane Cartere?” zeptal se pan Skini-
ster a trochu se zamracil.

Donnie Carter ptikyvl a stale se na Ravaniho sklebil.

Ty ptiserné zvuky na druhé strané zdi néhle utichly.

,Vyborné. Obédova piestavka,” pronesl pan Skinister a zlehka poky-
nul Ravanimu. ,Takhle se snad aspon nezaspinite. Jen bézte. Vasi titové uz
maji ur¢ité hlad.

Ravani nervézné pohlédl na Donnieho a kluk nasadil zéfivy zraloc¢i
usmev.

»Az po tobé, Ravioli.*

Ravani se nestastné oto¢il a oteviel dievéné dvefe do porazkové haly.
Na zatylku skoro citil Donnieho horky dech.
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Sel se sklopenou hlavou a o¢i upiral na betonovou podlahu. Byla na ni
namalovana zluta linie, ktera vyznacovala cestu mimo dosah pohupujicich
se zvifecich mrtvol a btitkych ¢epeli. Chvatné kracel podél ¢ary.

Dychal otevienymi usty, rychle a povrchné. Nevédél urcité, zda to, co
citi, je pach krve a vnitfnosti nebo zda takhle prosté voni smrt, ale byl si
jisty, ze ten zdpach je odporny.

Hnal se dopfedu a snazil se udrzet si ndskok pred Donniem Carterem,
ale jeho usili bylo marné. Ten surovec mu byl potdd v patich, stile dost
blizko na to, aby mu mohl $eptat do usi ohavnosti.

»Ale copdadk, Javioli? Nelibi se ti ta kjev? Chlapecek md stjach? Bude
kvuli chudinkdm kjavi¢kdm bjecet? Hrubé ho dloubl prstem do ramene.
,No teda! Koukej na timhletu! Vypadd, jako by byla naruby!“

Ravani se nepodival ani na krdvu, ani nikam jinam. D4l hledé¢l jen na
podlahu pred sebou. Zachmutil se a piekrocil lesklou karminovou louzi,
ktera se rozlila az za zlutou ¢aru.

Uz byl skoro na rohu; zahne doleva a budou ptimo pted nim stit lavice,
kde délnici obédvaji. Svoboda je na dosah. Na okamzik si dovolil nechat
ve svém busicim srdci rozhotet plaminek nadéje.

Ale bylo to predcasné.

,Divej se, kam §lapes§!” zavr¢el Donnie a pak pospichajicimu Ravanimu
podrazil nohy.

Zamotaly se mu jedna do druhé a on ptepadl. Sikovnéjsi a hbitéjsi dité
by se moznd vzpamatovalo, znovu nabralo rovnovihu a vrhlo na Don-
nieho vrazedny pohled.

Jenze Ravani Foster nebyl $ikovny a hbity. V celém Slaughtervillu by se
vlastné jen tézko naslo méné sportovné zalozené dité.

Rozplacl se na podlaze. Pad mu vyrazil dech. Zachroptél a po kluzkém
betonu sklouzl pies zlutou ¢aru. Na hrudi ucitil néco teplého a vlhkého.
Pravou rukou stéle sviral rukojet obédového boxu, ale levou rukou se
zachytil nééeho... chlupatého.

Ptiviel jedno oko a pomalu zvedl ¢elo od podlahy. A hned toho zalitoval.
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Prsty sviral kravskou nohu. Nebo spis skoro celou kravskou nohu. Kopyto,
kus drsné hnédé srsrti a pak zcela ndhlé masité zakonceni.

Ravani se zakabonil, vysko¢il na nohy a zhluboka se nadechl.

Donnie prosel kolem n¢j, chrochtavé se zasmal a s potéSenim zvolal:
,Jéé, mas néco na tri¢ku, Ravioli.*

Ravani se podival doli. Na predni ¢ésti tricka mél tmavé rudou skvrnu
od krve. Tedy ptevazné od krve. Bylo tam i nékolik hnédych kouska, které
se snazil vic nezkoumat. Snad je to mozek, pomyslel si nestastné a zvazoval
dal$i moznosti.

Chvili stél a soustiedil se na to, aby udrzel snidani v Zaludku.

Nebylo to poprvé, co po setkdni s Donniem lapal po dechu a byl zkrva-
veny. Tentokrét to alespori nebyla jeho vlastni krev. Zamrkal, aby zatla¢il
zpét slzy, které se mu draly do o¢i, a pak $el ddl.

Kdyz zahnul za roh, spatfil vzadu skupinu zaméstnancu jatek, kteti
sedéli na lavicich v malé postranni mistnosti. V zakrvicenych kombiné-
zach a se své$enymi rameny jedli a sem tam néco stroze prohodili.

Ravani spatfil svalnatou postavu svého otce, ktery sedél s nékolika dal-
$imi na nejbliz$i lavici. Jejich preddk — Karl Carter, otec Donnieho Car-
tera — byl pfimo vedle néj a Donnie uz k nim chvétal.

Ravani vidél, jak se otec podival za Donnieho a spatiil jej. Vidél, jak mu
zrak sklouzl k jeho pottisnénému tricku. Jak rychle pohlédl na Donnieho
a pak zpédtky na Ravaniho. Ravani chtél jeho pohledu ¢elit, ptél si byt alespori
jednou tak silny jako otec. Ale znovu jej naplnil stud a radéji o¢i odvratil.

Kdyz k nim Ravani dosel, usly$el hluboky, sipavy hlas pana Cartera.

,Jde$ pozdé, Donnie. Pracoval jsi na svém raftu, Ze jo?*

»Ano, tati,’ odpovédél Donnie a v jeho hlase uz nebylo ani stopy po
vtipkovani. V blizkosti svého otce se ndhle zddl mnohem mensi, jak si
Ravani pov$iml.

»Zase letos vyhrajes, Donnie?” oslovil ho dalsi déInik.

,No to si pi§, Ze jo," odpovédél za néj pan Carter. ,Musi vyhrat tiikrat
za sebou, tak jako jeho tata. V8ak on vi, Ze jestli ne, bude spat v kurniku!”
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Rekl to jakoby v zertu a chlapi vypukli v fehot, jak se ostatné ¢ekalo, ale
Donnie se usmival spi$ kiecoviteé.

Pan Carter si v§iml, Ze tam stoji Ravani. V o¢ich se mu zablysklo.

,A, tviij kluk je tu taky, Fostere. Bude letos z&vodit? Vypadalo to, ze
Karl Carter nehodld mluvit s Ravanim pfimo.

Ravaniho otec na preddka pohlédl.

,Nevim,” odvétil tise. ,Budes, chlapce?”

Ravani si predstavil, ze chvistavé odpovi ,No ovSem, a ddm Donnie-
mu co proto!” a pfitom na néj nonsalantné mrkne. Kazdé dité ve Slaugh-
tervillu Zilo cely rok jen pro tyhle raftové zavody. V8ichni si v bezesnych
nocich predstavovali, jak budou pted zraky celého mésta slavnostné vyhla-
$eni vitézi. Viichni kromé Ravaniho. Ten nezévodil ani loni, ani ptedloni
a nechystal se zacastnit ani letos. Protoze raftové zavody nebyly soutézi
jednotlivca: abyste se do nich totiz mohli zapojit, potiebovali jste lod
a kamarada.

Ravani Foster nemél ani jedno, ani druhé.

,Ja...“ zacal Ravani a tékal o¢ima z otce na pana Cartera. Slova se mu
zadrhla v hrdle. ,Jane...”

Pan Carter svrastil ¢elo. Nakr¢il obodi a podival se na Ravaniho otce.

»Tak co? Jo, nebo ne? Ktery kluk by nechtél zdvodit? Nepokusi se pora-
zit tfadujiciho vitéze?” Popldcal Donnieho po rameni tak silné, ze ho
malem srazil k zemi.

Ravani otevtel usta, aby odpovédél. Ale v8iml si, Ze se jeho otec zamra-
¢il a sklopil hlavu. A tak jen zavrtél hlavou.

,No," usklibl se pan Carter, ,asi to tak bude lepsi. Nerad bych, aby se mu
néco stalo.” Otoc¢il se, polozil Donniemu ruku kolem ramen a za¢al mluvit
s ostatnimi muzi.

Ravani ptistoupil k otci a podal mu plechovku s obédem.

,Dékuju, chlaple,” zageptal otec sotva ztetelné. ,Co to mas na tricku?”

Ravani se mu nedokazal podivat do o¢i, a tak pozoroval jeho nabéhlé
odtené klouby, pracovni kombinézu potiisnénou krvi, mohutné svaly na
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pazich a pevné hranaté boty velikosti tfindct. V kazdém ohledu se tita zdal
byt vétsinez on.

,Spadl jsem,” odpovédél. Byla to pravda. Vice ¢i méné. Asi spi§ méné.

Otec si povzdychl a pokyval hlavou.

Ravani sklopil o¢i. Pocit, ze je pro svého otce zklaménim, pro néj nebyl
novy.

,Béz uz domu,” zageptal otec. Ravani vzhlédl a uvidé], jak se otec diva
na Donnieho, ktery se mezi otcovymi podtizenymi stile usmival. Ted mél
Ravani $anci odejit sdm a jeho otec to védél. Dokdzal rozpoznat, kdo je
krava a kdo je feznik.

,Ano, tati, zamumlal Ravani. A pak se dal na uték.

Jakmile se ocitl venku, podival se na prazdnou silnici. Pak pohlédl na
les. Kdyby sel domu lesem, musel by jit pfimo ptes Crowardav dvorek.
Snad by mohl okny nakouknout dovnitt. A mozna by nasel schované déti.

Kdyz byl uz v poloviné cesty ke stromotadi, uvidél krdvu. Tu samou
jako predtim. Porad stala u plotu a v o¢ich méla Gpénlivou prosbu.

Ravani se zastavil. A pak se z pii¢in, které by nedokazal vysvétlit, roz-
hodl jit za tim k zdhubé odsouzenym, osamélym zvitetem. V piibézich jde
koneckonct o nase rozhodnuti.

Krava sledovala, jak se k ni blizi. Vzty¢ila usi.

Ravani se pfed nestastnym zvifetem zastavil. Polozil ruku na ostnaty
drat a podival se kravé do o¢i. Zatily v nich jasné jiskticky. Citil z nich néco
htejivého.

Krava byla celd kastanové hnéda, ale ¢elo ji zdobila bila skvrnka, kterd
meéla nezaménitelny tvar ¢tyflistku. KdyZz Ravani spravné primhoutil odi,
opravdu to vypadalo, jako by mél ¢tyti listky. Védeél, jak by tu kravu pojme-
noval, kdyby byla jeho.

,Ahoj, Stésténo,’ pozdravil ji tige.

Citil na ruce jeji teply dech.

Kréva byla uvéznénd na smutném misté, kde na ni ¢ihala vrazednd mon-

stra, a zddlo se, Ze ji nic nemuze zachrénit.
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,My dva jsme si hodné podobni, Stésténo,” zaSeptal Ravani. ,Mozna
bychom mohli byt ptateli. Stésténa prostréila hlavu skrze plot. Optela si
sametovou bradu o Ravaniho ruku. Zamrkala dlouhymi fasami.

Kdyz se potkaji dvé osamélé bytosti, nékdy se poznaji a sblizi.

Ravani polkl a citil v§echno, co duse citi, kdyz najde ptitele, 0 némz vi,
ze ho dozajista ztrati.

Ale pak si Ravani né¢eho vsiml: Stésténa nestala jen tak u plotu.

Stéla ptimo u brdny.

Ta byla zaviend na zdvoru. Ale neméla zadny zdmek. Kravy koneckoncu
neuméji takové brany otevirat.

Ravani se rychle rozhlédl. V dohledu nikdo nebyl. Rukou sahl po
zapadce, a pak se zarazil. Byla to neuvétitelna hloupost. Muze se dostat do
pékného maléru. Jeho otec by mohl piijit o prici.

Ale potom se Stésténé znovu podival do oéi.

Rozhodl se. Mozna délal chybu, ale védél urcité, Ze tohle chce.

Ravani odklopil zdpadku. Oteviel branu a zachvél se, kdyZ panty zavr-
zaly. Stésténa pohlédla na svou vysnénou cestu ke svobodé a pak znovu na
Ravaniho.

,Jen béz

Neékdy duse nema odvahu chopit se toho, po ¢em vzdycky touzila, kdyz
se ji kone¢né naskytne $ance to ziskat.

Ta kréva v§ak odvahu méla. Nebo se mozna jen nudila. U krav je to tézké
poznat.

Prosla brankou, minula Ravaniho a zamitila do stinu stromu u potoka.
Jeji kopyta v blativém travniku tltumené dusala.

,Hodné §tésti," zaseptal Ravani, pak zavtel branu a pospichal do stinného
bezpetilesa. Jednou se ohlédl a uvidél kravu, jak se pase ve vysoké travé.

Védel, ze z dlouhodobého hlediska se nic nezméni. Krdva neodejde
nikam moc daleko, nejspis ji za par dni najdou. Ale tohle, usoudil Ravani,
je pro ni lepsi nez nic.

Alesponi si uzije trochu svobody, nez ji v porazeci hale obrati naruby.
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KAPITOLA TRETI

ve které je snédena kamarddka a darovdn dar

Nei se Ravani pustil do dalsiho pétrani po zéhadnych novych souse-
dech, naplanoval si jesté jednu malou zastiavku. Dvakrat se ujistil, ze
ho Donnie nesleduje, a pak odboc¢il na tu nejnendpadnéjsi pésinku. Pro-
plétal se mezi mechem porostlymi cedry a prodiral se hustym listovim
javort, az se pted nim objevila jeho tajnd svatyné.

Byla to kapradim porostld mytina uprostted prastarych kmenu, ze
strany sem dopadaly $ipy slune¢nich paprska a vSude nahote ve vétvich
viselo to, co sem dodal on sdm: pta¢i budky. Ne dvé, tii nebo ¢tyti. Ale
tucet, nebo dokonce vic. V raznych stylech, barvach a velikostech.

Neékteré byly vysoké a jiné nizké, nato¢ené do v8ech stran. Bylo to jeho
vlastni méstecko, jeho vlastni mald osada pro ptaky. Rikal ji Odza klidu.

Mytina pulzovala Zivotem, ptéci prilétali a piilétali, cvrlikali a zpivali,
tiepetali kiidly, ozyvala se mlddata schoulend ve svych tkrytech. Ravani
se usmival, stejné jako vzdycky, kdyz sem zasel. Nikdo jiny o Odze klidu
nevédél — ani jeho otec, ani jeho matka, a uz viibec ne Donnie.

,Ahoj, vrabédku,” zaseptal Ravani s pohledem upfenym vzhiru, kdyz
stél uprostied mytiny. ,A ty, datle. A ty, stehliku. Ptaci byli jedini pratelé,
které Ravani potieboval. Nebo si to alespon vidycky tikal. Ale stejné jako
témér vsichni lidé umél i Ravani sobé samému lhat jesté Iépe nez komu-
koli jinému.

Po minuté nebo dvou, co tam stdl — ptdci se nebdli a obcas se k nému
priblizili tak blizko, Ze téméf citil, jak se ho jejich peii dotyka —, se s Odzou
klidu rozlouc¢il a tichounce odesel.

Kdyz prisel k potoku Carcass Creek, zul si boty, vlezl do vody a vydal se

proti proudu ke svému domu.

25



Uz byl skoro doma, kdyz vtom uslysel Sepot.

To Septani vychdzelo zpoza ohybu potoka primo pted nim, kde stal dim
starého Crowarda. Potok protékal kolem zadniho okraje zarostlého dvorku.

Ravani se zastavil s jednou nohu zdvizenou nad vodou.

Sloviim nerozumeél, ale vnimal napéti v hlasech.

Zdalo se mu, ze slysi néco jako ,Dévej pozor!“ a mozna také ,Tige!”.

Opatrné a tichounce kracel po kmeni lezicim ve vodé.

Pak uslysel slova tak ztetelna jako kapky rosy na pavu¢iné a na pazich
mu naskocila husi kze.

,Jestli ho chytim, tak ho zabiju!”

Ravani ztuhl a v ustech mu vyschlo. Udélal krok vzad.

,Jestli to udélas, budu té do smrti nendvidét. A ty to vis.*

»Ale no tak! Jen si délam legraci, sestticko. Jestli k narozenindm opravdu
chces tlustého zabdka, tak ho pro tebe chytim.”

Ravanimu se ulevilo a svésil ramena.

yTak uz prestan mluvit a pust se do lovu. Musime se vrétit dfiv, nez si
véimne, Ze jsme pry¢.” To je divci hlas, pomyslel si. Je to ta divka se st¥ibr-
nymi vlasy? polozil si v duchu otdzku.

,2Snazim se. Ale jsou fakt rychlé.

Tohle byl chlapecky hlas, tim si byl docela jisty.

Ozvalo se prudké $plouchnuti, jak nékdo vbéhl po kolena do vody,
a pak zasy¢ela tlumend nadévka.

Ravani se usmal. Chytat zaby je pro vétsinu lidi slozité. Zvlast pro lidi,
kteti se prodiraji vodou jako nosorozec.

Udgélal krok doptedu a pak jesté jeden. Snazil se nahlédnout za roh, aby
ty Septajici lovce Zab spatfil.

Jestlize se vSak divate jednim smérem a jdete jinym, muze se stat néco
nemilého. Zvlasté kdyz balancujete na kladé.

Ravanimu uvizl prst jedné nohy ve $térbiné. Zakymdcel se a mévl
rukama jako vétrem zmitany vrabec, bojujici o rovnovahu.

Ale tenhle boj prohral.
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Ozvalo se zasvi$téni, kratky vykiik a pak $plouchnuti.

Chladnd voda mu vyrazila dech. Vynotil se, a stoje na vSech ¢tyrech
ve vodé vysoké po kolena, snazil se nadechnout. Pak strnul a naslouchal.

Slysel zvuk krokd. Utikaly pry¢ — nejdiiv mélkou vodou a pak dal po
suché zemi.

Ravani vysko¢il na nohy a hnal se za nimi. V¥ude z n¢j tekla voda.

Podatilo se mu dostat se za ohyb potoka pravé vcas, aby spattil, jak se
slune¢ni paprsky mihotaji na né¢em, co mohlo byt zlatymi vlasy, prchaji-
cimi smérem ke Crowardovu domu.

,<Pockejte!” zavolal Ravani. Sdm nevédél pro¢. Byl spis zvykly se schova-
vat nez nékoho prondsledovat. Ale stejné.

Rychle se rozbéhl za kroky, které mitily na travnik za Crowardovym
domem. Pravé vcas, aby zahlédl, jak se zaviraji zadni dvete.

Stél tam, lapal po dechu a szirala ho zvédavost.

Ravani byl tichy chlapec, ktery se vidycky drzel stranou. Ale jeho
obvykle tichd duse ted hlasité volala otdzku, na kterou prosté musel znat
odpovéd: Kdo proboha jsou ty podivné déti?

Kdy?z se jeho otec vecer vratil z prace, Ravani sedél ve stinu piedni verandy,
¢etl si knihu a pozoroval dam na druhé strané ulice.

,Ahoj, chlap¢e,” pozdravil ho otec.

»Ahoj.

,Jak ses... je véecko v poradku?”

Ravani védeél, na co se ptd. Jestli se dostal v potddku domi: bez nehody,
bez nové modiiny nebo nosu rozbitého od Donnieho.

»Ano, tati,” odpovédél Ravani.

Otec ptikyvl.

,J4, hm... no...” Odmlcel se, jak to déléval ¢asto. Zdalo se, Ze je pro néj
téZ81 najit spravné slovo nez pro nékteré jiné lidi chytit Zdbu. Vzdychl si
ajeho mohutnd ramena se zvedla a zase klesla. ,Tak fajn,” pronesl nakonec

a veSel dovniti.
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Ravani slysel, jak matka otce vit, jak si vyménili pozdravy a polibili se.
A slysel, jak mumlaji néco, ¢emu Ravani nerozumél. Védél viak, ze mluvi
o ném, poznal to podle smutného a ustaraného tonu jejich hlast.

Pak uslysel, jak matka rikd: ,Ja taky. Ale on si své misto najde. A bude
mit i kamardda.

A co otec odpovidd: ,Jak by se takovy kluk mohl s nékym spratelit?*

Ravaniho tvéf zrudla horkem.

Jeho otec nebyl kruty. Byl pravdomluvny. Ale pravda muze nékdy byt to
nejkrutéjsi na svété.

Ta kruté pravdiva slova znéla Ravanimu v srdci po celou dobu vecefte.
Ziral na svuj talif, kde ze steaku vytékala ruzové $tiva na bramborovou
kasi. Otec ho ptinesl z préce.

Vzpomnél si na Stésténu.

,Utekla ... utekla dneska v praci néjakd krava?“ zeptal se otce.

,»Ani ndhodou,” odsekl otec zamrac¢ené a dél zvykal ro$ténou.

Ravanimu se sevfel zaludek.

,Promin, kamarddko,” zageptal svému steaku. Ptdl ji, aby se méla dobfe,
ale skon¢ila akordt dobte propecena. Se $tésténou se prosté neda pocitat
napordd. Odstr¢il talif. ,Nemdam hlad,” prohlésil.

Jak by se takovy kluk mohl s nékym sptitelit?

Kdyz myl nadobi, pfemyslel o téch slovech. Matka ptitom hrala na
klavir a otec vedle ni podtimoval. Slune¢ni svétlo slablo a stiny se odva-
zovaly dal a dal ze svych dennich ukryta. Pres kuchynské okno vidél, jak
mezi stromy venku zacinaji blikat svétlusky. Pozoroval ta vzndsejici se
svétylka, kterd se poznenahlu probouzela k zivotu, a v jeho dusi se zro-
dila myg¢lenka.

Myslel na pulno¢ni déti a stifbrovlasé divky, na slzy utirané z tvaii
anedorucené narozeninové darky. Myslel na to, jak ho uprostted noci pro-
bouzi jeho osamélost.

A myslel na to, jak v domé naproti ptes ulici Zije za zatemnénymi okny
divka, kterd se zda byt stejné tichd, stejné osaméld a stejné smutna jako on.
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Bat se je v porddku. Byt osamély je v potadku. Byt smutny je v porddku.
Tohle je koneckoncu svét plny temnot, pésti, porazkovych hal a krutych
pravd.

Ale jestli ma nékdy existovat nadéje na néco jiného, pak je tteba pro to
néco udélat.

Ravani prikyvl.

Znovu se rozhodl

Chytat zaby je pro vétsinu lidi slozité. Pro néj v§ak ne.

O nékolik okamzika pozdéji uz vychazel z domovnich dveti do $ero-
svitu. Pod kazdou pazi drzel sklenénou nddobu. S o¢ima uptenyma pied
sebe krécel dal a dal. Dolu k potoku.

Zul si boty a ponozky, vstoupil do vody a kra¢el na druhou stranu, kde
byl potok hlubsi a pomaly a Gplné jej zakryvaly lekniny a ohybajici se cha-
luhy. Védel, e tam iji zaby.

Kdy? se priblizil, jejich skiehotani ustalo, ale nepotieboval je slyset, aby
je nasel.

Netrvalo to dlouho. Minutu tise ¢ekal, pak rychle natdhl ruku a uz se
s masitou zabou v ruce brodil zpétky ke biehu. Putovala do jedné ze skle-
nic a Ravani k ni ptidal na palec vysoko vody z potoka.

Dalsi ¢ast byla o8idnéjsi, ale také tohle bylo néco, v ¢em byl neoby¢ejné
dobry. Neékolikrat vyskocil do vzduchu, pleskl rukama, jednou klopytl
o zdludny kofen stromu — a uz v druhé sklenici zéfilo sedm svétlusek.

Dosel az k zadni verandé Crowardova domu. Chlapec byl trochu zabla-
ceny a hodné rozechvély, ale nezvratné odhodlany. Protoze jeho duse Ziznila.

Postavil sklenice na zvlnénou prkennou podlahu verandy a pak z kazdé
kapsy néco vytahl: z prvni jedinou bilou svitku, z druhé krabicku sirek.

Skrtl sirkou. Zajiskiilo to, zaprskalo a objevil se plaminek. Ve tmé se
rozzatilo svétlo.

Podrzel svicku nad sklenici se Zédbou uvnitf a nechal horky vosk stékat
na vicko, na plosku mezi vétracimi otvory. Pak spodni ¢ast svicky zatlacil
do louzi¢ky vosku, aby se ptilepila a zaistala pékné stat.
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Sestoupil z verandy dolu a podival se na své dary.

Z:aba sedéla ve své sklenici pod svitkou a ptes sklo touzebné hledéla na
tancici svétla svych sousedu.

Svicka byla pékny doplnék. Koneckoncu jde o ddrek k narozeninam.

Jak by se takovy kluk mohl s nékym spritelit?

Ravani se usmal. Tieba takhle, tikal jeho usmév.

Ptredklonil se a zaklepal na dvete. Poprvé, podruhé, potfeti.

Pak se otoc¢il a $el tmou domi, protoze si byl celkem jisty, ze ty déti
(pokud viibec existuji) neoteviou, dokud tam bude stét.
Pozdéji v noci otevrel okno svého pokoje, aby ho vyvétral, nez pajde do
postele. Z ptacich budek kolem jeho okna se ozyvalo tiché cvrlikdni a §vi-
tofeni opefencu, ktefi se uklddali k spanku.

Obloha byla ¢erna a zatazena, takze i svétlo mésice bylo skryto.

Dum na druhé strané ulice vypadal stejné jako predtim: byl zcela tichy,
nesvitilo se v ném, zdal se prazdny. Byl tu vSak jeden maly rozdil.

Jedno z oken v prvnim patie, pfimo naproti jeho oknu, bylo oteviené.
Bila z4clona se vznésela jako duch.

Na okennim parapetu slabé zatila sklenice plnd krouzicich svétlusek.

Docela mald véc nékdy muze docela hodné zménit.

Ravani se usmal.

v W

,Potésenti je na mé strané,” zaseptal.
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