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Tenhle pracovní oběd – a potenciální pracovní 
partnerství – jsou mrtvé už před narozením. 

Charlie se mnou spolupracovat nechce a já nechci 
spolupracovat s ním, ale předpokládám, že se rozhodl 
zatím zcela neopustit pravidla slušného chování, 
protože mi chce odpovědět na otázku. 

„Na můj vkus je až moc sentimentální,“ odpoví po 
chvíli. „A ty postavy jsou jako karikatury –“ 

„Jsou svérázné,“ zavrtím hlavou. „Mohli bychom je 
všechny zploštit, ale je jich tam hodně a to, co je na  
nich svérázného, odlišuje jednu od druhé.“

„A to místo, kde se to odehrává –“ …
„To město existuje,“ namítnu. …
Charlie zavrtí hlavou. Vypadá podrážděně. Tak to  

jsme dva. 
Není mi sympatický. Jestliže já jsem typická 

velkoměstská slečinka, tak on je zapšklý suchar, 
kterého nenadchne vůbec nic.

Jedna z nejzábavnějších knih, které si letos můžete 
přečíst. Nechybí zde spousta chemie ani vtipné hlášky.  

– Woman&Home

Knížky Emily Henryové jsou darem, dokonalou 
rovnováhou mezi vzrušující četbou a něžnou romancí. 
Příběh se odvíjí lehce a postavy jsou okouzlující. Jedinou 
chybou je, že i tahle knížka má svůj konec. 

– V. E. Schwab, autorka bestselleru  
New York Times Neviditelný život Addie LaRue 

Jedna z nejpopulárnějších knih roku 2022! 
– Sunday Times
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Noosho, tahle knížka bohužel není pro tebe.
Už ale vím, jakou pro tebe napíšu,

tak že si  musíš ještě počkat.

Tahle knížka je pro Amandu, Dache, Danielle, 
Jessicu, Sareer a Taylor.

Bez vás by tahle knížka nevznikla.
A kdyby ji  byl  náhodou někdo napsal,

neměl by ji  kdo číst.
Dík y,  dík y,  dík y.





PROLOG

Před pěti lety

KDYŽ SE KNÍŽKY stanou pevnou součástí vašeho života – ne- 
bo jako v mém případě se jimi živíte –, dokážete docela dob-

ře odhadnout, kam příběh směřuje. Jednotlivé obrazy, arche- 
typy, obvyklé zvraty v ději, to všechno se vám v mozku přetaví  
do jednoho velkého katalogu, rozděleného podle kategorií 
a žánrů.

Vrahem je manžel.
Šprtka se pořádně ohákne a bez brýlí najednou vypadá strašně 

sexy.
Chlapec začne chodit s vysněnou dívkou – nebo s ní začne cho-

dit jiná dívka.
Někdo se snaží vysvětlit nějaký složitý vědecký objev a někdo 

jiný si odkašle: „Ehm, nemohl byste to říci česky, prosím?“
Jednotlivé detaily se mohou kniha od knihy lišit, ale pod slun-

cem opravdu není vůbec nic nového.
Vezměte si třeba takovou romanci z malého města.
Takový ten typ příběhu, v němž je cynický sexy frajer z New Yor-

ku vyslaný do nějakého Maloměsta ve Spojených státech, aby tam 
zničil malý rodinný podnik – řekněme třeba rodinnou pěstírnu 
vánočních stromků – a aby udělal místo na trhu velké bezduché 
korporaci.
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Jenže když onen zmíněný Městský Týpek pobývá v Maloměs-
tě, věci najednou vůbec nejdou podle plánu. Protože samozřejmě 
rodinnou pěstírnu vánočních stromků – nebo pekárnu nebo ja-
kýkoliv jiný podnik, který byl hlavní hrdina vyslán zničit – vlastní 
a vede někdo neuvěřitelně přitažlivý a neuvěřitelně ochotný ne-
chat se svést.

Hlavní protagonista samozřejmě má ve svém rodném velko-
městě svou drahou polovičku. Někoho natolik bezskrupulózního, 
kdo ho klidně podporuje v tom, aby někomu jinému zničil život 
a vysloužil si tak ono velké povýšení. Během telefonátů odpaluje 
odpovědi na její otázky, zatímco ona ho neustále přerušuje, štěká 
na něj bezcitné rady a šlape přitom na rotopedu.

Jednoznačně poznáte, že ona je ta špatná, protože má nepřiro-
zeně blond vlasy ulíznuté dozadu jako Sharon Stone v Základním 
instinktu, a navíc nesnáší vánoční výzdobu.

Zatímco hlavní hrdina tráví víc a víc času s půvabnou pekař-
kou/švadlenkou/prodavačkou vánočních stromků, něco se v jeho 
životě změní. Pozná, jaký je pravý smysl života!

Vrátí se domů, celý proměněný díky lásce dobrosrdečné dívky. 
Tam požádá svou ledovou královnu, zda by s ním nešla na pro-
cházku. A ona si povzdechne: V těchhle lodičkách od Blahnika?

Bude to zábava, uvidíš, hlesne on. Na procházce jí řekne, aby se 
podívala nahoru na hvězdné nebe.

A ona odsekne: Víš, že se nemůžu zrovna teď moc zaklánět, protože 
jsem akorát byla na botoxu!

A on najednou zjistí, že už se ke svému starému životu nedo-
káže vrátit. Protože nechce! Ukončí svůj chladný a neuspokojivý 
vztah a požádá o ruku svou novou lásku (kdo by ztrácel čas něja-
kým randěním?).

V tenhle okamžik se přistihnete, že na nebohou knihu ječí-
te: Vždyť ji ani neznáš! Jak se vůbec jmenuje příjmením, aha, pitomče? 
A z druhé strany pokoje na vás zasyčí psst vaše sestra Libby a hodí 
vám na hlavu popcorn, aniž by vůbec zvedla hlavu od své knížky 
v pomačkaném obalu, kterou si právě vypůjčila z knihovny.
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A to je ten důvod, proč jdu na pracovní oběd a mám zpoždění. 
Protože tohle je můj život. Metafora, která vládne mým dnům. 
Archetyp, který až do detailu naplňuji.

Já jsem ta holka z velkoměsta. Ne ta, která se seznámí se sexy 
sedlákem. Ale ta druhá.

Upjatá literární agentka s pečlivě upravenými nehty, která si 
pročítá rukopisy knížek při jízdě na rotopedu a vůbec si nevšímá 
fotky líbezné pláže, která se jí coby spořič obrazovky vznáší přímo 
před očima.

Já jsem ta, která vždycky dostane kopačky.
Tenhle příběh jsem četla a taky jsem si ho už dostkrát prožila, 

dostkrát na to, abych poznala, že se mi to právě teď děje zase, za-
tímco se proplétám mezi houstnoucím davem chodců v pozdním 
odpoledni v Midtownu, telefon přitisknutý k uchu.

Ještě mi to neřekl, ale v předtuše té hrůzy už mi vstávají vlasy 
na hlavě, kroutí se mi žaludek z představy, jak konverzace směřuje 
k onomu pádu z útesu, jak vystřiženému z nějakého animovaného 
filmu.

Grant měl do Texasu odjet na dva týdny, jenom aby pomohl 
uzavřít dohodu mezi svou firmou a butik hotelem kousek od San 
Antonia, který se pokoušeli získat. Vzhledem k tomu, že jsem si už 
prožila dva rozchody, které po takových služebních cestách násle-
dovaly, reagovala jsem na jeho oznámení tak, jako kdyby mi řekl, 
že se právě dal k námořníkům a další den ráno odplouvá.

Libby se mě snažila přesvědčit, že přeháním, ale já nebyla ni-
jak překvapená, když Grant třikrát za sebou nestihl náš pravidel-
ný noční telefonát nebo když další dva po chvíli ukončil. Věděla 
jsem, k čemu to spěje.

A pak, před třemi dny, dávno před tím, než se měl vracet zpát-
ky, se to stalo.

Vyšší moc ho přinutila zůstat v San Antoniu déle, než plánoval. 
Dostal zánět slepého střeva.

Teoreticky vzato, mohla jsem si hned koupit letenku a přijet za 
ním do nemocnice. Jenže jsem byla uprostřed velké zakázky a po-
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třebovala jsem být neustále na telefonu a mít stabilní internetové 
připojení. Moje klientka na mě spoléhala. Pro ni to byla životní 
šance. A kromě toho, sám Grant mi tvrdil, že operace slepého 
střeva je rutinní záležitost. Přesněji řekl: „O nic nejde.“

A tak jsem zůstala v New Yorku a někde hluboko v sobě jsem 
tušila, že právě odevzdávám Granta do rukou bohů maloměstské 
romance, aby si s ním dělali, co uznají za vhodné.

Teď, o tři dny později, kdy ve značkových lodičkách prakticky 
sprintuju na pracovní oběd a telefon svírám v ruce tak pevně, až 
mi bělají klouby, Grantův hlas právě zatlouká poslední hřebíček 
do rakve našeho vztahu.

„Řekni to ještě jednou,“ poručím mu, i když jsem to původně 
mínila jako otázku.

Grant si povzdychne. „Už se nevrátím, Noro. V minulém týdnu 
se pro mě všechno změnilo.“ V jeho hlase slyším úsměv. „Já jsem 
se změnil.“

Mé bezcitné a chladné srdce holky z velkoměsta zběsile tluče. 
„Je to pekařka?“ odkašlu si.

Na vteřinu je ticho. „Cože?“
„Je to pekařka?“ zopakuju, jako kdyby to byla ta nejlogičtější 

otázka, kterou musíte položit, když se s vámi přítel rozchází po 
telefonu. „Ta holka, kvůli který mě opouštíš.“

Po chvilce mlčení to vzdá. „Je to dcera majitelů toho hotelu. Roz-
hodli se, že ho neprodají. Zůstanu s nimi a budu jim pomáhat.“

Nemůžu si pomoct a zasměju se. To vždycky byla moje reakce 
na špatné zprávy všeho druhu. Pravděpodobně to bude i důvod, 
proč mám ve svém okolí pověst té nejhorší mrchy, ale co jiného 
mám asi tak dělat? Sesypat se jak domeček z karet na přecpaném 
chodníku a utopit se v slzách? Komu by to prospělo?

Zastavím se před restaurací a lehce si promnu oči. „Takže je-
nom jestli tomu dobře rozumím,“ odkašlu si, „ty se vzdáváš své 
skvělé práce, skvělého bytu a mě, aby ses mohl přestěhovat do Te-
xasu. Abys mohl být s někým, jehož kariéra se dá nejlépe popsat 
jako dcera majitelů hotelu?“
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„V životě jsou důležitější věci, Noro, než peníze a úžasná karié-
ra,“ odsekne.

Znovu se zasměju. „A to jsi fakt přesvědčenej, že to, co říkáš, 
míníš úplně vážně, jo?“

Grant je synem miliardáře, hotelového magnáta. Říct, že měl 
vždycky všechno naservírované jak na zlatém podnose, ani zdale-
ka nevystihuje jeho situaci. Podle mě musel mít snad pozlacený 
i toaleťák. Pro Granta byla vysoká škola pouhou formalitou. Za-
hraniční stáže byly formalitou. Ksakru, vždyť i to, že nosí kalhoty, 
bral jako pouhou formalitu! Práci dostal jenom na základě zná-
mostí svýho papínka.

Což je přesně ten důvod, proč je ta jeho poznámka tak dvojsmysl- 
ně vtipná. Tu poslední větu jsem asi musela říct nahlas, protože se 
mě zeptá: „Co tím jako myslíš?“

Nahlédnu oknem do restaurace a podívám se na hodiny na dis-
pleji mobilu. Jdu pozdě – a já nikdy nechodím pozdě. To rozhodně 
není první dojem, který jsem chtěla vzbudit.

„Grante, jsi čtyřiatřicetiletý dědic hotelového impéria. Pro vět-
šinu z nás je práce prostředkem, jak se najíst.“

„Vidíš?“ opáčí, „tak to je přesně ten pohled na svět, se kterým 
jsem už skoncoval. Ty někdy umíš být opravdu tak bezcitná, Noro. 
Virginia a já chceme –“

Neudělám to úmyslně, nechci být uštěpačná, ale její jméno ze 
mě vyrazí skřehotavý smích. V momentě, kdy se mi dějí příšerné 
věci, jako kdybych se odpoutala od svého těla. Jako kdybych se na 
sebe dívala zvenku a říkala si: Vážně? Vážně se mi svět pokouší udělat 
právě tohle? To je trochu na palici, ne?

Jako třeba v tomhle případě, kdy se osud rozhodl zavést mého 
přítele do náruče jiné ženy a obdařil ji jménem Virginia, které in-
dikuje schopnost ženy udržet si neporušené panenství. Chci říct, 
vždyť to přece je srandovní.

Na druhé straně linky se ozve zakašlání. „Jsou to dobří lidé, 
Noro. Jsou solí naší země. A takový chci být i já. Noro, nepředstí-
rej, že jsi uražená…!“
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„Kdo co předstírá?“
„Vždyť tys mě nikdy nepotřebovala!“
„Samozřejmě že ne!“ Dřela jsem dost tvrdě na tom, abych si 

vybudovala život, který by byl jen můj vlastní, aby mě jen tak ně-
kdo nedokázal spláchnout do kosmického odpadu jenom tím, že 
prostě vytáhne špunt.

„Nikdy jsi u mě nechtěla spát…“ pokračuje.
„Ale moje matrace je prostě objektivně lepší!“ Hledala jsem 

devět a půl měsíce, než jsem si ji konečně koupila. Ostatně, tímhle 
stylem si vybírám i partnery, jenže stejně koukněte, kde jsem zase 
skončila.

„… tak nepředstírej, že jsem ti zlomil srdce,“ zatvrdí se Grant. 
„Mám pocit, že to u tebe snad ani není možný.“

Zase se musím zasmát.
Protože v tomhle ohledu se tedy mýlí. Jenomže když vám někdo 

jednou srdce zlomí doopravdy, tak nějaký takovýhle telefonní ho-
vor je proti tomu úplné nic. Možná vám to způsobí malé bodnutí 
u srdce. Nebo šelest. Ale určitě vám ho nezlomí.

Grant se ale rozjel. „Ani jsem tě nikdy neviděl brečet!“
Posluž si, chce se mi odseknout. Kolikrát nám máma říkala, 

když se na nás usmívala skrz slzy, že jí její poslední objev vyčetl, že 
je moc citlivá a emocionální?

Protože v tom je ta potíž. Jak být tou správnou ženou? Když 
někomu naservírujete svoje city jako na podnose, tak jste hyster-
ka. Když je držíte pod pokličkou, aby se na ně váš přítel nemusel 
ohlížet, tak jste bezcitná mrcha.

„Už musím jít, Grante,“ uzavřu to.
„Samozřejmě, jako vždycky,“ odsekne.
Evidentně to, že mám nějaké závazky, které musím dodržet a kte-

ré jsem si dohodla už dřív, je jenom dalším důkazem, že jsem frigid-
ní a odporná robotka, která spí zachumlaná ve stodolarových ban-
kovkách v posteli z neopracovaných diamantů. (Kdyby jenom to.)

Zavěsím, aniž bych se rozloučila, a schovám se pod markýzu 
restaurace. Zatímco se snažím zklidnit hlubokým nádechem, če-
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kám, jestli se dostaví slzy. Nedostaví. Nikdy nepřijdou. S tím jsem 
smířená.

Mám práci, kterou musím udělat, a na rozdíl od Granta ji i udě-
lám, kvůli sobě a taky kvůli všem ostatním v Nguyenově literární 
agentuře.

Uhladím si vlasy, narovnám ramena a zamířím dovnitř, ze zá-
vanu studeného vzduchu z klimatizace mi na pažích naskočí husí 
kůže.

Na oběd je už pozdě, a tak tu moc lidí není, takže Charlieho 
Lastru spatřím, jak sedí skoro až vzadu. Je celý v černém jako ně-
jaký upír z velkoměstského nakladatelství.

Osobně jsme se nikdy nepotkali, ale znovu jsem si zkontrolova-
la oznámení v časopise Publisher’s Weekly o jeho povýšení na šéfre-
daktora v nakladatelství Wharton House a vryla si jeho fotku do 
paměti: přísné tmavé obočí, světle hnědé oči, pod plnými rty na 
bradě malý důlek. Na tváři drobnou pihu, která by na ženě byla 
určitě považována za znaménko krásy.

Rozhodně mu není o moc víc než pětatřicet, má tvář, o které by 
se dalo říct, že je chlapecká, kdyby ovšem nebylo toho unaveného 
pohledu a stříbrem prokvetlých vlasů.

A taky se mračí. Nebo šklebí. Koutky úst mu sjíždí dolů. Čelo 
má nakrčené. Zakaboněné.

Podívá se na hodinky.
To není dobré znamení. Těsně před tím, než jsem odešla z kan-

celáře, mě moje šéfová Amy varovala, jak nedůtklivý umí Charlie 
být, ale toho jsem se nebála. Protože já chodím vždycky včas.

Tedy kromě chvil, kdy dostávám kopačky po telefonu. Pak mí-
vám šest a půl minuty zpoždění, evidentně.

„Dobrý den!“ natáhnu ruku při příchodu, abych se s ním po-
zdravila. „Nora Stephensová. Jsem moc ráda, že vás konečně po-
znávám i osobně.“

Postaví se, nohy židle zaškrábou o podlahu. Černé oblečení, za-
chmuřené rysy a celkové chování – to všechno má na celou místnost 
okamžitě účinek jako černá díra – přitáhne a pohltí všechno světlo.
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Většina lidí nosí černou barvu jako znak líného profesionalismu, 
ale on to povýšil na barvu své volby s velkým V: kombinace pohodl-
ného svetru z merino vlny, kalhot a kožených polobotek mu dodává 
vzezření celebrity, kterou na ulici nachytal paparazzi. Přistihnu se, 
že v duchu počítám, kolik amerických dolarů má na sobě. Libby 
tomu říká „úchylný středostavovský zvyk“, ale já mám prostě ráda 
hezké věci a často, když mám za sebou těžký den, jen tak brouzdám 
po internetu a prohlížím si e-shopy, jen abych se uklidnila.

U Charlieho outfitu bych si tipla, že stál něco mezi osmi sty 
a tisícem dolarů. Upřímně řečeno, stejně jako můj, i když já jsem 
si všechno, co mám na sobě, tedy kromě bot, pořídila v sekáči.

Dvě dlouhé vteřiny si zamyšleně prohlíží moji nataženou ruku, 
než mi jí potřese. „Jdete pozdě.“ Posadí se, aniž by se obtěžoval 
podívat se mi do očí.

Je snad na světě něco horšího než chlap, který si myslí, že ne-
musí dodržovat pravidla společenského chování jenom proto, že 
se narodil s hezkým obličejem a naditou prkenicí? Svoji denní 
míru tolerance vůči sebestředným kreténům jsem už vyplýtvala 
na Granta. Jenže tuhle hru musím dohrát do konce, už kvůli au-
torce, kterou zastupuju.

„Já vím,“ usměju se omluvně, ale vlastně aniž bych se doopravdy 
omluvila. „Děkuji, že jste na mě počkal. Metro zůstalo stát mezi 
stanicemi, víte, jak to bývá.“

Pozvedne ke mně oči. Teď vypadají tmavší, dokonce tak temné, 
až nedokážu říct, kde začíná duhovka a kde panenka. Jeho výraz 
napovídá, že neví, jak to bývá: tedy omluvu, že se zastavilo metro, 
považuje za pitomou a fádní.

Asi nejezdí podzemkou.
Asi ho všude vozí velká lesklá černá limuzína nebo gotický ko-

čár tažený párem vraných koní.
Sundám si sako (se vzorem rybí kosti, značka Isabel Marant) 

a posadím se naproti němu. „Už jste si objednal?“
„Ne,“ ucedí. Nic víc.
Mé naděje pohasnou.
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Tenhle seznamovací oběd jsme si naplánovali už před několika 
týdny. Jenže minulý pátek jsem mu poslala nový rukopis jedné 
z mých nejstarších klientek, Dusty Fieldingové. Teď přemýšlím, 
jestli mám svěřit jednu ze svých autorek tomuto muži.

Vezmu si do ruky jídelní lístek. „Mají salát s kozím sýrem, který 
je prý nedostižný.“

Charlie zavře svůj lístek a chvíli mě pozoruje. „Než se budeme 
věnovat čemukoliv dalšímu,“ odkašle si a obočí se mu zachmuří, 
hlas má od přírody lehce chraplavý, „měl bych vám rovnou říct, že 
ta nová kniha od Fieldingové se nedá číst.“

Spadne mi brada. Nejsem si jistá, co mám vlastně říct. Za prvé 
jsem o té nové knížce vůbec nechtěla mluvit. Jestli ji Charlie chtěl 
odmítnout, mohl to stejně tak dobře udělat e-mailem. A bez toho, 
aby použil slovní spojení nedá se číst.

Ale kromě toho, každý slušný vychovaný člověk by aspoň počkal, 
až na stůl přinesou ošatku s pečivem, než začne někoho urážet.

Taky zavřu jídelní lístek a založím ruce. „Podle mě je to její 
zatím nejlepší práce.“

Dusty už vyšly tři jiné knihy, všechny byly skvělé, ale žádná 
z nich se neprodávala zvlášť dobře. Její minulý nakladatel to s ní 
už nechtěl riskovat, takže je zase zpátky na začátku a hledá něko-
ho, kdo by její nový román vydal.

A dobrá, možná to není moje oblíbená kniha od ní, ale rozhod-
ně má neuvěřitelný komerční potenciál. Kdyby měla toho správ-
ného redaktora, je mi jasné, co by z té knížky mohlo být.

Charlie se opře a jeho zkoumavý kritický pohled způsobí, že mi 
po zádech přejede mráz. Vypadá to, jako kdyby se díval přímo do 
mě, skrz mou uhlazenou slupku viděl až do mého rozervaného 
nitra. Jeho pohled jako by říkal: „Přestaň se tak ztuhle usmívat. 
Tak milá zas nejsi.“

Pomalu krouží vodou ve skleničce. „Její nejlepší knížka byla Slá-
va maličkostem,“ odkašle si, jako kdyby tři vteřiny očního kontaktu 
stačily na to, aby přečetl mé nejskrytější myšlenky a věděl, že teď 
mluví za nás oba.
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Upřímně, Sláva byla jednou z  mých nejoblíbenějších knih  
uplynulého desetiletí, to ale z téhle nové knížky nedělá hromadu 
pilin.

Opáčím: „Tahle knížka je v každém ohledu stejně dobrá. Je-
nom jiná – možná trochu výraznější, ale to jí aspoň dodává filmo-
vý nádech.“

„Trochu výraznější?“ Charlie přimhouří oči. Aspoň se mu do 
nich vrátila nazlátlá hněď, takže už nemám pocit, že jimi do mě 
vypálí díru. „To je asi jako kdybych prohlásil, že Charles Manson 
byl guru jistého životního stylu. Je to možná pravda, ale rozhodně 
to není to podstatné. Z téhle knížky mám pocit, že ji psal někdo, 
kdo se díval na srdceryvné reklamy o prevenci týrání zvířat a pak 
si pomyslel: Co kdyby všechna tahle štěňátka umřela v přímém přenosu?“

Podrážděně se zasměju. „Bezva. Chápu, že to není zrovna váš 
šálek kávy. Ale možná by věci pomohlo,“ zamračím se, „kdybyste 
mi laskavě prozradil, co se vám na té knížce líbilo. Abych věděla, 
co vám mám poslat příště.“

Lhářko, říká mi rozum, žádnou další knížku mu nepošleš.
Lhářko, říkají Charlieho znepokojivé soví oči. Žádnou další kníž-

ku mi nepošleš.
Tenhle pracovní oběd – a potenciální pracovní partnerství – 

jsou mrtvé už před narozením.
Charlie se mnou spolupracovat nechce a já nechci spolupraco-

vat s ním, ale předpokládám, že se rozhodl ještě úplně neopustit 
pravidla slušného chování, protože mi chce odpovědět na otázku.

„Na můj vkus je až moc sentimentální,“ odpoví po chvíli. „A ty 
postavy jsou jako karikatury –“

„Jsou svérázné,“ zavrtím hlavou. „Mohli bychom je všechny 
zploštit, ale je jich tam hodně a to, co je na nich svérázného, odli-
šuje jednu od druhé.“

„A to místo, kde se to odehrává –“
„Co je špatného na místě, kde se to odehrává?“ Místo děje totiž 

celou knížku Jednou jedenkrát prodává. „Sunshine Falls je naprosto 
okouzlující městečko.“
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Charlie se zakucká a doslova obrátí oči v sloup. „Je to totálně 
mimo realitu.“

„To město existuje,“ namítnu. Dusty vylíčila malé horské měs-
tečko tak idylicky, až jsem se rozhodla si ho najít na internetu. 
Sunshine Falls v Severní Karolíně, jenom kousíček od Ashevillu.

Charlie zavrtí hlavou. Vypadá podrážděně. Tak to jsme dva.
Není mi sympatický. Jestliže já jsem typická velkoměstská sle-

činka, tak on je zapšklý suchar, kterého nenadchne vůbec nic. 
Je to neurvalý mizantrop, otrávený Oskar ze Sezamové ulice, He-
athcliff z druhého dějství a ta nejhorší část pana Knightleyho od 
Jane Austenové.

Což je škoda, protože je také známý tím, že jeho redakční dotek 
je kouzelný. Několik mých kamarádů agentů mu přezdívá král Mi-
das. Neboli „všechno, čeho se dotkne, se promění ve zlato“. (I když 
musím přiznat, že zase jiní mu říkají Bouřkový mrak. Neboli „díky 
němu padají z nebe místo vody prachy, ale za jakou cenu?“)

Vtip je v tom, že Charlie Lastra si vybírá vítěze. A Jednou jeden-
krát si nevybral. Rozhodnutá zvednout si sebevědomí, aspoň to 
svoje, když ne jeho, založím si ruce na hrudníku. „Bez ohledu na 
to, jak vyumělkované vám to místo připadá, Sunshine Falls oprav-
du existuje.“

„Existovat klidně může,“ opáčí Charlie, „ale já vám říkám, že 
Dusty Fieldingová tam nikdy nebyla.“

„A proč na tom tak záleží?“ zeptám se a už se ani nesnažím 
předstírat slušnost.

Charliemu vyletí koutek úst nahoru, jak ho pobavil můj výlev. 
„Chtěla jste vědět, co se mi na té knížce nelíbilo –“

„Chtěla jsem vědět, co se vám líbilo,“ opravím ho.
„– no a mně se nelíbilo místo, kde se to odehrává.“
Projede mnou vztek a zahnízdí se mi přímo za hrudní kostí. 

„Tak co kdybyste mi třeba rovnou řekl, jaké knížky by vám vyho-
vovaly, pane Lastro?“

Znovu se pohodlně opře o opěradlo židle, malátně se protáhne 
jako nějaká divoká kočka, která si jen hraje se svou kořistí. Znovu 
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zakrouží vodou ve sklenici. Myslela jsem si, že má třeba takový 
nervový tik, ale teď mi to spíš připadá jako rafinovaný způsob 
mučení. Mám chuť mu tu sklenici shodit ze stolu.

„Já chci,“ odpoví Charlie, „ranou Fieldingovou. Slávu maličkostem.“
„To se špatně prodávalo.“
„Protože její nakladatel nevěděl, jak to prodat,“ ušklíbne se 

Charlie. „Wharton House by to uměl. Já bych to uměl.“
Zachmuřeně nadzdvihnu obočí, ale snažím se ovládnout a ne-

vypadat naštvaně.
Zrovna v  tu chvíli k nám dorazí servírka. „Mohu vám zatím 

něco nabídnout, než si vyberete jídlo?“ zeptá se mile.
„Dám si salát s kozím sýrem,“ zamumlá Charlie, aniž by se po-

díval na kteroukoliv z nás.
Asi se těší, až o mém oblíbeném salátu prohlásí, že se nedá jíst.
„A pro vás, madam?“ obrátí se servírka ke mně. Potlačím za-

mrazení, které mi přejede po páteři pokaždé, když mě někdo, 
komu je sotva přes dvacet, osloví „madam“. Tak se asi musí cítit 
duch, když mu lidi hamtají na hrob.

„Dám si ho taky,“ opáčím a pak (protože tohle byl prostě pe-
kelný den a protože tady budu ještě nejmíň dalších čtyřicet minut 
uvězněná s chlápkem, se kterým nemám nejmenší chuť vůbec kdy 
pracovat) vyhrknu: „A gin s martini. Suché s olivou.“ Suché jako já.

Charlie sotva znatelně nadzdvihne obočí. Je čtvrtek, tři odpoled-
ne, sice to ještě tak úplně není čas na aperitiv, ale když vezmu v po-
taz, že většina nakladatelství mívá v létě prázdniny a že si většina 
lidí stejně bere v pátek volno, tak se dá říct, že už je vlastně víkend.

„Blbej den,“ zamumlám sotva slyšitelně, když servírka s naší ob-
jednávkou zmizí.

„Tak blbej jako ten můj určitě ne,“ opáčí Charlie suše. Zbytek 
nevysloveného visí přímo hmatatelně ve vzduchu: protože jsem si 
přečetl osmdesát stránek Jednou jedenkrát a pak jsem musel na tuhle 
schůzku s tebou.

Posměšně se zeptám: „Takže vám se opravdu nelíbilo místo, 
kde se román odehrává?“
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„Těžko si dokážu představit nějaké horší místo, kde bych byl 
nucen strávit čtyři sta stránek.“

„Víte,“ odkašlu si, „víte, že jste úplně přesně tak milý, jak mi 
o vás vyprávěli?“

„Svým citům poručím jen těžko,“ opáčí chladně.
Naježím se. „To je, jako kdyby Charles Manson prohlásil, že on 

ty vraždy nespáchal. Technicky vzato je to možná pravda, ale roz-
hodně to není to podstatné.“

Servírka přede mě postaví martini a Charlie zabručí: „Můžu 
dostat taky jedno?“

***

POZDĚJI TEN VEČER mi zavrní telefon a ve schránce mi přistane 
e-mail.

Dobrý den, Noro,

až bude mít Dusty Fieldingová nějaké další projekty, klidně 
si na mě vzpomeň.

Charlie

Nemůžu si pomoct, ale obrátím oči v sloup. Žádné Děkuji za 
dnešní setkání nebo Doufám, že se daří dobře. S běžnými zdvořilostmi 
se on rozhodně zdržovat nebude, že. Se skřípěním zubů mu ode-
píšu a napodobím přitom jeho styl:

Charlie,

jestli Dusty někdy napíše něco o slavném guruovi životního 
stylu Charlesi Mansonovi, dám ti vědět jako prvnímu.

Nora

Telefon strčím do kapsy domácích kalhot a loktem otevřu dve-
ře do koupelny, abych zahájila svoji každodenní proceduru péče 
o pleť v deseti krocích (které soukromě přezdívám nejlepší část 
dne). Telefon znovu zavrní a já ho vytáhnu z kapsy.
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N,

tenhle pokus o vtip nevyšel: zrovna něco takového bych si 
přečetl opravdu rád.

Ch.

Zuby nehty bráním pozici mít poslední slovo, takže mu odepí-
šu: Dobrou. (I když dobrou noc mu rozhodně nepřeju.) 

Zdravím. Odpoví mi Charlie, jako kdyby jen podepisoval e-mail 
neznámému adresátovi.

Jestli existuje něco, co nenávidím ještě víc než boty bez podpat-
ku, je to prohra. Takže mu odepíšu: x.

Žádná odpověď. Šachmat. Po celém tom pekelném dni mám 
díky tomuhle malému vítězství pocit, že je svět v pořádku. Dokon-
čím svoji proceduru péče o pleť. Přečtu si pět blažených kapitol 
hrůzyplně záhadného románu a usnu na své dokonalé matraci, 
aniž by se mi jediná myšlenka zatoulala ke Grantovi a jeho nové-
mu životu v Texasu. Spím jako miminko.

Nebo jako ledová královna.



1.

O DVA ROKY POZDĚJI

MĚSTO SE peče. Asfalt se rozpouští. Odpadky na kraji chod-
níků smrdí. Rodiny, které míjíme, mají v rukou kornoutky 

se zmrzlinou, která s každým krokem taje víc a víc a stéká jim po 
prstech. Sluneční paprsky se odráží od fasád budov jako lasero-
vý zabezpečovací systém v nějakém osmdesátkovém filmu o velké 
loupeži a já mám pocit, že jsem se proměnila ve velkou koblihu 
s polevou, kterou někdo nechal čtyři dny na sluníčku.

Zatímco má sestra Libby, navzdory vedru a tomu, že je v pátém 
měsíci těhotenství, vypadá jako chodící reklama na šampon.

„Třikrát!“ užasne Libby. „Jak se někomu může povést, že se 
s ním rozejdou tři různý chlapi za sebou kvůli zásadní změně ži-
votního stylu?“

„Prostě mám štěstí, no,“ pokrčím rameny. Ve skutečnosti se mi 
to stalo čtyřikrát, ale nikdy jsem se nedokázala přimět, abych se jí 
přiznala i k Jakobovi. Je to už roky, ale i tak jsem sotva schopná si 
to přiznat sama sobě.

Libby vzdychne a zavěsí se do mě. Já mám kůži celou ulepenou 
kvůli všudypřítomnému vedru a vlhkosti, ale pokožka mé mladší 
sestřičky je zázračně suchá a hedvábně hladká.

Sice jsem možná zdědila máminých 180 centimetrů výšky, ale 
všechno ostatní po ní zdědila moje sestřička, od slámově žlutých 
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vlasů až po veliké, nebesky modré oči a pihy rozstříknuté na nose. 
Malý vzrůst a oblé křivky asi zdědila po tátovi – tedy ne že bychom 
o tom něco věděly, protože od nás odešel, když mi byly tři roky 
a Libby byla ještě na houbách. Když si je nebarvím, mají moje vla-
sy barvu popelavě blond a modř mých očí je méně idylicky modrá 
než ta Libbyina – spíš něco ve stylu to-poslední-co-člověk-spatří-
-než-zmrzne-v-ledovém-moři.

Já jsem její Elinor a ona moje Marianne, řečeno podle Jane 
Austenové. Já jsem její Parker Posey a ona moje Meg Ryan z filmu 
Láska přes internet.

A taky je to můj nejmilejší člověk na světě.
„Ach jo, Noro,“ přitáhne si mě Libby k  sobě, když dojdeme 

k přechodu pro chodce, a já si užívám tu blízkost. Bez ohledu na 
to, jak hektický je náš pracovní i běžný život, měly jsme vždycky 
pocit, že naše pomyslné vnitřní hodiny tikají ve stejném rytmu. 
Když jsem zvedla telefon, že jí zavolám, tak už zvonil, nebo když 
mi napsala, že bychom si spolu mohly skočit na oběd, tak jsme 
zjistily, že jsme obě ve stejné části města. Jenomže během pár uply-
nulých měsíců jsme spíš připomínaly dvě lodě, které se míjí ve 
tmě. Nebo spíš ponorku a veslici – každá v úplně jiných vodách.

Když mi Libby volá, tak jsem zrovna na schůzce, a když já volám 
jí, tak už spí. Když mě konečně pozve na večeři, tak se trefí zrovna 
do dne, kdy jsem slíbila jednomu ze svých klientů, že půjdeme do 
restaurace spolu. Jenže mnohem horší je ten mdlý, podivný pocit, 
že jsme každá úplně jinde, i když jsme vlastně spolu. Jako kdyby 
tam Libby byla jen tak napůl. Jako kdyby se rytmus našich vnitřních 
hodin rozešel, a i když jsme spolu, nikdy už nebudou tikat stejně.

Nejprve jsem to přičítala stresu z dalšího dítěte, ale jak čas ply-
nul, přišlo mi, že se mi sestra spíš vzdaluje, než přibližuje. Vypadly 
jsme z našeho společného rytmu tak moc, že to ani nedokážu po-
jmenovat, a dokonce ani moje matrace snů a litry levandulového 
oleje v rozprašovači mě nedokážou dostat ze stavu, kdy nemůžu 
usnout a jenom si v hlavě dokola přemílám naši poslední konver-
zaci, jako kdybych v ní hledala jemné trhlinky.
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Naskočila nám zelená, ale pár řidičů se ještě snaží prosmýk-
nout křižovatkou na červenou. Když se na přechod vydá chlapík 
oblečený v dobře padnoucím obleku, Libby mě táhne za ním. Je 
totiž obecně známo, že řidiči taxíků by někoho takhle oblečené-
ho jen tak nepřejeli. Ten oblek totiž jasně říká: Jsem někdo, kdo si 
může dovolit právníka. Nebo dokonce Já jsem právník.

„Myslela jsem, že vám to s Andrewem klape,“ naváže Libby ply-
nule na naši konverzaci. Tedy pokud odhlédnete od faktu, že jmé-
no mého bývalého je Aaron, ne Andrew. „Nechápu, co se stalo. 
Bylo to kvůli práci?“

Při slovech kvůli práci na mě vrhne rychlý pohled a mně se vyba-
ví jiná vzpomínka: vracím se do Libbyina bytu, kam jsem pozvaná 
na oslavu Beiných čtvrtých narozenin, a Libby se na mě podívá 
ublíženým pohledem smutného štěňátka jako vystřiženého z ani-
movaného filmu, když uhádne: pracovní hovor?

Když jsem se omluvila, mávla nad tím rukou, ale teď přemýšlím 
nad tím, jestli právě tohle nebyl ten moment, kdy jsme se začaly 
vzdalovat, kdy se naše cesty rozdělily a dosud pevné švy vzájem-
nosti se začaly párat.

„Stalo se to,“ odkašlu si a zapojím se zpátky do konverzace, „že 
jsem ve svým minulým životě podvedla jednu hrozně mocnou ča-
rodějnici a ona se teď rozhodla, že začaruje mě i můj milostnej 
život. Aaron se stěhuje na ostrov Prince Edvarda.“

Zastavíme se na další křižovatce a čekáme, až se provoz trochu 
zpomalí. Je půlka července, sobota, a naprosto všichni jsou venku, 
na sobě opravdu jen to nejnutnější a všichni pojídají roztékající se 
zmrzliny od Big Guye nebo nejrůznější mražené umělecké výtvo-
ry, kterým se snad ani nedá říkat dezert.

„Víš, co je na ostrově Prince Edvarda?“ zeptám se jí.
„Anna ze Zeleného domu?“ navrhne Libby.
„Anna ze Zeleného domu už by byla dávno mrtvá,“ zavrtím hla-

vou.
„Ach jo,“ našpulí pusu Libby, „teď jsi mi to prozradila dopře- 

du.“ 
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„Jak může někdo život tady vyměnit za život na místě, kde je 
nejzajímavější věcí na světě Kanadské muzeum brambor? Já bych 
teda okamžitě umřela nudou.“

Libby si povzdychne: „Já nevím. Mně by trocha nudy momen-
tálně vůbec nevadila.“

Po očku se na ni podívám a srdce se mi na chvilinku zastaví. 
Vlasy má pořád krásně upravené a pleť hezky zarůžovělou, ale teď 
si všimnu několika detailů, které jsem předtím přehlédla.

Jak má pokleslé koutky úst. Lehce propadlé tváře. Vypadá una-
veně a starší než obvykle.

„Promiň,“ zamumlá, spíš jakoby pro sebe. „Nechci bejt smutná, 
unavená a vyšťavená matka – jenom… jenom opravdu potřebuju 
trochu víc spát.“

Ale mně už v hlavě šrotuje, jak bych to mohla navléknout a ně-
kam je poslat. Věčná starost Brendana a Libby jsou peníze, jenže 
v tomhle ohledu mou pomoc odmítli už dávno, takže jsem si mu-
sela najít jiný způsob, jak je podporovat.

Ostatně, zrovna onen inkriminovaný telefonní hovor, kvůli kte-
rému byla (nebo možná nebyla) Libby naštvaná, se týkal takového 
narozeninového dárku v podobě trojského koně. Tvrdila jsem, 
že mi „klient“ zrušil „pracovní cestu“ a ten pokoj v St. Regis se už 
nedá stornovat, takže přece „dá rozum“, že si tam můžeme udělat 
takovou holčičí přespávací párty uprostřed týdne.

„Nejseš žádná unavená vyšťavená matka,“ zavrtím hlavou a po-
vzbudivě jí zmáčknu ruku. „Jseš Supermatka. Jseš šťabajzna v ove-
ralu na blešáku v Brooklynu, která za sebou táhne svejch pět set 
nádhernejch dětí, v ruce kytici lučních květin a košík s rajčatama. 
To je normální, že jsi občas unavená, Lib.“

Zamžourá na mě zpod přivřených víček.
„Kdy jsi mý děti počítala naposledy, sestřičko? Co vím, mám 

jen dvě.“
„Ne, že bych chtěla, aby ses cejtila jako nezodpovědnej rodič,“ 

zavtipkuju a šťouchnu ji do břicha, „ale na osmdesát procent je 
tady ještě jedno.“
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„No dobře, tak dvě a půl.“ Pokrčí rameny a očima opatrně za-
bloudí ke mně. „Ale doopravdy, jak se teda máš? Kvůli tomu roz-
chodu, myslím.“

„Byli jsme spolu jenom čtyři měsíce, nebylo to nic vážnýho.“
„Všechny tvoje známosti jsou vážný,“ zavrtí Libby hlavou. „Když 

už to někdo dotáhne až na třetí večeři za sebou, tak se mu už 
podařilo splnit tvou asi čtyřstoupadesátou podmínku. Když znáš 
krevní skupinu dotyčnýho, tak to není jenom tak nějaký nezávaz-
ný randění.“

„Ale já nevím, jakou mají chlapi, se kterýma chodím na rande, 
krevní skupinu,“ zavrtím hlavou. „Jediný, co po nich chci, je výpis 
z účtu, psychiatrický posudek a přísahu pokrevního bratrství.“

Libby zakloní hlavu a rozchechtá se. A jako vždycky na mě to, že 
dokážu svoji sestřičku rozesmát, působí, jako bych dostala dávku 
serotoninu přímo do srdce. Nebo do mozku? Serotonin v srdci asi 
není zrovna nic moc. Ale chtěla jsem říct, že když se Libby směje, 
tak mám pocit, že mám pod palcem celý svět, že to já mám abso-
lutní kontrolu nad situací.

Možná to ze mě dělá narcistu – anebo jsem prostě jenom dvaa-
třicetiletá holka, která si pamatuje, jaký to bylo, když nedokázala 
svou truchlící a žalem zlomenou sestru po dlouhé týdny vytáh-
nout z postele.

„Jé,“ vyjekne Libby a  zároveň zpomalí, když zjistí, kde jsme 
a kam jsme se celou dobu podvědomě blížily. „Koukni.“

I kdyby nám zavázali oči a vysadili nás z letadla uprostřed měs-
ta, stejně bychom vždycky skončily tady: s  tesklivým pohledem 
bychom zíraly na Freemanovo knihkupectví ve čtvrti West Village 
v New Yorku, nad nímž jsme kdysi bydlely. S pohledem upřeným 
na malinký byteček, kde s  námi máma tancovala po kuchyni 
a všechny tři jsme zpívaly písničku „Baby Love“ od skupiny The 
Supremes, kuchyňské náčiní u pusy namísto mikrofonů. S pohle-
dem upřeným na místo, kde jsme strávily bezpočet nocí stoče-
né do klubíčka na růžovo-smetanovém gauči a dívaly se na filmy 
s Katharine Hepburnovou, před sebou konferenční stolek plný 
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nejrůznějších nezdravých dobrot; konferenční stolek, který máma 
sebrala někde na ulici a který měl místo jedné nohy vyskládané 
knížky s pevnou vazbou.

Z nějakého nevysvětlitelného důvodu bydlí v knihách a filmech 
postavy jako já většinou v loftových bytech se studenou betonovou 
podlahou, které jsou plné neosobního moderního umění a půl-
metrových váz plných pokroucených černých větviček.

Já jsem si ve skutečnosti svůj současný byt vybrala proto, že mi 
tak strašně připomíná náš byt z dětství: staré parketové podla-
hy a něžné papírové tapety, v jednom rohu syčící radiátor, všude 
vestavěné poličky na knihy naplněné až k prasknutí levnými pa-
perbacky z antikvariátu. Ozdobné římsy u stropu přemalované 
tolika vrstvami barev, že dávno ztratily svůj ozdobný vzhled, rámy 
vysokých úzkých oken jsou zkřivené časem.

Tohle malinké knihkupectví a byt nad ním jsou mým nejoblí-
benějším místem na světě.

I když přesně tam se náš život před dvanácti a půl lety také roz-
padl na kousíčky, stejně to tady miluju.

„Panebože!“ vyhrkne Libby a silně mi zmáčkne paži, zatímco 
ukazuje na knížky vystavené ve výloze: do pyramidy vyskládaný hit 
Dusty Fieldingové Jednou jedenkrát, s fotkou z filmu na nové obálce.

Vytáhne telefon. „To si musíme vyfotit!“
Nikdo jiný na světě nezbožňuje knihy Dusty Fieldingové tolik jako 

moje sestra. A to je na pováženou, protože té knížky se už za šest 
měsíců prodalo milion výtisků. Říká se o ní, že to je TA kniha roku. 
Jako kdybyste smíchali dohromady Muže jménem Ove a Malý život.

A máš to, Charlie Lastro, pomyslím si, což dělám vždycky, když 
si vzpomenu na ten osudový oběd. Nebo kdykoliv projdu kolem 
jeho pevně zavřených dveří do kanceláře (pomsta je o to sladší, 
že začal pracovat pro nakladatelství, které Jednou jedenkrát vydalo, 
takže je obklopen neustálými připomínkami mého úspěchu).

Dobře, A máš to, Charlie Lastro, je věta, kterou si říkám docela 
často. Protože zapomenout na to, kdy vás kolega poprvé přinutil 
být neprofesionální, se jen tak nedá.
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„Ten film chci vidět aspoň stokrát,“ sdělí mi Libby, „v kuse.“
„Tak to aby sis vzala plínu,“ poradím jí.
„To nebude třeba,“ zavrtí hlavou. „Budu tak moc brečet, až už 

mi v těle stejně nezbyde žádná tekutina, kterou bych mohla čůrat.“
„To jsem tedy netušila, že tvé znalosti anatomie jsou až tak roz-

sáhlé,“ opáčím.
„Když jsem to četla naposledy, tak jsem brečela tak moc, že 

jsem si natáhla sval na zádech.“
„Měla bys víc cvičit.“
„To je od tebe sprostý,“ mávne směrem ke svému těhotenskému 

břichu a pak si to namíří zase dál k ovocnému baru. „No to je fuk, 
zpátky k tvému milostnému životu. Měla bys s tím něco udělat.“

„Libby,“ podívám se na ni shovívavě. „Já chápu, že ty jsi potkala 
svou životní lásku, když ti bylo dvacet, takže jsi vlastně nikdy doo-
pravdy nerandila. Ale zkus si na chvíli představit, jestli to jenom 
trochu dokážeš, svět, v němž třicet procent všech tvých schůzek 
skončí zjištěním, že ten chlápek, co s tebou sedí u stolu, má úchyl-
ku třeba na čuchání k tvejm nohám, loktům nebo kolenům.“

Pro mě to byl sice životní šok, když jsem zjistila, že se moje ne-
vyzpytatelná a romanticky založená sestřička zamilovala do o de-
vět let staršího účetního, který si opravdu hodně rád čte knížky 
o vlacích, ale na druhou stranu musím uznat, že Brendan je jed-
ním z nejspolehlivějších mužů, které jsem kdy potkala, a už dáv-
no jsem akceptovala to, že navzdory všem rozdílům si ti dva byli 
zřejmě souzeni.

„Třicet procent?!“ vykřikne Libby. „Co to používáš za příšerný 
seznamovací appky, Noro, proboha?“

„Úplně normální,“ nedám se.
Mezi námi, musím se přiznat, že o možných úchylkách a feti-

ších se snažím zjistit si všechno předem. Ne že by zrovna třicet 
procent mužů šlo s kůží na trh ohledně svých úchylek hned bě-
hem úvodních dvaceti minut setkání, ale přesně proto to dělám. 
Když moje šéfová Amy takhle naposledy skončila doma u jedné 
ženy, se kterou šla na rande a kterou si neprolustrovala dopředu, 
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ukázalo se, že ta ženská má celý jeden pokoj plný panenek. Od 
podlahy až ke stropu samé porcelánové panenky.

Dokážete si představit, jak hrozně nepříjemné by bylo zamilo-
vat se do někoho, kdo má pokoj plný panenek? Já si myslím, že 
hodně.

„Mohly bychom se na chvilinku posadit?“ poprosí mě Libby 
a trochu lapá po dechu. Poodejdeme stranou od skupinky němec-
kých turistů a sedneme si na parapet jedné kavárny.

„Jsi v pohodě?“ zeptám se jí. „Můžu ti něco přinést, třeba vodu?“
Zavrtí hlavou a zastrčí si prameny vlasů za uši. „Jsem jenom 

unavená, potřebuju trochu pauzu.“
„Možná bychom si měly dopřát den v lázních,“ navrhnu. „Mám 

takovej dárkovej poukaz –“
„Tak za prvý,“ skočí mi do řeči, „za prvý mi kecáš a  já to po-

znám. A za druhý…“ S obavami si skousne zuby spodní ret natřený 
růžovým leskem. „Za druhý jsem měla na mysli něco jinýho.“

„Dva dny v lázních?“ zkusím to.
Vykouzlí na tváři nesmělý úsměv. „Víš, jak si vždycky stěžuješ, že 

všechna nakladatelství během srpna vlastně zavřou a ty nemáš co 
na práci?“

„Já mám vždycky co na práci,“ ohradím se.
„Ale nic, co bys musela dělat ve městě,“ opraví mě. „Tak co kdy-

bychom si někam vyjely? Prostě se na pár týdnů vypařily a jenom 
relaxovaly. Já se klidně pár dní obejdu bez toho, aniž by po mně 
tekly tělní tekutiny někoho jiného, ty bys zase zapomněla na Aaro-
na a prostě bychom jenom… prostě bychom si daly pauzu a chvíli 
nebyly ani unavenou supermámou, ani úspěšnou ženou s kariérou, 
kterýma musíme být těch zbývajících jedenáct měsíců v roce. Mož-
ná by ses mohla inspirovat tím, co udělali tví bývalí partneři, a tře-
ba si užít nějakou krátkou známost s místním… lovcem humrů?“

Chvíli na ni zírám a snažím se odhadnout, jak moc vážně to 
myslí.

„Nebo jak se to řekne… s humrářem? S rybářem, co loví hum-
ry?“ zkouší to dál. „S rybářem?“
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„Ale my nikdy nikam nejezdíme,“ namítnu.
„No právě!“ vykřikne a do hlasu se jí vkrade lehce nervózní tón. 

Chytí mě za ruku a já si všimnu, jak má okousané nehty. Zkusím 
polknout, ale mám pocit, jako by mi hrdlo sevřel obrovský svěrák. 
Protože v tu chvíli mi dojde, že Libby trápí něco mnohem horšího 
než jenom obvyklý nedostatek peněz, spánku nebo nespokojenost 
s tím, jak moc pracuju.

Ještě před šesti měsíci by mi všechno řekla hned. Ani bych se jí 
nemusela ptát. Zastavila by se u mě bez ohlášení, dramaticky by 
sebou hodila na gauč a prohlásila: Víš, co mě v poslední době štve, se-
střičko? a já bych si přitáhla její hlavu do klína a jemně ji vískala ve 
vlasech, zatímco by se mi nad sklenicí lehkého bílého vína svěřo-
vala se vším, co ji trápí. Jenže v poslední době se všechno změnilo.

„Je to naše šance, Noro,“ zašeptá tiše a naléhavě. „Pojeďme spolu 
na výlet. Jenom my dvě. Naposledy jsme takhle byly v Kalifornii.“

Sevře se mi žaludek. Tenhle výlet – stejně jako můj vztah s Jako-
bem – je vzpomínkou, ke které se raději nevracím.

V podstatě všechno, co dělám, vlastně směřuje k tomu, aby-
chom se s Libby už nikdy neocitly v té stejné temnotě, která nás 
obklopila po mámině smrti. Ale je nepopiratelnou pravdou, že 
jsem Libby od té doby ještě nikdy neviděla tak blízko zhroucení 
jako právě teď.

Těžce polknu. „A ty bys mohla odjet hned?“
„Brendanovi rodiče nám pomůžou s holkama,“ sevře mi s na-

dějí paži a stejná naděje se jí zračí i ve velkých modrých očích. 
„Až se nám narodí to třetí, tak budu chvíli úplně na hadry. No, 
a než k tomu dojde, tak bych moc ráda strávila nějaký čas s tebou, 
jako kdysi. Navíc jsem tak nevyspalá, že už mi opravdu stačí málo 
a hrábne mi jako té Bernadette z knížky Kde se touláš, Bernadetto 
nebo to dojde až tak daleko jako ve Zmizelé. Fakt to potřebuju.“

Znovu se mi sevře hrdlo. Hlavou mi probleskne představa bu-
šícího srdce sevřeného v příliš těsné kovové krabičce. Nikdy jsem 
jí neuměla říct ne. Ani když jí bylo pět a chtěla poslední kousek 
mého tvarohového koláče, ani když jí bylo patnáct a toužila si půj-
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čit mé oblíbené strečové džíny (které pak zůstaly vytahané podle 
jejích luxusních křivek), nebo když jí bylo šestnáct a v slzách mi 
řekla: Já už tady prostě nechci být, a tak jsem s ní jen tak odletěla do 
Los Angeles.

O žádnou z těch věcí se vlastně nikdy přímo neprosila, ale pro-
sí mě teď: s rukama sepnutýma v prosebném gestu, spodní ret 
ohrnutý – tohle všechno mi způsobuje bezdeché panické stavy, 
dokonce horší než pomyšlení na to, že bych měla odjet z města. 
„Prosím.“

Kvůli únavě vypadá hrozně křehce a jakoby nehmotně, mám 
pocit, že kdybych jí zkusila prsty odhrnout vlasy z čela, pronikly 
by přímo skrz ni. Netušila jsem, že by vám někdo mohl chybět tak 
strašně moc, i když sedí přímo vedle vás, až vás uvnitř všechno 
fyzicky bolí.

Je přímo tady, s tebou, pomyslím si, a je v pořádku. Ať už se stane 
cokoliv, tak se o to dokážeš postarat.

Spolknu všechny možné výmluvy, omluvy a argumenty proti, 
které ve mně probublávají. „Tak jo, uděláme si výlet.“

Libbyina ústa se roztáhnou do širokého úsměvu. Trochu se na 
parapetu nadzdvihne a vyloví něco ze zadní kapsy kalhot. „Tak 
to je skvělý. Protože já už jsem koupila tohle a nevím, jestli by se 
vůbec daly vrátit.“ Plácne mi do klína dvě vytištěné letenky a na-
jednou to vypadá, že se před chvilkou vůbec nic nestalo. Jako kdy-
bych během pěti vteřin měla svou bezstarostnou sestřičku zpátky. 
Prodala bych jakýkoliv ze svých orgánů za to, aby tenhle okamžik 
nikdy nezmizel a my v té chvíli, kdy má sestra září jako sluníčko, 
zůstaly zalité jako v betonu. Sevření kolem hrudi povolí. Dech se 
mi zklidní.

„Copak ty se ani nepodíváš, kam vlastně pojedeme?“ zeptá se 
mě pobaveně Libby.

Odtrhnu od ní pohled a podívám se na letenky. „Asheville, Se-
verní Karolína?“

Pokrčí rameny. „To je nejbližší letiště k Sunshine Falls. Náš výlet 
se totiž bude konat… jednou jedenkrát.“
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Zasténám a ona mě se smíchem sevře v náručí. „My si to tak 
strašně užijeme, sestřičko! A ty se zamiluješ do nějakýho dřevo-
rubce.“

„Jestli mě něco opravdu vzrušuje,“ odkašlu si, „tak je to kácení 
stromů.“

„Bude to ekologicky udržitelný, bio bezlepkový dřevorubec 
s pevnými morálními zásadami,“ uzavře to Libby.



2.

V LETADLE Libby trvá na tom, že si objednáme Bloody Mary. 
Vlastně se mě snaží přesvědčit, že bychom si obě měly dát pa-

náka, ale nakonec se spokojí s Bloody Mary pro mě a rajčatovým 
džusem pro sebe. Já sama alkohol zas tak moc nepiju a pít ještě po 
ránu opravdu nikdy nebyl můj šálek kávy. Ale tohle je moje první 
dovolená za posledních deset let, z čehož mám takové obavy, že 
svůj koktejl vyzunknu během prvních dvaceti minut letu.

Nerada cestuju, nerada trávím čas mimo práci a nerada ne-
chávám své klienty ve štychu. Nebo v tomhle případě jednu velmi 
důležitou klientku: uplynulých čtyřicet osm hodin před odjezdem 
jsem strávila tím, že jsem se snažila Dusty Fieldingovou střídavě 
uklidnit, nebo naopak pořádně nabudit.

Termín odevzdání nového textu jsme posunuly už o půl roku, 
a jestli nepošle redaktorce pár stránek tenhle týden, tak budeme 
muset zahodit celý ediční plán.

Co se tvůrčího procesu psaní týká, Dusty je tak strašně pověr-
čivá, že ani nevíme, na čem vlastně pracuje, takže jí pro všechny 
případy ještě přes telefon napíšu aspoň jeden povzbudivý e-mail, 
že to všechno zvládneme.

Libby na mě vrhne přísný pohled, obočí nadzdvižené. Položím 
telefon a zvednu ruce na znamení toho, že jsem tady, přítomná.
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„Takže,“ důležitě prohlásí Libby, uklidněná mým gestem, a na 
skládací stolek odloží svou nestvůrně obří kabelku. „Předpoklá-
dám, že zrovna teď je ten nejvhodnější čas na to, abychom si spolu 
prošly náš plán.“ Vyloví z kabelky kancelářský pořadač velikosti A4 
a s plesknutím ho otevře.

„Prokristapána, co to má být?“ zeptám se překvapeně. „Plánu-
ješ vykrást banku?“

„Vyloupit, sestřičko. Vykrást zní tak strašně pod naši úroveň, 
a já plánuju, že celou dobu budeme chodit zásadně v kostýmku,“ 
zavrtí pohoršeně hlavou a hned vytáhne dva stejné laminované 
listy papíru s ručně psaným nápisem: PRÁZDNINOVÝ SEZNAM, 
KTERÝ TI ZMĚNÍ ŽIVOT.

„Co jste zač a kde jste zakopala tělo mojí sestry?“ podívám se na 
ni podezřívavě.

„Já vím, jak moc miluješ nejrůznější seznamy,“ rozzáří se. „Tak-
že jsem si dovolila taky jeden připravit. Pomůže nám naplánovat 
naše úžasné dobrodružství v maloměstě.“

Vezmu jeden z papírů do ruky. „Doufám, že na prvním místě 
máš tanec nahoře bez v baru U Ošklivého kojota. I když pochy-
buju, že by ti to kdokoliv, kdo bude při smyslech, vůbec dovolil,“ 
rýpnu si.

Předstírá, že je uražená. „Chodím moc vyzývavě oblečená?“
„Ale kdepááák,“ zavrkám. „Vůbec.“
„Ty vůbec neumíš lhát. Vypadáš, jako by ti lícní svaly ovládalo 

aspoň tucet amatérských loutkářů. Ale teď zpátky k našemu se-
znamu věcí, které by měl člověk udělat, než umře.“

„Ale? A kdopak z nás dvou má v plánu umřít?“
Podívá se na mě a v očích jí zajiskří. Chtělo by se říct, že ši-

balsky, ale ona má tuhle jiskru v oku vlastně pořád. „Narození je 
vlastně taková malá smrt,“ pohladí si břicho. „Smrt tvého já. Smrt 
spánku. Smrt dnům, kdy ses mohla smát a neučůrla sis při tom. 
Ale řekla bych, že je to spíš seznam zážitků z románového maloměsta 
než co jiného. Je to návod, jak se my dvě díky kouzlu maloměsta 
proměníme v mnohem uvolněnější verze nás samých.“
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Znovu seznam přelítnu očima. Než Libby otěhotněla poprvé, 
krátce pracovala pro špičkovou eventovou agenturu (tedy kro-
mě spousty dalších zaměstnání), takže navzdory svým sklonům 
k tomu být velmi spontánní (rozuměj totálně chaotická) udělala 
nějaké pokroky směrem k větší organizovanosti už před tím, než 
měla děti. Ale takovéhle detailní plánování je tak hrozně moc 
podobné tomu, jak plánuju věci já, že mi to skoro až vhání slzy do 
očí, jak si na tom dala záležet.

Taky jsem ale trochu v šoku, když si všimnu, že první položkou 
na seznamu je Nosit flanelovou košili. „Ale já nemám flanelovou 
košili,“ namítnu.

Libby pokrčí rameny. „Já taky ne. Asi si budeme muset nějakou 
pořídit – a třeba k ní seženeme i nějaký kovbojský boty.“

Když jsme byly v pubertě, trávily jsme hodiny v našich oblíbe-
ných charitativních sekáčích a snažily se najít nějaké skvosty mezi 
těmi hromadami veteše. Já se většinou zaměřovala na sexy desig-
nové kousky a ona se zase vrhala po všem, co bylo barevné, mělo 
třásně nebo nějaké blyštivé kamínky.

Znovu se do mě zakousne ten bolestivý pocit, že ji ztrácím, jako 
kdyby všechno hezké, co jsme prožily, bylo už dávno pryč. A to je 
přesně ten důvod, proč tady s ní teď jsem, připomenu si. Než se 
vrátíme zpátky do města, budou všechny příkopy mezi námi zase 
zasypané.

„Flanelová košile,“ kývnu. „Jasně.“ Další položkou na seznamu 
je Upečeme si něco. Protože jsme naprosto rozdílné typy, Libby va-
ření miluje, jenže tím, že je odkázána na uspokojování chuťových 
buněk tří- a čtyřletého dítěte, tak si vždycky své odvážnější kuli-
nární pokusy nechávala na večery, které jsme trávily spolu. Prolét-
nu očima zbytek seznamu.

3. Nějaká výrazná změna zevnějšku (rozpustit si vlasy / pořídit 
si ofinu?)
4. Něco postavit/vybudovat (doslova, nejen obrazně)
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První čtyři položky zcela jasně odkazují k Libbyinu hřbito-
vu zapomenutých možných zaměstnání. Předtím než pracovala 
v eventové agentuře, vedla chvíli taky online obchod s vybranými 
secondhandovými kousky a předtím chtěla být pekařkou, a ještě 
předtím kadeřnicí; a jednou v létě, byť velmi krátce, toužila stát 
se tesařkou, protože „v tomhle odvětví je hrozně málo ženských“. 
To jí bylo osm.

Takže zatím všechno, co napsala, dává smysl – tedy alespoň 
v intencích toho, jak moc dává smysl celý tenhle výlet (což, po-
pravdě řečeno, dává smysl pouze v Libbyiných představách) – ale 
pak můj pohled upoutá bod číslo pět. „Ehm, a tohle má být co?“

„Aspoň dvakrát jít na rande s někým místním,“ přečte mi to na-
hlas a je evidentně nadšená. „To ale není úkol pro mě.“ Na důkaz 
mi ukáže svou kopii seznamu, kde je bod číslo pět přeškrtnutý.

„Teda, to vůbec není fér,“ namítnu.
„Tak doufám, že si vzpomínáš, že jsem vdaná,“ pokrčí rameny, 

„a taky asi milion tejdnů těhotná.“
„A já jsem zase žena s velmi dobře rozjetou kariérou, s paní, 

která jí chodí každý týden uklízet, a s jedním pokojem navíc, ze 
kterého jsem udělala sklad bot, a k tomu mám ještě kreditku s pla-
tebními bonusy v obchodech s kosmetikou. Můj vysněný partner 
rozhodně není lovec humrů.“

Libby se rozzáří a nakloní se ke mně. „Přesně tak!“ vykřikne. 
„Podívej, Noro, obdivuju tvůj úžasný mozek, zorganizovaný do 
oddílů jak desetinné třídění v knihovnickém systému, ale přiznej 
si, že když chodíš na rande, tak to je, jako kdyby sis kupovala auto.“

„Díky,“ opáčím.
„A vždycky to dopadne špatně.“
„Ach, díkybohu,“ chytím se za srdce, „už jsem se začínala bát, že 

na tuhle větu nedojde.“
Snaží se v sedačce natočit směrem ke mně a popadne mě za 

ruku, kterou mám položenou na opěrátku mezi našimi sedadly. 
„Jenom ti chci říct, že si pořád vybíráš chlapy stejnýho ražení, jako 
jsi ty sama, kteří mají naprosto stejné priority a hodnoty.“
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„Celou tu větu bys mohla zkrátit, kdybys řekla, že si vybírám 
chlapy, kteří se ke mně hodí.“

„Jenže občas se protiklady přitahují,“ namítne. „Vzpomeň si na 
všechny svý bejvalý. Třeba na Jakoba a jeho kovbojskou ženu.“

Při zmínce Jakobova jména jako by mnou projelo studené ostří; 
Libby si ničeho nevšimne.

„Nejdůležitější pro nás na tomhle výletu je to, abychom dokáza-
ly vystoupit ze své komfortní zóny,“ trvá na svém. „Abychom měly 
možnost… být někým úplně jiným! Kromě toho, kdo ví? Možná 
když se budeš trochu snažit, tak nakonec i ty najdeš svou životní 
lásku, a ne jenom další položku na seznamu chvilkových partnerů.“

„Já mám náhodou seznamy partnerů ráda,“ namítnu. „Sezna-
my dokážou všechno zjednodušit. Chci říct, vzpomeň si na mámu, 
Lib.“ Máma se neustále zamilovávala do mužů, kteří pro ni byli 
naprosto nevhodní. Všechny její vztahy končily tak dramatickými 
konci, že z toho byla úplně vyřízená, takže vždycky buď přišla poz-
dě do práce, nebo zapomněla na nějaký casting, nebo hrála tak 
příšerně, až ji buď vyhodili, nebo to sama zabalila.

„Ale ty vůbec nejsi jako máma.“ Lehkovážně mávne rukou, ale 
stejně to zabolí. Sama vím nejlíp, jak málo se mámě podobám. 
Všechny ty vlastnosti, které jsem postrádala každou vteřinu každé-
ho dne, kdy jsem se nás snažila po mámině smrti udržet nad vodou.

Taky vím, že tohle Libby na mysli nemá, ale vlastně se stejně to, 
co řekla, tak hrozně moc podobá všem rozchodům, které jsem už 
zažila: na konci dlouhého monologu zazní podobná věta: VŽDYŤ 
TY STEJNĚ NEMÁŠ VŮBEC ŽÁDNÝ CITY!

„Chci tím říct, kdy si dovolíš hodit všechno za hlavu a nemít 
všechno přesně zorganizovaný?“ pokračuje Libby. „Zasloužíš si 
nějakou nenáročnou zábavu, a upřímně, i já si zasloužím se díky 
tobě trochu pobavit, takže proto ta rande.“

„Aha, takže po skončení večeře si můžu sluchátko odposlechu 
už sundat nebo…“

Libby rozhodí rukama. „Víš co, fajn, prostě na bod číslo pět 
zapomeň. I když by ti to prospělo. A i když jsem celý tenhle výlet 
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připravovala tak, aby sis mohla svoje maloměstské rande užít, tak 
asi…“

„No dobře, dobře!“ vykřiknu. „Půjdu na rande s dřevorubcem, 
ale doufám, že bude vypadat minimálně jako Robert Redford.“

Rozjařeně vypískne: „Když byl mladej nebo teď?“
Upřeně na ni zírám.
„Fajn,“ odkašle si. „Chápu. Tak jdeme dál. Bod číslo šest: Vykou-

pat se nahá v nějaké řece nebo jezeře nebo tak.“
„Co když v té vodě budou třeba bakterie, které by třeba mohly 

uškodit děťátku nebo tak něco?“ zeptám se.
„Sakra,“ zamumlá a zamračí se, „asi jsem to všechno nepromy-

slela tak dobře, jak jsem se domnívala.“
„Nesmysl,“ zavrtím hlavou. „Je to skvělej seznam.“
„Hm, tak se budeš muset koupat nahá beze mě,“ pokrčí rame-

ny, trochu rozhozená.
„Svobodná dvaatřicetiletá žena chycena při koupeli bez plavek 

na místním koupališti. To zní jako skvělej důvod k zatčení.“
„Bod číslo sedm,“ čte dál. „Přespat pod širým nebem. Osm: Navští-

vit nějakou místní slavnost – například svatbu nebo nějaký festival.“
Vylovím z kabelky propisku a dopíšu k tomu: pohřeb, obřízku nebo 

dámskou párty na místní dráze pro kolečkové brusle.
„Tady se někdo snaží seznámit se s doktorem z pohotovosti, co?“ 

usměje se Libby a já vymažu poznámku o kolečkových bruslích. 
Pak si všimnu bodu číslo devět.

Projet se na koni.
„Zase smůla,“ ukážu propiskou směrem na Libbyino břicho. 

Přeškrtnu projet se na koni a přepíšu to na pohladit si koně, což z Lib- 
by vyloudí odevzdaný povzdech.

10. Zapálit oheň (kontrolovaně)
11. Jít na pořádnou túru?? (stojí to za to??)

Když bylo Libby šestnáct, tak nám oznámila, že v létě pojede 
se svým přítelem pracovat do Yellowstonského národního parku, 


