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JE ANNA O. VINNA?JE ANNA O. VINNA?

Čeho všeho jsme během spánku schopni? A neseme za to 
odpovědnost? 

Omlouvám se, myslím, že jsem je zabila, napsala Anna Ogilvyová před 
čtyřmi lety, než ji na místě dvojnásobné vraždy našli spící a celou od 
krve. Od té doby se neprobudila. 

Je Anna O. mladá nevinná oběť, nebo protřelá vražedkyně? Opravdu 
ubodala své dva přátele, nebo je za tím něco jiného? A pokud 
zabíjela ve spánku, je za to odpovědná? Doktor Benedict Prince, 
odborník na poruchy spánku, je poslední šancí na Annino probuzení 
a dopátrání se pravdy. Je připraven čelit lavině, kterou tím spustí?

„Absolutně návykový, ďábelsky promyšlený a hluboce originální.  
Anna O. je thriller, o kterém budou všichni mluvit.“ 

Lucy Clarke, spisovatelka
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Děsí mě ta temná věc, 
která spí ve mně.

Sylvia Plathová





7

1

BEN

„Lidé průměrně stráví třiatřicet let života spánkem.“
Nakloní se tak blízko, že ucítím závan drahého parfému. 

V tuhle chvíli to už většinou bývá jasné. „A tím se živíte?“
„Ano.“
„Jste spánkový lékař?“
„Zabývám se lidmi, kteří ve spánku páchají zločiny.“ Na vizitkách 

mám před jménem „Dr.“. Dr. Benedict Prince, Abbey, Harley Street. 
Jsem odborník na spánek. Nikde netvrdím, že jsem lékař.

Pochopí, že mluvím vážně. „Copak je něco takového možné?“
„Nepřemýšlela jste někdy o tom, co jste během spánku mohla udělat?“
Většinu lidí tohle vyvede z míry. S trestnými činy nechceme mít nic 

společného. Máme rádi příběhy lidí, kteří se nám podobají, a přitom 
jsou jiní. Jenže spánek z tohoto vzorce vybočuje.

Spánek je pro všechny stejný, v noci stejně jako ve dne.
„Jaké zločiny?“
Nezměnila téma. Stále mě pozorně sleduje. „Ty nejhorší.“
„Copak se přitom lidé neprobudí?“
„Když jsou náměsíční, tak ne. Znám pacienty, kteří dokážou ve 

spánku zamknout dveře a řídit auto. A někteří dokonce zabíjejí.“
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„To si přece musí člověk pamatovat?“
„Podle vrásek kolem vašich očí odhaduji, že jste včera naspala tak 

pět a půl hodiny.“
Zamračí se. „To je to tak vidět?“
„Vzpomínáte si na to, co se během těch pěti a půl hodin dělo?“
Odmlčí se a pravou rukou si podepře bradu. „Něco se mi zdálo.“
„A co?“
„Nevzpomínám si.“
„Sama jste si odpověděla.“
Její pohled se náhle změní. Dívá se na mě jinak. Mluví hlasitěji, její 

pohyby jsou vzrušenější. „Počkejte, byl tady ten případ. Jak se jenom 
jmenovala…“

To je poslední kapka. Většina schůzek nedospěje ani sem. Popis mé 
práce všechny nudí. A vyprávění o zločinech spáchaných ve spánku 
je děsí. A když je neodradí ani to, ani ono, skončím vždycky na téhle 
poslední věci.

Jakmile jim to dojde, žádná nezůstane.
Žádná.
„Anna O.,“ napovím jí. Naposledy se napiju vína – drahého merlo-

tu, o to větší je to škoda – a sáhnu po saku.
„To jste vy. Ten muž z fotografie. Ten psycholog.“
Mdle se usměju. Podívám se na hodinky. „Ano,“ přitakám. „To jsem 

byl já.“
Když se to stalo – to brutální, krví zbrocené finále –, moje fotogra-

fie se ocitla na titulních stranách všech hlavních deníků. Po onom 
osudném okamžiku, před vyhnanstvím a pádem, už nic nemohlo být 
jako dřív. Já jsem ta obrýlená postava s rozcuchanými vlasy v poněkud 
školometském oblečení. Od té doby jsem na sobě zapracoval. Už ne-
vypadám jako nepodařená rekvizita z  Harryho Pottera. Ale oči ani 
obličej si změnit nemůžu.

Jsem jiný člověk. A současně jsem to stále já.
Čekám, až se zeptá, protože tu otázku pokládají vždycky. Tu jedi-

nou otázku, která navzdory všemu zůstala nezodpovězená. Která do-
dnes rozděluje rodiny, manžele, dokonce i přátele.
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„A byla vinna?“ zeptá se má společnice, či spíše žena, která ještě 
před chvílí mou společnicí byla. Teď už jsem pro ni jen démonický 
přízrak nebo zábavná historka na vánoční večírek. „Když ty dva ubo-
dala. Opravdu jí prošla vražda?“





ČÁST PRVNÍ

O rok dříve
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Zazvoní mobil.
To si vždycky zapamatuju.

První věc, začátek.
Je pozdě, tma už ztěžkla a zbarvila se do inkoustova. Poklimbávám 

uvelebený v křesle s  tácem vlažného kari a poloprázdnou sklenicí 
levného vína. V rohu místnosti světélkuje černobílý film. Dnes jsou 
to moji oblíbení Cizinci ve vlaku. Všichni ostatní považují za nejlepší 
Hitchcockova díla Psycho nebo Vertigo. Ale to je omyl. V Cizincích ve 
vlaku se odehrává scéna s tenisem.

Vibrace mobilu mě vrátí do reality pokoje. Zamžourám na něj. Otřu si 
mastné ruce a přečtu jméno volajícího: „PROF. BLOOMOVÁ (Abbey)“. 
Prstem přejedu přes displej, zhluboka se nadechnu a potlačím zívnutí.

„Haló?“
„Bene, omlouvám se, že volám v tak hříšnou hodinu. Ale obávám 

se, že tohle nemůže počkat.“
Zní vážně. V noční temnotě mě to poleká. Profesorka Virginia Bloo- 

mová bývá obvykle ta první, kdo má po ruce vtip nebo ironickou  
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poznámku. Můžete ji potkat, jak pochoduje po Oxford Street v kaf-
tanu a botách na vysokém podpatku, nebo u jejího rohového stolku 
v  Langhamu s  karafou whisky a  kapsou plnou povzbuzujících pro-
středků.

V telefonu slyším nezřetelné kroky a hlasy. Bloomová je zřejmě ješ-
tě v Abbey. Podívám se na hodiny. Je skoro půlnoc.

„Stalo se něco?“
„Dalo by se to tak říct.“ Bloomová si chraplavě kuřácky odkašle. 

„Obávám se, že tu máte práci. Vyžádali si vás. Je to poněkud citlivější.“
Jsem forenzní psycholog. Poskytl jsem konzultace už většině vý-

znamných kriminálních agentur. Mé číslo mají NCA, FBI i Interpol. 
Ale tohle zní ještě tajuplněji než obvykle. „Je za tou žádostí nějaké 
jméno?“

Na druhé straně telefonní linky se ozve další šum. Bloomová zní 
roztržitě. „Přijďte do Abbey, ano? Bylo mi řečeno, že se o tom po te-
lefonu nemáme bavit.“

Oficiálně mám týdenní dovolenou. Blíží se uzávěrka mého posled-
ního článku pro časopis. Musím sepsat zprávy tří pacientů. Plánoval 
jsem si, že zítra zůstanu doma a vypořádám se s tou horou papírování. 
Jenomže případů souvisejících se spánkem, které jsou příliš citlivé na 
telefonní hovor, je velmi málo. Ta tajemnost mi nedá spát, přesně jak 
Bloomová zamýšlela.

„Musíte mi aspoň něco naznačit.“
Na druhém konci linky slyším, jak pomalu nasává vzduch. Chvíli 

mlčí a pak si hlasitě povzdechne. „Možná mi za to nepoděkujete.“
Venku je zima, ze zatažené oblohy zářijově mrholí. Už teď se děsím 

cesty z Pimlica na Harley Street. Mohl bych zůstat v pohodlí obývací-
ho pokoje s Hitchcockovým filmem a další sklenkou vína. Jenomže 
mi to nedá.

Proto to vezmu. Proto to pokaždé vezmu.
„Jde o případ Anny O.,“ odpoví Bloomová konečně. „Chtějí, aby-

chom se na to podívali.“
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Spánkovou kliniku Abbey ve starém londýnském domě z elegant-
ních eduardovských cihel na rohu Harley Street halí závoj na-

prosté diskrétnosti. Návštěvníci často hovoří o  tom, že v  této oáze 
zastrčené za Oxford Street mezi rušným Regent’s Parkem a Caven-
dish Square panuje božské ticho. Části budovy vypadají jako vytesané 
z portlandského kamene. Abbey má v sobě cosi majestátního, jako by 
byla určena pro okouzlující markýzy a členy královské rodiny. A pů-
sobí jako svatyně.

Taxík projede kalužemi a vysadí mě na prázdném rohu ulice do 
stále šedivé a ošklivé noci, nebo snad už dne, nejsem si jistý, protože 
už je po půlnoci. Setřesu vodu z rozbitého deštníku a rychle se ukryju 
před deštěm. Taxík okamžitě odjíždí a postříká mi zadní stranu noha-
vic. Znovu proklínám Bloomovou za to, že mi zavolala.

Vystoupám po krátkém schodišti a  naťukám přístupový kód, ale 
čísla mi pod prsty v dešti podkluzují. Starý čtyřpatrový dům, dávno 
předělaný na kancelářské prostory, venku označuje jen malá stříbrná 
cedulka s nápisem „Spánková klinika Abbey“. Stojí na ní telefonní čís-
lo, ale žádná e-mailová adresa. Webové stránky Abbey jsou nápadně 
nevýrazné, uvádějí pouze kvalifikaci zaměstnanců, ale nezveřejňují 
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žádné fotografie. Jde o záměr, jako ostatně všechno tady. Jsme prů-
vodci vznášející se v pozadí, jen abychom vyzdvihli jednu scénu či dvě. 
Tak funguje zlaté pravidlo všech lékařů mysli: jsme slyšet, ale nikdy 
nás není vidět.

Nic se neděje. Otřu tlačítka rukávem a bezpečnostní kód zadám 
znovu. Konečně se ozve kovové cvaknutí a dveře se pohnou. Zajímalo 
by mě, jestli Bloomová volala i někomu jinému z mých vážených kole-
gů a spánkových specialistů. Ale recepce a čekárna jsou ponořené do 
tmy a opuštěné. Jako bych přišel do školy a byl jediným žákem v aule. 
Je zvláštní vidět mé pracoviště bez jeho obvyklého ruchu.

„Profesorko?“ volám, ale zvuk se roztříští v ozvěně a zanikne. Za-
pnu stropní světla. Rozzáří se neutrálními a uklidňujícími barvami. 
Nohy se mi příjemně boří do nově položeného koberce. Vzduch 
proháněný přes speciální filtry zabudované ve stěnách je mimořádně 
čistý. Většinou tu ještě zní hudba. Zvuk návštěvníky konejšivě halí, 
dokud je účet nevrátí zpět do reality. Abbey působí jako lůno zapo-
mnění vzdálené vřavě okolního světa. Koneckonců spánek je jednou 
z nejdůležitějších věcí.

„Profesorko?“
Stále nic. Odložím deštník do stojanu a vysoukám se z promoče-

ného kabátu. Na recepci se nachází řada bezpečnostních monitorů 
zobrazujících záběry kamer v zadní a přední části budovy. Vyžaduje si 
to naše klientela. Celebrity před svatbou, politici svádějící bitvy o svou 
kariéru, fotbalisté, kteří vypadli z formy, královská rodina čelící skan-
dálu – ti všichni procházejí naší elegantní vstupní halou s  tvářemi 
opuchlými z nevyspání. Spánek je stejně jako jídlo nebo voda něčím, 
bez čeho se žádný člověk neobejde. Abbey je novodobý chrám, ve 
kterém se utěšují démoni naší psychiky. Lidé platí nesmyslné částky 
jen za to, aby dokázali usnout ve vlastní posteli.

Probudím k životu bezpečnostní monitory. Přední a zadní vchod 
matně blikají. Nechám monitory zapnuté a trpělivě počkám u výta-
hu, protože jsem příliš unavený na to, abych šel po schodech. Na 
stolku u dveří výtahu leží pohozené časopisy, mezi kterými si najdu 
výtisk New Scientist a během čekání ho prolistuju. Znovu se o nás zmi-



17ANNA O.

ňují v krátkém přehledu v rubrice zpráv. Abbey poskytuje jako pro-
spěšnou vedlejší činnost poradenství v  kriminálních případech po 
celém světě a má uzavřené lukrativní smlouvy s  londýnskou policií 
a dalšími orgány činnými v trestním řízení. Zastřešuje to profesorka 
Bloomová, kterou kdysi v Timesech označili za „nejlepšího britského 
spánkového guru“. Článek dodnes visí zarámovaný na zdi její kance-
láře.

Výtah se rozjede nahoru. Uvědomím si, že znám každou píď této 
budovy. Pokouším se spočítat, kolik nocí jsem promarnil kvůli někte-
rému z rozmarů Bloomové. Nakonec dospěju k závěru, že příliš. Ale 
případ Anny O. je něco jiného. Bloomová by si ze mě jen tak nevystře-
lila. Anna O. je svatý grál všech spánkových specialistů na celém světě. 
Od chvíle, kdy se to stalo, tedy před více než čtyřmi lety, zastínila tahle 
záhada všechny ostatní.

Ne, Bloomová není tak krutá. Alespoň ne ke mně.
Zastavuju v nejvyšším patře. Říká se mu exekutivní křídlo. Ve sku-

tečnosti působí spíš jako úklidová komora. Slouží pouze pro zaměst-
nance, což vysvětluje podobnost interiéru s Alcatrazem. Pracuje nás 
tu sedm na plný úvazek a dalších deset – neurologové, psychiatři, psy-
chologové, psychoterapeuti a myofunkční terapeuti – jako výpomoc 
s celou škálou spánkových léčebných postupů. Moje kancelář, jedna 
z mála s funkčním zámkem, sídlí až na konci chodby. Kancelář Bloo-
mové je první a největší, novější než všechny ostatní, vyzdobená obra-
zy v pozlacených rámech a se skrytou ledničkou na nápoje.

Bloomová na mě čeká ve dveřích své kanceláře a tváří se nervóz-
ně a  ustaraně. Hřívu šedivých vlasů má zkrocenou skřipcem, který 
se pohybuje, když zívá. Je jí kolem šedesáti, operní tloušťku zahalují 
vrstvy kanárkově žlutého a  jahodově růžového hábitu a oči skrývají 
obroučky brýlí, jaké nosí kytarista Hank Marvin. Navzdory bohém-
skému způsobu života se na ní jen zřídkakdy projevují známky únavy 
nebo ospalosti. Bloomová dokáže pít jako Dán a jíst jako Otesánek. Je 
poslední ze své generace: k obědu dvě láhve, po obědě občas šlofíček, 
permanentně vztyčený prostředníček vůči jakýmkoliv výhradám per-
sonálního. Na svém pohlaví se dopouští nevyřčeného hříchu tím, že 
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se chová striktně nemateřsky. Gurmánka, vypravěčka a bavička. Svůj 
život má dobře promyšlený. Což je její dar i prokletí.

Za ní vidím další postavu. V protikladu k Bloomové vypadá utrá-
peně a právnicky škrobeně. Toho neznám. Probudí mou zvědavost.

„Úplný večírek na uvítanou,“ prohodím a cítím, jak se mi mokrá 
pravá nohavice lepí na nohu. „Prozradíte mi, co se děje?“

Vejdu do kanceláře Bloomové. Právník se postaví. Zblízka vypadá 
o něco působivěji. Má rovné, pečlivě vykartáčované vlasy. Hádám, že 
je mu kolem padesáti, má zahnutý nos a nízké čelo. Na stole vedle 
jeho židle leží složka s  logem ministerstva spravedlnosti. Začnou se 
mi potit dlaně. Bloomová to myslela vážně. Tohle je nad policejními 
a soudními složkami, dokonce i nad Národní agenturou pro boj proti 
zločinu. Ministerstvo spravedlnosti je až na vládní úrovni. 

„Je mi líto,“ omlouvá se Bloomová, „ale tohle opravdu nemohlo po-
čkat. Doktore Benedicte Princi, seznamte se se Stephenem Donnellym, 
náměstkem ředitele právního odboru ministerstva spravedlnosti.“

Donnelly natáhne paži a ochable mi potřese rukou. Upřeně se mi 
podívá do očí a tiše pronese: „Než začneme, doktore Princi, obávám 
se, že bude nutné podstoupit několik formalit.“

Nedám najevo překvapení. „Aha, ano?“
Mluví huhňavě, každou větu přerušuje smrkáním. „Ano. Pokud 

vám to nebude vadit, potřebuji od vás podepsat několik formulářů.“
„Co v nich stojí?“
„Zaprvé, dnešní schůzka se nikdy nekonala. Zadruhé, nikdy jste mě 

nepotkal. Zatřetí, to, co se dozvíte, nikdy neopustí tuto budovu či spíš 
tuto místnost. Kdyby se někdo ptal, přišel jste si do kanceláře vyzved-
nout složky pacientů, abyste si je odvezl domů. Je to jasné?“

Mám chuť se zasmát, ale vidím, že si nedělá legraci. „Co to má 
znamenat?“

„Znamená to, že souhlasíte s podmínkami?“
„Mám na výběr?“
„Vlastně ne.“ Donnelly ukáže na prázdnou židli. „Prosím, posaďte se.“
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Bloomová zavře dveře a ani se nezdržuje s nabídkou občerstvení. 
Tohle je čistě pracovní záležitost. Rovnou se posadí do koženého 

pracovního křesla a pak konečně kývne na Donnellyho, aby začal.
Usmívá se jako kat. „Nebudu urážet vaši inteligenci, doktore Prin-

ci. Vím, že případ Anny O. a dvou vražd v Oxfordshiru ze srpna 2019 
znáte, že? Proto jsem vás požádal o schůzku.“

Dívám se na Donnellyho a přemýšlím, jak vysoko sahá jeho pověře-
ní. Nad ním je jeho šéf, ředitel právního odboru, pak stálý tajemník 
na ministerstvu spravedlnosti, pak ministr spravedlnosti a  nakonec 
premiér. Proč by se se mnou někdo takhle vysoce postavený chtěl sejít 
po půlnoci v Abbey s tím, že podrobnosti nelze sdělovat po telefonu? 
Co by mohlo být tak důležité?

Jen málokdo z našich současníků případ Anny O. nezná. Natočily 
se o něm série podcastů, Netflix odkoupil práva, vznikl nespočet re-
portáží, bestsellerů i článků v obskurních akademických časopisech, 
z nichž několik jsem napsal já sám.

„Samozřejmě.“
Donnelly přikývne. „Jeden váš článek nedávno zaujal některé, 

ehm, řekněme, velmi důležité lidi.“ Sáhne po malém koženém kufříku 
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a  vytáhne odtud tenkou manilovou složku. Přečte nápis na úvodní 
stránce. „‚Syndrom rezignace a kriminální myšlení: hledání nového 
diagnostického modelu‘. Časopis Modern Journal of Forensic Psychology. 
Jedná se o vaši nejnovější práci na toto téma, nemýlím-li se?“

Podívám se na Bloomovou. Jen se mrazivě usměje. „Ano.“
„Překvapilo vás to?“
„Ano. Ten článek ještě není recenzovaný. A rozhodně nebyl publi-

kovaný. Odeslal jsem ho redakci teprve před třemi týdny.“
Donnelly se na mě soucitně podívá, jako by na takovou naivitu ne-

byl zvyklý. „Naše kontakty nám pomáhají tím, že občas upozorní na 
věci, které by nás mohly zajímat. Mohu vás ujistit, že vaše práce o psy-
chosomatických poruchách vzbudila ve Whitehallu značný zájem.“

Cítím se zneužitý a současně mě to fascinuje. V duchu jasně vidím, 
jak e-mail mizí z mého Gmailu. Článek jsem přiložil jako dokument 
ve Wordu. Přemýšlím, jestli ho přeposlala dál redaktorka, nebo jestli 
nás tihle lidé neustále sledují. A chci to vůbec vědět?

Donnelly znovu pohlédne na svou manilovou složku. „Váš článek 
stejně jako vaše poslední kniha se poměrně intenzivně věnují přípa-
du Anny O. Nicméně článek navrhuje případnou léčbu, zatímco kni-
ha ne. Mohu se zeptat, proč právě její případ?“

Opřu se zády o  opěrku a  vrhnu na Bloomovou další rozzlobený 
pohled. Tohle je podraz. Nevarovala mě, nedala mi čas na přípravu. 
Přemýšlím, kolik toho mám prozradit. „Z velké části to byl nápad re-
daktorky,“ začnu. „Myslela si, že to přitáhne pozornost. Možná i rekla-
mu v tisku. Kniha byla bestseller. Doufala, že akademickému časopisu 
by to mohlo přinést podobný úspěch. Souhlasil jsem s tím.“

„Takže jste případ Anny O. studoval podrobně?“
Pravdě se nevyhnu. „Moje žena byla v roce 2019 první policistka na 

místě činu. Pracovala v útvaru pro závažnou a organizovanou trest-
nou činnost v Thames Valley. Šlo o její první případ na pozici starší 
vyšetřovatelky. Ale předpokládám, že to už víte.“

Donnelly jen přitaká. „Chápu.“
„Anna O. patří do života mé rodiny téměř stejně dlouho jako naše 

dcera.“ Pro jistotu jako vždy dodám: „Jen aby bylo jasno, moje žena 



21ANNA O.

nikdy nevyzradila žádné důvěrné informace. Dal jsem si dohromady 
to, co jsem našel v přístupných zdrojích, s dalšími méně kontroverz-
ními příklady syndromu rezignace z  celého světa. Tak jsem napsal 
knihu i článek.“

„Vzpomínám si, že se jednalo především o početné případy, které 
se vyskytly ve Švédsku.“

„A další v ještě větším počtu v Kazachstánu. Ve dvou malých hornic-
kých a zemědělských městech v bývalém Sovětském –“

„Krasnogorsk a Kalači. Ano, ano, víme o nich.“
Moje nedůtklivost narůstá. Mám dost toho muže bez tváře i jeho 

stručných odpovědí. „Nechci být nezdvořilý, ale proč by měla minis-
terstvo spravedlnosti zajímat nějaká populárně-psychologická kniha 
a obskurní článek v akademickém časopise?“

Donnelly se znovu usměje, stejně krátce a  krutě jako předtím. 
„V článku tvrdíte, že jste vyvinul novou diagnostickou metodu, která 
pomáhá pacientům probudit se ze syndromu rezignace. Je to pravda?“

Zjevně si článek nebo jeho shrnutí přečetl. Ví, že to není pravda. 
Což znamená, že mě zkouší. „Ne.“

Donnelly předstírá překvapení. „Ne?“
„Můj článek stanovuje nový rámec pro pochopení psychosoma-

tických stavů, zejména pak těch, které souvisejí s činy spojenými se 
spánkem, včetně fenoménu spánkových zločinů. Zajímá mě, zda jsou, 
či nejsou náměsíční formálně při vědomí, když páchají trestný čin. 
Například vraždu. Totéž se vztahuje na pacienty trpící syndromem 
rezignace. Uvědomuje si někdo z nás to, co dělá ve spánku? Můžeme 
za to nést trestní odpovědnost? Kdy nás přestává řídit vědomí a vládu 
přebírá spánek?“

„Kontroverzní téma.“
Tím odpověděl na mou další otázku. Už viděl blogy a účty na so- 

ciálních sítích, které na mě útočí. Samozřejmě že je viděl. Od té doby, 
co se moje kniha dostala do obchodů, jsem terčem trollů ze všech 
koutů světa.

„Někteří lidé se stále drží prehistorického dělení na neurologická 
onemocnění a takzvaná ‚funkční‘ onemocnění,“ pokračuju. „Myslí si, 



22 matthew blake

že když se něco odehrává v duši, tak to není skutečné. Moje práce se 
snaží toto vnímání změnit. Někteří lidé s tím mají problém.“

„Znamená to, že můžete pacientům se syndromem rezignace po-
moci se probudit?“

Zaráží mě přímočarost otázky. „No, to záleží.“
Donnelly mě upřeně pozoruje, jako by mi svýma pichlavýma očima 

viděl až do žaludku. „Na čem?“
Nervózně si poposednu, ale ovládnu se. Prahnu po sklenici vody.
„Hlavně na tom, jak dlouho pacient spí,“ odpovím. „A především 

jaké vnější faktory mohly nemoc způsobit. Ta kniha byla populárně-
-psychologickým dílkem pro masový trh. Mojí prací je náročné aka-
demické bádání, které nastiňuje nové teorie a zkoumá aktuální data. 
Ale není to všelék.“

„A co například Anna O.?“
„Čtyři roky jsou extrémní případ syndromu rezignace. Moje data 

se zaměřovala převážně na ty, které se pohybují v rozmezí jednoho až 
dvou let.“

„Takže se stále nacházíme v čistě teoretické rovině?“
„Zatím ano.“
„Jak dlouho by trvalo ověření vašich nových teorií? Myslím v reál-

ném světě?“
Zasměju se. „Na to vám nedokážu odpovědět.“
„Určitě máte nějaký odhad.“
„Řekněme tři měsíce,“ pronesu zdráhavě. „Přinejmenším.“
Donnelly se podívá na hodinky. Najednou je znovu netrpělivý. Zavře 

složku a opatrně ji zasune do kufříku, jako by se chystal na další noční 
směnu v kanceláři. Pak se podívá na Bloomovou a rázně přikývne.

Otočím se k Bloomové stále ještě plný vzteku. „Co tady vlastně dě-
lám?“

Bloomová si vezme slovo. S baletní lehkostí skutečně korpulentního 
člověka si v křesle poposedne. Mluví věcně, jako by předčítala práva za-
tčenému. „Ministr spravedlnosti a generální prokurátor Anglie a Wale-
su právě schválili dočasné propuštění pacientky RSH493 z uzavřeného 
psychiatrického oddělení nemocnice v Ramptonu do chráněné péče 
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v Abbey, kde bude spadat přímo pod můj dohled. Rozhodnutí minis-
terstva spravedlnosti je chráněno zákonem o úředním tajemství a kaž-
dý, kdo vynese nějaké informace, ať už v rámci této budovy, nebo mimo 
ni, bude čelit trestnímu stíhání. Je to jasné?“

Vězeňkyně RSH493. To číslo znám. Zná ho každý, kdo čte noviny.
Uzavřené psychiatrické oddělení nemocnice v Ramptonu, posled-

ní zdravotnické zařízení s vysokou ostrahou, které přijímá ženy. Paci-
entka číslo 493.

Slečna A. Ogilvyová.
Donnelly a Bloomová si stoupnou. Automaticky udělám totéž. Vy-

sychá mi v ústech.
„Ne,“ namítnu. „Je mi líto, ale nerozumím tomu. Co to má zname-

nat?“
Bloomová se znovu podívá na Donnellyho a pak řekne: „Amnesty 

International se chystá podat odvolání k Evropskému soudu pro lid-
ská práva ve snaze dosáhnout propuštění Anny Ogilvyové z důvodu 
nelidského zacházení. Než k tomu dojde, musí ji korunní prokura-
tura a ministerstvo spravedlnosti postavit před soud za vraždu, jinak 
riskují, že její případ prohrají.“

Zpracovávám nové informace. „Což znamená, že Anna Ogilvyová 
musí být způsobilá stanout před soudem. A aby byla způsobilá, musí –“

„Udělat něco, co neudělala už čtyři roky – probudit se. Ano.“
Konečně opravdové vysvětlení. Na okamžik se mi vybaví všechny 

ty hrůzostrašné příběhy z přednášek historie: napůl vyhladovělí ješ-
tě nedospělí branci za první světové války, které vytáhli ze zákopů, 
narychlo oblepili náplastmi a  pak je poslali na popravu, protože 
nervový otřes z výbuchů granátů byl tehdy mylně považován za zba-
bělost. Tohle mi připadá děsivě podobné. Jsem psycholog, ne vězeň-
ský policista.

„Já lidi léčím,“ ohradím se. „Nesoudím je. Určitě existují i jiní od-
borníci na spánek, na které se můžete obrátit.“

Promluví znovu Donnelly, zjevně už tím vším znavený. „To už jsme 
udělali. Roky k nám létali prvotřídní konzultanti z Ameriky, Evropy, 
Asie a dalších koutů světa. Nejlepší z nejlepších. Ale tento obor je 
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stále podfinancovaný a  jejich metody se bohužel neprokázaly jako 
účinné. Vaše studie, doktore Princi, zůstává poslední důvěryhodnou 
šancí, kterou máme.“

„Proč ji převezete sem?“
„Kdybyste se najednou každý den objevoval v ramptonské nemoc-

nici, prosáklo by to na veřejnost. Zároveň je Abbey jedinou spánko-
vou klinikou v Londýně, která může případ tohoto druhu přijmout. 
Dokážete vyhovět přísným požadavkům na utajení. Jinou možnost 
nemáme. Dnes v noci sem bude v doprovodu policie převezena a za-
registrována pod jiným jménem. Pokud jde o vás, chovejte se k ní jako 
ke kterémukoliv jinému pacientovi.“

„Lidé ji poznají.“
„Možná před čtyřmi lety. Teď už ne. Téměř půl dekády spánku udě-

lá s člověkem svoje.“
„A co ostatní zaměstnanci?“
Donnelly přikývne. „Vězeňkyni bude doprovázet zdravotní sestra 

z Ramptonu, která zde bude pracovat pod zástěrkou agenturní za-
městnankyně. Vy s ní budete v každodenním kontaktu a profesorka 
Bloomová bude koordinovat komunikaci s naší stranou. Slečna Ogil-
vyová neopustí svůj pokoj. Nikomu neřeknete, že je tady. Vědí o tom 
pouze rodinní příslušníci, s nimiž můžete být rovněž ve styku. Ministr 
slíbil, že osobně půjde po každém, kdo bude podmínky jejího dočas-
ného přemístění ignorovat.“

Z té nestoudnosti se mi zatočí hlava a zároveň mě to rozzlobí. 
„Tohle je absurdní. Přece si vážně nemyslíte, že je Anna Ogilvy-
ová nebezpečná pro veřejnost. Nebo máte strach z titulků v no-
vinách?“

Donnelly se nenechá vyprovokovat. „Zkuste to říct rodinám obě-
tí. Anna Ogilvyová nemůže být propuštěna a  současně nemůže být 
zadržována donekonečna. Tahle sága musí skončit. Buď podepíšete 
dohodu o mlčenlivosti a odejdete, nebo si své teorie vyzkoušíte v reál-
ném světě. Je to jen na vás, doktore Princi.“

„A co když ji nedokážu vzbudit?“ nadhodím. „Co když moje teorie 
nebude fungovat?“
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Donnelly si dopíná knoflíky kabátu. Vyčerpán událostmi dnešního 
dne si povzdechne. Podívá se na mě svýma chladnýma šedozelenýma 
očima.

„Pak dříve nebo později,“ odpoví suše, „bude Anna Ogilvyová na 
svobodě moci znovu zabíjet.“
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Skutková podstata případu Anny O. je poměrně jednoduchá. 
Mám za to, že právě proto si ten případ všichni pamatují. V  té 

surové jednoduchosti je cosi šokujícího.
Třicátého srpna roku 2019 ve tři hodiny a deset minut ráno byla 

Anna Ogilvyová, pětadvacetiletá dcera vysoce postavené stínové mi-
nistryně vlády a zakládající redaktorka časopisu Elementary, nalezena 
spící ve své chatce na Statku v Oxfordshiru a vedle sebe měla dvace-
ticentimetrový kuchyňský nůž. V  sousední chatce ležela těla jejích 
nejlepších přátel: šestadvacetiletého Douglase Butea a pětadvaceti-
leté Indiry Sharmové.

Při následné pitvě bylo na obou tělech obětí nalezeno po dese-
ti bodných ranách. Na noži byly pouze otisky Anniných prstů a na 
jejím oblečení krvavé skvrny. Forenzní analýza následně prokázala 
pozitivní shodu mezi krví na oblečení a krví obětí. Digitální forenzní 
experti mezitím našli v Annině telefonu zprávu na WhatsAppu, kte-
rá obsahovala částečné přiznání a byla odeslána předtím, než Anna 
upadla do hlubokého spánku.

Na základě posmrtné ztuhlosti bylo stanoveno, že smrt obětí nastala 
několik hodin předtím. Nebylo možné je zachránit, jejich zranění byla 
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smrtelná. Jako první dorazila na Statek a místo činu inspektorka Clara 
Fennelová z jednotky pro závažnou a organizovanou trestnou činnost 
v Thames Valley. Slečnu Ogilvyovou našla stále oblečenou v zakrváce-
ném oděvu. I přes četné pokusy podezřelou probudit slečna Ogilvyová 
nereagovala a setrvávala v hlubokém spánku a později byla sanitkou 
převezena do nemocnice Johna Radcliffa v Headley Way.

Žádný z jejích testů nevybočoval z normy. Byla naživu. Její tělo fun-
govalo. Záhadnou nemoc, která způsobovala hluboký spánek, nebylo 
možné identifikovat.

Jenže už nikdy neotevřela oči.
Následovala brutálně rychlá reakce veřejnosti. Annina matka, ba-

ronka Emily Ogilvyová, s okamžitou platností rezignovala na funkci 
stínové ministryně vnitra a odešla ze Sněmovny lordů. Richard Ogil-
vy, Annin otec a manažer globálních fondů, se vzdal plánů na otevře-
ní nové kanceláře na Manhattanu. Samotná přezdívka případu vzešla 
z  Annina profilu na sociálních sítích: @AnnaO. Podezřelí z  vraždy 
bývají většinou muži s nízkým IQ, květákovitýma ušima a pohnutou 
minulostí spojenou s domácím násilím. Anna O. byla mladá, velmi 
vzdělaná žena, která si již stihla udělat jméno jako novinářka a spiso-
vatelka. Její příběh byl snem každého bulváru.

Tisk o Anně brzy vyštrachal všechno ostatní: dětství v rodinném síd-
le v Hampsteadu, zvěsti o užívání drog v pubertě, milence z Oxfordu, 
kteří na ni rádi vyzvonili, co se dalo, a dokonce i zaměstnance a stážis-
ty časopisu Elementary, který Anna spolu s Indirou a Douglasem založi-
la. Jestli jsem se jako psycholog něčemu naučil, tak tomu, že všechny 
vraždy, které se ocitnou v centru pozornosti, musí mít správné nača-
sování. Srpen byl ideální měsíc, přesně uprostřed okurkové sezóny. 
O pár měsíců později by z toho možná nikdy nebyla taková senzace.

Naštěstí pro mě si Anna Ogilvyová vybrala svůj okamžik dobře.
Samotné pojmenování používané bulvárem se samozřejmě brzy 

stalo rozdělující hranicí. Ti, kdo Anně věřili, ji nazývali „Anna O.“. 
Ti, kdo věřili v  její vinu, jí přezdívali „Šípková Růženka“. Od jejího 
příběhu však nedokázal odtrhnout zrak nikdo.

Popravdě řečeno, ani já ne.
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Žádné poschodí v Abbey není stejné. V přízemí se nachází přijí-
mací místnost, která ctí dobrý vkus a  profesionální interiérový 

design. V suterénu je umístěna kuchyně a další pomocné služby. Prv-
ní patro slouží pro „noclehy“, tedy pacienty, kteří si sem zaskočí na 
jednu noc v mercedesech s tónovanými skly nebo soukromým letem 
z London City, protože akutně potřebují pomoci s nějakým spánko-
vým problémem, ale nehodlají se mu věnovat hlouběji.

Druhé a třetí patro je určeno pro ty, kdo mají problémy se spán-
kem, které jim znemožňují normální život. Stálice, jak jim říkáme. 
Každý pacient v  Abbey má vlastní pokoj a  koupelnu. Atmosféra 
pokojů připomíná soukromou kliniku nebo módní městský hotel. 
K dispozici je tu jídelní lístek s donáškou do pokoje a knihy, noviny 
a  časopisy na požádání. Jedinou výjimku představuje cokoliv digi-
tálního: žádné mobilní telefony, notebooky ani iPady. Ve druhém 
a třetím patře není přístup k Wi-Fi. Jsme tu nádherně analogoví, jako 
relikvie z dávné minulosti.

Horní patro slouží pouze pro zaměstnance. Šedomodré stěny po-
stupně blednou. Minimalismus střídá institucionální ošuntělost. Kan-
celáře jsou zahlcené papíry a složkami. A já dnes večer stojím u okna 
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kanceláře Bloomové a dívám se, jak Donnelly dole mizí v elegantním 
vládním jaguaru, než ho pohltí tma.

Starými okny proniká chlad. Ve všech pokojích v horním patře je 
průvan. Myslím na e-mail, který mi nedávno přistál ve schránce. Byla 
to pracovní nabídka od prorektora univerzity na Kajmanských ostro-
vech. Zmínil se o možnosti stipendia pro hostující vědecké pracov-
níky a o příležitosti vést jejich nový postgraduální kurz o psychologii 
spánku. Hloupě jsem odmítl a  místo nádherných karibských pláží 
jsem si vybral deštivé britské ulice. Nabídka se změnila v sluncem za-
lité „co by bylo, kdyby“, které mě teď pronásleduje temnotou vlhkých 
londýnských nocí.

S  Bloomovou se přesuneme do zaměstnanecké jídelny na konci 
chodby. Opláchnu dva hrnky na kávu a z malé přenosné ledničky vyn-
dám prošlý tvarohový koláč. Jíme ho z papírových talířů a foukáme do 
kelímků s instantním Nescafé. Bloomová jako obvykle zkonzumuje lví 
podíl. Já se spokojím s drobky.

„Předpokládám, že máte nějaké otázky,“ pronese Bloomová nako-
nec.

Vždycky mám otázky. Tak to se mnou bylo odjakživa.
Bloomová vytáhne tenkou manilovou složku podobnou té Donne-

llyho a posune ji po desce stolu plné drobků.
Neochotně ji převezmu. „Další záhadný dokument. Mám zase há-

dat?“
Usmívá se. „Jestli chcete.“
Obrátím ke složce pozornost. Vidím znovu znak ministerstva spra-

vedlnosti a  stupeň utajení „přísně tajné“. Na obálce svítí krvavě ru-
dými písmeny nápis DŮVĚRNÉ. Otevřu ji a  na první stránce spat-
řím velkou fotografii s bílým pozadím plným nemocničních hadiček. 
Zobrazuje oblečenou pacientku na zdravotním lůžku.

Jde o ženu neurčitého věku. Má zavřené oči, ale vlasy jsou umyté 
a učesané. Zdá se, že ji nedávno ostříhali, i když u kořínků prosvítají 
nezřetelné bílé pramínky. Tvář vypadá klidně, ale už ne mladě. Přesto 
chvíli trvá, než mi to dojde.

Anna Ogilvyová.
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Bloomová mě pozorně sleduje. „Reagovala jsem stejně.“
„Takže Donnelly nežertoval. Vypadá –“
Musí to být omyl. V  roce 2019 byla Anna Ogilvyová na vrcholu. 

Měla šmrnc dvacátnice a  před sebou život překypující možnostmi. 
Její snímky s přidrzlým úsměvem a  šibalským účesem se objevovaly 
v nesčetných novinových přílohách a na mnoha internetových pro-
filech. Žena na této fotografii je někdo úplně jiný. Má v  sobě cosi 
mrtvolného, co přebíjí všechny ostatní rysy. Její vlasy vypadají jako pa-
ruka. Celé tělo působí jako z alabastru, jako figurka z muzea madame 
Tussaudové.

Své překvapení nedám najevo. „Vypadá jako duch.“
„Ta žena spí už čtyři roky. Prakticky to duch je.“
„A co mozková aktivita?“
„Zřejmě se nic nezměnilo. EEG, nic. Všechny monitory naznačují, 

že je jednoduše v hlubokém spánku. Jenže ten spánek trvá už skoro 
tisíc pět set dní.“

„K žádné změně nedošlo?“
„Nalistujte si pátou stranu,“ vyzve mě Bloomová.
Najdu stránku. Obsahuje řadu grafů. Ukazují Anniny mozkové 

funkce a fyziologické reakce. Lidé spí přerušovaně; většina se ze spán-
ku občas probouzí. Výsledky jejího EEG jsou normální, takové, jako 
byly vždycky. Ale úroveň fyzické odezvy se o něco zvýšila.

„Kdy se to stalo?“
„Zřejmě před čtyřmi týdny. Jediná taková událost. Monitory ukáza-

ly, že ji více stimulovaly vnější podněty.“
„Může to být samozřejmě náhoda.“
Bloomová si nepřesvědčeně odfrkne a pak mě vyzve: „Koukněte se 

na další stránku.“
Otočím list. Stále se cítím jako někdo, koho podvedli, ale nemůžu si 

pomoct. Záhady mě přitahují. Na další stránce jsou anomální výsledky 
popsány podrobněji. Zkontroluju dny, pak týdny. Z nějakého důvodu 
se Anna před čtyřmi týdny téměř probudila. Grafy se jinak interpreto-
vat nedají. Něco se stalo.

„Mají nějaké vysvětlení?“
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„Ne,“ odpoví Bloomová. „Nebo alespoň žádné, o kterém by věděl 
lékařský tým.“

„Tak to je záhada.“
„Jako by jich už tak nebylo dost.“
Ticho přeruší zavibrování mobilu Bloomové. Zvedne ho, poslou-

chá, pak zamumlá několik souhlasných slov a hovor ukončí. Je zvlášt-
ní vidět Bloomovou pro jednou jako zaměstnance, který se klaní 
a podlézá vyšší autoritě.

„Už přijeli?“
„Předpokládaný příjezd za pět minut.“ Bloomová vstane. „Až bude-

te mít chvilku, přečtěte si zbytek spisu. Obsahuje podrobnosti ohled-
ně falešné identity, kterou pro ni budeme používat. Jsou tam i kon-
takty pro případ nouze, kdyby se něco seběhlo mimo Abbey.“

Poprvé se mi stáhne žaludek. „Co by se mělo seběhnout?“
Bloomová nad mými obavami jako obvykle mávne rukou. „Někdo 

bude čekat před vaším bytem. Sledovat vás v metru. Novináři a po-
dobně. Stále ta samá stará známá obezřetnost.“

Představím si, jak podřimuju ve svém útulném bytě a jedinou mojí 
starostí je jen zvětralé pití a klasika na obrazovce. Ano, je to nuda, ale 
bezpečná. „Co řekneme ostatním zaměstnancům?“

„To, co vždycky.“ Bloomová uchopí složku a zamíří pryč. Následu-
ju ji a nastoupím za ní do dveří výtahu. Zmáčkne přízemí. Navzdory 
doporučení lékaře, aby chodila po schodech, vždycky odhodlaně za-
míří rovnou do výtahu. Cvičení je stejně jako diety pro obyčejné smr-
telníky. „Klientka z vyšší vrstvy, která má ve smlouvách o zdravotním 
pojištění doložku, podle které nikdo nesmí vědět, že má problémy 
se spánkem, jinak by se mohlo rozpoutat právní peklo. Za soukromí 
a naprostou anonymitu platí zlatem.“

Pro ty, kteří si v Abbey vyberou „VIP balíček“, je ve druhém pat-
ře vyhrazena zvláštní část s vyšším stupněm ochrany. Hollywoodské 
hvězdy, předsedové představenstev veřejně obchodovatelných spo-
lečností – všichni, u nichž by přiznání problémů se spánkem mohlo 
rozhýbat trhy nebo zpochybnit mnohamilionové pojistné nároky. 
Londýn je oblíbeným místem pro zahraniční klienty, kteří svou léčbu 
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maskují jako týdenní poznávací dovolenou. Máme speciálně navrže-
né zadní východy a kolem VIP sekce jsou umístěny rušičky signálu, 
které zajišťují, že ven neunikne jediný záznam o jejich přítomnosti. 
Jsou zde dokonce oddělené prostory pro stravování a  cvičení, aby 
bylo zajištěno, že VIP osoby uvidí pouze personál. Abbey působí na 
trhu již dvě desetiletí a  zaměstnává nejlepší právníky zabývající se 
ochranou soukromí. K žádnému úniku informací nikdy nedošlo.

„Donnelly se zmínil o policejním doprovodu. Je to někdo, koho 
znám?“

Bloomová se na mě nedívá. Výtah sjíždí dolů, dokud nezastaví v pří-
zemí. Mlčení je vždycky její únikovou doložkou.

„Kdo?“ naléhám, když vystupuju do přepychové, jasně ozářené 
chodby.

Trochu se ke mně natočí, čelist napjatou nervozitou. „Vzhledem 
k tomu, že v případu figurujete vy, bylo rozhodnuto, že styčným poli-
cejním důstojníkem by měl být někdo, kdo již patří do okruhu zasvě-
cených. Je mi to líto, Bene. Od začátku to byl její případ. Nemohla 
jsem do toho mluvit.“

Dojdeme ke vchodovým dveřím. Už slyším, jak venku zastavují auta.
„Prosím, řekněte, že si ze mě děláte legraci.“
„Kéž by.“
Je jasné, že to může být jen jeden člověk.
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Tomuto scénáři jsme se oba snažili vyhnout.
„Bene.“

„Claro.“
„Vypadáš dobře.“
„Děkuju.“
„I když v pase ses trochu zakulatil. To jsou ty večery na pohovce 

s kupovanými lasagnemi. Zase mlsáš, viď?“
„Jako vždycky tě rád vidím. Následuj mě, prosím.“
Do zabezpečené části pro VIP v druhém patře se prochází bludiš-

těm skenerů. Mlčky dojdeme k výtahu a čekáme.
„Vtipy o mé váze. Vážně?“
Clara – nebo teď po jejím posledním povýšení vrchní inspektorka 

Fennelová – se na mě ani nepodívá. „Jsme profesionálové, Bene. Na 
tom jsme se dohodli. Neužívám si to o nic víc než ty.“

„Mohla sis to odpustit.“
„Ignoruješ moje telefonáty.“
Přes to přese všechno mi chybí. Ale nemůžu to přiznat. Chybí mi 

náš starý dům v Oxfordu. Chybí mi, jak se naše dcera Kitty rozběhne 
po chodbě, jakmile zaslechne, že šramotím klíčem v zámku. Chybí mi 



34 matthew blake

neděle prolenošené v posteli s novinami a  ty zlaté chvilky svobody, 
než se rozezvoní mobil a začne nová směna. Chybí mi rodina, jakou 
jsme bývali.

Od našeho rozvodu bydlí dcera s  Clarou a  já ji jen navštěvuju, 
hlavně proto, že Clara si předtím, než se přestěhovala do Londýna, 
nechala dům. Moje snaha o získání střídavé péče ztroskotává na tom, 
že v bytě v Pimlicu není druhá ložnice.

Větší byt si nemůžu dovolit a Clara se nehodlá vzdát výhradní péče, 
dokud ho nebudu mít.

Ani jeden z nás se nechce obrátit na soud.
Dostáváme se k VIP sekci ve druhém patře, do které se vstupuje 

jiným vchodem z hlavního schodiště. Tým z vězeňské služby Jeho Veli-
čenstva už odvedl svou těžkou práci a bezpečně přesunul vězeňkyni/
pacientku do určeného pokoje. Ošetřovatelka se seznamuje s  pro-
středím. Policista ze speciální jednotky dobře maskovaný v agentur-
ním civilu si prohlíží kamerový systém. Takže jsme tu zbyli jen my dva.

Zadám přístupový kód do VIP sekce a počkám, až se rozsvítí zelená 
kontrolka. Všechno je tu křiklavě bílé a strohé jako konferenční cent-
rum se zašlým nádechem blázince. Před sebou už vidím VIP místnost.

„Hlavně nezapomeň, s čím máš tu čest,“ varuje mě Clara.
„S pacientkou, která potřebuje mou pomoc?“
„Ne, s vězeňkyní, která každou oběť ubodala deseti ranami. Nedě-

lej si z toho laboratorní studii pro své teorie. Probuď ji a pak nás nech 
dělat naši práci.“

„Pokud mě vy a ministerstvo necháte dělat tu mou.“
Clara se ke mně chová se stejným opovržením, jako bychom se stále 

přetahovali o myčku nádobí. Ona je vyšetřovatelka na vedoucí pozici, 
já konzultant na volné noze. Ona vystudovala Hendon s vyznamená-
ním a má magisterský titul z aplikované kriminologie z Oxfordu. Já 
jsem odborník na spánek s titulem z Open University a desítkou let 
večerních kurzů. Tyhle malé rozdíly se časem nějak zvětšily a škrábnu-
tí se změnilo v otevřenou ránu.

„A technicky vzato není vražedkyně.“
„Ubodání dvou lidí se u tebe nepočítá jako vražda?“
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„Nebo zatím ještě není, pro porotu složenou z dvanácti mužů a žen 
a soudce uznávaného soudy této země.“

„Technikálie.“
„Ne, fakt.“
„Proboha, vždyť poslala vlastní rodině zprávu, že to udělala.“
Těch sedm slov z  rodinného chatu na WhatsAppu se stalo ne-

chvalně proslulými a tisíckrát citovanými. Téměř všechny dokumenty 
o Anně O. začínají stejně.

Omlouvám se. Myslím, že jsem je zabila.
Většina lidí si myslí, že když zprávu posílala, musela být při vědomí. 

Což znamená, že musela být při vědomí, když zločin spáchala. Vinna. 
Jenže oni nestudovali spánek jako já. Lidé dělali mnohem složitější 
věci, než je posílání zpráv přes WhatsApp, a přitom stále spali.

„Nevinná, dokud se neprokáže její vina. Veřejné mínění se nepo-
čítá.“

„Tu noc jsi tam nebyl, Bene. Neviděl jsi to, co jsem viděla já.“
Znám to z vyprávění. Dovedu si představit, že to musela být hrůza. 

Pro Claru, pro rodinu, pro Annu samotnou. Jestli se po tom činu 
probrala, pak jí pohled na ta těla musel stačit k tomu, aby upadla do 
hlubokého, věčného spánku. Tělo se vypnulo. Psychické přetížení.

Zase cítím onu dávnou bolest, která v sobě nese lásku a nenávist zá-
roveň. Je toho tolik, co bych chtěl Claře říct, tolik věcí, kterých lituju. 
Ale náš vztah dávno vyprchal. Nevím, kde bych měl začít.

„Mimochodem, opravdu to byl omyl,“ řeknu. „Myslím minulý tý-
den. Když jsem zapomněl, že ji mám vyzvednout ze školy, a nebral ti 
telefon. To se nemělo stát. Omlouvám se.“

Clara se odmlčí a odhrne si z obličeje pramen vlasů. „Prostě ji o ví-
kendu uklidni,“ pronese nakonec a do hlasu se jí vrátí laskavost. „Od 
té doby, co viděla ty fotky, není v pohodě. A na tebe dá víc, než kdy 
dala na mě.“

„To není pravda.“
Clara se smutně usměje a podívá se na hodinky. „Jsou skoro dvě ho-

diny ráno a já ji musím za necelých šest hodin vypravit do školy. Jde-
me na to. Nadešel čas seznámit se s novou styčnou koordinátorkou.“
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Harriet Robertsová, vrchní sestra vyslaná z psychiatrie rampton-
ské nemocnice, stále hlídkuje v pokoji.

„Snažíme se jí nastavit nějaký stereotyp.“
„Jako například?“
Má v hlase říz jako učitelé tělocviku, které si pamatuju ze školy. Je 

štíhlá a drobná a tmavě hnědé vlasy jí sahají sotva po ramena. Vlídnost 
v jejím výrazu neladí se strohou disciplinovaností cizelovanou desítky 
let na uzavřeném psychiatrickém oddělení. Rampton má stejně jako 
Broadmoor režim vězeňské nemocnice. Nevinnost tady nepřežije ani 
první kontakt. Laskavost se vytrácí a nahrazuje ji sebeobrana.

„Závěsy se roztahují nejpozději v osm hodin ráno. Světla se zhasína-
jí přesně v deset. V první části dne pracujeme se svaly. Druhá část dne 
je určena pro mentální stimulaci.“

„A co monitory?“
„Naklepávat polštáře, dohlížet, aby se stále prokrvovala, trochu na 

ni mluvit. To jsou mé pokyny z medicínského hlediska.“
„Rozumím.“
Něčím jsem ji urazil, možná právě tím, že jsem jí položil tyto otáz-

ky. To je ta potíž, když jste psycholog. Neurologové vámi pohrdají. 
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Psychiatři vás poučují. A sestry se na vás rády dívají svrchu. Odkaz na 
medicínské hledisko není náhodný. Na druhou stranu jí není co závi-
dět. Zdravotní sestry studují proto, aby lidem navracely zdraví, ne aby 
masírovaly nohy podezřelým z vraždy. Zajímalo by mě, proč skončila 
v Ramptonu, a ne v normální nemocnici. Co ji přimělo léčit vyděděn-
ce společnosti a trávit život sledováním násilníků a šílenců?

Rozhodnu se, že se zeptám, přestože se chová chladně. „Vy jste 
s pacientkou od chvíle, kdy ji přijali, je to tak?“

Harriet přikývne. „Už víc než čtyři roky. Jsem její hlavní ošetřovatel-
ka. Těžko uvěřit, že už uběhlo tolik času.“

V její odpovědi cítím jistou hrdost. Lidé si občas myslí, že je to pou-
há práce. Málokdo si uvědomuje, o kolik víc přitom může jít. Přestože 
Bloomová na první pohled nevypadá jako kdovíjak citlivá osoba, byla 
to právě ona, kdo mě naučil, co znamená skutečný vklad. Ne slova, 
ale činy. „Mnohem víc, než je běžné. Čtyři roky, to je působivé.“

Harriet se usměje. Zaznamenám náznak emocí, které jinak pečli-
vě ukrývá. „Pro mě tohle nikdy nebyla obyčejná práce. Beru to jako 
poslání. Skutečnost, že nedokáže odmlouvat, tomu nejspíš pomáhá.“

„Takže jste byla s Annou před čtyřmi týdny, když se vyskytla ta ano-
málie?“

Vrhne na mě nový, zaujatý pohled. Povzdechne si. „Zřejmě to byla 
jen technická chyba. Lékaři všechno zkontrolovali.“

Zaslechnu v jejím hlase zaváhání. „Vy máte jinou teorii?“
Harriet vypadá trochu rozpačitě. „Uvědomuju si, že to bude znít 

hloupě, ale myslela jsem si, že to mohl způsobit vnější podnět. Ale to 
ze mě mluví jen sestra. Nikdo z lékařů to nebral vážně.“

„A jaký?“
„Bude to znít směšně.“
„Zkuste to.“
„Jedna z nových uklízeček si při úklidu v telefonu zapnula Spotify. 

Přehrávala stále dokola stejnou písničku. To byla jediná věc, která se 
tehdy za celé čtyři roky lišila.“

„Jaká to byla písnička?“
„‚Yesterday‘ od McCartneyho.“
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„Vážně?“
„Lékaři to ale nehodlali připustit. Řekli mi, že je to jen snůška psy-

choblábolů. Asi vědí, o čem mluví.“
„Neurologové, co?“
Harriet zdráhavě přikývne. „Eh, hm.“
„Všimla jste si ještě nějakých fyzických příznaků?“
„Její oči. Obvykle se nepohybují. Ale když hrála hudba, tak jí v nich 

zacukalo. A v pravé ruce také. Lékaři tvrdili, že to byly jen křečovité 
stahy svalů, které s  tím vůbec nesouvisely. Ale všimla jsem si toho 
víckrát.“

Přikývnu. „Tak já se na ni podívám.“
Harriet dokončí práci a  odstoupí od lůžka. „Dobře. Za chvíli se 

vrátím. Kdybyste něco potřeboval, máte moje číslo.“
„Ovšem.“
Dveře se zavřou. Těžký zámek zaklapne. Ocitnout se sám v tom po-

koji je velmi zvláštní. Za ta léta jsem o  tomto případu přečetl snad 
všechny články. Dokonce i teď se v Guardianu a London Review of Books 
pravidelně objevují komentáře, které celý fenomén „Anna O.“ sha-
zují. Příznak mužského pohledu. Mediální výtvor. Padlá žena. Zno-
vuzrozená Eva. Na Goldsmiths se letos dokonce pořádá kurz o mi-
zogynii, mýtu a médiích, v němž má Annin případ významné místo.

Pro řadu lidí je však mýtus „Anna O.“ úplný opak. Ona není pa-
douch, ale oběť. Snažím se představit si, jak by na to reagovala Clara, 
a  rozhodnu se, že se jí o  tom nikdy nezmíním. Podílím se na tom 
stejnou měrou jako ostatní. Můj profil na Amazonu nabízí především 
knihu „Benedict Prince, Anna O. a jiné záhady mysli (Viking, 2021)“. 
Prakticky vzato je to bestseller, ale jen v Belgii.

Přistoupím k  lůžku. Monitory svítí. Dráty se kroutí. Hadičky se 
proplétají jedna přes druhou, až to celé vypadá jako obrovská mísa 
špaget.

Nervózně si odkašlu do roušky. První, čeho si všimnu, je fakt, jak je 
Anna ve skutečnosti malá. Fotografie, které všechna média recyklují, 
ji vůbec nevystihují, alespoň ne teď. Tohle je úplně jiná bytost než 
rebelující dcera političky. Leží tu zranitelná, zbavená veškerého brnění 
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a vypadá mnohem starší, než by měl vypadat někdo, komu ještě ne-
bylo třicet.

„Anna O.“, uvědomuju si, je legenda z  bulváru. Naproti tomu 
Anna Ogilvyová měří metr šedesát pět a  vážívala necelých šedesát 
kilo. Podle její zdravotní dokumentace prodělala v dětství angínu, 
v pubertě infekční mononukleózu a v šesté třídě si ve škole při hokeji 
zlomila pravou nohu. V době vražd jí bylo pětadvacet, byla v nor-
mální, ne-li výborné kondici, měla přiměřený poměr tělesného tuku 
a mírně zrychlený metabolismus.

Zkrátka byla naprosto způsobilá pro daný způsob vraždy. Ubodá-
ní vyžaduje spíš vytrvalost než hrubou sílu. Zbraň použitá při obou 
útocích byl řezbářský nůž z nerezové oceli s menší rukojetí a dvaceti-
centimetrovou čepelí. V době vraždy se dal koupit v obchodech John 
Lewis za necelých dvacet liber. Životně důležitými orgány projede 
jako máslem. Fyzickou námahu vyžadoval jen počet bodnutí, což by 
naznačovalo nespecifikovaný druh šílenství.

Poblíž stojí židle. Přisunu si ji k lůžku. Dívám se, jak monitory bli-
kají a  hadičky se vlní aktivitou. Zkontroluju kamery a  pak vytáhnu 
telefon. Ukazováčkem v  rukavici, která se lepí na skleněný displej, 
nalistuju ve Spotify už dříve staženou „Yesterday“. Je to vhodná píseň. 
Moje diagnostická teorie – zatím v úplném zárodku a zcela neproká-
zaná – je založena na využití kulturních podnětů k probuzení pacien-
ta prostřednictvím vzpomínek na šťastnější období jeho života. Viděl 
jsem, jak jiní pacienti reagovali na podobné podněty z minulosti: na 
skladby, které jim přehrávala matka, na staré písně z kostela, na zněl-
ku oblíbeného televizního pořadu. V reproduktoru brnká akustická 
kytara. Držím telefon blízko Anny, sleduju ji a přejíždím pohledem 
mezi monitorem a jejím obličejem. Pak se ozve zpěv.

Nejprve se nic neděje. Tenké linky na monitoru se odmítají po-
hnout. Annina tvář nehybně spočívá na polštáři, ani se nezachvěje. 
Chystám se to vzdát, vypnout hudbu a připsat to celé náhodě. Možná 
měli neurologové přece jen pravdu. Těsně předtím, než stisknu pau-
zu, se Anně zachvěje levé oko. Odehraje se to tak rychle, že to málem 
přehlédnu, a utvrzuju se v tom, že mě ošálily oči. Ale stane se to znovu, 
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přesně jak to popsala sestra. Takřka neviditelný záchvěv reakce, stej-
ně nepatrný jako překvapivý.

Podívám se na monitor a vidím, že se na lince objevily nenápadné 
pahrbky. Úplně stejný mžik jako v záznamu před čtyřmi týdny. Pustím 
skladbu ještě dvakrát, ale další reakce se nedostaví. Zklamání si ne-
chám na jindy.

Brzy potom se vrací sestra. Telefon schovám do kapsy. Striktně vza-
to se do pokojů klientů kromě zdravotnického vybavení nesmí vná-
šet žádné elektronické přístroje. Na okamžik mě napadne, jestli mě 
ministerstvo spravedlnosti nesleduje a někdo ve Whitehallu nehlídá 
každý můj krok. Při té představě mi naskočí husí kůže.

„Musíme ji nakrmit,“ oznámí Harriet stále úsečným, přezíravým 
tónem. „Pomohlo to?“

„Ano,“ odpovím, ale rozhodnu se jí o svém hudebním experimen-
tu neříkat. Potřebuju víc času, abych si promyslel, co jsem viděl. Nebo 
si spíš myslím, že jsem viděl. „Děkuju. Velmi mi to pomohlo.“

Opustím pokoj a sejdu dolů do přízemí. Clara se chystá k odcho-
du. Vidí mě přicházet a prohodí: „Benedict Prince. Psycholog a tvůr-
ce zázraků?“

Usměju se. „Ani já nejsem tak skvělý a rychlý. Stále spí.“
„Nebyl jsi v pokušení udělat si rychle pár selfíček?“
Jedna z poznámek, které mi připomínají nejtemnější chvíle naše-

ho manželství. Například těch šest měsíců po narození Kitty nebo 
to, jak jsem v Clařině telefonu našel zprávy, které psala jinému muži. 
Vybaví se mi šokující zprávy o  tom, jak si policisté ve službě fotili 
selfie s mrtvými těly, nebo odporné diskuze na WhatsAppu, kde lidé 
fantazírovali o vraždě a znásilnění, a otřesu se. Přemýšlím, co si asi 
Clara každý večer nosí s sebou domů. Přesně to je jeden z důvodů, 
proč chci mít střídavou péči, a ne jen občasné víkendy. Jsem roz-
hodnutý udělat všechno pro to, aby se KitKat nestala další pracovní 
obětí.

„Něco mi vysvětli,“ nadhodí Clara. „Doktoři tvrdí, že její stav není 
neurologického původu. Všechny myslitelné testy – EEG, CT, krevní 
testy, lumbální punkce, prostě všechno možné – vyšly naprázdno. Tak 
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jak může zdravý mozek někoho nechat tak dlouho spát? Proč se niko-
mu nepodařilo to zakletí zlomit?“

Uspořádávám si myšlenky a přemýšlím, jestli jí mám říct o své teorii 
s hudbou. Stejné otázky nás pronásledují už tak dlouho. Oné osud-
né noci před čtyřmi lety se Clara vracela autem z večerní směny na 
abingdonské policejní stanici a těšila se, až se osprchuje a převlék-
ne, když se v policejní vysílačce ozvalo hlášení incidentu kousek od 
Burfordu. Byla nejblíže místu a první na příjmu. Udělala si zajížďku, 
dojela na Statek a  pustila se do vyšetřování dřív, než stihli dorazit 
ostatní. Byl to její debut ve funkci starší vyšetřovatelky. Kvůli jedné 
noční zajížďce její policejní kariéra – a náš rodinný život – už nikdy 
nebyly takové jako dřív.

„Protože to nedělá její mozek,“ vysvětlím. „Stojí za tím její mysl. 
A to je mnohem složitější fenomén. Ale to je jen můj názor.“

„Příště mi řekneš, že to souvisí s traumatem z dětství.“
„Díky za nápad.“
Než dojdeme ke vchodovým dveřím, vrátíme se k formální konver-

zaci.
„Myslela jsem, že máš dnes volno?“ nadhodí.
Potlačím další zívnutí. „Měl jsem.“
„A to, co jsem říkala, jsem myslela vážně. Postarej se, aby si Kitty 

víkend užila. Ve škole jí to poslední dobou moc nejde. Potřebuje po-
vzbudit. A trápí ji noční můry, tak si s ní o tom promluv.“

Jako bych dostal pěstí do břicha. Nechal jsem se tak pohltit vlast-
ními problémy – rozvodem, provizorním bytem –, že jsem si nevšiml 
problémů své dcery. Proto nemluví o  nové škole. Dřív jsem věděl 
o všech prkotinách, které se jí přihodily. Teď se ke mně donesou jen 
náznaky.

„Vyzvednu ji zítra v půl čtvrté.“ Podívám se na hodinky. „Chci říct 
dneska.“

Clara přikývne. „A tentokrát přijď včas.“
Podaří se mi usmát. „Neboj, přijdu.“


