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Tajuplné cizinka si zapélila cigaretu, aniz by odvratila zrak od
Lizzie. ,J& jsem Amélie Durantovéa. A vy2”

,Lizzie Wellingtonova.”

,Ameri¢anka”

Prikyvla. ,Z poloviny Anglicanka.”

,To jsem si myslela.” Amélie presla bez probléml do angli¢tiny.

JJak to myslite?”

,Nosite v sobé& dvé& dude. Jednu tradiéni a jednu moderni.
Ta druhé vés pfivedla do Pafize.” Znovu ukdzala na Lizziin
turban. ,Skuteéné elegantni.”

,A co vdm prozradila m4 tradi¢ni duge?”

Améliina dsta se protéhla do Gsmévu, ktery Lizzie nedokézala
zaradit.

,Vase plachost. Vase pozornost. Vsimla jsem si, jak viechno
peclivé sledujete.”

,Vy ste mé pozorovala pfi pozorovénie” ptala se Lizzie.
Jestli ze mé pozorovéni dél4 tradicionalistku, co jste potom vy2”

,J& nejsem ani ryba, ani rak.” Amélie zhluboka vdechla,
naspulila rty jako k polibku a po strané vyfoukla kout. ,J4 se
prosté réda divdm na hezké véci.”

Lizzie pocitila zvl&3tni Simréni v hrudi. Na jedné strané
zrudla studem a chtéla co nejrychleji zménit téma, na strané
druhé musela s prekvapenim konstatovat, Ze ji to zaujalo.
Dokonce velmi.

, Tabea Koenigovd napsala skvély historicky romén predstavujici jednu
celou literérni epochu. Srdce tohoto pfibéhu nicméné tvori Zenskd
emancipace. Viynikajici knihal”

— Zeitstilbloggerin
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Pro Leonarda Koeniga
Za tvoji viru v tuto knihu
Za tvoji ldsku
Za vSechno
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. KAPITOLA

New York, vinor 1921

Lizzie Wellingtonovd se ptala sama sebe, zda pocit, Zze déld néco
nepatii¢ného, kone¢né zmizi, jakmile jeji lod vypluje, nebo jestli
na ni teprve pak plnou vahou dolehne, protoze uz nebude cesty
Zpét.

Jesté méla moznost se vratit. Upustit od svych imysla a nechat
vSechno pfi starém. Nikdo by se nedozvédél, co chtéla udélat.
Vsechno by se vrdtilo do zajetych koleji. Bylo jeji utrpeni skute¢né
tak zIé? Nebo bylo egoistické myslet jen sama na sebe?

Tohle premitdni ji dohdnélo k Silenstvi. Jen stéZi dokdzala klid-
né stdt. Bodava bolest hlavy se $itila z cela az do zdtylku a tlacila
ji na o¢i. Pokazdé, kdyz spatiila nékoho, kdo se podobal jejimu
manzelovi, lekla se.

Aby se jeji nejisté ruce mohly alespon néc¢eho chytit, zapdlila si
chesterfieldku. Nadechnout se, vydechnout. V krku citit prfjemné
Skrdbdni, vrdtit se do piitomnosti, piestat piemyslet. Pomalu se ji
vracel klid. Pohled nyni zamértila na své okoli.

Bylo zimnf rdno, v némz kazdy nddech pdlil v plicich. Nad pri-
stavem se vzndSel modrosedy opar, podobny ledovému oblaku,
ktery se do clovéka zakusuje ostrymi zuby. Tenhle sviravy chlad
prisel Lizzie vhod. Zima osvéZila jejtho ducha. A bdély rozum
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ted potiebovala vic neZ cokoliv jiného. Rychle dokoufrila ciga-
retu. Hodila nedopalek do moie a o¢ima sledovala jeho klidny
let. KdyZ se svym rozbouienym Zaludkem opfela o zdbradli za-
ocednské lodi Olympic, zmocnila se ji lehkd nevolnost. Tésné ko-
lem nf se tlacili cestujici, vét§ina z nich vzruSené hovorila, Zasli
nad nddhernou lodi nebo hledali svou kajutu.

A Lizzie? Z paluby naposledy piehlédla panordma New Yor-
ku. Dnes rdno necitila zdejsi kouzlo neomezenych moznosti, jak
se s oblibou fikalo. Mrakodrapy se jako ndhrobni kameny tycily
vmlze, kterd spolkla jejich vrcholy. Vychdzela z nich jakdsi hrozba,
symbol toho, jak se Lizzie jiZ tfi roky citila: prehliZzend a nedoce-
nénd. Nikdy si tu nepfipadala vitand nebo doma.

Zatimco si prohliZela pristav a naslouchala kakofonii kricicich
obchodnikii a délnfkii v docich, privanul k ni oblak smési pacht
ryb, moft'ské vody, Zeleza a vyfukovych zplodin. V tuto denni dobu
panoval v pristavu nejvétsi ruch. Tahaly se bedny, vyklddal nd-
klad, svinovala lana. Bylo tieba vyloZit zboZi a potraviny pro mi-
lionovou metropoli. Den za dnem, tyden po tydnu, rok za rokem
vykonadvali délnici v docich svou prdci. NepretrZitost, kterd v sobé
méla néco utésujiciho. Nezajimala je mladd Zena na lodni palubé,
kterd se pevné zachumlala do jemné vySivaného drahého pldsté
a odvdzela z Ameriky své srdce roziezané stiepy zni¢enych snu.
Pokracovali ve svych Zivotech, jako by Lizzie nikdy neexistovala.

Myslela na dopis, ktery nechala svému manzelu Martinovi na
rimse krbu v jeho pracovné. Doufala, Ze si ho precte, teprve az je
budou délit stovky ndamotnich mil. AvSak s kazdou dalsi uplynulou
minutou tato nadéje sldbla. Lod méla vyplout jiZ pfed hodinou.
Zpozdéni vzniklo zdlouhavou zdravotni kontrolou cestujicich.
Spanélskd chiipka ustala teprve pied nékolika mésici a ndvratu
pandemie se vichni snaZili vSemozZné zabrdnit, opatfeni byla pro-
to prisnd, predevsim kdyZ lidé cestovali na jiny kontinent.

Co by se stalo, kdyby se dopis dostal Martinovi do rukou diiv
a on uzZ by byl na cesté sem? Netruchlil by jako manzel, ktery md
zlomené srdce, protoZe to by musel né¢jaké mit. Lizzie spojovala
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s manzelem rada véci, které byly v jejich spolecenskych kruzich
cenéné; majetek a vdznost, laska viak ne. Pokud by ji byl vibec
schopen, pocitoval by ji spiSe ke svému rychlému autu a krdatkym
suknim dam z jistych provozoven.

Ale zufril by a udélal by v§echno, co je v jeho moci, aby Lizzie
zabrdnil v jejim zaméru. Byla jeho Zena, jeho vlastnictvi. Obava, Ze
by mohl zabrdnit odpluti lodi, vyvléct ji ven a odvézt zpdtky do je-
jich méstského domu na Park Avenue, nebyla pland. Lizzie védéla,
¢eho je schopen, jak daleko dokdZe zajit. Martin Goldenbloom,
ktery jako predstavitel jiz ¢tvrté generace ridil jedno z nejvétsich
impérii v Zelezni¢ni dopravé Spojenych stdti, se neopousti.

Vsechno se v ni stdhlo, kdyzZ si uvédomila nejen diisledky svého
rozhodnuti, nybrz i nadchdzejici setkdni se svou matkou. Lady
Alice Wellingtonova ve své aristokratické rodiné netrpéla Zadnd
provinéni. A rozvod se rovnal spolec¢enské smrti. Byla to ona, kdo
zaranzoval tento snatek, a byla tudiz za jeho ztroskotdni spolu-
zodpovédnd. Zklamdni, domluvy, vycitky... Lizzie bude vystavena
otdzkdm a bude muset strpét urdzky a rady nepiimérené svému
dospélému véku.

Ndhle se na ndbiezi priritil studebaker. Tak rychle, aZ pneumati-
ky zakvilely. Krdtce nato zastavil na molu. Lizzie vynechalo srdce.
Krvavé rudy lak byl nepiehlédnutelny. Viiz jejtho manzela.

OkamZité o krok ustoupila a srazila se s jednim cestujicim.
Rychle sklopila hlavu, aby ji Sedomodry klobouk zakryl oblicej
a mohla stranou pozorovat Martina, ktery se soustiedénim jestrd-
ba propdtraval lod.

Jen jeho jesitnosti a s ni souvisejicimu piesvédcéeni o jejim
postaveni vdécila za to, Ze ji prehlédl. ProtoZe jeho hleddni se
omezilo na piedni palubu prvni tfidy, ne na tu na zddi, blizko
zdchrannych ¢lunt, kde stdla. Z4dnému Goldenbloomovi by ni-
kdy neptislo na mysl cestovat druhou tridou. Ale Lizzie uz nebyla
Goldenbloomovd, ne, pokud bude po jejim.

Konec¢né zaznéla lodni siréna. Leknutim sebou $kubla a chytila
se za hrud. Pristavni délnici odstranili ndstupni ldvky, uvolnili
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lana a dali znameni k odpluti. KdyZ zacaly pracovat turbiny, celou
lodi probéhlo zachvéni.

Zatimco doprovodné lodé vyvddély majestdtni Olympic
z pristavu, Lizzie zatajila dech. Kolem ni panoval jdsot a euforie,
pasaZzéii madvali snéhobilymi kapesnicky svym bliZnim — a vtom ji
Martin objevil. Jako cilend stfela se ji do srdce zabodl jeho pohled.

Olympic kolem né&j proplouval nesnesitelné pomalu. Lizzie vi-
déla jeho drzZenti téla, jak se usilovné snazi ovladnout. Zurici, vzte-
kem planouct oci ji propalovaly tak, az to nahdnélo strach. Byla
Stastnd, Ze nestoji vedle ngj.

Stdlo ji veSkerou odvahu vzdorovat jeho pohledu se vzty¢enou
hlavou. DrZela ji vzptimenou, dokud ho vidéla. Ale teprve kdyZ za
sebou nechali sochu Svobody a otevrelo se pred nimi volné more,
spadlo z ni napéti a prestalo ji busit v hlavé.

Milionova metropole byla stdle mensi a mens3i. Jako pitoreskni
body impresionistického obrazu kolem rejdily vle¢né ¢luny, rybdi-
ské lodi a soukromé jachty, aZ nakonec také zmizely. KdyzZ se zdvi-
hl ¢erstvy vitr a Lizzie spatfila nekonec¢né ddlky ocednu, viimla si,
Ze md obli¢ej mokry od slz. Rychle si osusila ledové tvdre.

Ted, obklopend pouze vodou, se citila mald a nedulezita. Uz
nebyla vdanou pani, respektovanou ddmou. Nynfi byla jen Lizzie.
Poprvé sama, poprvé volnd. Veskeré premitdni, vSechny pochyby
a protichtidné pocity tim skoncily. Od ted se divala jen dopiedu.

Opustila svého manzela, nechala za sebou New York — a nikdy
se nevrati.
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Londyn, vinor 1921

O tyden pozdéji vesla Lizzie do salonu své matky v domé na Bel-
gravia Square. JiZ pfi vstupu citila tthu na hrudi. Kdykoliv vesla
do mistnosti, kde panoval jesté ptivodni fdd, vzpominka na staré
roztrzky ji vysdla vSechnu silu z kosti.

Prestoze chtéla byt pevnd a sebejistd, nedokdzala proti tomu
tisnivému pocitu nic délat. Neméla pocit ndvratu domu, spise se
citila jako pri neprfjemné navstévé u zubare, kterou musi ¢lovék
absolvovat, ale radé&ji by ji uz mél co nejrychleji za sebou.

Peclivé si vybrala Saty, byla si vSak jistd, Ze matka bude mit
i presto pripominky. Novd méda byla vhodnd spiSe pro andro-
gynni tvary téla, Lizziinym krivkdm, zejména Sirokym bokiim
v8ak nelichotila. Rozhodla se proto pro jednoduché dckové Saty
v barvé ptlno¢ni modi#i s bilym limeckem a doplnila je vhodnymi
stfevicky od Mary Jane. Vlasy dlouhé po ramena si nechala pod
kloboukem rozpusténé. Pro moderni bob ji chybéla odvaha.

KdyZ ji matka uvidéla, jen krdtce opétovala jeji pohled. Soucas-
né panovac¢né porucila persondlu, aby servirovali ¢aj a pak je za
zddnych okolnosti nerusili. Zatimco ustrasené sluZzebné plnily jeji
rozkaz a pak opustily mistnost, divala se lady Wellingtonova na
svou dceru bez jakéhokoliv ndznaku citu.
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Obklopovala ji ledovd aura. Chladnd noblesa, kterou povysené
uplatriovala viici vSemu a vSéem. Médnf tviirce, ktery mél tu cest ji
oblékat, na ni vydélal jméni. Nejjemnéjsi ru¢né tkané ldatky, slozi-
té vy$ivané hedvdbi, vrstvy tylu a krajek — lady Wellingtonovd se
v jakoukoliv dennf dobu vyZivala v eleganci a extravaganci. Lizzie
ji dosud nikdy nevidéla neucesanou. Vlasy si nechala zesvétlit
a upravit do modernich vin. Plet ji pordd vonéla pletovou vodou
a pecujicim krémem na oblicej. Slunci se punti¢karsky vyhybala.

Kterykoliv ¢lovék vedle ni vypadal bezbarvé a fddné, zejména
kdyz se citil tak neohrabané a nendpadné jako Lizzie. Navzdory
chladu a neptistupnosti si byla lady Wellingtonovd védoma své
Zenskosti a vyzatovala erotickou pritaZlivost, kterd ji po mnoho
noci utéovala v jejim vdovském udélu.

Mat¢iny rty sebou $kubly, nerekla v8ak ani slovo. To by bylo stej-
né zbytecné, protoZze jeji pichlavy pohled mluvil za vSechno.

Kdyz Lizzie ozndmila ze Southamptonu svj piijezd, stacilo
matce spocitat si dvé a dvé. Kromé toho, jak Lizzie znala Martina,
urcité poslal telegram a prosil matku, aby svou neposluinou dce-
ru ptrivedla k rozumu. Lady Wellingtonovd tedy méla dost ¢asu
pripravit si salvu vycitek, kterou se chystala na Lizzie spustit. Jak-
mile se zaviely dvefe, vytrysklo to z ni.

»Zbldznila ses? Co sis myslela?“ Nevoli nakr¢ila nos a pohlize-
la na dceru jako na néjakého zbé&hlého psa, s nimzZ si nevi rady.
Z korzetu se nebezpecné klenula jeji iadra. ,Vitbec tu nemads byt.”

Lizziina rovnovdha byla sice jesté pordd ovlivnéna nékolika-
denni plavbou, nicméné jeji soucasnd nevolnost méla jiny davod.
»,No, ale jsem tady. A k Martinovi se nevrdatim. Odesla jsem od
néj.”

»10 je neuvéritelné! Jaks jen mohla?!®

»Tak to pochop, matko! Uz to prosté ddl neslo. Vddt se za néj
byla nejvétsi chyba mého Zivota.*

Lady Wellingtonovd o tom nechté¢la ani slySet. Kdravé zdvihla
ukazovicek. ,O ne, tvoje nejvétsi chyba byla opustit ho. Vzdyt ti
dal v§echno! Jistotu, blahobyt...*



Nakladatelka z Parize 17 Q&

»1o pro mé nemd Zddnou cenu. Newyorskd spole¢nost neni nic
pro mé. Ta povySenost, ocekdvdni a zdvazky... Citila jsem se jako
v Zald¥i. Martin a jd... nedokdzali jsme spolu mluvit. Zili jsme v na-
prosto odli$nych svétech.*

»V takovych ptipadech se lidé nau¢i jeden druhému vyhybat
a 7it vedle sebe. ManZelstvi se kviili tomu neukoncuje. Védéla jsi
presné, do ¢eho jdes. Mohly jsme byt $tastné, Ze nékdo takovy
jako on o tebe viibec projevil zdjem. Bylo ti uz témér dvacet pét,
o vhodné muZe byla nouze a tvd povést byla vic neZ pochybnad. Ten
novindf...“

»Seana z toho vynech!“ Teprve kdyz ji preskocil hlas a zacalo ji
pdlit v krku, Lizzie si uvédomila, Ze kti¢i. To byla chyba. OkamZité
litovala ztrdty sebekontroly.

Koutky matc¢inych st projelo triumfdlni zachvéni. Ted méla
navrch.

»len novindf,“ opakovala, protoZe se striktné vyhybala tomu,
aby vyslovila jeho jméno, ,té opustil. Ztratila jsi ho. Stejné jako
svou povést, protoZe ses s nim spustila.”

Lizzie zavrtéla hlavou a kousla se do rtu. Sean byl nepodarend
kapitola jejiho Zivota, ndsilné uzaviend dlouho pied Martinem.

Lady Wellingtonova si v§imla rozmrzelosti své dcery a o néco
smiflivéji dodala: ,Jd vim, Ze domluvené manzelstvi v cizi zemi
neni snadné. Koneckoncu ja sama jsem proZila totéz. Ale udélala
jsem to pro svou rodinu. Pro spole¢nou véc. Byla to povinnost,
kterd mé plnila pychou.*

»Ale jd nejsem jako ty,“ Septla Lizzie, na coZ jeji matka zareago-
vala hlubokym povzdechem.

»Ano, to mds bohuzel pravdu.”

Jako dédicka milionového majetku amerického rejdarstvi v San
Francisku méla lady Alice Wellingtonovd jiz jako dité v§echno, co
se dalo koupit za penize. Chybél ji jen §lechticky titul.

Zdroven v té dobé v Anglii hrozil zanik peertim. Mnoho rodt
prislo kvuli Spatnému hospodafeni a nepfiméfenému zpusobu
Zivota na mizinu. Ctihodni lordi a ladies se ¢asto mohli py$nit jen
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starym impozantnim rodovym jménem, jméni jim v§ak proteklo
mezi prsty.

Proto mnoho bohatych americkych rodin poslalo své dcery do
Anglie, aby svatbou ziskaly §lechticky titul. Tak byla i Lizziina mat-
ka, rozend Alice Burtovd, v sotva dvaceti letech vysldna do cizi,
destivé zemé, aby zachrdnila pied krachem témér dvakrdt tak sta-
rého lorda Wellingtona.

Matka znovu potidsla hlavou. ,Mohla jsi alespoii vydrzet o tro-
chu déle a ddt mu déti, aby sis zajistila dédictvi...”

»1o nejde. UZ ne.“ Lizziin hlas zné¢l stisnéné. Neméla v iimyslu
o tom mluvit, ale ted nevidéla jinou mozZnost.

Matka na ni zamracené hledéla. ,Co to md zase znamenat?“

»Podstoupila jsem lékarsky zdakrok. KyretdZz. Moje...“ odkaslala
si, ,moje déloha byla odstranéna. Z4dné déti uz nebudou.“

Sotva ta slova vyrkla, zmocnily se ji bolestné vzpominky. Stalo
se to minuly rok. Nejprve si myslela, Ze je téhotnd. Bricho méla
nafouklé a trdpily ji strasné krece. Pak se ndhle spustilo silné kr-
vdceni, které nechtélo prestat. Svétlo do celé zdleZitosti nakonec
vnesl gynekolog. Zadné t&hotenstvi, zadny potrat, ale myom veli-
kosti tenisového micku.

Spatrila zdéseny pohled své matky. Byla jedindcek. Neplodnost
znamenala konec rodu. V§echno, za co Wellingtonovi bojovali, co
vybudovali, po Lizziiné smrti zanikne. V nejlep$im piipadé mize
ze shromdzdéného jméni zaloZit nadaci. Lizzie na chvilku pocitila
groteskni zadostiuc¢inéni. ,Rodovd linie se mnou skon¢i.*

»Dost!“ vpadla ji do reci lady Wellingtonova. ,,Uvidime, co se dd
délat. Neni tfeba hdzet pfedem flintu do Zita.”

Jisté, pomyslela si Lizzie zatrpkle. V téchto spolecenskych kru-
zich existovalo feSeni na kazdy problém. Viechno mélo svou cenu.

»Jsou lékafi... nebo ubohad stvoreni, kterd rdda daji své dité do
lepsich poméri...*

,O tom nechci nic védét.“ Lizzie se odvritila a citila, Ze uz ne-
dokdZe zadrzet slzy.

Hlas lady Wellingtonové byl naproti tomu plny hnévu.
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»Nic védét,” opicila se po Lizzie. ,KdyZ tvij otec pred jedendcti
lety zemfrel, presel jeho titul a pozemky na nejbliz§tho muzského
pribuzného.” Zktivila rty. ,,A jako kdyby to nestacilo, ve vdlce jsme
prisli o spoustu penéz.”

Lizzie védéla, co bude ndsledovat: vycet vieho, co matka podnik-
la, aby dédictvi ziskala. V Americe mohou Zeny bez problému dédit,
avSak v Anglii panovala sloZitd dédickd posloupnost, kterd tomu
brdnila. Notdri vstupovali do jejiho salonu se zdviZzenou hlavou
a vraceli se shrbent, nic nezmohli. Resenim tedy byl jen vyhodny
stiatek. Matka nevsadila na nikoho mensiho nez prince z Walesu,
ktery u nich byval pred vdlkou pravidelnym hostem. Lizzie ho vSak
jednou rozhnévala neuvdZzenou pozndmkou. Dalsi snahy skoncily,
kdyZ poznala Seana a o vyhodném stiatku uZ nechtéla ani slySet.

»Kdysi jsi byvala klenot. Nejzddanéjsi debutantka sezony. Se
svymi andélsky zlatymi vlasy jsi mohla mit samotného prince.
A ted? Podivej se na sebe. Z potencidlni princezny k potencidlné
rozvedené. Ach, z toho pomysleni mé rozbolela hlava.®

Lady Wellingtonova si pritiskla hibety rukou k ¢elu a podivala
se z okna, jako kdyby pézovala pro néjakou prerafaelitskou mal-
bu. Pak zacala Lizzie znovu zapiisahat.

»Kdyby ses ted nejblizsi lodi vrdtila zpdtky, bude Martin pfipra-
ven ti odpustit a zapomenout na tohle dobrodruzné intermezzo.
A to i presto,” naprimila zdda, ,Ze ses dopustila cizoloZstvi. Vic nez
jednou.®

Lizzie se otf'dsla a nasdla vzduch do plic. O jeji nemoci a tézké
operaci matka tedy nic nevédéla. Ale zvésti o tom, Ze hledala tité-
chu v jiné ndruci, naproti tomu dospély aZ do Anglie. Nikoliv po-
prvé se ji do mysli vpliZila mySlenka, Ze Martin by pravdépodobné
byl pro matku lep$im ditétem nez ona.

»Je skvélé, Ze si mysli§, Ze viechno vis. Ale vi§ také, co on délal
mné? Ze byl ndsilnicky? Ze mluvil o tom, 7e mé nechd zaviit do
blazincer*

Na okamZik se Lizzie zazddlo, Ze v matcinych ocich skute¢né
spattila pohnutl. Jiskticku bolesti, nebot kazdou matku boli, kdyZ
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se jejimu ditéti déje bezpravi. Ale jiskricka pohasla stejné rychle,
jak vzplanula.

»-No ano,“ odpovédéla, ,jako tvilj manzel na to mél svaté pravo.“

Lizzie nebyla schopna slova, tvdre ji hotely. ,Nikdo nemd prdvo
tryznit jiného ¢lovéka,” zaSeptala. ,A uz viabec ne ho zlomit.“

»To udélal? O tom pochybuji,“ posmivala se ji matka. ,Jinak bys
sotva byla schopna od néj utéct.”

»TakZe ted budu potrestand i za svou silu?“

Matka neodpovédéla. ,Jd ti nicméné nemohu ani pri vii dobré
vuli pomoct. Martin nebude s rozvodem nikdy souhlasit.”

»Ale bude, jakmile pochopi, Ze potfebuje legdlniho dédice,
a najde vhodnou nddobu, do niZ bude moct vloZit svoje semeno,
prijdou rozvodové papiry samy od sebe.” Lizzie méla tusenti, Ze
tato situace by mohla nastat uz relativné brzy.

Matka znechucené zavrtéla hlavou. , Ty sis vidycky myslela, Ze
mé muze§ vyvést z miry vulgdrnosti. Oc¢ekdvdm vsak trochu vice
respektu za to, Ze jsem ti dokdzala napravit reputaci. Jen mné vdé-
¢i§ za obnoveni své dobré povésti. Ze ji chces znovu poslapat, je
pro mé nepochopitelné. Umoznila jsem ti toho tolik, poslala té
do dobrych 3kol, kupovala ti drahé Saty, do manzelstvi jsem ti
dala celé jméni. Nevim, odkud mds tenhle nevdék, ale tak jsem
té nevychovala.”

Tato véta v Lizzie néco uvolnila a nardz ji sebrala veskerou silu
k dalsi hadce. Pomalu se zahledéla na matku. Na Zenu, kterd ji
sice dala Zivot, ale ldsku ne. Nikdy ji neposkytla slova titéchy nebo
povzbuzeni, nemluvé o tom, Ze by ji vzala do ndruci. Na Zenu,
kterd kazdé dva roky ménila guvernantky, aby si Lizzie na Zdadnou
nemohla piili§ zvyknout. KdyZ byla Lizzie jesté dité, na minutu
presné s persondlem pldnovala, kdy u ni dcera smi vykonat zdvo-
tilostni navstévu. Vétsinou v salonu, nikdy v soukromych prosto-
rdch, a jen zridka déle nez ptil hodiny denné.

Lizzie k této cizince pristoupila bliz. Tak blizko, Ze dokonce
pod jeji jemnou alabastrovou pleti vidéla Zily na krku a pod kli¢ni
kosti.
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Lady Wellingtonovd natdhla paze, jako by pred sebou chtéla vy-
tvofit jakysi obranny val. Blizkost byla pro obé neprijemnd, Lizzie
se k nf vSak sklonila a oprela se o opéradlo ¢alounéné lenosky.
Podivala se matce tak hluboko do o¢i, Ze v nich dokdzala rozeznat
svij odraz.

»Ne, nevychovala,” zaSeptala emocemi zbarvenym hlasem.
»ProtozZe jsi vychovu vZdycky nechdvala na persondlu.”

Kdyz ji vzala za ruku, lady Wellingtonova sebou Skubla. Badla se
ji! Boze, jak moc musela tuto Zenu zklamat, kdyZ od ni dokonce
¢ekd ndsili! Lizzie dosla slova. Pustila matc¢inu ruku, naprimila se
a vykrocila smérem ke dverim.
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Londyn, vinor 1921

Po hddce s matkou se Lizzie citila vysdtd a prazdnd. Zatimco krd-
¢ela do horni galerie s loZnicemi a prochdzela kolem starobylych
olejomaleb predki, dokdzala se jesté ovlddnout, jakmile vSak do-
razila do svého starého pokoje, v§echno se v ni zhroutilo.

Ted tu stdla, v prachu svého vrtosivého détstvi, v pokoji, ktery
mél vyvoldvat pocit bezpeci. Misto toho pusobil stisiiujicim do-
jmem vSudypritomného rozkladu. Koberce a predlozka u postele
byly vySisované a odfené. Na rozdil od honosnych mistnosti v pii-
zemi nebylo nutné prazdny pokoj udrzovat.

Lizzie pristoupila k toaletnimu stolku a odloZila klobouk. Pak
si prsty procesala své blondaté, vlnité vlasy. Od té doby, co se vzda-
la komorné, byly jeji ti¢esy mnohem jednodussi. S kulmou se za-
chdzet nenaucila, chybéla ji trpélivost.

Ze zrcadla se na ni divala mladd, nejistd Zena s kulatym obli-
¢ejem a ¢ervenym nosem. Tahy jeji tvare nebyly klasicky krdsné
a modré oc¢i ztratily svij lesk, vidély toho piili§ mnoho. Na mysl
ji znovu prisla matcina slova. Kdysi jsi byvala klenot. Nejiddanéjsi
debutantka sezony. ..

Nendvidéla se za to, Ze se ji to tak dotklo. Ze dopustila, aby ji
matka tolik ranila.
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Nékdy se ptala sama sebe, zda by dostala vic podpory od otce.
Ale odpovéd neznala. Lord Wellington pro ni ziistal neznamym
cizincem. Neustdle nepiitomny, bud na cestdach, nebo na svém
skotském panstvi, protoZe salonni spolec¢nosti jeho Zeny ho vycer-
pavaly. Byl to do sebe ponoreny, uzavieny cloveék, ktery nejevil za-
jem o svét ostatnich a zdroven ani ostatnim nedovoloval tG¢astnit
se jeho Zivota. Lizzie ztistal v paméti predevsim jeho ttrpny vyraz.
Jako by ho neustdle néco trdpilo.

Nikdy nezazila, Ze by rodice byli §tastni. Sice se nikdy nehddali,
ale o ¢em se také hddat, kdyzZ si nemajf co fict? Oba méli romdnky,
ale Zddny skanddl nikdy nevznikl. Ten by nastal, kdyby se k tomu
oteviené postavili. Navenek ov§em vZdycky dodrZovali dekorum.
Na verejnosti vystupovali vidy jednotné. Po otcové smrti nosila
matka smutek nepretrzZité po cely rok, nicméné plakat ji Lizzie
nikdy nevidéla.

Jak to, Ze lady Wellingtonové prislo tak snadné hrdt tuhle bur-
zoazni hru, ale Lizzie to nezvladala? Po svém ,pddu® ted mohla
jen bezmocné prihliZet, jak se jeji vlastni hodnota podobné jako
klesajici akcie propadd kamsi ke dnu. Jesté vic ji $tvalo, jak moc
se tim trdpila.

Pripadala si tak hloupd, Ze sem prtisla. Védéla piece naprosto
presné, jak bude matka reagovat. Nékolika madlo vétami byla paso-
vand na bezmocné, dospélym citiim nedorostlé dité.

Co se to z tohohle mista stalo? Tady vyrostla, seddvala u okna,
divala se do zahrady a celé hodiny cetla, nékdy dokonce zkousela
i sama psat.

S povzdechem pristoupila ke své poli¢ce na knihy. Prsty prejizdéla
po hibetech svazkt a najednou se citila Iépe. Celou tu dobu stdly jeji
poklady nerusené v této policce a trpélivé cekaly, az budou jednoho
dne znovu otevieny a ¢teny. Tady byl jeji skute¢ny domov. V téchto
knihdch, mezi jejich strankami. Radky, které ji odnasely do davérné
zndmého svéta, v némzZ mohla prosté jen byt sama sebou. Byly tu
dokonce i jeji détské knihy. Carodéj ze zemé Oz, Alenka v ¥isi divii, Petr
Pan. Tu posledni vyndala, odfoukla z nf prach a zalistovala v ni.
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Na rtech se ji objevil ismév vyvolany vzpominkami. Co dnes
Petru Panovi, nevinné bytosti, zdvidéla, bylo, Ze si nebyl védom
dtisledki svého jedndni. Ona sama postrddala bezstarostnou nai-
vitu svého détstvi, kdy ldsky a touhy neexistovaly a povinnosti lady
byly dalekou budoucnosti.

Diive byvala vhimavym a svéhlavym ditétem, které prili§ nepo-
slouchalo. Milovala dobrodruzné historky a odpoledne se s kama-
rddkami nejednou tajné vypliZila ze soukromé koly. Navstévovaly
¢ajovny a butiky nebo zasvécené diskutovaly o tom, ¢eho chtéji
jednou v Zivoté dosdhnout. Vecer se pak musely zodpovidat sa-
motné rektorce.

KdyZ pak matka angazovala soukromého ucitele Toma Moora,
jeji chovanti se zlepsilo. Nepokousel se ji formovat ndsilim, nybrz
vidél jeji silné stranky a podporoval jeji zdjem o historii, uméni,
sociologii a mytologii. KdyZ Lizzie nedokdzala klidné sedét, pre-
nesl vyucovdni ven. Navstivili zoo nebo sbirali v parku listy, aby
mohli zaloZit herbar.

Jemu vdécila i za svou ldsku k literature. Po détskych knihdch
brzy ndsledoval Charles Dickens, Mark Twain, Jane Austenova,
Emily Dickinsonovd a romdny sester Brontéovych. Do Jacka Lon-
dona byla ve tfindcti upfimné zamilovand. Knihy Viktora Huga,
Emila Zoly a Honoré de Balzaca ji uchvidtily véetné toho, co vycet-
la mezi radkami.

KdyZ s profesorem navstivili knihkupectvi, se zacinkdnim zvon-
ku na dverich vstoupila do bezpe¢ného svéta. Viiné knih, vzruse-
ni, jakmile ze strdnek zacala vyskakovat pismena a sklddat se do
slov — pri Zddné jiné ¢innosti necitila vétsi spokojenost. Jeji Zivot
mél najednou smysl. Aniz by vstala z kt'esla, mohla se ponotit do
jiného svéta a ndsledovat nové myslenky.

Profesor ji v§ak nesezndmil pouze s literaturou. Naucil ji také
samostatnému mysleni. Ucil ji divat se na véc z rtiznych dhla
pohledu, byt kritickd a pozorné naslouchat. Diskuze s nim byly
dobrodruzstvim, bez jakékoliv znamky povySenosti. Neexistova-
lo dobi'e nebo $patné, nic se nemuselo a nechtélo, nebyla Zddnd
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témata, kterd by nebyla vhodnd pro ddmu. Bez profesora by byva-
lo jeji détstvi mnohem bezuté$néjsi.

Vzpominky na starého ucitele ji zahidly u srdce. Vidy byl jejim
davérnikem. I kdyzZ se nevidali prili§ ¢asto, pordd citila jeho laska-
vost. At uz se jakkoliv ztratila, po vyméné dopisti s nim zase vidéla
svét jasnéjsi.

Zdalipak jesté vyucuje literaturu na Oxfordu, jak to délal poté,
co uz Lizzie domdciho ucitele nepotrebovala? Védéla, Ze kromé
toho, Ze o literatuie prfedndsi, také sam piSe. Krdtké cldnky a fi-
lozofické dvahy, které pro ni mély zvldstni vyznam. Jako nékde;jsi
¢len skupiny Bloomsbury zvefejrioval svd dila v pravidelnych in-
tervalech v Hogarth Pressu, nakladatelstvi Virginie Woolfové a je-
jiho muZe Leonarda. Posledni vyddni se uskutecnilo pred dvéma
lety. Z toho plyne, Ze by brzy mohla ndsledovat novd kniha.

Lizzie se svizné natdhla po svém kufru a poloZila ho na postel.
ProtoZe néco dobrého jeji ndvrat prinesl. Setkd se s profesorem.
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Oxford, vinor 1921

Cesta do Oxfordu udélala Lizzie dobre. Auto ridila sama, naucila
se to béhem vdlky, kdy jejich Sofér musel narukovat do armddy.

Nejvyssi moznou rychlosti se fitila po venkovskych silnicich
v nebesky modrém kabrioletu Rolls-Royce z roku 1910. Bylo jesté
dost chladno, presto v§ak na nékolik mil stdhla stfechu. Zaklonila
hlavu a obdivovala hru stint holych vétvi stromti na bezmra¢ném
pozadi oblohy a vychutndvala si ledovy vitr, ktery ji vdl do tvari.

Kdyz dorazila do Oxfordu, bylo jesté piili§ brzy na navstévu,
takZe se prosla po Cornmarket Street a té$ila se z historickych
budov a viiné kvétinového trhu. Za sebou nechala staré mésto,
pokracovala ddle na sever frekventovanou ulici St. Giles’ a minula
profesoruv oblibeny pub Eagle & Child. Pak ndsledovaly obytné
¢tvrti ve stejném harmonickém stavebnim stylu.

Pan Moore bydlel v c¢erveném cihlovém domku v ulici
Northmoor Road.

»1o je ale prekvapeni! A presné v pravou chvili, zrovna jsem
postavil na ¢aj. Dobry bozZe, to to uteklo. Je z vds zkuSend, dospéla
Zena.*

»Bylo by mi milejs$i byt méné zkuSend,” odvétila Lizzie s rozpa-
¢itym tdsmévem.
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Jeji byvaly ucitel naproti tomu nevypadal ani o den star$i. Mirné
obnosené, ale udrzované obleceni a zvidavy pohled prozrazovaly
univerzitniho profesora. Totéz tvidové sako s pulovrem a mansest-
rdky nosil uz pred patndcti lety jako soukromy ucitel. Vlasy mu jesté
zcela nezeSedivély, pievdzné byly tmavé blond. Za silnymi brylovy-
mi skly si ji mérily pozorné oci. Do pleti se vryly vrasky smichu, ted
mu viak kolem tzkych rti pohrdval mladistvy dsmév.

UZ v predsini si Lizzie vS§imla, Ze z ni spadlo napéti a projelo ji
prijemné rozechvéni. Kdo vstoupil do profesorova domu, auto-
maticky zpomalil krok, Sel pozvolnéji a rozvdzné;ji, obklopen viani
starych knih, ¢aje, prachu a fajfkového tabdku. Prohnuté police
pretékaly folianty a kuriozitami, na kazdé volné plose ndbytku,
a dokonce i na podlaze se vrsily hromddky knih. Opravdové nale-
zisté pokladu.

V krbu praskal oher, vedle néj stdl usdk s horc¢icové Zlutou de-
kou. Na odklddacim stolku leZely rozeviené noviny, respektive je-
jich ¢dst. Stary zvyk. Profesor si je rdno prosel a roztiidil ¢lanky, ty
zajimavé si Setfil na odpoledne. Vedle krbu leZela kopie Rosettské
desky, na pohovce spocival starozitny flasinet.

Oteviené, zapichanymi $pendliky znacené mapy, uméleckd
dila, fosilie a ndradi praveékych lidi svédcily o dalekych a nebez-
pec¢nych vypravdch Toma Moora. VSude stdly malé zardmované
fotografie. Jedna ho ukazovala na KilimandZiru, jind pfi vyko-
pavkdch na Capri a dalsi v Udoli krdlt. Lizzie se zdijmem zdvihla
posledni fotku z komody a podivala se na ni vic zblizka.

»Jak vidim, tak se vds opét zmocnila cestovatelskd horecka. Ta-
hle je novd, Ze?“ zeptala se.

»To mdte pravdu,” potvrdil profesor a ptistoupil k ni, aby ji po-
mohl z bie¢tanové zeleného pldsté.

»A ten muz, co stoji vedle vas?“

»1o je Howard Carter, egyptolog a kolega védec. BohuzZel poz-
dé&ji doslo ke strasné hadce s nas$im sponzorem, lordem Carnarvo-
nem. Byl toho ndzoru, 7e Udoli krdlti je uz vytéZené, protoze jsme
delsi dobu nenasli nic vfznamnéjsiho.”
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»Ale vy a pan Carter jste toto minéni nesdileli,” dovodila si
Lizzie z jeho stisnéného hlasu.

»Nikoliv,” pritakal profesor s lehce privienyma ocima. ,Je tam.
Nékde v hlubindch hrobové §achty. Vim to.*

»Kdo?“ Lizzie z pohovky opatrné sundala flaSinet a posadila se.
Profesor se spustil do ki'esla naproti ni a zacal si cpdt fajfku. Kdyz
si ji zapdlil, obklopila je prijemnd, korenité sladkd viané.

»~JTutanchamon. Mlady faraon z 18. dynastie.“ S nakazlivym pie-
svédcenim ji vysvétloval své teorie, ukazoval stavebni pldny a ko-
pie ndpisti. Lizzie se opiela a nechala se undset jeho vypravénim.

Pri ostrém zapiskdni ¢ajové konvice profesor rychle vyskocil.
»Je Lapsang Souchong pordd vds nejoblibenéjsi ¢aj? Jak ho pijete?
S trochou mléka a citronem?“ Protdhl se kolem sofa.

»Samotny, prosim.*

»Tak je to spravné.“ KdyZ kolem ni prochdzel, popldcal ji svou
silnou rukou po rameni. A za chvili uz v kuchyni cinkaly §dlky
a ozvalo se otevirdni dozy.

~Pojedete v brzké dobé¢ opét do Egyptar“ zavolala za nim Lizzie
do kuchyné, a kdyzZ se vrdtil, znovu ukdzala na fotku.

»Snad pristi rok,“ odpovédél. ,Predtim mdm jesté jiné pldny.
A co vy, Lizzie? Jak je v zemi neomezenych mozZnosti? Sahdte po
hvézddch jako volnomyslenkdri z Greenwich Village?“

Viiml si jejtho zavahdni. Usmév mu zmizel z tvdte a odlozil §4-
lek s ¢ajem. ,,Co se dé&je?”

»New York umi byt velmi moderni, to je pravda. Jen jsem nepo-
¢itala s tim, Ze se piivddm do podniku s tak viziondrskymi a inova-
tivnimi ndzory, ktery v§ak bude v osobni roviné tolik konzervativni
a patriarchdlni.“ Rozrusené sdhla po krabicce cigaret. ,Dovolite?*

»Samoziejmeé.“ Prikyvl a sklonil se, aby ji pripalil.

Dlouze do sebe vtdhla kouf a vzdychla. ,Upifimné fec¢eno, ne-
mdm v imyslu se tam vrdtit.”

Krdtkymi vétami bez emoci vypravéla profesorovi o svém odcho-
du. Naslouchal ji ml¢ky, tu a tam poklddal chdpavé otdzky a zamys-
lené prikyvoval. Nevoli a tdiv v jeho rysech hledala marné.
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»Zkusila jsem vSechno, pane Moore, to mi véite,“ shrnula a po-
tidsla hlavou. ,Usmivala jsem se a pretvarovala, elegantné se oblé-
kala, setrvdvala u stolu pii nekonecnych spolecenskych setkdnich,
setkdvala se s jeho prdteli na golfu ¢i na tenise a na dekadentnich
party jim vSem trpélivé naslouchala, kdyzZ se chlubili svymi investice-
mi. Samoziejmé Ze jsem se snaZila navazovat kontakty, ale tato spo-
le¢nost se ode mé zcela odtdhla. Mym zdjmtim se vysmivali a méli
za to, Ze se do moderniho svéta vitbec nehodi. A po ¢ase jsem jim to
uvétila. Lizzie polkla. ,,V New Yorku jsem piestala ¢ist, pfestala exis-
tovat. S tim, Ze mé mlj muZ mél za chvili dost, bych se vyrovnala. Ale
jeho chorobnd posedlost kontrolou, ta cizota ve vlastnim domé...
J4...“ Najednou uz se neudrzZela. ,Prosté jsem od toho musela utéct.”

Profesor okamZité vyskocil a sedl si vedle ni. Trochu nesikovné
vylovil z kapsy kapesnik, presvédcil se, Ze je ¢isty, a podal ji ho.

Lizzie ho s diky pfijala a rozvzlykala se do néj. Profesor ji po-
lozil pazi kolem ramen a dival se na ni skrze lehce zamzend skla
bryli. Na ¢ele se mu objevily hluboké vrasky.

»Samoziejmeé Ze jste to musela udélat. Rodina vaseho manzela
mi pripadd, mirné feceno, priSernd. Vim, jak chytrd jste. Duch,
jakého mite vy, nesmi byt zavien, jinak chfadne. Byla by $koda,
kdybyste rezignovala a na ndsledujicich padesat let jen klesla do
marastu svych povinnosti.“

Jeho pochopeni na ni pusobilo jako balzdm. ,Ach, proc¢ jen
jsem k vam nepfijela uz driv? Nikdy bych nevérila, Ze s nékym
dokdzu mluvit o svych problémech v manzelstvi. A kdyz uZ jsem
se odhodlala néco naznacit, tak jsem jen slySela, Ze bych neméla
tolik vybocovat z fady a vzpouzet se a Ze to pak zvlddnu.*

»Ale stejné tak je v porddku to nezvlddnout. Lizzie, vy jste silnd
zena. To, Ze jste od néj odesla, nesvédc¢i o vasi slabosti, naopak.
ProtoZe k opusténi manzela je tieba spousta odvahy.*

»Deékuji,* zaSeptala. Vic ze sebe nedostala. Po tvarich ji stékaly
slzy a zanechdvaly po sobé cesti¢ku rozmazanych licidel.

Oba mlceli do té doby, nez Lizzie naposledy potdhla z cigare-
ty a uhasila ji. ,Krdtce predtim, neZ jsem odesla, se odehrdl mo-



