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Tajuplná cizinka si zapálila cigaretu, aniž by odvrátila zrak od 

Lizzie. „Já jsem Amélie Durantová. A vy?“

„Lizzie Wellingtonová.“

„Američanka?“

Přikývla. „Z poloviny Angličanka.“

„To jsem si myslela.“ Amélie přešla bez problémů do angličtiny.

„Jak to myslíte?“

„Nosíte v sobě dvě duše. Jednu tradiční a jednu moderní. 

Ta druhá vás přivedla do Paříže.“ Znovu ukázala na Lizziin 

turban. „Skutečně elegantní.“

„A co vám prozradila má tradiční duše?“

Améliina ústa se protáhla do úsměvu, který Lizzie nedokázala 

zařadit.

„Vaše plachost. Vaše pozornost. Všimla jsem si, jak všechno 

pečlivě sledujete.“

„Vy jste mě pozorovala při pozorování?“ ptala se Lizzie. 

„Jestli ze mě pozorování dělá tradicionalistku, co jste potom vy?“

„Já nejsem ani ryba, ani rak.“ Amélie zhluboka vdechla, 

našpulila rty jako k polibku a po straně vyfoukla kouř. „Já se 

prostě ráda dívám na hezké věci.“

Lizzie pocítila zvláštní šimrání v hrudi. Na jedné straně 

zrudla studem a chtěla co nejrychleji změnit téma, na straně 

druhé musela s překvapením konstatovat, že ji to zaujalo. 

Dokonce velmi.

„Tabea Koenigová napsala skvělý historický román představující jednu 

celou literární epochu. Srdce tohoto příběhu nicméně tvoří ženská 

emancipace. Vynikající kniha!“

— Zeitstilbloggerin
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Pro Leonarda Koeniga
Za tvoji víru v tuto knihu

Za tvoji lásku
Za všechno

.
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Únor 1921 – březen 1921





1 . KAPITOLA
New York, únor 1921

Lizzie Wellingtonová se ptala sama sebe, zda pocit, že dělá něco 
nepatřičného, konečně zmizí, jakmile její loď vypluje, nebo jestli 
na ni teprve pak plnou vahou dolehne, protože už nebude cesty 
zpět.

Ještě měla možnost se vrátit. Upustit od svých úmyslů a nechat 
všechno při starém. Nikdo by se nedozvěděl, co chtěla udělat. 
Všechno by se vrátilo do zajetých kolejí. Bylo její utrpení skutečně 
tak zlé? Nebo bylo egoistické myslet jen sama na sebe?

Tohle přemítání ji dohánělo k šílenství. Jen stěží dokázala klid-
ně stát. Bodavá bolest hlavy se šířila z čela až do zátylku a tlačila 
jí na oči. Pokaždé, když spatřila někoho, kdo se podobal jejímu 
manželovi, lekla se.

Aby se její nejisté ruce mohly alespoň něčeho chytit, zapálila si 
chesterfieldku. Nadechnout se, vydechnout. V krku cítit příjemné 
škrábání, vrátit se do přítomnosti, přestat přemýšlet. Pomalu se jí 
vracel klid. Pohled nyní zaměřila na své okolí.

Bylo zimní ráno, v němž každý nádech pálil v plicích. Nad pří-
stavem se vznášel modrošedý opar, podobný ledovému oblaku, 
který se do člověka zakusuje ostrými zuby. Tenhle svíravý chlad 
přišel Lizzie vhod. Zima osvěžila jejího ducha. A bdělý rozum 
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teď potřebovala víc než cokoliv jiného. Rychle dokouřila ciga-
retu. Hodila nedopalek do moře a očima sledovala jeho klidný 
let. Když se svým rozbouřeným žaludkem opřela o zábradlí za- 
oceánské lodi Olympic, zmocnila se jí lehká nevolnost. Těsně ko-
lem ní se tlačili cestující, většina z nich vzrušeně hovořila, žasli 
nad nádhernou lodí nebo hledali svou kajutu.

A Lizzie? Z paluby naposledy přehlédla panoráma New Yor-
ku. Dnes ráno necítila zdejší kouzlo neomezených možností, jak 
se s oblibou říkalo. Mrakodrapy se jako náhrobní kameny tyčily 
v mlze, která spolkla jejich vrcholy. Vycházela z nich jakási hrozba, 
symbol toho, jak se Lizzie již tři roky cítila: přehlížená a nedoce-
něná. Nikdy si tu nepřipadala vítaná nebo doma.

Zatímco si prohlížela přístav a naslouchala kakofonii křičících 
obchodníků a dělníků v docích, přivanul k ní oblak směsi pachů 
ryb, mořské vody, železa a výfukových zplodin. V tuto denní dobu 
panoval v přístavu největší ruch. Tahaly se bedny, vykládal ná-
klad, svinovala lana. Bylo třeba vyložit zboží a potraviny pro mi-
lionovou metropoli. Den za dnem, týden po týdnu, rok za rokem 
vykonávali dělníci v docích svou práci. Nepřetržitost, která v sobě 
měla něco utěšujícího. Nezajímala je mladá žena na lodní palubě, 
která se pevně zachumlala do jemně vyšívaného drahého pláště 
a odvážela z Ameriky své srdce rozřezané střepy zničených snů. 
Pokračovali ve svých životech, jako by Lizzie nikdy neexistovala.

Myslela na dopis, který nechala svému manželu Martinovi na 
římse krbu v jeho pracovně. Doufala, že si ho přečte, teprve až je 
budou dělit stovky námořních mil. Avšak s každou další uplynulou 
minutou tato naděje slábla. Loď měla vyplout již před hodinou. 
Zpoždění vzniklo zdlouhavou zdravotní kontrolou cestujících. 
Španělská chřipka ustala teprve před několika měsíci a návratu 
pandemie se všichni snažili všemožně zabránit, opatření byla pro-
to přísná, především když lidé cestovali na jiný kontinent.

Co by se stalo, kdyby se dopis dostal Martinovi do rukou dřív 
a on už by byl na cestě sem? Netruchlil by jako manžel, který má 
zlomené srdce, protože to by musel nějaké mít. Lizzie spojovala 
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s manželem řada věcí, které byly v  jejich společenských kruzích 
ceněné; majetek a vážnost, láska však ne. Pokud by jí byl vůbec 
schopen, pociťoval by ji spíše ke svému rychlému autu a krátkým 
sukním dam z jistých provozoven.

Ale zuřil by a udělal by všechno, co je v jeho moci, aby Lizzie 
zabránil v jejím záměru. Byla jeho žena, jeho vlastnictví. Obava, že 
by mohl zabránit odplutí lodi, vyvléct ji ven a odvézt zpátky do je-
jich městského domu na Park Avenue, nebyla planá. Lizzie věděla, 
čeho je schopen, jak daleko dokáže zajít. Martin Goldenbloom, 
který jako představitel již čtvrté generace řídil jedno z největších 
impérií v železniční dopravě Spojených států, se neopouští.

Všechno se v ní stáhlo, když si uvědomila nejen důsledky svého 
rozhodnutí, nýbrž i nadcházející setkání se svou matkou. Lady 
Alice Wellingtonová ve své aristokratické rodině netrpěla žádná 
provinění. A rozvod se rovnal společenské smrti. Byla to ona, kdo 
zaranžoval tento sňatek, a byla tudíž za jeho ztroskotání spolu-
zodpovědná. Zklamání, domluvy, výčitky… Lizzie bude vystavena 
otázkám a bude muset strpět urážky a rady nepřiměřené svému 
dospělému věku.

Náhle se na nábřeží přiřítil studebaker. Tak rychle, až pneumati- 
ky zakvílely. Krátce nato zastavil na molu. Lizzie vynechalo srdce. 
Krvavě rudý lak byl nepřehlédnutelný. Vůz jejího manžela.

Okamžitě o krok ustoupila a  srazila se s  jedním cestujícím. 
Rychle sklopila hlavu, aby jí šedomodrý klobouk zakryl obličej 
a mohla stranou pozorovat Martina, který se soustředěním jestřá-
ba propátrával loď.

Jen jeho ješitnosti a  s  ní souvisejícímu přesvědčení o  jejím 
postavení vděčila za to, že ji přehlédl. Protože jeho hledání se 
omezilo na přední palubu první třídy, ne na tu na zádi, blízko 
záchranných člunů, kde stála. Žádnému Goldenbloomovi by ni-
kdy nepřišlo na mysl cestovat druhou třídou. Ale Lizzie už nebyla 
Goldenbloomová, ne, pokud bude po jejím.

Konečně zazněla lodní siréna. Leknutím sebou škubla a chytila 
se za hruď. Přístavní dělníci odstranili nástupní lávky, uvolnili 
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lana a dali znamení k odplutí. Když začaly pracovat turbíny, celou 
lodí proběhlo zachvění.

Zatímco doprovodné lodě vyváděly majestátní Olympic 
z přístavu, Lizzie zatajila dech. Kolem ní panoval jásot a euforie, 
pasažéři mávali sněhobílými kapesníčky svým bližním – a vtom ji 
Martin objevil. Jako cílená střela se jí do srdce zabodl jeho pohled.

Olympic kolem něj proplouval nesnesitelně pomalu. Lizzie vi-
děla jeho držení těla, jak se usilovně snaží ovládnout. Zuřící, vzte-
kem planoucí oči ji propalovaly tak, až to nahánělo strach. Byla 
šťastná, že nestojí vedle něj.

Stálo ji veškerou odvahu vzdorovat jeho pohledu se vztyčenou 
hlavou. Držela ji vzpřímenou, dokud ho viděla. Ale teprve když za 
sebou nechali sochu Svobody a otevřelo se před nimi volné moře, 
spadlo z ní napětí a přestalo jí bušit v hlavě.

Milionová metropole byla stále menší a menší. Jako pitoreskní 
body impresionistického obrazu kolem rejdily vlečné čluny, rybář-
ské lodi a soukromé jachty, až nakonec také zmizely. Když se zdvi-
hl čerstvý vítr a Lizzie spatřila nekonečné dálky oceánu, všimla si, 
že má obličej mokrý od slz. Rychle si osušila ledové tváře.

Teď, obklopená pouze vodou, se cítila malá a nedůležitá. Už 
nebyla vdanou paní, respektovanou dámou. Nyní byla jen Lizzie. 
Poprvé sama, poprvé volná. Veškeré přemítání, všechny pochyby 
a protichůdné pocity tím skončily. Od teď se dívala jen dopředu.

Opustila svého manžela, nechala za sebou New York – a nikdy 
se nevrátí.



2 . KAPITOLA
Londýn, únor 1921

O týden později vešla Lizzie do salonu své matky v domě na Bel-
gravia Square. Již při vstupu cítila tíhu na hrudi. Kdykoliv vešla 
do místnosti, kde panoval ještě původní řád, vzpomínka na staré 
roztržky jí vysála všechnu sílu z kostí.

Přestože chtěla být pevná a sebejistá, nedokázala proti tomu 
tísnivému pocitu nic dělat. Neměla pocit návratu domů, spíše se 
cítila jako při nepříjemné návštěvě u zubaře, kterou musí člověk 
absolvovat, ale raději by ji už měl co nejrychleji za sebou.

Pečlivě si vybrala šaty, byla si však jistá, že matka bude mít 
i přesto připomínky. Nová móda byla vhodná spíše pro andro-
gynní tvary těla, Lizziiným křivkám, zejména širokým bokům 
však nelichotila. Rozhodla se proto pro jednoduché áčkové šaty 
v barvě půlnoční modři s bílým límečkem a doplnila je vhodnými 
střevíčky od Mary Jane. Vlasy dlouhé po ramena si nechala pod 
kloboukem rozpuštěné. Pro moderní bob jí chyběla odvaha.

Když ji matka uviděla, jen krátce opětovala její pohled. Součas-
ně panovačně poručila personálu, aby servírovali čaj a pak je za 
žádných okolností nerušili. Zatímco ustrašené služebné plnily její 
rozkaz a pak opustily místnost, dívala se lady Wellingtonová na 
svou dceru bez jakéhokoliv náznaku citu.



Tabea Koenigová     16

Obklopovala ji ledová aura. Chladná noblesa, kterou povýšeně 
uplatňovala vůči všemu a všem. Módní tvůrce, který měl tu čest ji 
oblékat, na ní vydělal jmění. Nejjemnější ručně tkané látky, složi-
tě vyšívané hedvábí, vrstvy tylu a krajek – lady Wellingtonová se 
v jakoukoliv denní dobu vyžívala v eleganci a extravaganci. Lizzie 
ji dosud nikdy neviděla neučesanou. Vlasy si nechala zesvětlit 
a upravit do moderních vln. Pleť jí pořád voněla pleťovou vodou 
a pečujícím krémem na obličej. Slunci se puntičkářsky vyhýbala.

Kterýkoliv člověk vedle ní vypadal bezbarvě a fádně, zejména 
když se cítil tak neohrabaně a nenápadně jako Lizzie. Navzdory 
chladu a nepřístupnosti si byla lady Wellingtonová vědoma své 
ženskosti a vyzařovala erotickou přitažlivost, která ji po mnoho 
nocí utěšovala v jejím vdovském údělu.

Matčiny rty sebou škubly, neřekla však ani slovo. To by bylo stej-
ně zbytečné, protože její pichlavý pohled mluvil za všechno.

Když Lizzie oznámila ze Southamptonu svůj příjezd, stačilo 
matce spočítat si dvě a dvě. Kromě toho, jak Lizzie znala Martina, 
určitě poslal telegram a prosil matku, aby svou neposlušnou dce-
ru přivedla k rozumu. Lady Wellingtonová tedy měla dost času 
připravit si salvu výčitek, kterou se chystala na Lizzie spustit. Jak-
mile se zavřely dveře, vytrysklo to z ní.

„Zbláznila ses? Co sis myslela?“ Nevolí nakrčila nos a pohlíže-
la na dceru jako na nějakého zběhlého psa, s nímž si neví rady. 
Z korzetu se nebezpečně klenula její ňadra. „Vůbec tu nemáš být.“

Lizziina rovnováha byla sice ještě pořád ovlivněna několika-
denní plavbou, nicméně její současná nevolnost měla jiný důvod. 
„No, ale jsem tady. A k Martinovi se nevrátím. Odešla jsem od 
něj.“

„To je neuvěřitelné! Jaks jen mohla?!“
„Tak to pochop, matko! Už to prostě dál nešlo. Vdát se za něj 

byla největší chyba mého života.“
Lady Wellingtonová o tom nechtěla ani slyšet. Káravě zdvihla 

ukazováček. „Ó ne, tvoje největší chyba byla opustit ho. Vždyť ti 
dal všechno! Jistotu, blahobyt…“
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„To pro mě nemá žádnou cenu. Newyorská společnost není nic 
pro mě. Ta povýšenost, očekávání a závazky… Cítila jsem se jako 
v žaláři. Martin a já… nedokázali jsme spolu mluvit. Žili jsme v na-
prosto odlišných světech.“

„V takových případech se lidé naučí jeden druhému vyhýbat 
a žít vedle sebe. Manželství se kvůli tomu neukončuje. Věděla jsi 
přesně, do čeho jdeš. Mohly jsme být šťastné, že někdo takový 
jako on o tebe vůbec projevil zájem. Bylo ti už téměř dvacet pět, 
o vhodné muže byla nouze a tvá pověst byla víc než pochybná. Ten 
novinář…“

„Seana z toho vynech!“ Teprve když jí přeskočil hlas a začalo ji 
pálit v krku, Lizzie si uvědomila, že křičí. To byla chyba. Okamžitě 
litovala ztráty sebekontroly.

Koutky matčiných úst projelo triumfální zachvění. Teď měla 
navrch.

„Ten novinář,“ opakovala, protože se striktně vyhýbala tomu, 
aby vyslovila jeho jméno, „tě opustil. Ztratila jsi ho. Stejně jako 
svou pověst, protože ses s ním spustila.“

Lizzie zavrtěla hlavou a kousla se do rtu. Sean byl nepodařená 
kapitola jejího života, násilně uzavřená dlouho před Martinem.

Lady Wellingtonová si všimla rozmrzelosti své dcery a o něco 
smířlivěji dodala: „Já vím, že domluvené manželství v cizí zemi 
není snadné. Koneckonců já sama jsem prožila totéž. Ale udělala 
jsem to pro svou rodinu. Pro společnou věc. Byla to povinnost, 
která mě plnila pýchou.“

„Ale já nejsem jako ty,“ šeptla Lizzie, na což její matka zareago-
vala hlubokým povzdechem.

„Ano, to máš bohužel pravdu.“
Jako dědička milionového majetku amerického rejdařství v San 

Francisku měla lady Alice Wellingtonová již jako dítě všechno, co 
se dalo koupit za peníze. Chyběl jí jen šlechtický titul.

Zároveň v té době v Anglii hrozil zánik peerům. Mnoho rodů 
přišlo kvůli špatnému hospodaření a nepřiměřenému způsobu 
života na mizinu. Ctihodní lordi a ladies se často mohli pyšnit jen 
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starým impozantním rodovým jménem, jmění jim však proteklo 
mezi prsty.

Proto mnoho bohatých amerických rodin poslalo své dcery do 
Anglie, aby svatbou získaly šlechtický titul. Tak byla i Lizziina mat-
ka, rozená Alice Burtová, v sotva dvaceti letech vyslána do cizí, 
deštivé země, aby zachránila před krachem téměř dvakrát tak sta-
rého lorda Wellingtona.

Matka znovu potřásla hlavou. „Mohla jsi alespoň vydržet o tro-
chu déle a dát mu děti, aby sis zajistila dědictví…“

„To nejde. Už ne.“ Lizziin hlas zněl stísněně. Neměla v úmyslu 
o tom mluvit, ale teď neviděla jinou možnost.

Matka na ni zamračeně hleděla. „Co to má zase znamenat?“
„Podstoupila jsem lékařský zákrok. Kyretáž. Moje…“ odkašlala 

si, „moje děloha byla odstraněna. Žádné děti už nebudou.“
Sotva ta slova vyřkla, zmocnily se jí bolestné vzpomínky. Stalo 

se to minulý rok. Nejprve si myslela, že je těhotná. Břicho měla 
nafouklé a trápily ji strašné křeče. Pak se náhle spustilo silné kr-
vácení, které nechtělo přestat. Světlo do celé záležitosti nakonec 
vnesl gynekolog. Žádné těhotenství, žádný potrat, ale myom veli-
kosti tenisového míčku.

Spatřila zděšený pohled své matky. Byla jedináček. Neplodnost 
znamenala konec rodu. Všechno, za co Wellingtonovi bojovali, co 
vybudovali, po Lizziině smrti zanikne. V nejlepším případě může 
ze shromážděného jmění založit nadaci. Lizzie na chvilku pocítila 
groteskní zadostiučinění. „Rodová linie se mnou skončí.“

„Dost!“ vpadla jí do řeči lady Wellingtonová. „Uvidíme, co se dá 
dělat. Není třeba házet předem flintu do žita.“

Jistě, pomyslela si Lizzie zatrpkle. V těchto společenských kru-
zích existovalo řešení na každý problém. Všechno mělo svou cenu.

„Jsou lékaři… nebo ubohá stvoření, která ráda dají své dítě do 
lepších poměrů…“

„O tom nechci nic vědět.“ Lizzie se odvrátila a cítila, že už ne-
dokáže zadržet slzy.

Hlas lady Wellingtonové byl naproti tomu plný hněvu.
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„Nic vědět,“ opičila se po Lizzie. „Když tvůj otec před jedenácti 
lety zemřel, přešel jeho titul a pozemky na nejbližšího mužského 
příbuzného.“ Zkřivila rty. „A jako kdyby to nestačilo, ve válce jsme 
přišli o spoustu peněz.“

Lizzie věděla, co bude následovat: výčet všeho, co matka podnik-
la, aby dědictví získala. V Americe mohou ženy bez problémů dědit, 
avšak v Anglii panovala složitá dědická posloupnost, která tomu 
bránila. Notáři vstupovali do jejího salonu se zdviženou hlavou 
a vraceli se shrbení, nic nezmohli. Řešením tedy byl jen výhodný 
sňatek. Matka nevsadila na nikoho menšího než prince z Walesu, 
který u nich býval před válkou pravidelným hostem. Lizzie ho však 
jednou rozhněvala neuváženou poznámkou. Další snahy skončily, 
když poznala Seana a o výhodném sňatku už nechtěla ani slyšet.

„Kdysi jsi bývala klenot. Nejžádanější debutantka sezony. Se 
svými andělsky zlatými vlasy jsi mohla mít samotného prince. 
A teď? Podívej se na sebe. Z potenciální princezny k potenciálně 
rozvedené. Ach, z toho pomyšlení mě rozbolela hlava.“

Lady Wellingtonová si přitiskla hřbety rukou k čelu a podívala 
se z okna, jako kdyby pózovala pro nějakou prerafaelitskou mal-
bu. Pak začala Lizzie znovu zapřísahat.

„Kdyby ses teď nejbližší lodí vrátila zpátky, bude Martin připra-
ven ti odpustit a zapomenout na tohle dobrodružné intermezzo. 
A to i přesto,“ napřímila záda, „že ses dopustila cizoložství. Víc než 
jednou.“

Lizzie se otřásla a nasála vzduch do plic. O její nemoci a těžké 
operaci matka tedy nic nevěděla. Ale zvěsti o tom, že hledala útě-
chu v jiné náruči, naproti tomu dospěly až do Anglie. Nikoliv po-
prvé se jí do mysli vplížila myšlenka, že Martin by pravděpodobně 
byl pro matku lepším dítětem než ona.

„Je skvělé, že si myslíš, že všechno víš. Ale víš také, co on dělal 
mně? Že byl násilnický? Že mluvil o tom, že mě nechá zavřít do 
blázince?“

Na okamžik se Lizzie zazdálo, že v matčiných očích skutečně 
spatřila pohnutí. Jiskřičku bolesti, neboť každou matku bolí, když 
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se jejímu dítěti děje bezpráví. Ale jiskřička pohasla stejně rychle, 
jak vzplanula.

„No ano,“ odpověděla, „jako tvůj manžel na to měl svaté právo.“
Lizzie nebyla schopna slova, tváře jí hořely. „Nikdo nemá právo 

trýznit jiného člověka,“ zašeptala. „A už vůbec ne ho zlomit.“
„To udělal? O tom pochybuji,“ posmívala se jí matka. „Jinak bys 

sotva byla schopna od něj utéct.“
„Takže teď budu potrestaná i za svou sílu?“
Matka neodpověděla. „Já ti nicméně nemohu ani při vší dobré 

vůli pomoct. Martin nebude s rozvodem nikdy souhlasit.“
„Ale bude, jakmile pochopí, že potřebuje legálního dědice, 

a najde vhodnou nádobu, do níž bude moct vložit svoje semeno, 
přijdou rozvodové papíry samy od sebe.“ Lizzie měla tušení, že 
tato situace by mohla nastat už relativně brzy.

Matka znechuceně zavrtěla hlavou. „Ty sis vždycky myslela, že 
mě můžeš vyvést z míry vulgárností. Očekávám však trochu více 
respektu za to, že jsem ti dokázala napravit reputaci. Jen mně vdě-
číš za obnovení své dobré pověsti. Že ji chceš znovu pošlapat, je 
pro mě nepochopitelné. Umožnila jsem ti toho tolik, poslala tě 
do dobrých škol, kupovala ti drahé šaty, do manželství jsem ti 
dala celé jmění. Nevím, odkud máš tenhle nevděk, ale tak jsem 
tě nevychovala.“

Tato věta v Lizzie něco uvolnila a naráz jí sebrala veškerou sílu 
k další hádce. Pomalu se zahleděla na matku. Na ženu, která jí 
sice dala život, ale lásku ne. Nikdy jí neposkytla slova útěchy nebo 
povzbuzení, nemluvě o tom, že by ji vzala do náručí. Na ženu, 
která každé dva roky měnila guvernantky, aby si Lizzie na žádnou 
nemohla příliš zvyknout. Když byla Lizzie ještě dítě, na minutu 
přesně s personálem plánovala, kdy u ní dcera smí vykonat zdvo-
řilostní návštěvu. Většinou v salonu, nikdy v soukromých prosto-
rách, a jen zřídka déle než půl hodiny denně.

Lizzie k této cizince přistoupila blíž. Tak blízko, že dokonce 
pod její jemnou alabastrovou pletí viděla žíly na krku a pod klíční 
kostí.
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Lady Wellingtonová natáhla paže, jako by před sebou chtěla vy-
tvořit jakýsi obranný val. Blízkost byla pro obě nepříjemná, Lizzie 
se k ní však sklonila a opřela se o opěradlo čalouněné lenošky. 
Podívala se matce tak hluboko do očí, že v nich dokázala rozeznat 
svůj odraz.

„Ne, nevychovala,“ zašeptala emocemi zbarveným hlasem. 
„Protože jsi výchovu vždycky nechávala na personálu.“

Když ji vzala za ruku, lady Wellingtonová sebou škubla. Bála se 
jí! Bože, jak moc musela tuto ženu zklamat, když od ní dokonce 
čeká násilí! Lizzie došla slova. Pustila matčinu ruku, napřímila se 
a vykročila směrem ke dveřím.
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Londýn, únor 1921

Po hádce s matkou se Lizzie cítila vysátá a prázdná. Zatímco krá-
čela do horní galerie s ložnicemi a procházela kolem starobylých 
olejomaleb předků, dokázala se ještě ovládnout, jakmile však do-
razila do svého starého pokoje, všechno se v ní zhroutilo.

Teď tu stála, v prachu svého vrtošivého dětství, v pokoji, který 
měl vyvolávat pocit bezpečí. Místo toho působil stísňujícím do-
jmem všudypřítomného rozkladu. Koberce a předložka u postele 
byly vyšisované a odřené. Na rozdíl od honosných místností v pří-
zemí nebylo nutné prázdný pokoj udržovat.

Lizzie přistoupila k toaletnímu stolku a odložila klobouk. Pak 
si prsty pročesala své blonďaté, vlnité vlasy. Od té doby, co se vzda-
la komorné, byly její účesy mnohem jednodušší. S kulmou se za-
cházet nenaučila, chyběla jí trpělivost.

Ze zrcadla se na ni dívala mladá, nejistá žena s kulatým obli-
čejem a červeným nosem. Tahy její tváře nebyly klasicky krásné 
a modré oči ztratily svůj lesk, viděly toho příliš mnoho. Na mysl 
jí znovu přišla matčina slova. Kdysi jsi bývala klenot. Nejžádanější 
debutantka sezony…

Nenáviděla se za to, že se jí to tak dotklo. Že dopustila, aby ji 
matka tolik ranila.
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Někdy se ptala sama sebe, zda by dostala víc podpory od otce. 
Ale odpověď neznala. Lord Wellington pro ni zůstal neznámým 
cizincem. Neustále nepřítomný, buď na cestách, nebo na svém 
skotském panství, protože salonní společnosti jeho ženy ho vyčer-
pávaly. Byl to do sebe ponořený, uzavřený člověk, který nejevil zá-
jem o svět ostatních a zároveň ani ostatním nedovoloval účastnit 
se jeho života. Lizzie zůstal v paměti především jeho útrpný výraz. 
Jako by ho neustále něco trápilo.

Nikdy nezažila, že by rodiče byli šťastní. Sice se nikdy nehádali, 
ale o čem se také hádat, když si nemají co říct? Oba měli románky, 
ale žádný skandál nikdy nevznikl. Ten by nastal, kdyby se k tomu 
otevřeně postavili. Navenek ovšem vždycky dodržovali dekorum. 
Na veřejnosti vystupovali vždy jednotně. Po otcově smrti nosila 
matka smutek nepřetržitě po celý rok, nicméně plakat ji Lizzie 
nikdy neviděla.

Jak to, že lady Wellingtonové přišlo tak snadné hrát tuhle bur-
žoazní hru, ale Lizzie to nezvládala? Po svém „pádu“ teď mohla 
jen bezmocně přihlížet, jak se její vlastní hodnota podobně jako 
klesající akcie propadá kamsi ke dnu. Ještě víc ji štvalo, jak moc 
se tím trápila.

Připadala si tak hloupá, že sem přišla. Věděla přece naprosto 
přesně, jak bude matka reagovat. Několika málo větami byla paso-
vaná na bezmocné, dospělým citům nedorostlé dítě.

Co se to z tohohle místa stalo? Tady vyrostla, sedávala u okna, 
dívala se do zahrady a celé hodiny četla, někdy dokonce zkoušela 
i sama psát.

S povzdechem přistoupila ke své poličce na knihy. Prsty přejížděla 
po hřbetech svazků a najednou se cítila lépe. Celou tu dobu stály její 
poklady nerušeně v této poličce a trpělivě čekaly, až budou jednoho 
dne znovu otevřeny a čteny. Tady byl její skutečný domov. V těchto 
knihách, mezi jejich stránkami. Řádky, které ji odnášely do důvěrně 
známého světa, v němž mohla prostě jen být sama sebou. Byly tu 
dokonce i její dětské knihy. Čaroděj ze země Oz, Alenka v říši divů, Petr 
Pan. Tu poslední vyndala, odfoukla z ní prach a zalistovala v ní.
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Na rtech se jí objevil úsměv vyvolaný vzpomínkami. Co dnes 
Petru Panovi, nevinné bytosti, záviděla, bylo, že si nebyl vědom 
důsledků svého jednání. Ona sama postrádala bezstarostnou nai-
vitu svého dětství, kdy lásky a touhy neexistovaly a povinnosti lady 
byly dalekou budoucností.

Dříve bývala vnímavým a svéhlavým dítětem, které příliš nepo-
slouchalo. Milovala dobrodružné historky a odpoledne se s kama-
rádkami nejednou tajně vyplížila ze soukromé školy. Navštěvovaly 
čajovny a butiky nebo zasvěceně diskutovaly o tom, čeho chtějí 
jednou v životě dosáhnout. Večer se pak musely zodpovídat sa-
motné rektorce.

Když pak matka angažovala soukromého učitele Toma Moora, 
její chování se zlepšilo. Nepokoušel se ji formovat násilím, nýbrž 
viděl její silné stránky a podporoval její zájem o historii, umění, 
sociologii a mytologii. Když Lizzie nedokázala klidně sedět, pře-
nesl vyučování ven. Navštívili zoo nebo sbírali v parku listy, aby 
mohli založit herbář.

Jemu vděčila i za svou lásku k literatuře. Po dětských knihách 
brzy následoval Charles Dickens, Mark Twain, Jane Austenová, 
Emily Dickinsonová a romány sester Brontëových. Do Jacka Lon-
dona byla ve třinácti upřímně zamilovaná. Knihy Viktora Huga, 
Emila Zoly a Honoré de Balzaca ji uchvátily včetně toho, co vyčet-
la mezi řádkami.

Když s profesorem navštívili knihkupectví, se zacinkáním zvon-
ku na dveřích vstoupila do bezpečného světa. Vůně knih, vzruše-
ní, jakmile ze stránek začala vyskakovat písmena a skládat se do 
slov – při žádné jiné činnosti necítila větší spokojenost. Její život 
měl najednou smysl. Aniž by vstala z křesla, mohla se ponořit do 
jiného světa a následovat nové myšlenky.

Profesor ji však neseznámil pouze s literaturou. Naučil ji také 
samostatnému myšlení. Učil ji dívat se na věc z  různých úhlů 
pohledu, být kritická a pozorně naslouchat. Diskuze s ním byly 
dobrodružstvím, bez jakékoliv známky povýšenosti. Neexistova- 
lo dobře nebo špatně, nic se nemuselo a nechtělo, nebyla žádná 
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témata, která by nebyla vhodná pro dámu. Bez profesora by býva-
lo její dětství mnohem bezútěšnější.

Vzpomínky na starého učitele ji zahřály u srdce. Vždy byl jejím 
důvěrníkem. I když se nevídali příliš často, pořád cítila jeho laska-
vost. Ať už se jakkoliv ztratila, po výměně dopisů s ním zase viděla 
svět jasnější.

Zdalipak ještě vyučuje literaturu na Oxfordu, jak to dělal poté, 
co už Lizzie domácího učitele nepotřebovala? Věděla, že kromě 
toho, že o literatuře přednáší, také sám píše. Krátké články a fi-
lozofické úvahy, které pro ni měly zvláštní význam. Jako někdejší 
člen skupiny Bloomsbury zveřejňoval svá díla v pravidelných in-
tervalech v Hogarth Pressu, nakladatelství Virginie Woolfové a je-
jího muže Leonarda. Poslední vydání se uskutečnilo před dvěma 
lety. Z toho plyne, že by brzy mohla následovat nová kniha.

Lizzie se svižně natáhla po svém kufru a položila ho na postel. 
Protože něco dobrého její návrat přinesl. Setká se s profesorem.
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Cesta do Oxfordu udělala Lizzie dobře. Auto řídila sama, naučila 
se to během války, kdy jejich šofér musel narukovat do armády.

Nejvyšší možnou rychlostí se řítila po venkovských silnicích 
v nebesky modrém kabrioletu Rolls-Royce z roku 1910. Bylo ještě 
dost chladno, přesto však na několik mil stáhla střechu. Zaklonila 
hlavu a obdivovala hru stínů holých větví stromů na bezmračném 
pozadí oblohy a vychutnávala si ledový vítr, který jí vál do tváří.

Když dorazila do Oxfordu, bylo ještě příliš brzy na návštěvu, 
takže se prošla po Cornmarket Street a těšila se z historických 
budov a vůně květinového trhu. Za sebou nechala staré město, 
pokračovala dále na sever frekventovanou ulicí St. Giles’ a minula 
profesorův oblíbený pub Eagle & Child. Pak následovaly obytné 
čtvrti ve stejném harmonickém stavebním stylu.

Pan Moore bydlel v  červeném cihlovém domku v  ulici 
Northmoor Road.

„To je ale překvapení! A přesně v pravou chvíli, zrovna jsem 
postavil na čaj. Dobrý bože, to to uteklo. Je z vás zkušená, dospělá 
žena.“

„Bylo by mi milejší být méně zkušená,“ odvětila Lizzie s rozpa-
čitým úsměvem.
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Její bývalý učitel naproti tomu nevypadal ani o den starší. Mírně 
obnošené, ale udržované oblečení a zvídavý pohled prozrazovaly 
univerzitního profesora. Totéž tvídové sako s pulovrem a manšest-
ráky nosil už před patnácti lety jako soukromý učitel. Vlasy mu ještě 
zcela nezešedivěly, převážně byly tmavě blond. Za silnými brýlový-
mi skly si ji měřily pozorné oči. Do pleti se vryly vrásky smíchu, teď 
mu však kolem úzkých rtů pohrával mladistvý úsměv.

Už v předsíni si Lizzie všimla, že z ní spadlo napětí a projelo jí 
příjemné rozechvění. Kdo vstoupil do profesorova domu, auto-
maticky zpomalil krok, šel pozvolněji a rozvážněji, obklopen vůní 
starých knih, čaje, prachu a fajfkového tabáku. Prohnuté police 
přetékaly folianty a kuriozitami, na každé volné ploše nábytku, 
a dokonce i na podlaze se vršily hromádky knih. Opravdové nale-
ziště pokladů.

V krbu praskal oheň, vedle něj stál ušák s hořčicově žlutou de-
kou. Na odkládacím stolku ležely rozevřené noviny, respektive je-
jich část. Starý zvyk. Profesor si je ráno prošel a roztřídil články, ty 
zajímavé si šetřil na odpoledne. Vedle krbu ležela kopie Rosettské 
desky, na pohovce spočíval starožitný flašinet.

Otevřené, zapíchanými špendlíky značené mapy, umělecká 
díla, fosilie a nářadí pravěkých lidí svědčily o dalekých a nebez-
pečných výpravách Toma Moora. Všude stály malé zarámované 
fotografie. Jedna ho ukazovala na Kilimandžáru, jiná při vyko-
pávkách na Capri a další v Údolí králů. Lizzie se zájmem zdvihla 
poslední fotku z komody a podívala se na ni víc zblízka.

„Jak vidím, tak se vás opět zmocnila cestovatelská horečka. Ta-
hle je nová, že?“ zeptala se.

„To máte pravdu,“ potvrdil profesor a přistoupil k ní, aby jí po-
mohl z břečťanově zeleného pláště.

„A ten muž, co stojí vedle vás?“
„To je Howard Carter, egyptolog a kolega vědec. Bohužel poz-

ději došlo ke strašné hádce s naším sponzorem, lordem Carnarvo-
nem. Byl toho názoru, že Údolí králů je už vytěžené, protože jsme 
delší dobu nenašli nic významnějšího.“
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„Ale vy a pan Carter jste toto mínění nesdíleli,“ dovodila si 
Lizzie z jeho stísněného hlasu.

„Nikoliv,“ přitakal profesor s lehce přivřenýma očima. „Je tam. 
Někde v hlubinách hrobové šachty. Vím to.“

„Kdo?“ Lizzie z pohovky opatrně sundala flašinet a posadila se. 
Profesor se spustil do křesla naproti ní a začal si cpát fajfku. Když 
si ji zapálil, obklopila je příjemná, kořenitě sladká vůně.

„Tutanchamon. Mladý faraon z 18. dynastie.“ S nakažlivým pře-
svědčením jí vysvětloval své teorie, ukazoval stavební plány a ko-
pie nápisů. Lizzie se opřela a nechala se unášet jeho vyprávěním.

Při ostrém zapískání čajové konvice profesor rychle vyskočil. 
„Je Lapsang Souchong pořád váš nejoblíbenější čaj? Jak ho pijete? 
S trochou mléka a citronem?“ Protáhl se kolem sofa.

„Samotný, prosím.“
„Tak je to správně.“ Když kolem ní procházel, poplácal ji svou 

silnou rukou po rameni. A za chvíli už v kuchyni cinkaly šálky 
a ozvalo se otevírání dózy.

„Pojedete v brzké době opět do Egypta?“ zavolala za ním Lizzie 
do kuchyně, a když se vrátil, znovu ukázala na fotku.

„Snad příští rok,“ odpověděl. „Předtím mám ještě jiné plány. 
A co vy, Lizzie? Jak je v zemi neomezených možností? Saháte po 
hvězdách jako volnomyšlenkáři z Greenwich Village?“

Všiml si jejího zaváhání. Úsměv mu zmizel z tváře a odložil šá-
lek s čajem. „Co se děje?“

„New York umí být velmi moderní, to je pravda. Jen jsem nepo-
čítala s tím, že se přivdám do podniku s tak vizionářskými a inova-
tivními názory, který však bude v osobní rovině tolik konzervativní 
a patriarchální.“ Rozrušeně sáhla po krabičce cigaret. „Dovolíte?“

„Samozřejmě.“ Přikývl a sklonil se, aby jí připálil.
Dlouze do sebe vtáhla kouř a vzdychla. „Upřímně řečeno, ne-

mám v úmyslu se tam vrátit.“
Krátkými větami bez emocí vyprávěla profesorovi o svém odcho-

du. Naslouchal jí mlčky, tu a tam pokládal chápavé otázky a zamyš-
leně přikyvoval. Nevoli a údiv v jeho rysech hledala marně.
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„Zkusila jsem všechno, pane Moore, to mi věřte,“ shrnula a po-
třásla hlavou. „Usmívala jsem se a přetvařovala, elegantně se oblé-
kala, setrvávala u stolu při nekonečných společenských setkáních, 
setkávala se s jeho přáteli na golfu či na tenise a na dekadentních 
party jim všem trpělivě naslouchala, když se chlubili svými investice-
mi. Samozřejmě že jsem se snažila navazovat kontakty, ale tato spo-
lečnost se ode mě zcela odtáhla. Mým zájmům se vysmívali a měli 
za to, že se do moderního světa vůbec nehodí. A po čase jsem jim to 
uvěřila.“ Lizzie polkla. „V New Yorku jsem přestala číst, přestala exis-
tovat. S tím, že mě můj muž měl za chvíli dost, bych se vyrovnala. Ale 
jeho chorobná posedlost kontrolou, ta cizota ve vlastním domě… 
Já…“ Najednou už se neudržela. „Prostě jsem od toho musela utéct.“

Profesor okamžitě vyskočil a sedl si vedle ní. Trochu nešikovně 
vylovil z kapsy kapesník, přesvědčil se, že je čistý, a podal jí ho.

Lizzie ho s díky přijala a rozvzlykala se do něj. Profesor jí po-
ložil paži kolem ramen a díval se na ni skrze lehce zamžená skla 
brýlí. Na čele se mu objevily hluboké vrásky.

„Samozřejmě že jste to musela udělat. Rodina vašeho manžela 
mi připadá, mírně řečeno, příšerná. Vím, jak chytrá jste. Duch, 
jakého máte vy, nesmí být zavřen, jinak chřadne. Byla by škoda, 
kdybyste rezignovala a na následujících padesát let jen klesla do 
marastu svých povinností.“

Jeho pochopení na ni působilo jako balzám. „Ach, proč jen 
jsem k vám nepřijela už dřív? Nikdy bych nevěřila, že s někým 
dokážu mluvit o svých problémech v manželství. A když už jsem 
se odhodlala něco naznačit, tak jsem jen slyšela, že bych neměla 
tolik vybočovat z řady a vzpouzet se a že to pak zvládnu.“

„Ale stejně tak je v pořádku to nezvládnout. Lizzie, vy jste silná 
žena. To, že jste od něj odešla, nesvědčí o vaší slabosti, naopak. 
Protože k opuštění manžela je třeba spousta odvahy.“

„Děkuji,“ zašeptala. Víc ze sebe nedostala. Po tvářích jí stékaly 
slzy a zanechávaly po sobě cestičku rozmazaných líčidel.

Oba mlčeli do té doby, než Lizzie naposledy potáhla z cigare-
ty a uhasila ji. „Krátce předtím, než jsem odešla, se odehrál mo-


