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reportazi se necha zavrit do blazince
a stane se tak prvni investigativni
novinarkou na svéte.



PiSe se rok 1887. Triadvacetileta Nellie Blyova se
vydava do New Yorku, odhodlana pros%dit setuza
kazdou cenu jako seriozni novinarka. JenzZe o Zenu-
reportérku nikde nestoji. Nezdolna Nellie tedy nabidne
Josephu Pulitzerovi, majiteli deniku The World,

néco dosud nemyslitelného - reportaz z nechvalné
proslulého blazince na Blackwellové ostrové, kam se
necha nacas zavrit. Jenom tak se da zjistit, nakolik jsou
pravdiveé reci o tamnich nelidskych podminkach.

Kdyz se vSak za Nellie dvere blazince zavrou, ocitne
se na misté plném hruz, které ji pfivedou na pokraj
zdravého rozumu. Do blazince prisla dobrovolné -
ale dokaZe se z néj viibec nékdy dostat ven?

Silend, neobyéejny portrét zeny, ktera predbéhla
svou dobu, je pfibéhem o odvaze hledat pravdu, ktera
‘zmeénila sveét.

]
»,Dojemné a silné.” *

- The Sunday Times,
Nejlepsi historicke knihy roku 2022

»Louisa Treger vyRresluje dynamicRy portrét
prukopnické novinarky, jejiz prace podnitila skutecnou
zmenu.“

- The Mail On Sunday
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S laskou vénovdno Adamovi, Imogen a Alexandre






Velké silenstvi mitiZze skryvat boZsky rozum,
a velky rozum muZe byt Silenstvim.

Vzdyt je to jako se vSim:

vétSina vzZdy uddvd ton.

Souhlasi§ — pak jsi zcela zdrav,

jsi proti — tak vyvoldvds strach,

a na ret€z t€ nutno pripoutat.

Z basné ,, Zivot Emily Dickinsonové

»Vzdycky mé uklidnuje pocit, Ze nic neni
nemozné, pokud ¢lovék vynaloZ jistou
energii tim spravnym smérem. "

Cesta kolem svéta za 72 dnii, Nellie Blyova






Poznamka autorky

Ackoli se romdn Silend opird o Zivotopisnd fakta spojend
s osobou Nellie Blyové, jednd se o beletristické dilo. Nakla-
dala jsem tudiZ volné s fakty, charakteristikami postav a pie-
devsim s casovym sledem uddlosti a domy3lela jsem si to, co
v historickych zdznamech chybélo.

Nékterych ¢tendit by se mohly dotknout vyrazy jako bldz-
nivd, $ilend &i nepricetnd. Navzdory negativnim konotacim
pouZivim tato a jind podobnd oznaceni ¢isté v dobovém
kontextu a v Zddném pripadé je neminim v hanlivém ¢i ne-
uctivém smyslu.
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Prolog
1887

PRIVOZNI’ CLUN ODRAZIL OD brehu a vzdpéti uz se houpal
a zmital na vlndch. Nékteré pacientky tiSe nafrikaly, jiné
kricely, ale dozorci je rychle okfikli. Jedna divka pripouta-
nd k lehdtku bez ustdni plakala a tfdsla se, usoplené tvire
smdcené slzami. Mezi krdtce zastfiZenymi svétlymi vlasy ji na
hlavé prosvitaly do krve rozediené rany. Nellie vstala, aby
ji utésila, ale dohliZitel s kamennou tvarf ji hrubé odstréil
zpdtky na seddtko. Nikdo jiny se dévceti nepokusil pomoci.
Po chvili se jeji vzlyky proménily v tiché popotahovdni a pak
uZ byla zticha, oc¢i ddl vytresténé hritizou. Nellie oteviela
pusu, aby ji aspoil néco fekla, ale zachytila dozorctiv pohled
a slova ttéchy radéji spolkla. Vzduch kajuty naplnil smrduty
dech natésnanych cestujicich.

Prilepila tvaf ke $pinavému kulatému okénku, za nimz
spatfila ndbreZi s fadou Skunert a racky krouzici nizko nad
tmavé hnédou hladinou reky, kterd se divoce dmula a péni-
la jako ¢aj prichdzejici k varu. Po chvili se na obzoru objevilo
nékolik velkych budov, vystavénych v fadé na dlouhém, tz-
kém pdsu zemé. Clun k nim zami#il a s drenutim a zaskifpé-
nim piirazil k pneumatikdm, které lemovaly piistavni molo.
Dozorci vyvedli Zeny po prkné na breh. Ted uz stdly tiSe:
pusobily vydésené a ohromené.
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Nellie se zhluboka nadechla a pokusila se ovlddnout.
Chladny a svéZi vzduch byl citit vihkou hlinou. SlySela sta-
ccatové Stébetdni drozda a odkudsi zddlky sem doléhalo
buceni krav. Po pobytu na Manhattanu se ji ulevilo, Ze zase
jednou slysi zpév ptdkii a vidi kolem sebe zele, ale z piiro-
dy se netésila dlouho. Novi dozorci je nahdnéli do pristave-
né sanitky.

»Vitejte na Blackwellové ostrové,” ozndmil jim jeden z nich.
Pak si odkaslal a odplivl na zem. ,Jak sem clovéka jednou pii-
vezou, uZ se vodsad nedostane.”

Nellie zachvitila panika, az se ji zatmélo pred ocima. Svi-
rala a rozevirala pésti a srdce ji divoce busilo v hrudnim kosi.
Co jsem to proboha vyvedla? Na tenhle ostrov odvazeji zlo¢in-
ce, chudinu, nemocné a bldzny; odklizeji je pékné z dohle-
du, aby na né slusni, normdlni lidé nemuseli myslet.

Sanitka se rozjela po silnici podél pobieZi, kterou pred
pribojem chrdnila zdénd hrdz. Stromy se svijely ve vétru
a nizkd, ocelové Sedd obloha pusobila jako pfitlacené viko.
Cestou minuli rozedraného muze, ktery zvysoka naslapoval
zaptaZeny do voziku zhotoveného z prepravni bedny. Po-
mackany klobouk mél narazeny hluboko do ¢ela a vzadu na
kabdté se mu houpal ocas z koriskych Zini. Zastavil se, aby
mohli projet, a hrabal pfitom nohou do zemé¢ jako zviie. To
je urcité jeden z bldznu, usoudila Nellie, tiebaZe ji pfipa-
dal neskodny a v ni¢em nepiipominal fvouci netvory, které
ocekdvala. Opravdu nebezpecni Silenci budou jisté nékde
za mifZemi. V ndvalu adrenalinu a strachu se zachvéla.

Zastavili pfed mohutnou kovanou brdnou, zaji§ténou vi-
sacim zdmkem. Jeden z dozorcti ji odemkl, otevrel tézké
vereje a vzdpéti vjeli do krdsné zahrady, kde se stiidaly trdv-
niky s kvétinovymi zdhony a ketiky, pak minuli rybnik, nad
nimZ se sklanély vrby, aZ nakonec sanitka zaparkovala pied
vysokou osmihrannou budovou se svétlymi kamennymi
zdmi, z niZ v pravém thlu vybihala dvé bo¢ni kiidla. Mist-
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ni oSetfovatelka je vyvedla z vozu — ,No tak, ddmy, jdeme,
jdeme*“ — a Nellie uZ zase tlouklo srdce aZ v krku. Napiimi-
la v8ak pdter a pripomnéla si, Ze ji jen tak néco nevyvede
z miry. Poradi si s touhle situaci stejnym zpusobem, jako se
vyrovnala s ostatnimi pohromami, které ji v Zivoté potkaly:
uloZi si ji do paméti a pozdé&ji o ni napile, tak jako o viem
dal3im, co ji tu potka.

Hlavou se ji mihla vzpominka, jak se jako mald holc¢icka
tulf mamce v ndruci, vdechuje jeji viini pfipominajici prdad-
lo usuSené na Cerstvém vzduchu a poslouchd vypravéni jed-
noho ptibéhu za druhym. Vzpomneéla si, jak se u tatky na
kliné ucila ¢ist a mnohem pozdéji se seznamovala s knihami
v jeho pracovné — Jvanhoe, Chaloupka strycka Toma, Stébla trd-
vy, s dily vyrovnanymi ve dvou faddch na policich knihov-
ny, jez si ¢asem zvykla vnimat jako pidtele. Pocitila bodnuti
stesku, ale utéila se pomyslenim, Ze vyprdavéni ji pomuZe
néjak preckat i tohle. Uz se ji podatilo nasbirat tucty pribé-
hu - Ze si je mdlem ani nedokdzala v§echny zapamatovat.
Musela si je neustdle v duchu opakovat, opatrovat a pievra-
cet v mysli, nez je bude moci svétit do bezpeci papiru.

Vystoupaly po kamenném schodisti do studené, tzké
haly a oSetfovatelka za nimi zevnitf zamkla dvefe.
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Kapitola prvni
1870-1880

FLLIE STALA VE DVERICH venkovského staveni, hlavu ve
Nstejne’ vySce jako klika. Pied nif se rozprostiraly ovocné
sady a pole a na pastvindch se na slunci vlnila trava. V ddl-
ce uvidéla svoje dva bratry, Alberta a Charlese, jak stridavé
zkousi jezdit vestoje na jejich starém koni Homérovi. U srd-
ce ji pichlo touhou a zlosti — chtéla se do jejich her taky
zapojit. Vykasala si dlouhé rtiZzové saty a rozbéhla se tryskem
ze svahu, aZ k nim celd uficend kone¢né dobéhla.

Charles zrovna seskakoval z koné. ,Ahoj, ahoj. Nac¢ ten
spéch?“ usmadl se na ni, ale Albert naSpulil rty a odsekl: ,,Co
zase chces?”

,Ja to chci taky zkusit,“ Zadonila. ,,Prosim? Vypad4d to za-
bavné.“

Albert si zaloZil ruce na prsou. ,Je ti teprve Sest. UbI{Zis si,
a mamka nds prerazi.“

Pohodila hlavou a opdcila: ,UZ je mi skoro sedm. A bez-
tak umim vSechno jako vy dva: chytat ryby v fece, hledat na
stromech hnizda. Dokonce doplivnu ddl nez vy!“

»,INo jo, md pravdu,“ poznamenal Charles a Albert jen po-
kr¢il rameny.

Posadila se na zem, sundala si boty i puncochy, prestoze
védéla, jak by to mamku pohorsilo, kdyby ji vidéla. Proc ji
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viibec pordd navlékd do rtiZovych Satti a bilych puncoch?
Mezi ostatnimi dévéaty, oblecenymi do hnédé a Sedé, vy-
¢nivd jako naraZeny palec. Usoudila v§ak, Ze by asi vy¢nivala
tak jako tak, vzhledem ke svym klukovskym zptisobtim a ne-
vymdchané puse. Pri kitu dostala jméno Elizabeth Jane
Cochranovd, ale nikdo ji tak netikal. Vichni na ni volali
Ruzo.

Pohladila Homéra po krku a poseptala mu: ,No tak,
kamardde. Pomoz mi trochu.” Kun lehce zafrkal, jako by
prisvédcil. Charles ji podrZel nohu, aby se mohla vySkrabat
koni na Siroky hibet a postavila se. Pak ji pustil a Homér
vykrocil.

Nejdfiv ji zaplavilo nadSeni, Ze se nachdzi tak vysoko
nad zemi s vétrem ve vlasech. Vdechovala pronikavy korisky
pach, citila teplo jeho téla i jak se mu pod jejimi chodidly
napinaji svaly. JenZe po chvili se dal do klusu — a pfi tom
houpavém, trhaném pohybu dokdzala jen taktak udrzet rov-
novdahu. Podkluzovaly ji nohy a Zaludek se ji roztocil, ale
stdle se drZela zpiima, pfestoZe neméla tuseni, jak zastavit
nebo jak se dostat dolti. Koutkem oka zahlédla sklebicf se
tvdfe bratrt. Nesmi pied nimi ddt najevo strach, to v zad-
ném piipadé — nepieZila by, jak by si ji potom dobirali. Uz
byla v poloviné pastviny a za¢inala si myslet, Ze snad dokdze
dojet az na konec, jenze vtom Homér klopytl o hromddku
kamentf a shodil ji.

KdyzZ se vzpamatovala, leZela na zddech na zemi, celd po-
tlu¢end a s kfecovitou bolestf na hrudniku. V3i silou na-
mdhala plice, aby do sebe dostala néjaky vzduch, ale méla
pocit, jako by ji je nékdo pevné prevdazal motouzem a ne-
dovolil ji dychat. Propadla panice — busila patami do zemé
a hrabala rukama do prdzdna. Uvédomila si, Ze se nad ni
skldni Albert, a slySela ho rikat: ,Ted to teda urcité schy-
tdme.“ Zddlo se ji, Ze ji hrud snad vybuchne, ale palcivy
tlak postupné povolil, ona se zprudka nadechla a do nosu ji
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pronikla viiné sluncem prohtidté travy. Homér, ktery vyvazl
bez dhony, se klidné popdsal opoddl. Kone¢né posbirala
dost sil, aby se postavila. ,,UZ mi nic neni,“ prohldsila a hlas
se ji k jeji velké nelibosti tidsl.

»M¢li jsme o tebe strach, RtiZzo. Pojd, radsi t¢ dovedeme
domi,“ prohldsil Albert tise¢né a nabidl ji svou ldhev s vo-
dou. La¢né se napila, pak ji bratr chytil za jednu paZi a Char-
les za druhou, nacez se s ni zvolna vydali vzhtaru k domu
a napul ji podpirali, napul tdahli. Dorazili tam pravé ve chvili,
kdy se jejich otec vracel domt1 od soudu. Chlapci ho pozdra-
vili a rychle se ztratili do svého pokoje.

Tatka na ni shliZel ze své pro ni tak nebety¢né vysky a pro-
hliZel si jeji umazané a rozcuchané vzezieni. Byl to Stihly,
ucené vyhliZejici, laskavy muz, ktery se malokdy rozhnéval.
Z prvniho manzelstvi mél deset dospélych potomku a ob-
¢as détem vyprdvél zdbavné historky o lumpdrndch, které
jako mali vyvadéli. Piece jen vSak Riiza zatajila dech z obavy,
Ze tentokrdt uz to prehnala. Kone¢né se na ni tatka zazubil
a napéti povolilo.

»Chtéla bych jit s tebou do pracovny,” zaprosila. ,Mohla
bych? Prosim!*“

»Ano, jistéZe muazes.“

»Ale nejdiiv ji musim trochu vydrbat. Vzidyt se podivej,
v jakém je stavu,“ vloZila se do toho matka. V mamcinych
kastanovych vlasech se odrdZelo slunce, ale kdyzZ se obratila
k dcerce, rty méla pevné semknuté. ,,Co jsi to prosim té vy-
vadéla? Anebo ne, radsi mi nic netikej. Nechci to ani védét.“

»,B€Z za maminkou. AZ budes hotovd, najdes mé v pracov-
né,” rekl tatka a usmdl se na maminku tim zvla$tnim zpu-
sobem, ktery mél vyhrazeny jenom pro ni. Pracoval jako
soudce a holc¢icka védéla, Ze md na starosti cely soudni dvir,
a prece doma rozhodovala matka.

Rtiza si vyzddala studenou koupel, aby neztrdcely ¢as ohfi-
vanim vody. Mamka donesla necky do kuchyné a zacala je
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plnit vodou, zatimco se dévc¢dtko svlékalo. Matka se prudce
nadechla a zeptala se: ,Kde sis tak zfidila zada? Zitra budes
samd modiina.“

sUpadla jsem,“ zamumlala Ruza, jelikoZ dobie védéla,
ze kdyby vyslo najevo, co se ve skutecnosti stalo, ocitla by
se v pofddném prusvihu. Zada méla celd ztuhld a bolavd,
a kdyzZ se ponofila do ledové vody, trhla sebou, ale aspori to
méla rychle odbyté. Suchd a ¢isté oblec¢end pak pospichala
tatkovi pro domdci papuce. Tenhle tkol si Zdrlivé stfeZila
pro sebe a nedovolila nikomu jinému, aby se jich dotkl. Byly
to odiené, syté cervené koZené strevice, lehce pachnouci po
zviteci kuzi, ale ji to nevadilo.

Jakmile se tatka pfezul, nalil si sklenku whisky, objal hol-
¢icku kolem ramen a zeptal se: , Tak copak jsi dneska délala,
RuiZzenko?*

Jeho muizskd viné s pfimési mydla a potu ji doddvala
pocit bezpeci. ,Jezdili jsme na Homérovi vestoje,* ptizna-
la, protoZe jemu mohla fict tiplné viechno. ,Slo mi to fakt
dobfe, jenze pak zakopl a ja spadla.®

Ruka kolem jejich ramen se seviela pevnéji, a tak honem
dodala: ,Je to dobry, nic se mi nestalo.“ Zmoulala v prstech
teplou, kousavou ldtku $att. ,Pro¢ nemtizu chodit v kalho-
tdch jako kluci? Vsechno by bylo mnohem jednodussi.*

Usmadl se, ale zddlo se ji, Ze v jeho vyrazu zahlédla stopu
soucitu. ,, Tak uz to zkrdtka na svété chodi, dévenko moje.*

»Ale pro¢, tati?®

Zavrtél hlavou. , Vi§, mtZeme jenom doufat, Ze se to jed-
noho dne zméni. Zatim se bohuZel bude§ muset s t€mi Saty
néjak smiftit.“ V o¢ich mu nepatrné zajiskrilo. ,Ale vlastné
vim o nécem, co ti pomtiZe byt volnd jako kluk.*

Dychtivé se posadila, a7 ji v zidech bolestivé pichlo. ,A co
je tor“

»Vzdélavej se. U¢ se z knih a novin vdechno, co se dd. Diky
¢teni se dostane$ kamkoli na svété.”
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RutiZa byla zmatend — jak by ji ¢teni mohlo nékam dostat?
Predstavila si, jak sedi na knize a svisti povétiim, ale nezZ se
ho stacila zeptat, jak to vlastné mysli, tatka dodal: , TakZe se
musi§ zac¢it pfipravovat co nejdiiv. Je nacase, aby ses naucila
pismenka.“

Zklamané vzdychla. Abeceda pro ni piedstavovala zmét
¢ar a kudrlinek, které ji neddvaly smysl o nic vic neZ stopy
slepic hrabajicich na dvore. Dnes vSak objevila novy diivod,
proc se snazit, a tak lekce probihala zddrnéji nez jindy. Tat-
ka ji pomohl vyslovit pismena P-E-S, a jako kdyZ se ve tmé
Skrtne sirkou, vyvstala ji v duchu predstava jejich Sténéte
Rexe. Tak tohle je tedy ¢teni — radost z objevovdni, pocit
nové nabyté moci. Zacinalo jf svitat, pro¢ tatka mluvi o kni-
hdch s takovym nadSenim.

»DElas pokroky, mdm z tebe radost,“ prohldsil, kdyz byla
hodina u konce. Jakmile slozili karticky s pismenky, dodal:
»led se musim pustit do prdce. Klidné tu zastan, ale uz si
nebudeme povidat.*

~Ani nepoznds, Ze tady jsem,“ ujistila ho, vstala a zacala si
prohliZet hitbety svazka v knihovné. Vybrala si knizku o ko-
nich, uvelebila se s ni ve velkém koZeném kt'esle a pustila
se do prohliZeni obrdzku, pficem7 obracela stranky tplné
tichounce, aby ho nerusila. Sedéla jako myska, ale dokonale
spokojend, zatimco se v podvecernim slunci prodluzovaly
teplé stiny, z otevieného okna zaznival bzukot ospale krou-
Zicich veel a od pracovniho stolu se ozyvalo netinavné $kra-
bani tatkova pera po papite.

Roky plynuly v poklidu. Kdyz bylo RiiZe asi devét let, zacala
ji mamka vypravét indidnské povésti z jejich kraje. Ted uz
se ji v ndruc¢i choulila RiZina mladsi sestricka Kate a na ces-
té bylo dalsi détdtko. RuzZe se styskalo po ¢asech, kdy méla
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maminku jenom pro sebe, ale Kate byla mild holc¢icka a Rtiza
k ni chovala prudkou, ochranitelskou ldsku. Prvni povést,
s niZz maminka pfisla, vypravéla o krytém dievéném mosté,
ktery vedl pfes feku nedaleko jejich domu.

,Rikd se, 7e kdyZ na mosté spadne do napdjeciho koryta
Zin€ z konského ocasu, proméni se v hada,“ vyklddala.

»VAaZneé? Je to pravdar® zajimala se RtiZza a méla pocit, jako
by té legendé soucasné vérila i nevérila.

Mamka pokr¢ila rameny. ,Tak pravi povést. Pokud se
chces presvédcit, jestli je to pravda, musis to vyzkouset.“ Za-

»Ne. Jaky?*

»~Amyin most. KdyZ ho stavéli, Zila tu divka jménem Amy.
Zamilovala se do jednoho mladika, ale jeji rodina nechté-
la o svatbé s nim ani slySet a zakdzala jim se schdzet. Do-
mluvili si tajnou schtizku u mostu s tim, Ze spolu utecou.
Amy tam na néj ¢ekala celé hodiny, jenZe on se neukdzal.“
Mamka vykulila o¢i a ztisila hlas. ,Propadla takovému zou-
falstvi, Ze se vrhla do feky a utopila se. A dodnes tam jeji
duch strasi a provadi priSerné kousky, tfeba tfese vozem,
nastrazi vétve u vyjezdu nebo vylekd koné, takze se vzpinaji
a nechtéji ddl.“

RiiZze naskocila husi kiaze a dlané ji zvlhly. Povést ji vSak
fascinovala, a tak nazitif pfemluvila Alberta s Charlesem,
aby vzali Zini z Homérova ocasu a §li to spole¢né vyzkouset.

Byl chladny den a na obloze se kupily nizké mraky, na-
dmuté zadrZovanou vlhkosti. Za chtize bratriim vyprdvéla
povést o Amy. Charles hvizdl.

»Tak hlavné, at se to jednou nestane tobé, Ruzo,* skadlil
ji Albert. ,Vyber si chlapa, co se k tobé bude chovat jakse-
patii.”

,Ja si Zddnyho chlapa vybirat nebudu, to se vsad. Chys-
tdm se v Zivoté délat daleko zajimavéjsi véci,” prohldsila po-
vySené.
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wJen pockej, vsak uvidis,“ usadil ji Albert. ,Musi§ se vdat,
holky nemaji na vybranou.“ Nacez se oba chlapci roziehtali,
jako by rekl kdovijaky vtip.

KdyZ dorazili k mostu, Rtiza je§t€ pordd zurila. Na staré,
vratké konstrukci visel ndpis: ,Prochdzej pomalu®. Uvnitr
Albert vylovil z kapsy koriskou Zini a hodil ji do kalné vody
v napdjecim koryté.

£

»Necht velky Duch feky promluvi,“ zvolal velitelsky a po-
sledni slovo se k nim vracelo s ozvénou. Promluvi...1...7

»-Dychni na tuto Zini a promén ji v hada,” dodal Charles
daleko méné jistym hlasem.

Cekali nékolik minut, ale 7ddné kouzlo se nestalo. Ziné
ztstala Zinf a Raza sama nevédéla, jestli citi spi§ zklamdni,
nebo tlevu. Pak zaslechli rychle se bliZici klapot kopyt a jen
taktak se stacili pritisknout k zdbradli, kdyZ kolem nich pro-
béhl jezdec na koni. RtZza pevné zaviela oci a zakryla si usi
dlanémi. Ten rdmus byl ohlusujici, stard prkna se tf‘dsla a ky-
midcela tak prudce, aZ dostala strach, Ze se Amyin duch po-
kousi rozbit most na kusy a strhnout je do dravého ri¢niho
proudu. Vritili se domti zamlkli a RiiZza se po zbytek dne
drZela v blizkosti rodict, tfebaZe se jim ani slovem nezmini-
la o tom, co se stalo.

Kveceti méli toho dne zapékané kufre, jeji oblibené jidlo.
Tésticko kolem masa bylo dokonale propecené, az se samo
rozpadalo, a smetanovd ndpln probubldvala na povrch, jen-
Ze zabéhnuty rodinny ritudl, kdy mamka slavnostné pokld-
dala pekdc na stul, jen zdtraznil podivnost té piihody na
mosté. Vecer pak holcicka dlouho nemohla usnout, protoze
méla hlavu plnou hadd, zrddnych muzi a pomstychtivych
ducht.
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K jedendctym narozenindm dostala Riiza od tatky zdpisnik
v modré koZené vazbé a stfibrné plnici pero, na némz bylo
vyryto jeji jméno. , Ted si miize$ vymyslet vlastni pribéhy,”
ekl ji a divky se zmocnil takovy tiZas, Ze mu mdlem zapo-
mnéla podékovat.

»To jsou nejkrasnéjsi darky, jaké jsem kdy dostala,” vypra-
vila ze sebe nakonec a v duchu uz spiddala, co viechno do
seSitu zapiSe.

Mamka upekla jeji oblibeny Svestkovy kold¢, zapichala
do néj tenké ruzové svicky, zapdlila je a nesla tu nddheru
na stiil. Riza plaminky sfoukla a rodina ji sborem zazpivala
,2Hodné §tésti, zdravi“.

~Nechce se mi véfit, jak uz jsi vyrostla,” prohodila mamka
a Albert dodal: ,Pfesné. Ani se neotoc¢is, a budou se za te-
bou honit ndpadnici.”

RiiZzu to dopdlilo, ale neviimala si ho a soustredila se ra-
déji na krdjeni koldce na porddné trojihelnikové kousky,
které pak rozddvala jednotlivym ¢lentim rodiny.

Kdyz byli po jidle a Rtiza pomohla mamince umyt a ukli-
dit nddobi, zatfmco nejmlad$i Henry dostal ohtdté mléko,
maminka ji vybidla: ,,Pojd si ke mné na chvili sednout. Chci
ti vypravét jeden muj oblibeny piibéh. Vlastné jsem si ho
schovdvala na dne$ni vecer.“

Riiza zatleskala. ,,Skvélé. Jak se jmenuje?”

»Valka ducht,“ prohldsila mamka, usadila se v houpacim
kresle a RiZa usedla na stolicku vedle ni. ,Jsi pripravend?“
Divka prikyvla. Mamka se nadechla a zac¢ala vypravét strasli-
vou povést o mladém muzi, kterého unesli vél¢ici duchové
na kdnoich a prinutili bojovat v jejich raddch.

»Byl k smrti vydéSeny, ale neodvazil se neposlechnout,
protoZe se bdl, Ze by ho jinak zabili. Vdle¢nici pluli pro-
ti proudu teky aZ k vesnici na opacné strané. Mistni sesli
k fece a rozpoutal se zutivy boj. Uprostied bitvy jeden z bo-
jovnikit upozornil mladika, Ze ho neptdtelé zasdhli. On pfi-
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tom necitil bolest, a kdyZ se na sebe podival, Zddné zranéni
nevidél.”

V krbu zapraskalo poleno, takZe sebou obé leknutim trhly.

»Nakonec se vrdtil domt a kazdému vypravél o tom, co
se mu stalo. KdyZz domluvil, ztistal dlouho zamlkly. Za tsvi-
tu priStiho dne se nedokdzal postavit na nohy. Oblicej mél
krecovité staZzeny bolesti a od tst mu stoupala ¢ernd pdra.”
Mamka se ohlédla pres rameno a ztlumila hlas témér do
Sepotu. ,A potom umiel.“

RuZa mamce pfi vyprdvéni mackala strachy ruku, prece
jen ji v8ak hidlo védomi, Ze je v bezpeci, prestoZe ji svét mat-
¢inych povidacek nahdnél hrtizu. Sedély spolu jesté chvili
mlcky, nechdvaly vypravéni doznit a vychutnavaly si pocit vzd-
jemné blizkosti, dokud na holcicku nepadla tinava. Pak Rtiza
polibila mamku na dobrou noc a zasla za tatkou do pracovny.

Nakoukla dovniti* otevienymi dveimi a neslySné ho po-
zorovala pii prdci, aZ nakonec vycitil jeji pfitomnost a zvedl
hlavu. ,Vypadds néjak ustarané. Copak se déje?” zeptal se
a polozil dlan vedle sebe na pohovku, aby se k nému po-
sadila. Zhavé uhliky z krbu vrhaly oranzové svétlo na knihy
a papiry rozloZené na jeho psacim stole.

Zavrtéla hlavou a mlcky se k nému pritulila s GtéSnym
pocitem, Ze v jeho rozumném svété faktt se ji nemuze nic
stdt. Zdroven vsak milovala i mamc¢iny povidacky plné kou-
zel a tajemné atmosféry a nechtéla se jich vzddt. Ty piibéhy
totiZ roz8irfovaly hranice jejtho svéta tplné stejné jako tat-
kovo vzdélavdni.

Ruiza sledovala mamku, jak sklddd obfi hromadu prddla
a mozolnatyma rukama uhlazuje ldtku do tdhlednych tvart.
Citila, Ze za tou unavenou a trpélivou tvarf se skryvaji netu-
$ené hlubiny.
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»Mami, vypravéj mi néco, Zzadonila. ,,Aspori néjakou krat-
kou pohddkur

Mamka si hfbetem ruky promnula o¢i. ,Nezlob se, holcic-
ko, dneska to nejde. Mdm moc prdce.“ A Ruza poznala, Ze
to mysli vdZzné a nemd smysl zkouset ji pfemluvit, jak to jindy
obvykle déldvala.

KdyZ mamka zachytila jeji zklamany vyraz, dodala: ,A nenf
uZ nacase, aby sis zacala vymyglet vlastni pohddky? Je ti dva-
ndct a mas tZasnou piedstavivost.*

Ruiza si uz skute¢né do sesitu, ktery dostala od tatky, né-
kolik pribéht zapsala. DrZela je viak v tajnosti, protozZe ji ty
pokusy piipadaly neobratné a upachténé, jako by jim chy-
bélo kouzlo mamcinych slov i znalost ddavnych mytt. Copak
mamka nechdpe, jak zoufale to kouzlo potrebuje? Vybéhla
z kuchyné se slzami na krajicku.

Toho vecera leZela v posteli smutnd a neklidnd a spanek
neprichdzel. Neustdle se prevalovala, ale néjak se ji nedafi-
lo najit na matraci pohodlné misto. Zvenku slySela $tékani
Rexe, z néhoZ mezitim vyrostl statny pes. Nakonec pokusy
o usnuti vzdala. Vstala z postele, oteviela okno a sledova-
la, jak mési¢ni svétlo zalévd jeji pokoj, takZze cely jemné za-
til. Dovnitf proudil chladny vzduch a pohraval si se zdvésy;
vétve stromu kreslily po sténdch pohyblivé stiny. Mistnost
najednou puisobila tajuplné, jako by predméty v ni oZivly,
a pfipominala vyjev z duchatské povésti.

Jako omdmend se vrdtila do postele a upadla do neklidné-
ho spdnku plného divnych snt: o pomstychtivém piizraku,
stra§idelném mosté a pohledném mladikovi, ktery pies néj
denné chodival. Pozvolna se z téch predstav zacal sklddat
piibéh. Prizrak mrtvé divky se do mladika zamiloval, jenze
se ji pordd nedafilo zjevit se mu v lidské podobé a ziistdva-
la pro néj neviditelnd. Nakonec si uvédomila beznadéjnost
svého pocindni, ale uminila si, Ze kdyZ ho nemutZe mit ona,
nesmi ho ziskat ani Zddnd Zivd divka. Proto mu zabodla do
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bricha jehlici z klobouku a zpusobila mu sice neviditelné,
ale smrtelné zranéni.

Pravé v tu chvili se tamtudy po rdnu prochdzelo hezké
dévce a naslo ho, jak se sviji ve smrtelnych kiec¢ich. Divka
nasbirala v lese kouzelné byliny a ranu mu vylécila. Chlapec
ji z vdécnosti na misté poZddal o ruku. Neviditelny prizrak
ji zacal zufivé tahat za vlasy, ale div¢ina slova ho uklidnila:
»Diky za milou nabidku, ale jd chci poznat svét, takZe na
manzelstvi nemam kdy.“

Mamka byvala v té dobé casto unavend, a tak se nocni
spidaddni piibéht stalo pro Ruzu pravidlem. StreZila si ty
pohddky jako poklady, jenZe nespavost méla i svou stinnou
stranku. Mozek ji i v noci jel na plné obrdtky a nedokdzala
ho zklidnit ke spdnku, coZ se zanedlouho zacalo projevovat
na jejim zdravi. Byvala pobledld a slabd, vecer se bdla cho-
dit spdt a ve dne ji tu a tam pi'epadaly halucinace. Vénova-
la se tfeba né¢emu tplné obycejnému, jako bylo zametdni
kuchyné, a ndhle v kouté mistnosti ozily prapodivné tvary
a proménily se v pomstychtivé duchy, pahyly useknutych
koncetin, déti umirajici na neviditelnd zranéni.

Otec se ji snazil co nejvic uklidniovat. ,Neboj se, hol¢icko
moje. To se ti vSechno jenom zdd,“ fikdval a bral ji pfitom
kolem ramen. ,Zddnd strasidla ve skutecnosti nejsou.“ A za-
mracil se na mamku. ,Nechdpu, pro¢ RuzZe pletes hlavu témi
svymi bachorkami. VZdyt pfedtim se niceho nebdla.“

Mamka rozcilené rozhodila rukama. ,,A jd si myslim, Ze ji
désis ty.“

Rodice ztejmé docista zapomnéli, Ze tam Ruiza je.

»Jak to myslis?“ zeptal se tatka.

»Prestan ji ucit o vech téch hroznych vécech, co se ve
svété déji. Myslim, Ze v tom mds prsty tplné stejné jako jd.“

»10 je néco uplné jiného, prohldsil tatka netrpélivé. , Ty
ji cpes do hlavy fantastické vymysly, kdeZto jd ji davam vzdeé-

o

ldandi.
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»Ale no tak, Michaeli,“ prohldsila mnohem mirnéji. ,,Pro¢
se vlastné hdddme? VZdyt pro ni oba chceme jen to nejlepsi.®

.Jakby taky ne, vZdyt je to nase milovand holc¢icka,* pri-
svédcil tatka a usmdl se na mamku tim zvla§tnim zptso-
bem.

Ona jeho tsmév opétovala, ale brzy se ji do tvdie vrdtil
ustarany vyraz. ,Ale stejné mi pripadd vycerpand. Byla bych
klidnéjsi, kdyby se na ni podival doktor Smith.*

Nazitif odpoledne lékar skutecné dorazil — plesaty pan
s hranatym obli¢ejem a propadlymi tvdfemi. Dtikladné Riizu
prohlédl a vyptal se ji na jeji no¢ni mury i denni vidiny. Na-
konec prohldsil: ,Jsou to priznaky mirné hysterie.“ Mamka
zdésené vydechla. Doktor sjel pohledem ke stohu knih, kte-
ré méla divka poloZzené na no¢nim stolku, a dodal: ,Vidim,
Ze je to ndruZivd ¢tendrka. Md asi bujnou predstavivost, vid-
ter

Matka prikyvla.

»To jsem si myslel. Prilisnd predstavivost mtize na dusi
mladych divek nadélat péknou paseku.”

Mamka se nadechla, aby néco rekla, ale 1ékar ji preru-
§il. ,Je to naprosto béznd zdleZitost, nebojte se, Mary Jane.
MiiZzu vam na to rovnou néco ddt.“ Vytdhl z brasny lahvicku
zmlé¢ného skla plnou nahnédlé tekutiny a podal ji mamce.
LAt uzivd vidycky vecer pred spanim jednu lZicku. To by ji
mélo uklidnit.“

Medicina chutnala hofce a RtiZza se po ni rdno probou-
zela omdmend a s vyschlym patrem, ale denni vidiny ustaly.
Strach z probdélych noci ji v§ak neopoustél — pordd tusila,
Ze se pfedméty potmé pohybuji. Ve chvilich, nez 1ék zacal
pusobit, vnimala, jak vzduch v mistnosti houstne, méni se
v cosi zlovéstného a pod povrchem probleskuji hriizné ob-
razy. Pak se pres ni zacala pielévat jedna vlna maldtnosti za
druhou, kazd4d silnéjsi nez druhd, postupné otupovaly osti{
désivych piedstav a undsely ji do bezesného spanku.
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Riiza stdla pred velkym zrcadlem ve svém pokoji, zatimco
jl mamka kartdcem rozcesdvala vlasy. Na zahradé vrkali hr-
delnfm hlasem holubi a otevienymi okny proudil dovnitt
vzduch vonici po Cerstvé posekané travé. Matka soustredéné

Divka pozorné sledovala svilj odraz. Vidéla tvdr spis ciper-
nou nez krdsnou a nad ni vlnitou ofinu z ¢ervenohnédych
prament, offSkové hnédé oc¢i ordmované tmavymi rasami,
bradu trochu bojovné vystréenou, ale rty Siroké a vlidné. Ko-
lem krku ostre rtizovy krejzlik.

»~Mami, pro¢ nemtiZu nosit ¢erné Saty jako ostatni dévca-
ta?“ zajimala se.

»ProtoZze jsi jedinec¢nd, holc¢icko, a v razové hezky vynikas.
Raduyj se z toho, Ze jsi jind neZ ostatni. UZivej si to.“ Kartac se
zarazil. ,A kdyZ jsme u toho, nemysli§, Ze by ses uZ pomalu
mohla zacit chovat — no, vic jako sle¢na? Je ti tfindct, ddv-
no nejsi mald holka. Kdy uZ se konecné prestanes potulovat
jako tvi bratfir“

Riuiza se od nf odtdhla. ,Ale ja nechci byt sle¢na. Chci vy-
razit do svéta a podnikat néco zajimavého. Chci délat dale-
Zitou prdci jako tatka.®

Mamka na ni soucitné pohlédla. ,Dévce zlaté, to prece
nejde. Takovd prdce pro Zeny neni.“ Aby to nevyznélo piilis
prikfe, pohladila ji po hlavé a RZa jesté po nékolika ho-
dindch citila na temeni matcin jemny dotek. Ale stejné ji
pdlilo zklamdni a rozhot¢eni.

Toho léta se jeji bratfi tiplné utrhli ze Fetézu. Postava se
jim ménila, v§ude jim vyrdZely chlupy a pod kiiZi se rysovaly
svaly: ti chlapci dortstajici v muZe v sobé méli tolik energie,
Ze nevédéli, co s ni. Albert si zacal pomddovat husté vlasy,
které mély dplné stejny odstin jako ty Rtiziny, a s Charlesem
obcas zmizeli na celé hodiny, aniZ by ji prozradili kam.
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Trpce ji rmoutilo, Ze ji mezi sebe neberou, a kdyZ ji pak
jednou navrhli, at s nimi jde krdst obruce z tovarny na sudy
Samuela Jacka v Apollu, okamZité souhlasila.

Pockali si na setmén{ a teprve pak tiSe vyklouzli z domu.
Kréceli rychle a témér beze slova. Precin, kterého se chystali
dopustit, i rizika s nim spojend tiZily divku jako balvan. Dési-
lo ji pomysleni, Ze ud€ld tatkovi ostudu, ale zdroven zoufale
touzila, aby ji Albert s Charlesem brali vdzné. Mésic, témér
v dplitku, jim na cestu svitil jako prusvitny stfibrny kotouc.
V Seru se rysovaly liduprdazdné ulice méstecka s temnymi sti-
ny. Vétsina lidi byla doma, ale okny lokdlu U Scotta zahlédli
nahrbené siluety muz, kterym se bud domu nechtélo, ane-
bo neméli kam jit. Zatimco $lapali do kopce smérem k to-
varné, odbily hodiny na budové soudu putl. Pal jedendcté.

Vchod do tovdrny byl zajistény na visaci zdamek, ale Al-
bert sroubovdkem zkuSené odstranil prkna na zabednéném
okné. Tuhle bratrovu tvar — bezohlednou a neposlu$nou —
Rtiza dosud neznala a nebyla si jistd, jestli se ji zamlouvd.
Vsiml si jejtho vyrazu a sykl: ,Nebud cimprlina, RtZo. Jd to
védél, Ze s sebou nemdme brdt holku, ale Charles nedal ji-
nak.“ Strelil po bratrovi zlostnym pohledem, ale pak dodal
smiflivéjsim ténem: ,Hele, neboj, uz jsme tady byli kolikrat.
Bude to zdbava, uvidi§,“ a podal ji ruku, aby ji pomohl vlézt
dovnitf. Po krdtkém zavdhani se ho chytila.

Oknem dovniti' proudilo mési¢ni svétlo a Albert je vedl
kolem mohutnych strojt, tvofenych nejraznéjsimi ventily,
pdsy a ozubenymi koly. Ve vzduchu téZce visel Stiplavy, olej-
naty zdpach dreva, dehtu a uhli. Vtom kdesi bouchly dvere —
vSichni tfi zatajili dech a strnuli —, ale kdyZ se tim smérem $li
po $pickdch podivat, nikoho nevidéli. Kovové obruce lezely
vyrovnané vzadu podél stén a vedle nich tizké drevéné laté
a hromddky nyta. Posbirali jich, kolik unesli, a tiSe se stej-
nou cestou vratili. Charles peclivé umistil prkna zpdtky na
okno a jasné mési¢ni svétlo mu na tvdri kreslilo linie stint.
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LA ted prijde to nejlepsi,“ zaseptal Albert se skodolibou
radostf a zacal koulet obruce doli k vodnimu kandlu. Kdyz
se za nimi RiZa spolu s bratry z kopce tryskem rozbéhla,
méla pocit, jako by honili stddo Zivych tvoru, kteff cupitaji
a poskakuji na svobodu. Obloha byla posetd bledymi hvéz-
dami a v jednu chvili se na ni mihla ¢dra meteoritu. Divka
se plné poddala té dlouhé, prozdfené noci a touzila, aby

mohla navzdycky patrit do klucic¢iho svéta.

Dva mésice na to se Rtiza prochdzela po jedné z klidnych
ulicek mésta Apollo, kdyZ tu si ke své radosti v§imla, Ze na
uzké verandé, kde bylo misto sotva pro dvé kresilka, sedf
Annie Gleasonovd. Byla to vyhubld, usouZené vyhliZejici
Zena se svétlymi vlasy staZzenymi nedbale vzadu do uzlu. Jed-
nou nohou neustdle Soupala po zemi, dopiedu a dozadu,
doptedu a dozadu.

~Nechcete, abych vam na chvili délala spole¢nost?* zavo-
lala na ni RiZa.

»Ale ano, pro¢ ne? To jsi hodnd, RuzZenko.*

Divka usedla vedle ni a citila, jak ji v Zildch zac¢ind proudit
adrenalin. Ziskdvala informace pro tatku — vlastné tu byla na
vyzvéddch uz potieti. Rikdval, Ze je jeho prazkumnice, pro-
toZe dovedla poklddat lidem ty spravné otdzky a sbirat od
rodin v sousedstvi cenné stripky informaci — takovych, kte-
ré u soudu mnohdy lidé radsi nezmiriovali. Anniin manzel
Joseph pracoval jako namezdni délnik a patfil mezi hlavni
podezielé v pripadu nékolika krddezi dobytka, jenZe se ho
porad nedatilo usvédcit, jelikoz Annie pokazdé prisahala,
Ze byl v noci s ni. Obyvatele méstecka to dopalovalo a obou
se stranili. A krddeZi pribyvalo.

Annie se Ruzi poptala na rodice a sourozence. Dévce od-
povédélo, Ze se vichni maji dobfe, Ze ze viech déti uz jsou



