


Sylvie Verbaldiová je nenápadná skoro čtyřicátnice s nadváhou, 
přehlížená sekretářka, matka dvou dospívajících synů, žena životního 
ztroskotance v depresích a laskavá sousedka. Jednoho dne Sylvie 
začne jen tak pro sebe sepisovat příběh nespoutané hrdinky, 
svůdnice a mstitelky Charlotte – slova se z ní chrlí proudem a ona 
cítí velkou úlevu. Psaní úplně propadne, píše v práci, píše o polední 
pauze na parkovišti, píše v noci u své nic netušící sousedky... 

Když jí jednou během dne někdo rozbije okýnko u auta  
a počítač i s příběhem o Charlotte jí ukradne, je to pro ni naprostá 
tragédie – dokud se jí neozve vydavatel z Bordeaux, že její text četl, 
je jím nadšený a chce ho vydat. Sylvie netuší, jak se to mohlo stát, 
ale s vydáním nakonec souhlasí. A tím začíná úplně nová kapitola 
jejího života. Když totiž literární postava nezůstane jen na papíře,  
ale dostane se autorce doslova pod kůži, je možné cokoli.

„Živý a humorný příběh.“ 
– Version Femina

„Vtipná a rozpustilá románová prvotina.“ 
– L'avenir
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1
Neudálo se to za jediný den ani jediný měsíc, dokonce ani za rok. Tro-
chu času to nepochybně zabralo, výsledek se ale dostavil: Sylvie se stala 
neviditelnou. Svět ji ocejchoval jako tlustou, zakřiknutou, nešikovnou. 
Zkrátka nezajímavou. Svět ji odpálkoval.

Nebylo to zas tak úplně nepříjemné. Bylo to jako sedět ve vlaku a pěk-
ně v teple pozorovat ubíhající krajinu. Ostatní si brali slovo, činili roz-
hodnutí, zapojovali se, křičeli, hádali se, vesele se cupovali, a Sylvie si 
mezitím dělala poznámky, které nikdo nečetl, ani ona sama ne. Byla asi 
tak důležitá jako brouček, co se v sedm ráno promenoval po okenním 
parapetu firmy Má krásná noc, společnosti specializující se na vysoce 
kvalitní matrace Made in France, pro kterou Sylvie už šest let pracuje. 
Malé stvoření pilo, chodilo, plakalo, ale na tom, jestli tu je, nebo není, 
vůbec nesešlo. 

Trochu bojovala, alespoň zpočátku. Na přechod k neviditelnosti si 
člověk nezvykne jen tak. Chce to čas. Tedy, na samém začátku si to mys-
lela. Všechno bylo pořád možné, šlo jen o smutné nedorozumění, věci 
se zase dají do pořádku. Sylvie chtěla navazovat přátelství, u automatu 
na kafe konverzovat o tom, co budou studovat děti, o víkendovém gri-
lování, o akcích, co chystají odbory, o novém šéfovi, který v dubnu na-
stoupil, nebo třeba o hyperkalorických moučnících z kantýny, zkrátka 
a dobře o chodu světa. V hlavě si omílala ty nejhezčí repliky, a dokonce 
vymýšlela velmi vtipné průpovídky. Bohužel, ty nejtrefnější odpovědi 
přicházely, když seděla sama ve své kanceláři, před spícím monitorem 
s pláží a kokosovými palmami. Jakmile se ocitla mezi ostatními, vysta-
čila s tím, že pokývala hlavou, párkrát zamumlala ano, v nejlepším pří-
padě se spikleneckým výrazem zopakovala jejich slova. Tak už to měla 
se všemi. Jediná Nadine, vedoucí odborů, na ni vždycky mrkla, aby 
jí dodala kuráž. Byla její anděl strážný; vypadalo to, jako by jí říkala: 
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„Vidím, Sylvie, že se snažíš, jak nejlíp umíš. Nevzdávej to.“ A Sylvie se 
činila, ano, dělala všechno pro to, aby se nerozplynula. Kromě Nadine 
bohužel nikdo nic neviděl. 

Její poslední pokus ji stál spoustu sil, přímo nadlidské úsilí. Nejdřív 
zahlédla na chodbě u kantýny vývěsku hlásající: „Kurz na téma: Jak mlu-
vit na veřejnosti a získat důvěru ve svou auru“. Už jen zapsat se na něj 
si vyžádalo celé týdny rozmýšlení a bolestí břicha. Z představy, že by se 
nezapsala, byla také zoufalá. Pokoušela se to probrat s Ninem, mužem, 
který je už patnáct let jejím manželem, ale na něj se musí v rukavičkách, 
ve velmi jemných rukavičkách. Před dvěma lety ho vyhodili ze zaměst-
nání a on následně upadl do depresí. Říkal jí to psychiatr: v  jakékoli 
iniciativě je třeba ho povzbudit, i v té nejnepatrnější, jako umýt hrnek 
nebo třeba namalovat holuba, ovšem především je nutné nevystavovat 
ho sebemenšímu stresu. A tak Sylvie jednoho rána, nalíčená a v dob-
rém rozmaru, pronesla: „Představ si, Nino, že jsem se zapsala na kurz 
,Jak mluvit na veřejnosti‘. Myslím, že mi to prospěje! Šéf mě v tom pod-
poruje, teď je hodně vstřícný. Mohl by mě díky tomu povýšit.“ Sylvie 
tak trochu plácala, vzhledem k tomu, že jejímu šéfovi bylo docela fuk, 
jestli tam je, nebo není, a bylo by mu jedno, i kdyby se přihlásila na kurz 
chůze po Marsu, ale před Ninem musela být vždycky pozitivní. 

Manžel odpověděl: „Bezva!“ Od té doby, co ho propustili z práce, 
to bylo jeho oblíbené slovo. „Bezva“, to říkalo všechno i nic. Mohlo to 
znamenat „Do prdele“ stejně jako „Super“ nebo „Úplně jsem to ne-
pochopil, ale já stejně nejsem s to cokoli vnímat“. A jako každé ráno 
ji políbil na rty a chytil za nenáviděný tukový polštář v pase. Sylvie se 
vyplakala v autě, vyzvracela na záchodě v mekáči a pak vešla do budovy, 
kde se měl kurz konat. Co tu dělá? Proč na sebe plete takový bič? Je ma-
sochistka? Vždyť se jen chtěla bavit u automatu na kafe, vyměnit si pár 
úsměvů, cítit ruku na rameni a slyšet: „Hezký den, Sylvie, tak zase brzy!“ 
To je všechno. Proč má kolem toho tak vyvádět a zapisovat se na nějaký 
kurz? Musí se chovat jako praštěná, to je celá ona. Chystala se zvednout 
a vzít nohy na ramena, právě když se objevil učitel s černou koženou 
aktovkou, která ji dost vyděsila. Tak, a je to ztracené. 

Ta kalvárie trvala tři dny, tři dny zatínání pěstí, schovávání se, aby si 
pobrečela, počítání hodin, obědvání s lidmi, kteří vyprávějí vtipné his-
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torky a dokážou rozesmát holky krásné jako obrázek a kteří zbožňují 
mluvení na veřejnosti i poslouchání komplimentů. Proč kurzy přitahují 
lidi, kteří je vůbec nepotřebují a chodí na ně jen proto, aby to dávali 
na odiv? Sylvie si velmi dobře uvědomovala, že učitel je z jejího případu 
v rozpacích, a čím zřetelněji viděla, jak je ustaraný, tím víc klopila hla-
vu a civěla na špičky nohou nebo blekotala hlouposti, tváře v jednom 
ohni. Poslední dopoledne si ji u kávy s mlékem vzal stranou. „Paní Ver-
baldiová, možná jste si to ani neuvědomila, ale udělala jste velký po-
krok. Ten rozhovor, který jste před chvílí vedla s Vincentem, byl velmi 
zajímavý!“ „Opravdu?“ Do proudu řeči toho mluvky se jí totiž podařilo 
vměstnat jen nějaké to ano a ne. Ale učitel se rozhodl ocenit ji stůj co 
stůj. Nedal se: „Byla jste velmi kurážná, skutečně. Skočila jste rovnýma 
nohama do vody a  to každý nedělá.“ Sylvie vycítila, že chce zakončit 
celou věc v pozitivním duchu. Nebylo ale nutné kolem toho nadělat 
tolik řečí. Uklidnila ho: „Víte, já se něčeho takového účastním poprvé, 
protože mluvení před ostatními je pro mě problém, ale při své práci to 
ani tak nepotřebuju. Přišla jsem jen ze zvědavosti… Každopádně se mi 
to líbilo, děkuju.“

Na závěr měl každý shrnout pocity z kurzu, posoudit své silné stránky 
i to, co ještě zbývá vylepšit, a při tom všem se postavit na stupínek, vyja-
dřovat se srozumitelně, držet záda rovně, stát pevně s hrdým a sebejis-
tým pohledem. Sylvie měla už brzy přijít na řadu. Na krku jí vyskákaly 
rudé fleky, pusa se jí lepila, jazyk těžkl, nedostávalo se jí vzduchu a ze 
všech těch upřených pohledů se jí začínala točit hlava. To už bylo příliš. 
Vzala mobil, přitiskla ho k uchu, počkala deset vteřin, které si pomalu 
v duchu odpočítala, a pak pronesla: „Přišla mi zpráva ze školy, můj syn 
upadl. Musím tam zajít, omlouvám se.“ Učitel za ní křikl: „Sylvie, zavo-
lejte mi večer! Musím s  vámi mluvit!“ Ani se nezdržovala s odpovědí 
a běžela, takhle utíkala naposledy v první třídě, v těch dávných dobách, 
kdy člověk trávil život skotačením, jako by svět byl jedna velká herna. 

„Můj syn upadl.“ To z ní vylítlo jen tak. Pár minut se obávala, že se jí ves-
mír pomstí a škola opravdu zavolá, ale ne. Mladší syn neupadl, a ani ten 
starší, který právě začal chodit na gymnázium. Je po kurzu. Na veřejnosti 
by nikdy nemluvila. Proč za každou cenu vylézat ze své ulity? K čemu by 
to bylo? Jedni jsou na světě, aby mluvili, druzí jsou tu, aby poslouchali,  
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dělali si poznámky a pokyvovali hlavou. Posluchači jsou samozřejmě po-
třeba, jinak by hvězdy, šéfové, politici a  všichni jim podobní nemohli 
existovat. Sylvie se musí smířit se svým postavením a zůstat tam, kde je. 
Cítila se nadpozemsky blaze a rozhodla se, že pojede až do Bordeaux. 
Nikdy tam nejezdí: je to příliš daleko, je tam moc lidí, samý stres, nikdy 
není čas. Ale teď ten čas měla. Bloumala uličkami starého města, zasta-
vila se před jednou z výloh a zadívala se na sebe. Musí se s tímhle tělem 
smířit. Je to naprosto nutné, začít s tím musí už dneska. Ano, je tlustá, 
ještě tlustší než loni, ale buclatá tvář vyhlazuje vrásky a dodává mladistvý 
vzhled. Ano, má jemné a úplně zplihlé vlasy, které už začínají šedivět, 
ale aspoň nějaké má! Ano, má znamínko krásy na dost nešikovném mís-
tě na nose, ale mohlo to být horší, mohlo se nacházet rovnou na jeho 
špičce. A tak je to i s horním rtem, je příliš tenký, ale některé herečky 
ho mají také takový, a jak jim to sluší. No dobře, nemá dost peněz na 
to, aby si mohla pořídit šaty, které by jí dokonale sedly, zakryly špeky 
a vytvarovaly poprsí, ale koneckonců má přístup k privátním nákupům 
oblečení nadměrných velikostí a při letním výprodeji by mohla kápnout 
na pravý poklad. Sakra, má přece to hlavní! Není nemocná, krevní obraz 
má vynikající: navzdory váze žádná cukrovka, žádná rakovina v dohledu, 
je živá, živá a svobodná, na jiné třeba padají bomby, jsou zavření v tábo-
rech nebo ve vězení. Sylvie je svobodná a může jíst zmrzlinu. Dala si tři 
kopečky a šlehačku navrch, sedla si na lavičku a brečela.

O  tom, jak strávila den, nikomu neřekla. Proč taky? Synové se právě 
vrátili a ten mladší, jedenáctiletý, byl obzvlášť rozrušený. Před pár týdny 
si vzal do hlavy, že napíše operu, a za peníze na doučování z matematiky 
si na internetu našel profesora, tedy spíš studenta italštiny (opera pře-
ce nemůže být napsaná jinak než italsky). Jak jen mohla porodit dítě 
obdařené takovou představivostí, když jí samotné chybí? Pokoušela se 
o tom samozřejmě mluvit s Ninem, ale ten to jen odbyl: „Každý dítě je 
jiný.“ Má pravdu. Není ovšem Alexis až příliš jiný? Už přeskočil jednu 
třídu, sestrojil miniaturní letadlo, robůtka, který říká ano, světélkující 
flešku a předpověděl přesné datum imploze zeměkoule. Ne, zašlo to už 
příliš daleko, a i když to Sylvie dobře skrývá, Alexis v ní vzbuzuje obavy. 
A pokud jde o staršího, patnáctiletého Maxence, ten v ní vyvolává zase 
jinou úzkost: až moc se jí podobá. Už tři roky má nadváhu, skoro tako-
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vou jako jeho matka, a taky je čím dál tím těžší vypáčit z něj ucelenou 
větu. Sylvie natrefila na jeho deníček, kde se to hemžilo sentimentální-
mi citáty a erotickými kresbami. Míří si to rovnou do deprese? Měla by 
ho zapsat do kurzu pro dospívající s nadváhou, dát ho na bojové sporty 
anebo se za každou cenu snažit o důvěrný rozhovor matky se synem? 
Nino konstatoval: „V jeho věku jsem byl stejnej.“ No jo, ale kdyby šlo 
o dědičnost, bylo by to ještě horší: půjde ve šlépějích svého otce?

* *

Od té doby, co přijala, kde je její místo, od onoho slavného kurzu, se 
Sylvie cítila mnohem líp. Když na vás zapomenou, už nevnímáte žád-
ný tlak, tak proč si to neužít! Kdo by nesnil o tom, že nebude mít co 
na práci, leda odpovědět na pár telefonátů, v půl dvanácté se najíst, 
v půl páté vypadnout s čistou hlavou? Sylvie tuhle úžasnou šanci měla, 
a nikdy ji nevyužila. Až doteď ji sžírala nejistota, když si šéf sjednával 
schůzky sám, bez ní, nebo celý den ani neotevřel pusu, případně jen 
nechal na lepicím lístečku nečitelnou poznámku. Proč to řešit? Za ten 
rok, co je sekretářkou Jeana-Denise Ledua, ředitele marketingu, se její 
povinnosti rozplynuly jako vločky na slunci. Když se to tak vezme, není 
to snad dobrá zpráva? Ledu svou agendu delegoval na nejnovější mo-
del mobilu (v ceně jednoho Sylviina měsíčního platu). Ten přístroj mu 
ohlašoval schůzky, předával aktuální čísla prodejů, rozesílal automatic-
ké odpovědi a poskytoval množství aplikací, desetkrát chytřejších než 
Sylvie. Nikdy by nad ním neměla navrch! Musela to tak brát. Dělat si 
s tím hlavu by k ničemu nevedlo.

Sevření v jejích útrobách povolilo. Už se nesnažila najít tu správnou 
větu u  automatu na kafe, potkat někoho milého, s  kým by pooběd-
vala, zachytit pohled svého šéfa, nesnažila se ani ráno po příchodu 
pozdravit chlápka z ochranky, který ji přehlížel. Byl to velký krok, který 
nikdo nezaznamenal. Ale o  to nešlo. Sylvie dělala svou práci stejně 
jako předtím. Možná rychleji, možná lépe. Zabralo jí to všeho všudy 
dvě hodiny, některé dny jen hodinku padesát. Chodila na finanční 
oddělení zjišťovat nejnovější čísla ohledně poslední novinky, matrace 
Lys Angel, o která se Ledu zajímal ze všeho nejvíc (hlavně pokud šlo 
o asijský trh, Čínané po ní doslova šíleli). Někdy mu v jeho oblíbené 
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restauraci Sladěné chutě rezervovala stůl na 12.30 (Ledu měl rád ne-
konečné obědy). Všem otravům promptně odpovídala, že je Ledu za-
neprázdněn, hlavně pak finančnímu řediteli Conflansovi, který chtěl 
neustále dělat „jisté úpravy“, což Ledu z duše nenáviděl. Posílala mu 
nejčerstvější výsledky testů matrací Sweet Air, které si v rychlosti pro-
běhla, aniž by čemukoli rozuměla, a nakonec se věnovala vyhledávání 
informací o  Jessice Faureové, hvězdě čtvrté série seriálu Believe, po-
sledního festivalu v Cannes i nejnovějšího díla Francise Blakea, v jehož 
všech filmech bez výjimky zářila – hvězdě, kterou chtěl Ledu stůj co 
stůj získat pro prezentaci matrací Sweet Air, vysoce funkčního hi-tech 
produktu, jenž se má dostat na trh za dva roky zjara. Ledu ji chtěl, 
nikdo nevěřil v úspěch, ale Ledu ji chtěl. Tohle se na něm Sylvii líbilo: 
když snil, tak ve velkém. Začala tomu taky věřit. Jessica Faureová by 
pro tuhle matraci byla jako stvořená. Povalovala by se na ní s tím svým 
andělským kukučem a všichni by šli do kolen.

Jessica a  Sylvie, to bylo osudové setkání. Jessica Sylvii doslova spasila 
před nudou, pustinou, před přímo vesmírnou prázdnotou, v  níž ji 
Ledu už rok nechával vězet. Díky Jessice mohla teď hrát velezaneprázd-
něnou holku divoce klikající myší s očima upřenýma na monitor. Jessi-
ca se stala jejím záchranným kruhem, zvláště poté, co si Ledu vyžádal 
kompletní rešerši ohledně její osoby. Sylvie se tedy zaregistrovala na 
všechny fanouškovské stránky, na její Twitter, Facebook, Instagram, 
a  dokonce k  odebírání newsletteru umělecké galerie vedené v  New 
Yorku hereččiným manželem. Jessica se na celé měsíce stala její hlav-
ní pracovní náplní. Každé dopoledne kolem jedenácté skládala Sylvie 
své výdobytky Leduovi na stůl. Měl tam informace o Jessičiných nových 
filmech, vystřižené rozhovory, její instagramové fotografie, facebooko-
vé a twitterové příspěvky, dokonce i všelijaké ty hloupé klepy kolující 
internetem. Jen málokdy Ledu zvedl hlavu, nikdy nepoděkoval. To byl 
jeden z jeho typických rysů: dělat, jako že tam nejste, nebo že nemá, 
co vám říct. Sylvie na to byla zvyklá. Mluvila na něj velmi tiše, nebylo to 
tolik skličující, mohla si pak říct, že neslyšel. Někdy, ale opravdu zřídka, 
se stalo, že zvedl hlavu, pokaždé zcela nečekaně: „Už jste někdy pila čaj 
z dešťových květů? To vás přenese rovnou do Asie!“ „Japonci rádi žijí 
západním stylem, ale nechtějí o tom slyšet.“ „Dva nazí muži válející se 
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na matraci, co vy na to?“ Nečekal žádnou odpověď, říkal si to pro sebe. 
Protože když ten čaj z kdovíjakých květů Sylvie přinesla, aby dala naje-
vo, jak naslouchá a snaží se, tak se ho Ledu ani nenapil. Tenhle člověk 
představoval zvláštní sortu, naprosto nečitelnou pro někoho, kdo jako 
Sylvie pocházel ze skromných poměrů, kde se každý držel na svém mís-
tě a neobestíral slova žádnými záhadami. 

Samozřejmě že některé dny byly úmornější než jiné, to se Sylvie moh-
la stavět na hlavu, ale stejně nenašla, čím se zabavit. Nejhorší byly dny 
bez Jessiky. Herečka přestala vkládat příspěvky, zmizela. Loni se vypařila 
na osmadvacet dní. To je dlouho, moc dlouho, zvlášť když má člověk 
v práci s obědovou pauzou vydržet osm hodin. Sylvie se nakonec vrh-
la na seriál Believe, který si dokonce pustila ještě jednou v  angličtině 
bez titulků, aby si vypilovala přízvuk. To se může jednoho dne hodit. 
Dobrá, buďme realisté, Jessica Faureová se zrovna nechystala setkat se 
Sylvií Verbaldiovou, sekretářkou Jeana-Denise Ledua, marketingového 
ředitele firmy Má krásná noc, která se specializuje na expresní usínání 
zazobanců, tedy těch, co můžou za jednu matraci utratit víc než troj-
násobek minimální mzdy. Zjevně byla velmi malá pravděpodobnost, že 
by paní Faureová jednoho krásného dne zavítala do průmyslové zóny 
města Joué-la-Tour, šedesát kilometrů od Bordeaux, aby podepsala 
smlouvu na reklamu. Ovšem člověk nikdy neví, daňové vyrovnání by 
mohlo všechno změnit. Popravdě řečeno, Sylviina práce byla k ničemu, 
protože účetní údaje se daly najít na internetu, místo ve své restauraci 
si Ledu mohl rezervovat sám a Jessica Faureová by sem stejně nikdy ne-
vkročila. Ale co? Byla to práce jako každá jiná, nebyla z ní utahaná, ale 
hlavně to byl plat, protože Nino už žádný neměl, i když stejně předtím 
vydělával tak málo, že na tom vlastně nezáleželo.

To, co ji v  práci nejvíc zaměstnávalo, byl nakonec právě její manžel 
Nino. Volal kvůli každé prkotině. Nemohl najít balení plechovek s pi-
vem, ztratil děsně důležité telefonní číslo (souseda, který se měl zastavit 
pro sekačku), zapomněl nákupní seznam, nevycházela mu  křížovka, 
případně učinil zásadní rozhodnutí a bude se ucházet o novou práci, 
nebo ne, to by bylo moc brzy, udělá si kurz, škoda že ta holka z pracáku 
byla koza, co ho nenechala mluvit a rovnou usoudila, že ho není kam 
zařadit, no jo, sakra, bude dělat na sebe, jako soused, který se nepředře, 
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anebo ne, bude makat načerno s kámošem Plyšounem na té jeho nové 
stavbě, přestaví celý dům, potom by ho mohl prodat za super cenu s ex-
tra ziskem, pak může investovat do akcií, nebo ne, ještě něco lepšího, 
bude sázet online na dostihy, kvanta lidí vydělají kvanta peněz, aniž by 
hnuli prstem, ale vlastně ne, koně, to je moc komplikované, bude cho-
dit na hodiny meditace, vrátí se k podstatě, a proč se vlastně zase nedat 
na sportování, nejdřív na jogging, tak půlhodinku denně, k tomu pla-
vání, ano, každý den, vyladit se do olympijské formy a udělat definitiv-
ní tečku za těmi dvěma temnými roky po propuštění, ano, všechno to 
zakopat do země a začít znovu, letět vzhůru! Ve skutečnosti měl Nino 
jen nezadržitelnou potřebu mluvit. Sylvie důležitě pokyvovala hlavou, 
aby vzbudila zdání, že se věnuje intenzivní pracovní konverzaci. Ninovi 
bylo úplně fuk, že sama k tomu neřekla jedinou větu, dál chrlil slova, 
a když už omlel všechno ze všech stran a poté, co Sylvie už nesčetněkrát 
zamumlala „Ano, jistě, rozumím“, se mu ulevilo a zavěsil. A to se moh-
lo opakovat dvakrát třikrát za den. Sylvie tu byla vždycky od toho, aby 
ho povzbudila, psychiatr jí to říkal, nejde o výsledky, důležitá je touha: 
Nino musí získat chuť do života.

Dnešní Nino už neměl s Ninem z dřívějška nic společného. Sylvie si vza-
la člověka, který se svými dětmi hrál fotbal, chodil s nimi plavat, popíjel 
s kamarády, ve chvílích odpočinku se na ni roztouženě vrhal, člověka, 
pro kterého byla navzdory své nadváze krásná: neustále jí říkal, ať si 
z toho nic nedělá, že všechno bude fajn, že se člověk musí vykašlat na 
to, co si myslí ostatní, a žít po svém. A tenhle sebevědomý a silný tvor se 
5. května 2012, tedy před dvěma lety, totálně zhroutil. 

Sylvie si všechno vybavuje. Nino jí zavolal do práce. Bylo jedenáct, 
vracela se z  účetního oddělení. Nejdřív vůbec ničemu nerozuměla. 
V pozadí hlasu svého blekotajícího muže slyšela psí štěkot a jekot něja-
ké ženy. Nino už deset let pracoval u Simexu, jedné velké farmaceutic-
ké společnosti. Byl obchodním zástupcem pro veškerý veterinární sor-
timent (přípravky pro psy potlačující chuť k jídlu, vitaminové doplňky, 
feromony pro kočky, obojky proti klíšťatům, prostředky na posílení kos-
tí, léky proti artróze…), celou škálu produktů, které měl v malíčku; do-
dával vzorky všem, kdo měli čtyřnohého společníka, vyzdvihoval před-
nosti nejnovější účinné látky ulevující od revmatických bolestí, které 
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tolik ničí život stárnoucím domácím mazlíčkům. Nino se sice hodně 
najezdil, ale čísla byla pěkná, úspěch měly hlavně výživové doplňky. Pak 
firmu koupili Američani a chtěli z ní udělat světovou jedničku ve vete-
rinární farmacii, zkrátka psi na celé planetě měli polykat jejich léky. Po-
dle Nina totiž byli psi od finanční krize v roce 2008 ohromně ve flóru. 
Kdo neodepíše svého pána, když o všechno přišel? Pes, pochopitelně. 
Miluje vás, bez ohledu na dluhy nebo vyhazov z práce. A to lidi setsakra 
potřebují.

Americká nadnárodní korporace Simex chtěla mohutnět. A na to 
potřebovala zeštíhlet. Nezní to logicky, ale bylo to tak. Nino se musel 
vyrovnávat s odchodem svých nejbližších kolegů, absolvovat víc cest, na-
vštěvovat víc veterinářů, hladit víc psů, koček, křečků, a dokonce i pa-
pouška (ten měl vleklou bronchitidu a jeho majitel doslova vykrvácel, 
jen aby mu dopřál léčbu). Nino se nevyhnutelně vracel domů stále poz-
ději a stále vyčerpanější. Ale nestěžoval si. Měl práci, nebylo mu co vyčí-
tat a všechno šlapalo. A pak se to jednoho dne všechno zvrtlo. Nino na-
vštívil nového veterináře v jedné lepší čtvrti v Bordeaux, aby mu nabídl 
nejnovější produkt řady přípravků Ortex (velmi ceněného výživového 
doplňku pro psy). V čekárně v poklidu vyčkával, až ho mladý veterinář 
přijme, když vešla paní v jistém věku, abychom se vyhnuli pojmu stará, 
se svým King Charlesem. Nino si pomyslel: „Krásný pejsek. Ten musí 
jezdit po soutěžích.“ Vzápětí pejsek vycenil tesáky. Nino se usmál, aby 
ukázal, že se nebojí. Paní křikla: „Odyssee, fuj!“, svá slova doprovodila 
lehkým plácnutím po jeho pozadí a pejsek vystřelil jako rachejtle. A pak 
se verze rozcházejí. Podle Nina po něm pes skočil a on ho prudce odstr-
čil kufříkem, aby zabránil těžkému pokousání. Podle paničky si pejsek 
chtěl jen hrát a Nino v záchvatu šílenství jejího mazlíčka zabil. Ano, je 
to tak, pes pošel (nenapadlo ho nic lepšího než se střemhlav vrhnout 
přímo proti pultu s pytli light granulí). Žádní svědci, dvě verze. Simex 
si vybral verzi milé paní a na Ninovi začal nacházet spoustu nedostatků: 
chybějící výsledky, slabá vůle čelit překážkám. Zkrátka Nina bez skrupu-
lí vyrazili a pozvolna se začal vynořovat ten druhý Nino, slabá, bojácná 
a zastrašená bytost, kterou Sylvie dosud neznala.

Nino se z toho nesložil hned. Ze začátku celou scénu s King Charle-
sem těm, kdo ji chtěli slyšet, snad tisíckrát převyprávěl: zírající paní, 
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slintající pes, kluzké dlaždice, tesáky té potvory, jeho kufřík, ten zatra-
cený pult, rozježený veterinář, záchranka (paní se udělalo zle). Hledal 
důkaz, zjevný důkaz, že za to nenese odpovědnost a že není žádný zlo-
činec. To trvalo pár měsíců, chtěl vláčet Simex po všech soudech světa, 
žádal odškodnění. Advokát ho varoval: to zabere spoustu času. Nino 
se nevzdával, dal se na shromažďování usvědčujících důkazů a jako ne-
vyvratitelná se mu začala jevit teorie spiknutí. Hlavním důvodem jeho 
vyhazovu nebyla smrt psa, ale jeho kritika nového výživového doplňku 
Ortex, který byl podle něj zbytečnost, jen oblbovadlo; a co hůř, tahle 
věc byla možná i  nebezpečná, Nino se to nebál říct, sdílel pochyby 
veterinářů (ti u psů, kteří doplněk užívali, zaznamenali mírný stres), 
zkrátka se odvážil promluvit. To Simex ani v nejmenším neocenil a na-
padl ho tvrzením, že má na smrti nebohého psíka podíl. Jedna otázka 
totiž zůstávala stále nezodpovězena: co onoho památného 5. května 
roku 2012 agresivitu King Charlese vyprovokovalo? O  tom si Nino 
záhy udělal vlastní představu: co když zvíře k nepříčetnosti rozdráždil 
pach tabletek Ortexu schovaných v jeho kufříku? Začal urputně shá-
nět svědectví páníčků, kteří si všimli, že jejich psi po požití úžasného 
výživového doplňku Ortex získali závislost; podle něj jich nebylo moc, 
ale existovali. Jednoho večera ho Sylvie našla oblečeného od hlavy až 
k  patě v  černém. Nino se chystal do Simexu, hodlal se vypravit do 
hlavního města, přivázat se k mřížím u sídla firmy, zahájit hladovku, 
zburcovat média, povolat psy z celé Francie, aby vyštěkali svou nená-
vist. Sylvie ho posadila do auta. Nino si zapálil cigaretu, což už celých 
deset let neudělal, a když zamáčkl vajgl, vysadila ho na psychiatrické 
ambulanci.

Její manžel se vypařil.

* *

Kde se Charlotte schovávala ty dva roky po Ninově propuštění? Už tu 
byla, nepatrná, skrytá kdesi vzadu v  hlavě? Možná že ano, možná že 
vyčkávala.

Devátého května roku 2014 byli všichni v Mé krásné noci na nohou. 
Chlapík z ochranky, jindy netečný, řekl Sylvii: „Dveře se zasekly. Čekám 
na údržbáře, vezměte to druhou stranou.“ Za normálních okolností by 
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ji beze slova nechal, ať se s nimi morduje. Ale tentokrát ne, prokázal 
svou lidskost. A pro jednou měla i ona slitování. Možná že je to ten 
nejmilejší ze všech, a celý den chudák trčí tady u těch dveří. Poděkova-
la mu širokým úsměvem a šla dál. Halou korzovali lidé, křížili si cesty, 
chodili tam a zpátky, halasně se smáli. Když Sylvie zvedla hlavu, spatřila 
přímo nad recepcí velké lešení. Na něm, tři metry nad zemí, stáli čtyři 
dělníci s obřím plátnem v rukách. Sylvie ho hned poznala, byl na něm 
Západ slunce na Marsu od Édouarda Lessinga, velkého malíře, kterého 
Ledu zbožňoval. Ten obraz chtěl mít v hale už dobré dva roky, bojoval 
za něj: „Má krásná noc neprodává matrace, ale létavice, křehké víly, 
kouzelné koberce; Má krásná noc, to je brána k Mléčné dráze.“ Kde-
pak Ledu, ten se nebál poezie. A vyhrál, po měsících zápasů a navzdory 
přemrštěné ceně obrazu, jejž jeho pomlouvači zredukovali na nějaké to 
máznutí neředěnými barvami, které by mohl na kroužku výtvarky zvlád-
nout žáček páté třídy. Západ slunce na Marsu měl teď trůnit ve vstupní 
hale a vítat návštěvníky. A tak nezbývá než se poklonit Leduovu géniu. 
Sylvie cítila, jak v ní klíčí hrdost. Ledu byl její nadřízený, její šéf, a měl 
takové štěstí. Nikdo mu neodolal. Teď už bylo možné všechno, dokonce 
i to, že přijede Jessica Faureová.

Sylvie vyčkávala u automatu na kafe. Chtěla svůj obdiv vykřičet do světa, 
nikdo se tu ale nezastavil. Dala si druhé lungo, pro čisté svědomí bez 
cukru. Automat zasyčel. Hotovo. Pořád nikdo. Měla by Leduovi pobla-
hopřát? Zaklepat u  něj? Nebo napsat pár slov? Proč jí o  tom neřekl 
předem? Západ slunce na Marsu byl ve skutečnosti ještě úchvatnější. Je 
to jistě vrcholné dílo, které bude mít za pár let cenu v řádu milionů eur, 
a tohle dílo Ledu měl. A zatímco Sylvie popocházela kolem barového 
stolku instalovaného před automatem, objevila se Nadine, odborová 
vedoucí. Konečně lidská bytost, se kterou si může popovídat a snad se 
i zasmát, ano, prostě se uvolnit! 

Nadine jí ale nedopřála čas: „Ahoj, kočko, musíš být trochu aktivní. 
Háelpé je na cestě. Ta rakovina se mu zlepšila a jede nás zase jednou 
navštívit. Znáš ho, má rád, když je každý na svém místě a maká jako 
šroubek. Pak má dojem, že fabrika šlape naplno a vydělá mu majlant. 
A jak se zdá, Ledua má v oblibě, určitě se staví u něj v kanceláři, tak ti 
radím, abys nachystala kafe.“ A Sylvie vystřelila jako raketa.
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Vytáhla ze skříně kávovar Nespresso a  kapsle všemožných barev 
(Ledu si je nikdy nedával, ale rád je nabízel návštěvám). Háelpé si může 
vybrat. Bude zapotřebí přeříkat mu celý ten sortiment příchutí, ale ne-
rudnout přitom a nekoktat. Bude na to mít sílu? Ledu otevřel dveře 
a přejel ji pohledem od hlavy k patě, jako by ji ještě nikdy neviděl. 

„Á, to jste vy. Právě včas. Čekám důležitou návštěvu. Až tu můj host 
bude, ohlásíte mi to, otevřete dveře a nabídnete mu kávu. Pak se vrátíte 
na své místo. Velcí lidé mají rádi prosté věci, rozumíte?“

„Ano. Pane Ledu, chci vám pogratulovat k Západu slunce na Marsu, 
je opravdu krásný.“ 

„Ne, není krásný, je to ještě něco jiného. Ale lidi to nechápou.“ 
Sylvie neměla co dodat. Bylo to najednou tak nějak komplikovanější. 

Zopakovala si názvy všech kávových kapslí: „Bohaté aroma“, „Karamel“, 
„Mléčný květ“, „Macchiato“, „Chuť Brazílie“, „Hořkost sladké mandle“. 
Třásly se jí ruce. Háelpé, tedy Henri Lecoeur-Paturel, byl velký šéf, nade 
všemi ostatními, syn zakladatele Mé krásné noci. Malý podnik svého 
otce přetvořil v  gigantického světového výrobce luxusních matrací. 
A teď se zjeví přímo tady, v Sylviině kanceláři, po letech nepřítomnosti 
a záhad obestírajících jeho osobu.

Vzala šálky, popadaly jí, postavila je zpátky a právě v tom okamžiku se 
starý pán objevil. Byl sotva vyšší než Sylvie, měl čelo zbrázděné vráskami 
a hluboko zapadlé oči. Držel hůlku a vypadal, jako by vystoupil rovnou 
z  těch starých filmů, které dávají pozdě večer a  které Sylvie neměla 
nikdy sílu dokoukat. Doprovázela ho krásná vysoká rusovláska, kterou 
nedávno přijali a kterou často vídala v kantýně v obležení kolegů. 

„Dobrý den, Sylvie, pan Lecoeur-Paturel by panu Leduovi rád řekl pár 
slov.“ 

Sylvie jí zapomněla oplatit pozdrav a šla rovnou otevřít dveře svého 
nadřízeného. „Už je tady.“ Bylo to opravdu nezdvořilé. Neměla na to 
jít tak rychle. Poté odříkala pár názvů příchutí, které jí uvázly v paměti, 
pomotala to, ale Háelpé naštěstí nic nechtěl. Uvedla ho tedy do Le-
duovy kanceláře a vrátila se na své místo. Rozhodla se sepsat důležitý 
dokument. Háelpé nesmí pochybovat o  jejím maximálním nasazení. 
A tak celou hodinu psala všechno, co jí přišlo na mysl. Když konečně 
starý pán odešel, odběhla na záchod a tam se vyzvracela.

Zrodila se Charlotte. 



19

* *

Když už všechno nabíralo příliš rychlé obrátky, hledala Sylvie útočiš-
tě u Mireille. Třikrát zaklepala na dveře a ozvalo se „Ano“, nebo taky 
nic, ale stejně šla dál. Měla klíče. Mireille jí řekla: „Když nic neuslyšíš, 
znamená to, že spím nebo že jsem mrtvá, tak si otevři. A když budu 
mrtvá, nemusíš křičet, sousedům by to zbytečně udělalo radost.“ Mi- 
reille bylo pomalu devětasedmdesát. Nepotrpěla si na velkou společ-
nost, zato měla ráda Sylvii. Proč zrovna ji? Proč byla Mireille spíš s ní 
než s někým jiným? Možná prostě proto, že Sylvie bydlela jen pár metrů 
od ní, že se příliš nevyptávala a brala na sebe nevděčné úkoly, například 
jejím diabetickým kočkám píchala inzulín a u řezníka obstarávala řízky. 
„Mireille, jsem tady!“ „Máš žrádlo pro kočky? Mají hlad.“ Sylvie úplně 
zapomněla. „Ne, hned pro něj skočím. Mám vám koupit ještě něco?“ 
„Jo, došel mi hajzlpapír.“ Mireille byla ráda vulgární, s oblibou opako-
vala, že je stará, hluchá a na pokraji infarktu. Ovšem nesnesla, aby ji ně-
kdo litoval. Nic pro ni nebylo až tak vážné, protože všechno mělo svůj 
konec. „Mireille, můžu si tu na pět minut sednout? Hlava mi jde kolem, 
celý den jsem se nezastavila.“ „No jo, pojď do kuchyně.“ Mireille sáhla 
po sirupu, jedno jakém, nalila ho do sklenice a tu doplnila vodou až 
po okraj. Sylvie pila bez námitek, i když to nestálo za nic. Mireille měla 
velmi světlé modré oči, jejichž barva občas přecházela do šedé. Kolem 
pusy se jí hromadily vrásky, tváře ale zůstaly hladké a  jemné. Vlasy si 
ještě zachovaly pár hnědých odlesků. Nosila šaty s geometrickými vzory. 
Byly v tom staré vzpomínky, se kterými se nechtěla rozžehnat. Jak byla 
Sylvie při těle, tak byla Mireille vyhublá. Sylvie ji nikdy neviděla dojíst 
porci, lámala si hlavu, co vlastně může konzumovat: v ledničce nebylo 
nikdy nic, kromě nějakého toho jogurtu, rozkrojeného citronu a zbyt-
ků hrušky, které si v klidu hnily na dně talíře. Zamlada byla Mireille 
opravdu hezká (Sylvie viděla fotky), ale zarputile to odmítala uznat. 
Říkala: „No jasně, byla jsem mladá, v tom to je. Když jsi mladá, nejsi tak 
ošklivá, pak už prostě jsi to, co jsi.“ Neměla ráda, když se jí odporovalo, 
o minulosti mluvila málo, a ještě míň o svém manželovi, který zemřel 
před dvaceti lety. Občas k ní zavítal syn. Podle Mireille byl dost otrav-
ný. Volal každou neděli a bombardoval ji otázkami: Jedla pořádně? Jak 
spí? Změřila si tlak? Nechala si udělat krevní obraz? A hlavně, kdy už 
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přijede a usadí se v Bordeaux? Odpověď znal předem, v naléhání mu to 
ale nebránilo. Jednou Mireille bez okolků strčila telefon Sylvii: „Řekni 
mu, že nepřijedu nikdy a ať už nevolá, mám toho pitomečka po krk.“ 
Sylvie musela zaimprovizovat: „No… víte, vaši maminku přepadla úna-
va, ale všechno už je zase v pořádku. Ozve se vám během večera. Já tu 
s ní chvíli zůstanu, nedělejte si starosti.“ Jak se dalo očekávat, syn za ní 
hned přijel a Mireille Sylvii jaksepatří vyčinila. To bylo nespravedlivé. 
Sylvie za ní nezašla několik dní, pak jednoho večera zazvonila Mireille 
s kočkou v náruči. Zvířeti se udělalo zle, potřebuje odvézt. Nebyla to 
pravda, kočka byla náramně fit. Ale taková už Mireille byla, příliš hrdá 
na to, aby se omlouvala.

Nino nechápal, co na ní Sylvie má. „Nezdá se ti, že tě trochu zne-
užívá? K řezníkovi by si mohla zajít sama, nechodí jí to zas tak špatně!“ 
Sylvie ho ujistila, že jí to není na obtíž. Může přece sousedce klidně 
vypomoct, a pak, Mireille zase hodně pomohla Maxovi, když se ztrácel 
v  časování, a Alexisovi, když přeskočil druhou třídu (a  celou třetí se 
s ním učila). Mireille totiž byla po desetiletí učitelkou, a dokonce pro-
fesorkou na gymnáziu v Joué-la-Tour. Když si vyšla na nákup, potřásali jí 
rukou urostlí čtyřicátníci a oslovovali ji „paní Chantrelová“. Opět půso-
bili plaše, někteří jí chtěli pomoct s nákupním vozíkem, jiní představit 
své potomky, další zase vylíčit celou svou profesní dráhu (hlavně bývalí 
lajdáci). Aby to zkrátila, častokrát se vymluvila na svůj vysoký věk nebo 
na prohlídku u kardiologa.

Od té doby, co byl Nino bez práce, co měl krizi a své těžké stavy, od-
cházela Sylvie k sousedce, když už byli doma všichni v posteli (hlavně 
Nino, udolaný antipsychotiky). Koukaly spolu na telenovely, přepínaly 
z jednoho kanálu na druhý. Mireille se na nic neptala, ani proč je Syl-
vie u ní, ani kde je její manžel. Řekla jen: „Á, jsi tady! Vidělas, jak ten-
hle chlápek blbě hraje? A tahle vyzáblina, to se nemůže přestat culit? 
Ani nerozumí tomu, co povídá!“ Sylvie se o svých problémech zmínila 
jen jedinkrát. Mireille beze slova poslouchala a pak vyřkla závěr: „Na 
mužský se nedá spolehnout, nikdy. Všichni odpadnou. Prostě si žij svůj 
život.“ Nato přepnula na jiný program a začala klimbat. Čím dál častěji 
upadala do spánku bez předchozího varování. Mohl za to její věk. Když 
to na ni přišlo, Sylvie vypnula televizi, dál seděla v té tmě a poslouchala, 
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jak Mireille pochrupuje. Někdy potichu plakala. Nebylo to ze smutku. 
Uvolnila se pojistka, čeho bylo příliš, to šlo ven. Vždycky se potom cítila 
líp. Co by se jí taky mohlo stát ve starosvětském domku, kde na vyšíva-
ných polštářích předou kočky a každých dvacet minut zavrčí lednička. 

V poslední době Nino zase nabral energii. Stávalo se, že před spa-
ním ještě seděl u počítače a horečnatě klikal myší, což ale nevěstilo nic 
dobrého, v takovém případě se totiž znova točil kolem Simexu. Všiml si 
vůbec, že Sylvie plakala, že je unavená, že má na sobě všechna ta kila, co 
ji z duše ničí? Jednou vybouchla: „Mám po krk Simexu, Nino. Už o něm 
nechci ani slyšet!“ Bylo pozdě, ten večer si zdřímla u Mireille a neměla 
příliš jasnou mysl. „Nino, já jsem taky vyčerpaná… To, co z tvojí ženy 
ještě zbylo, se nakonec může rozletět na kousky, chápeš?“ Nino se ne-
rozčílil, nepostěžoval si na to, že mu křivdí, ale přistoupil k ní a stiskl 
jí ruku, jak nejpevněji mohl. Dlouze ji líbal a hladil jí ňadra. Během 
chvilky tak vrátil roky zpátky, na úplný začátek: kdy měl na hlavě ještě 
vlasy a na tváři věčný úsměv. Pravý Nino nebyl daleko, mohl by se zase 
dát dohromady. 

Joué-la-Tour, to nebyl žádný venkov, nebyla to vesnice, ani velké město, 
a taky ne zrovna turistický cíl. I když… Byla tu samozřejmě věž na hlav-
ním náměstí, mohutná stavba, která přestála staletí, války, mory a hla-
domory, přežila středověký hrad, vypálený za revoluce. Někteří zvědavci 
přijížděli město navštívit. Byla o něm zmínka v průvodcích, kde bylo 
označené jednou hvězdičkou, nikdy dvěma. Tím jako by se říkalo: „Vez-
měte to tudy, jestli máte čas, ale zajížďku si kvůli tomu nedělejte.“ Syl-
viin dům stál na samém okraji města. Z okna viděla vrchol věže a za pěk-
ného počasí mohla rozeznat i postavy opřené o balustrádu, kochající 
se výhledem. Věži bylo naprosto ukradené nějaké propouštění z práce, 
změny vedení, Leduova nepřítomnost, Maxovy mizerné známky nebo 
jeho zarputilé mlčení. Věž na to vše netečně shlížela a  říkala: „Já tu 
budu i po vás, můžete se mezi sebou třeba pozabíjet!“

Proč se tady Sylvie usadila? Proč zrovna v  tomhle městě? Za vším 
byla obyčejná souhra náhod. Čekala tehdy Maxe, byla v sedmém měsí-
ci. S Ninem jeli do jednoho velkého obchodního centra pro zlevněný 
kočárek a na zpáteční cestě, když zrovna vrcholila červencová vedra, 
Sylvie zažadonila: „Zastav někde, je mi úplně jedno kde. Musím nutně 
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čůrat.“ Zašli do velké kavárny naproti věži. Přímo před očima se jim 
objevila vývěsní tabule: „Domek na prodej, obchody v těsné blízkosti.“ 
Z plakátu se smála rodina, žena byla těhotná, stejně jako Sylvie, oproti 
ní ale neměla ani gram navíc. Za ruku držela malou holčičku. Bylo to 
jako z amerického seriálu: rodinka pospolu v kvetoucím domově. Syl-
vie se na ten plakát dlouho dívala. Už se viděla, jak je taky tak štíhlá, 
zaměstnaná prací v domě, s dítětem v náruči, jak si za zimních večerů 
v proskleném arkýři pročítá časopisy a za letních zve kamarádky na 
aperitiv. Bohužel, jejich dům nebyl tak krásný jako na obrázku. Byl 
postavený narychlo a záhy se začaly kupit opravy. Nejdřív bylo potřeba 
dát do pořádku střechu, upevnit tašky, které ve větru nadskakovaly, 
kvůli průvanu vyměnit okna, všude kapala voda. Instalatér si rval vlasy. 
Tohle všechno je stálo celé jmění, takže museli obětovat jednu z kou-
pelen. 

Poté co Nino dostal padáka, prohlásil: „Fajn, teď mám čas, všechno 
opravím. Stačí kouknout na internet. Všichni podělaný instalatéři mají 
utrum!“ Týden na tom dělal s vervou, začal demontovat (s Plyšounem, 
kamarádem z dětství) vanu, záchod a umyvadlo, všechno složil do ga-
ráže, ale tak už to zůstalo. Když si Sylvie dělala starosti, co bude dál, 
ujišťoval ji, že se do toho zase pustí, je to otázka pár dní a taky slev na 
internetu (na tu novou vanu). A jakmile se zmínila o případném zákro-
ku nového instalatéra, začal vyvádět, že prý mu nevěří, že už mu nikdo 
nevěří, že potřebuje jen trochu času, aby si tu problematiku nastudoval, 
že sice nemá výuční lejstro, ale když bude mít všechny parametry v hla-
vě, ušetří celé rodině tisíce eur a bude to výhra pro všechny. Sylvie dál 
nenaléhala, bála se recidivy.

Věž neřekla své poslední slovo. Hned poté, co se Sylvie přistěhovala, jí 
matka připomněla jednu historku. Sylvie tu věž už znala, jednou v ne-
děli se sem, celá rodina, vypravili právě kvůli ní. Sylvie zrovna oslavila 
šesté narozeniny. Snažila se vybavit si nějaké útržky z  toho dne, a na 
nic nepřišla. Vykládat báchorky ale nebyl matčin styl. Proč by si něco 
takového vymýšlela: talíř hranolek zhltnutý naproti v bistru, jahodovo-
-vanilkovou zmrzlinu, kterou si pocintala tričko, vrabčáky, jež honila 
a chtěla předběhnout, a ruce, které si ráchala v chladné vodě fontány? 
Po obědě chtěl její otec zdolat devadesát devět věžních schodů. Matka 
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řekla: „Se Sylvií tu na tebe počkáme. Je moc horko.“ Sylvie si usmyslela, 
že půjde s ním, a držela se ho jako klíště. Její matku ta souhra okol-
ností nadchla. „Je to stejně zvláštní, že ses usadila právě u té věže. To 
není obyčejná náhoda, Sylvie, to je podvědomý hold tvému otci.“ Ten 
umřel, když bylo Sylvii dvacet. Sylvie nevěřila na duchy. Přesto si, na 
den přesně rok po nastěhování, koupila za dvě a půl eura lístek a vyšpl-
hala těch devětadevadesát schodů. S jejími kily to byla opravdu fuška. 
Pořád musela zastavovat. Plakala nad vším tím tukem. Tam nahoře pak 
měla dojem, že poznala svůj dům, a  vyfotila si ho. Byla to nepatrná 
tečka vedle jiných, stejně nepatrných teček. Věž měla pravdu: jsou jen 
zrnka prachu, která záhy pohltí věčnost. Vítr jí čechral vlasy. A vtom se 
vynořily vzpomínky: nahoře tehdy foukalo, hotové větrné poryvy, vlasy 
ji šlehaly do tváří a píchaly ji otcovy vousy, když jí po výstupu dal pusu, 
aby jí poblahopřál. Otec ji miloval, miloval tu malou šestiletou holku. 
Co by si pomyslel o ženě, která se z ní stala?  

* *

Charlotte už byla tady, ale Sylvie to ještě nevěděla. Dál dělala to, co 
dřív, vrátila se brzy z práce, stavila se u řezníka, donesla řízky k Mireille, 
popovídala si s ní, dohlédla na Maxovy úkoly, které ani za mák nechá-
pala, přečetla si italsky psané libreto Alexisovy opery, kterému taky ne-
rozuměla, hledala pro Nina kurzy, o něž nestál, koukala na Instagram 
Jessiky Faureové, aby si vyčistila hlavu, čekala, kdy přijede matka, která 
měla věčně zpoždění, pak šla zase do práce, čekala na kafe, míjela stíny 
prchající chodbami. A  přece už tu Charlotte byla, dřímala, ještě nic 
ničemu nenasvědčovalo, všechno bylo teprve v zárodku.

A mezitím Ledu slavil vítězství. Jeho obraz vévodil vstupní hale, na 
jeho oslavu byl uspořádán velký banket. Malíř Édouard Lessing osobně 
pronesl krátké pojednání o kouzlu noci, přičemž odcitoval pár slov vel-
kého básníka o „nahých bohyních choulících se v oblacích duše“. Ledu 
se mohl utleskat, pak se na malé pódium k velkému malíři sám připojil. 
Přišel s důležitým sdělením. Má krásná noc brzy vstoupí do nové éry, 
éry inteligentních matrací, které budou zaznamenávat tělesnou teplotu 
a tepovou a dechovou frekvenci a nastaví svou pružnost podle aktuál-
ního stavu spícího člověka. Stojíme na prahu nového světa, k němuž 



24

má Má krásná noc klíč. Pak se k mikrofonu došoural velký šéf, Háelpé, 
rozložil papírek a četl. Má krásná noc je velmi úspěšný, stoprocentně 
francouzský podnik, který nikdy neztratil svou duši, nikdy nepodlehl 
vábení zahraničních investorů ani akciového trhu, Má krásná noc zů-
stala podnikem rodinným, nezávislým, a je na to hrdá. Všichni tleskali 
a Háelpé by málem zakopl, kdyby ho Ledu nezachytil. Háelpé v Ledu-
ově náruči, jak symbolické.

Jakmile začal raut, Sylvie spěchala ke stolům. To bylo to nejlepší, 
co mohla udělat, aby nevypadala, že je osamělá a na dně. Spořádala 
celou řadu minidortíků. Byla to dobrota, přesně ty věci, jakými by se 
nikdy neměla cpát před obědem. Očima hledala někoho známého, 
něčí pohled, který by ji uklidnil, povzbudil, ale všichni byli zabraní do 
povídání, smáli se nebo flirtovali. V takových případech se Sylvie při-
chomýtla k Nadine, vedoucí odborů, která si jí nakonec vždycky všimla 
a  řekla jí nějaké to vlídné slovo. Tentokrát byla Nadine zabraná do 
hovoru s dívkami z účtárny. Sylvie se k ní trochu víc přitočila, Nadine 
ji konečně zaznamenala a odvedla si ji na druhý konec místnosti. Co 
to do ní vjelo?

„Sylvie, nechci tě nijak děsit, ale všichni tu na nás hrajou habaďů-
ru. Chystá se sociální plán, určitě už na příští rok. Čísla prodejů v Asii 
nestojej za nic, padá to. Není to úspěch, jak se čekalo, všichni lžou. 
A navíc, ty inteligentní matrace je stojej tolik, že na tom vykrvácej. Má 
krásná noc může jít do kytek. Chtěla jsem ti to říct, protože máš kluky 
a tvůj muž je na tom bledě.“ 

Sylvie cítila, jak jí začínají hořet tváře. „To mě jako vyrazej?“ Byl to 
zoufalý, niterný výkřik, potřeboval okamžitou odpověď. Nadine reago-
vala spíš vyhýbavě. Výpovědi budou, to je jisté. Kolik? Nemá tušení. Je-
diné, co hraje v Sylviin prospěch, je její služební věk a pak situace: dvě 
děti a nezaměstnaný manžel. Bude to ale stačit? To jí Nadine zaručit 
nemůže. Sylvie zhltla další řádku minidortíků, pak další, vypila sklenič-
ku, a ještě jednu. To je tím strachem, je potřeba plnit, plnit stůj co stůj, 
naplnit až po okraj, aby se oddálilo dno. Ona a nezaměstnaná, to není 
možné! Ninovi se vrátí jeho stavy a spolu se propadnou do ještě větší 
hloubky. Zadívala se na Ledua, stále zabraného do družného hovoru 
s malířem. Byla si tím jistá, vyhodí ji, dá ji na seznam. Řekne: „Á tahle, 
ta je k ničemu. Bez ní se můžu klidně obejít, díky.“ Doufala, že nějak 
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upoutá jeho pozornost, uprostřed davu žadonila pohledem, ale Ledu 
byl příliš pohlcený konverzací, viděl jen toho zpropadeného malíře 
a jeho podělaný obraz, všechny ty tisíce vyhozených eur, za které by si 
ona, Sylvie Verbaldiová, mohla jednou provždy opravit barák. Proč se 
peníze vždycky utrácejí za ty největší zbytečnosti? 

Sylvie se vrátila ke svému pracovnímu stolu. Neměla co dělat. Její den 
už skončil. Tenhle stav bez práce byl příšerný. Nebyl to všechno jen pro-
myšlený tah, jak ji zahnat do kouta, postavit před hotovou věc, že skončí 
u polykání prášků a bude celé dny zírat na tu zatracenou věž? Záležitost 
by byla vyřízená: Sylvie Verbaldiová, odškrtnuto!

Rozhodla se, že Leduovi napíše dlouhý dopis. Musí mu vysvětlit, jak 
to s ní je, říct mu všechno, co má na srdci, a skoncovat s touhle neudr-
žitelnou situací nouze, hladu a strádání. I pes má svoje úkoly, i ten pes. 
Je hergot přece schopná domlouvat schůzky, organizovat, syntetizovat, 
tisknout, mluvit! Otevřela náhodný dokument, který na ni koukal z plo-
chy počítače a neměl název. Byl to text o dvou třech stranách, které si 
ještě proběhla, než je vymaže. Bylo to dost zmatené, mluvilo se tam 
o Jessice Faureové, o posledních dílech seriálu Believe. Sylvie se podíva-
la na datum, minulé pondělí, den, kdy u nich byl na návštěvě Háelpé, 
tehdy musela psát, cokoli, jen aby to vypadalo. Nic z toho si nevybavo-
vala. Bylo to až komické. Sylvie se pokoušela napsat další díl seriálu, 
začátek páté série. Stálo tam: „Jessica už nebude v kanceláři s Angelem, 
od nynějška bude řídit všechno sama a unesou jí dceru.“ Pak se věty 
bezuzdně kupily, jedna podivnější než druhá. V posledním odstavci Syl-
vie psala: „Charlotte. Věk: 25 let. Výška: 183 cm. Oči: oříškově hnědá 
barva, kolem duhovky tenký světle modrý kroužek. Obvod pasu: 62 cm. 
Úvodní scéna: Charlotte je nahá. Leží v posteli, kterou nezná. Muž ve-
dle ní má na obličeji podlitiny. Charlotte si oblékne kalhotky, kalhoty, 
blůzu, sáčko a  zaklapne za sebou dveře. Ten chlápek je jí ukradený. 
Čeká ji přijímací pohovor, nepřipadá v úvahu, že by ho zmeškala. Vejde 
do vstupní haly sídla společnosti. Je to tu studené, ošklivé. Dostane ná-
vštěvnickou kartu. Poděkuje a nastoupí do výtahu. Dva muži jí přidrží 
dveře. Charlotte je nevidí.“ Co to Sylvie prováděla? Proč vůbec něco 
takového psala? Charlotte byla jedna z vedlejších postav seriálu Believe, 
objevila se v  několika dílech. Je pravda, že Sylvie přímo zbožňovala 
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právě tuhle postavu, která neměla dům ani žádné závazky, zato měla 
pořádně divokou minulost a svého času svedla Jessičina manžela. 

No jo, úplně se ztratila. Měla psát Leduovi, bránit svou věc, zachránit 
si místo. Sylvie všechny ty hlouposti o Believe smazala a ocitla se před 
čistou stránkou. Pomyslela si: „Dobrá, jdeme na to, musím najít něco 
silného, hlavně žádné nářky, zůstat pozitivní, vychválit své přednosti.“ 
Snažila se přijít na všechno, co umí dělat, co už dělala, co by uměla 
dělat, ale čím víc se snažila, tím víc se jí mysl zatoulávala. Pokusila se na-
táhnout ruku a pocítila silnou závrať. Bylo to tím alkoholem? Přinutila 
se klidně dýchat, nepanikařit, ale srdce se jí naopak rozbušilo a začaly ji 
pálit konečky prstů. „Já tu umřu, teď, zatímco se všichni cpou na rautu.“ 
Rozhlédla se po dlouhé chodbě plné dveří, po své mini kanceláři, která 
by připadala příliš malá i  patnáctiletému klukovi, pak se zadívala na 
Leduovy dveře, na ty velké bílé dveře s kouřovým sklem, věčně zavřené. 
Znovu se pokusila nějak zareagovat, ale zůstala přilepená k židli. „Když 
už mám umřít, tak ať je mi přitom aspoň fajn.“ Položila hlavu na stůl, 
zhluboka se nadechla a  přijala svůj úděl. Vzlétla nad věž, pohltilo ji 
slunce na Marsu, plula na obřích nafukovacích matracích, znovu spat-
řila propadlou a napjatou tvář svého otce v den jeho smrti. Zdálo se jí, 
že zaslechla tóny, ano, tuhle písničku zná: „Co rozpláče blondýnky?“, to 
byla Sylvie, ta pravá, jedinečná Sylvie Vartanová, ta, kterou zbožňovala 
její matka a jíž vděčí za své jméno. Kdo tu desku pustil? Byl to záměr? 
Chtěl si z ní někdo vystřelit? Zavřela oči, znovu zazněl jen vzdálený hlo-
moz, tóny se vytratily, známá melodie utichla. Vtom v ní zaburácel hlas: 
„Já nechci umřít! Nemáš právo!“ Kdo to byl? Kdo to řekl? 

Sylvie se ztěžka narovnala. Na monitoru se pořád zobrazovala prázdná 
stránka. Ťukla do klávesnice, teď už její ruka reagovala. Napsala: „Váže-
ný pane Ledu, ráda bych vás informovala o své situaci…“ Usilovně du-
mala, jak pokračovat, hledala nějaké japonské básně nebo citace, které 
by se za ni přimluvily a oslnily kultivovaného ducha toho muže, ale nic 
nepřicházelo. A tehdy se její prsty pustily do jiné věci. Pohladily klávesy 
a pak je vzaly útokem. Sylvie napsala „Charlotte“, pak desítky dalších 
slov a z nich desítky vět. Sylvie nedokázala zadržet ruku, prsty jí kmita-
ly z klávesy na klávesu, pokračovala v příběhu tam, kde ho zanechala, 
tedy dole u výtahu. Charlotte absolvovala vstupní pohovor. Charlotte 
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byla přijata. Charlotte byla třída. Každé oko, které na ní spočinulo, oko 
muže, ženy, dítěte nebo psa, bylo jako zhypnotizované. 

Sylvii zazvonil telefon. Volal Nino. „Neměla bys dojít pro Maxe?“ Po-
dívala se na hodiny. Bylo půl páté, Max čeká. Je středa. Popadla své věci 
a uháněla. 

* *

„Jak je, zlato?“ Dlouhý pramen hnědých vlasů jí spadl přes oči. Zeptala 
se znovu: „Jak je, Maxi, dobrý?“ 

„Jo.“ 
„Co na kroužku kreslení, šlo to?“ 
„No jo.“ 
„Sakra, řekni taky něco jinýho! Snesitelnějšího než to tvoje jo!“ Sylvie 

křičela. 
„A co ty, mami, jak je?“ 
„Dobře. Moc, moc dobře.“ 
Když přijeli do Joué-la-Tour, zamířila do centra, vyjela hlavní ulicí 

a zastavila na parkovišti za věží. „Pojď, zlato, trochu se projdeme.“ „Ale 
proč, mami? Je akorát čas se vrátit, musím ještě něco udělat.“ „Co po-
třebuješ udělat?“ „No úkoly, mám jich spoustu.“ „A hele! Doma nikdy 
žádný nemáš, a tady jich máš spoustu?“ „Ale mami!“ „Maxi, chci toho 
po tobě snad tak moc?“ „No jo, pořád je něco, co musím dělat: uklízet, 
pomáhat tátovi, hlídat tátu, dělat s tátou na zahradě, nakupovat s tátou, 
jednou jsem dokonce šel kvůli Mireille k řezníkovi.“ „No tak já tě žádám 
ještě o  jednu věc: abys sis taky konečně prohlídnul město, kde už tak 
dlouho žiješ.“ Sylviin hlas nezněl jako obvykle. Taky si to uvědomila, ale 
nemohla s tím nic dělat. Neměla své tělo pod kontrolou.

Dovedla syna k  úpatí věže. Pokladna měla za půl hodiny zavírat, byl 
nejvyšší čas vydat se nahoru. Max si přečetl cedulku s údajem „Devade-
sát devět schodů“ a vykřikl: „No mami, to snad ne! Jsi normální? Ty mě 
chceš zabít, nebo co?“ 

Ani ona neměla chuť šplhat nahoru, ale bylo to opravdu potřeba. 
Zavelela: „Maxi, půjdeš nahoru, nebo ti jednu vlepím,“ a popostrčila ho 
před sebe. Prošli rozlehlou místností, kde se pořádaly výstavy místních 
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umělců, a zamířili rovnou ke dveřím, za nimiž se skrývalo dlouhé točité 
schodiště. „Běž dál, jdu za tebou!“ 

„Ale mami, tobě něco je? Proč to děláš?“ 
„Nějaký schody tě přece nezabijou, Maxi.“ 
Došly mu argumenty a vydal se nahoru, Sylvie za ním. Bylo to zdlou-

havé a úmorné, Sylvie se chytala zábradlí, lapala po dechu. Max se lá-
mal v pase. „Mami, já chci dolů!“ „Ne, Maxi, my to zvládneme.“ V po-
sledním zákrutu se zastavovala na každém schodu, aby popadla dech. 
Když došli nahoru, Sylvie svého syna políbila a pevně objala, tak jako 
dřív, jako by pořád byl tím dítětem, se kterým se tak ráda mazlila a které 
nikdy neprotestovalo. 

„Maxi, musíme zhubnout, oba. Já opravdu nejsem nejlepší příklad. 
Slib mi to, Maxi!“ 

Odtáhl se od ní, tričko měl celé propocené. „Hm, to dělá ta čoko-
láda, ty podělaný věci, co si kupuju.“ To byla dobrá reakce, nestavěl se 
na zadní. 

„Ano, zlato, s čokoládou skoncujeme, já si ji taky kupuju a sním ji 
vždycky sama v autě, abych ji nenosila domů.“ 

„Já ji mám zase ulitou u sebe v pokoji, víš?“ 
„No to já taky, ty můj kluku, mám ji i v pokoji, strkám ji mezi ty velký 

atlasy, co nikdo nikdy neotevře.“ Opřeli se o balustrádu. Foukal vítr, 
neutuchající vítr, jako ty větry od širého oceánu, které člověkem zmítají 
na pobřeží.

Max se podíval na svou matku. 
„Mami, připadám ti ošklivej?“ 
„Samozřejmě že ne, ty můj kluku! Jsi úžasnej! Ale to víš, nadváha, 

to není žádná sláva. Ne že by bránila tomu, aby byl člověk krásnej, ale 
je to otázka zdraví, nic víc.“ Nemyslela si to ani za mák, ale bylo dobré 
lhát, aby ho povzbudila. Max se vyklonil, hledal jejich dům. „Koukni,“ 
řekla Sylvie, „támhle bydlíme, vidíš, jak je ta červená střecha. A vedle, 
ty oranžový tašky, to je Mireille a za ní Lémoninovi, co je nemáš rád. Já 
ostatně taky ne.“ 

Max vykřikl: „Támhle na zahradě, to vypadá na tátu!“ 
„Ale ne, to se pleteš, odsud bychom ho vidět nemohli. Podívej tam, 

přímo před tebou, to je průmyslová zóna, ty její velký šedý střechy, tam 
pracuju, tam sídlí Má krásná noc. Byl jsi tam jako malej, pamatuješ? Na 
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vánoční besídce.“ Max se otočil na druhou stranu, odkud se výhled táhl 
mezi zalesněnými kopci a vinicemi směrem k Bordeaux. „Víš, Maxi, že 
jsem tu byla se svým tátou a vyšlapali jsme tyhle schody? Jak vidíš, neza-
pomněla jsem.“ 

„Byl taky tlustej?“ 
„Jo, trochu, nebyl obézní, ale silnej.“ 
„Mami, proč jsi mě sem zavedla? Táta je nemocnej?“ 
„Ale kdepak, zlato, chtěla jsem si s tebou popovídat, a taky je to něco 

jinýho, vidět náš dům tady odsud. Kdo by řekl, že z koupelny jsou tros-
ky? Že prosklený dveře nejspíš prasknou a celá kuchyň čeká na rekon-
strukci?“ 

Ozvalo se zapískání, byl to hlídač. Museli zpátky dolů.

Po příchodu domů našli Sylvie s Maxem Nina nataženého na sedačce 
v obýváku. Mireille stála za kuchyňským barem a do velké mísy po lží-
cích odsypávala mouku, do toho coby hudební podkres pouštěl Alexis 
operu. Sylvie vypnula muziku, Nino se ztěžka zvedl, ve vousech se mu 
třpytily stékající kapky. 

„Jsi tady, miláčku! Ale proč jsi mi to nebrala? Máš hodinu a půl zpož-
dění, hodinu a půl! Já už myslel, ani nevím, prostě na nejhorší… bou-
račka, únos, že si tě vzali jako rukojmí, že se ti udělalo v autě špatně, 
míváš přece občas závratě…“ 

Mireille zasáhla: „Já mu říkala, ať se nestrachuje, ale nic naplat, tak 
jsem přichystala těsto na palačinky, to se může vždycky hodit. A on pa-
lačinky moc rád. Co, Alexisi?“ Mireille odložila lžíci a opláchla si ruce 
pod kapajícím kohoutkem. „Tak jo, nechám vás o samotě, rodino. Já ti 
to říkala, Nino, Sylvie je spolehlivá holka, není proč se plašit, a navíc, co 
by teroristi pohledávali zrovna v Joué-la-Tour?“ U dveří se ještě otočila. 
„Jo, udělala jsem s Alexisem úkoly. Myslím, že se ve třídě nudí, ta pátá 
pro něj možná není, bylo by potřeba to zjistit…“

Když už byli kluci v posteli, dostala Sylvie strašnou chuť vyrazit na 
vzduch, Nino jí byl ale neustále v patách. Čekal na ni dokonce i u dveří 
na záchod. V devět hodin odešli nahoru do své ložnice. Nino se svlékl 
a zůstal nahý. Sylvie si myslela, že se o něco pokusí, obejme ji, sklouzne 
jí rukou mezi stehna nebo ji bude líbat na nohou, jak občas rád dělával. 
Jenže nic. 
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„Miláčku, pokud jde o Simex, obrátím list a se vším praštím. Jsi pro?“ 
„Ano.“ 
Hladil jí koleno. „Jedině na nás opravdu záleží. Chci, abychom si 

říkali všechno, miláčku, jako dřív. Říkáš mi všechno, viď? Nemáš žádný 
starosti?“ 

Měla snad říct pravdu: že jí hrozí propuštění, že je totálně odstave-
ná, nevidí žádné východisko, netuší, jak se odrazit? Měla ho tím děsit, 
když nedokázal snést ani hodinu zpoždění? „Jo, všechno je v pořádku. 
Moje práce není zas tak těžká. Mají mě tam rádi, a dneska jsem si navíc 
krásně popovídala s Maxem. Dáme se na dietu, oba dva. Budeme se 
navzájem motivovat.“ 

Nino položil hlavu na Sylviina prsa. „Jsi tady! Sakra! Jsi tady se mnou, 
já tomu nevěřil, už jsem tomu nevěřil!“ Plakal, jako by se opravdu stala 
nějaká nehoda a ona z ní vyvázla živá a zdravá. 

Byly dvě hodiny ráno a Sylvie ještě pořád nezamhouřila oka. Otevřela 
okno. Po tváři ji pohladil vánek přinášející vůni sena s nádechem zimo-
lezu ze sousedního živého plotu. Růže na keři v jejich zahradě klopily 
hlavy, plot už nestál rovně, kamenné dlaždice schoval plevel a rám hou-
pačky, na které se už nikdo nehoupal, tiše rezivěl. A vida, u Mireille se 
svítí. Sylvie se podívala na hodiny: 2.30, proč Mireille nezhasla? Přece 
tak nesnáší plýtvání. Natáhla si černý kabát, přeběhla těch pár metrů, 
které dělily jejich obydlí, a zlehka zaklepala na sousedčiny dveře. Nikdo 
se neozýval. Zastrčila do zámku klíč, který jí Mireille svěřila. Co když ji 
nějací zloduchové přišli zamordovat? Co když Mireille leží v  tratolišti 
krve? Co když dostala infarkt? A je to tady, nakazila se od Nina tím jeho 
sýčkováním. Popošla chodbou, vešla do kuchyně, nakoukla do obývá-
ku. Mireille byla tady, ve velkém koženém křesle, které jí daroval syn 
k Vánocům, pochrupovala u pořadu o sopečných ostrovech. Sylvie vy-
pnula televizi a posadila se na růžové sametové kanape. Proč má radši  
Mireillin dům než svůj vlastní? Není normální. Žádná normální žen-
ská by neměla choutky jít v půl třetí ráno do jiného domu. Do nočního 
ticha šeptala: „Určitě se nechám vyrazit z práce, to ale není žádná tragé-
die, každej se může odrazit ode dna, já taky. Stačí zhubnout a všechno 
bude v pořádku. Už teď se cítím nějak lehčí. Dneska jsem popsala celé 
stránky, blbiny, co já vím… Dělám to, abych měla nějakou náplň, a proto 



31

také jím. Max je jako já, ale to se změní…“ Sabbat, jedna z Mireilliných 
koček, skočila Sylvii do klína. Sylvie vykřikla. Pak vyjekla i Mireille. 

„Mireille, nelekejte se, vaše kočka se jen dostala ven, to víte, ulice, 
auta a to všechno…“ 

„Kolik je hodin?“ 
„Je pozdě, už vás nechám spát.“ 
Mireille znovu pustila televizi. „Tak jo, vrať se domů. Uvidíme se zít-

ra, a už mě víckrát takhle neděs!“
Sylvie si lehla zpátky vedle Nina. Jestli jí dají padáka, on se o  tom 

nikdy nedozví.

* *

Bylo třeba podívat se pravdě do očí: Sylvie nebyla schopná Jeanu-De-
nisi Leduovi, svému šéfovi, napsat žádný úžasný dopis. Ta správná slo-
va by měla, snad jen kdyby absolvovala rychlokurz typu „Jak přesvědčit 
svého nadřízeného v kontextu obzvlášť napjatých vztahů“. Neopustila 
ale kvůli tomu Charlotte. Ten hloupoučký příběh, který začala před 
třemi dny bezmyšlenkovitě sepisovat, několikrát znovu přečetla, hodi-
la do koše, pak ho z něj zase vyndala, ještě jednou přečetla a nápady 
přicházely samy, jeden za druhým. Nejdřív je zaháněla, soustředila se 
na Jessiku Faureovou, na služební maily a objednávky kancelářských 
potřeb a pak, zničehonic, jí ruka sama spustila: jen řádek, dva, pak tři 
čtyři, z jednoho nápadu se zrodil další, už toho bylo několik odstavců 
a  pak několik stran, stačilo se tomu poddat. Samozřejmě to nemě-
lo žádný velký význam, bylo to dokonce naprosto zbytečné, ale tahle 
malá gymnastika jí tišila nervy a odváděla ji od pomyšlení na vyhazov. 
Bylo to něco jako odkloněný tok myšlenek, ano, jakési zdymadlo. 

A  proto velmi záhy přestala mít Charlotte z  jejího příběhu cokoli 
společného s tou seriálovou. Její Charlotte byla v její situaci (asistentka 
podobného Ledua v podobném podniku), ale vlastnila zbraně: fantas-
tické tělo, proříznutou pusu a třeskutou inteligenci. V tomhle příběhu 
Ledu na své asistentce lpí. Dokonce začíná ztrácet půdu pod nohama 
a Charlotte toho zneužívá. Je fajn vidět Ledua, jak se kroutí, trpí, potí, 
zajíká, žadoní… před netečnou Charlotte, která ho v tom nechává vy-
koupat. Má nějaký konkrétní cíl? Kam až by mohla zajít? To Sylvie ještě 
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nevěděla, ale vrtalo jí to hlavou: chtěla Charlotte poznat. Za to, že  ji 
v kanceláři nad prázdnou stránkou tak najednou přepadla chuť psát, 
přece nemohla. To ta zpropadená prázdnota, která jí už lezla na mo-
zek. Jenže v psaní nikdy nevynikala, vždycky nosila průměrné známky 
a žalostná hodnocení. O literatuře nevěděla nic. Už jako malá holka 
četla, to ano, dokonce až moc, ale hltala cokoli bez rozdílu. Rukama 
jí prošlo všechno: tátovy detektivky (Simenon a San Antonio), máminy 
harlekýnky, komiksy (trochu hanbaté) zastrčené za Asterixy, přehršel 
fantastických příběhů s monstry bažícími po čerstvé krvi, Podivuhodné 
příběhy od Pierra Bellemara… opravdu žádná vysoká literatura, která 
by se dala rozebírat ze všech stran. Na tom v podstatě nesejde, psaní 
teď pro ni bylo něco jako štrikování, stalo se jejím koníčkem. Některé 
ženy vyšívají, luští křížovky nebo sudoku, Sylvie spřádá svůj malý příběh 
o Charlotte.

Co tím riskovala? Nic. Zaprvé to nikdo nikdy nebude číst. Zadruhé 
díky téhle činnosti vypadala, že je pohlcená svou prací, soustředěná, pil-
ná. A zatřetí jí to poskytovalo zábavu a ještě zaručenější ochranu před 
nudou než všechny instagramové fotky Jessiky Faureové. Sylvie ráda 
vklouzávala do toho štíhlého svalnatého těla, které Charlotte přiřkla. 
Byla to paráda nosit vysoké podpatky, krajková tanga, minisukně, ro-
zevláté košile s výstřihem, rudou rtěnku, mít husté dlouhé vlnité vlasy, 
punčochy, lodičky nebo vysoké kozačky. Její hrdinku nebolely klouby, 
nemusela schovávat špeky, zatahovat břicho, maskovat kruhy pod očima, 
nešedivěly jí vlasy. Charlotte byla královna a Sylvie se hřála v jejím lesku.  

„Četla jste mail? Poslala jste Conflansovi odpověď?“ Mluvil na ni Ledu, 
ten skutečný z masa a kostí. To se ještě nestalo, že by se dostavil osobně 
až do její malé kanceláře, vždycky to byl jen lísteček s poznámkou nebo 
textovka nebo… vůbec nic. 

Sylvie se těžko dostávala do obrazu: „Conflansovi?“ 
„Pracujete v Mé krásné noci?“ 
„No… ano.“ 
„Znáte tedy Conflanse z finančního, je tam ředitelem.“ 
„Jistě, pane Ledu.“ 
„Takže mu zavoláte a řeknete, že schůzka se nekoná v pátek, ale příští 

pondělí v 19.00, je to ber, nebo nech, vyřídíte mu to?“ 
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„Ano.“ 
„Paní Verbaldiová, bylo by dobré být… já nevím… skutečně přítom-

ná, věnovat se práci!“ A zavřel za sebou dveře. 
Je to v pytli. Propustí ji, proč by na ni jinak mluvil tímhle tónem? Za-

telefonovala Conflansově sekretářce, vysypala na ni vzkaz, zavolala Le-
duovi, navrhla úterý v 19.00, zaláteřil, to radši čtvrtek v 19.30, nakonec 
se shodli na 19.30 v pondělí. Když byla hotová, zbývala jí do odchodu 
ještě hodina. Neměla v úmyslu drásat se tím, že by si celou scénu dokola 
přehrávala v hlavě, kdepak, hodlala pokračovat v tom, co dělala, než ji 
přerušili: v psaní.

„Ledu stojí těsně u ní. Charlotte se líbí, když cítí jeho pot a strach. 
Je ráda, když se takhle potí a vlhnou mu ruce. Pokračuje v psaní mailu 
adresovanému B. Ledu jí čte přes rameno a ona to ví. Jde na to tedy 
bez okolků. Požaduje po B. nesmírně vulgární věci, jaké spolu mohou 
dělat dva svolní dospělí lidé. Když se Ledu odhodlá promluvit, jeho 
hlas zní ochraptěle: ,Ehm… máte tu odpověď od Conflanse ohledně 
pondělka?‘ Charlotte se pomalu otočí, vypne hruď a pár vteřin na něj 
upírá chladný pohled. ,Ano, mám. Vyhovuje 19.30.‘ Ledu chce pokra-
čovat v  rozhovoru, dělat cokoli, jen aby mohl ještě zůstat. A  tak mu 
sama trochu pomůže: ,Myslím, že pokud jde o  ty nové modely, měli 
bychom se zaměřit na země ve východní Evropě, je to dost málo využitý 
region.‘ ,To je vynikající nápad. Mohli bychom podniknout nějakou 
cestu, podívat se do továren, trochu se porozhlédnout, jak je to v těch 
zemích s konkurencí.‘ Na stole zavibruje Charlottin telefon, na displeji 
se objeví křestní jméno B. Nechá mobil vyzvánět. Ledu ztratí rovnováhu 
a šlápne Charlotte na nohu. ,Jéje… pardon...‘ ,Ale to nic, pane Ledu. 
Hezký večer a zítra na shledanou.‘“ 

Takhle to chodilo v Charlottině světě, té se žádné propouštění netý-
kalo.  

* *

Poprvé se Sylvie přistihla, jak myslí na Charlotte, jednoho večera doma, 
když dohlížela na propékání bifteků. Jak si mohla vymyslet tak divnou 
holku? Čeho všeho je vlastně Charlotte schopná? Touží po Leduovi? 
Nebo chce něco jiného? 
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U jídla skoro nepromluvila, Alexis na ni vyjel: „Mami, říkám ti, že tě 
chce vidět náš třídní. Posloucháš mě?“ „Jo jo, zlato, to je dobře.“ „Ne, 
to není dobře, protože ti zase bude vykládat blbosti a  ty jim uvěříš.“ 
„Ale co tě nemá, zlato.“ Nino se svého talíře sotva dotkl. Natáhl se na 
gauč a nejmíň posté rozevřel katalog koupelen, novou stálici na svém 
nočním stolku. Sylvie umyla nádobí (myčka byla porouchaná snad od-
nepaměti), ale nebyla to žádná dřina, dalo se přitom i relaxovat, při-
cházely totiž nové nápady ohledně Charlotte. Co kdyby měla jasný cíl? 
A co kdyby se Ledu nějak vážně provinil a Charlotte ho měla v hrsti? A co 
když byla Charlotte původně obézní a postavu si vymodelovala proto, 
aby se pomstila? Jak mohlo Sylvii napadat tolik věcí najednou? Nemělo 
by ji to zneklidnit? Byly v tom hormony: začátek menopauzy, krize čty-
řicátnic? Měla by si o tom promluvit s Mireille, nebo třeba s Ninovým 
psychiatrem? Ale co vlastně říct? Že si vymyslela hrdinku a že na ni v jed-
nom kuse myslí? To snad ne!

Tu noc si Sylvie chtěla dojít na záchod, ale jakousi podivnou shodou 
náhod se ocitla na kanapi s Maxovým laptopem na kolenou. Byly čty-
ři hodiny ráno. Kdo by něco takového dokázal pochopit? Sylvie psala. 
Charlotte dál mučila nebožáka Ledua a nebožák Ledu za ní dál běhal 
jako pejsek. Věci se utrhly ze řetězu, přímo zjančily. Charlotte mu po-
sílala roznícené esemesky, na schůzi ho hladila po stehně, šeptala mu 
obhroublá slova, zašla do jeho oblíbené restaurace, pak ho zničehonic 
ignorovala, a Ledu se užíral. Zhubnul už patnáct kilo a ve snaze zklidnit 
si nervy řval na lidi z personálu. Tenhle člověk musel padnout, zapla-
tit za všechny, které ponižoval a mučil. Ne, Charlotte to nedělala, aby 
si zajistila své místo. Sylvie to začínala pomalu, ale jistě chápat. Char-
lotte chtěla Ledua zahanbit, zahanbit ho tak zraňujícím způsobem, jaký 
sama poznala před dávnými časy, kdy byla jen ubohá tlustá holka. Sylvie 
následovala Charlotte do jednoho opuštěného domu (zděděného po 
matce), do kutlochu její babičky, jíž už přestávala sloužit hlava, do barů, 
kde se poflakoval její nevlastní bratr, násilník a divoch, kterého zbožňo-
vala, a také do postelí neznámých mužů i žen. Sylvie cítila jejich dech, 
jejich ruce hladící ji po ňadrech, jejich nenasytné jazyky a rozkoš, ano, 
slast z vědomí, že je to s každým z nich poprvé a naposled. 
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V sedm ráno už o tom byla Sylvie přesvědčená: stává se z ní blázen, 
rozpadá se jí mozek. Buď se v něm usídlil zlý duch, nebo, a to by bylo 
ještě horší, ho postihla nějaká neurologická choroba. 

„Je ti něco, miláčku? Nevypadáš zrovna nejlíp.“ 
„Ale ne, jen jsem špatně spala… samá noční můra.“ 
Podívala se na budík. Na přípravu k odchodu měla jen půlhodinu, 

přesto pocítila náhlou touhu po Ninovi, chtěla ho tady a hned. Vyhrnu-
la si noční košili. „Pojď ke mně!“ „Ale co děti, broučku?“ „Co by, už jsou 
velký.“ Nino se na okamžik zarazil, jako by zvažoval pro a proti (je třeba 
říct, že intimních chvilek bylo od jeho propuštění poskrovnu). „Dobrá, 
dobrá, miláčku, ale přijdeš kvůli tomu pozdě.“ Nino si sundal trenýrky 
a na okraji postele je složil (jeho věci musely být především dobře slože-
né). Sylvii už docházela trpělivost. „No tak, dělej, chci tě tady, počítám 
do deseti…“ Nino nechal ponožky, které si právě sundal, s těžkým srd-
cem pohozené bez ladu a skladu. Líbal jí ňadra, stehna, klín, vstoupil 
do ní a po pár vteřinách se svalil stranou. Ztěžka dýchal, držel se za 
hrudník. „To je to moje srdce, vidíš, jak se rozbušilo. Už včera, když 
jsem drhnul tu dlažbu, mi bylo hrozně špatně.“ „Ale tady není srdce, 
Nino! Tady máš žebro.“ „Jenže právě takhle vždycky vypadají příznaky 
infarktu, slyšel jsem to v rádiu.“ „Tak jo, počkej s tím svým infarktem, až 
se vrátím. Šup, musím se rychle oblíknout.“ 

Odcházela sebevědomá. Už se nebála, že bude mezi všemi ostatními 
sama. Od nynějška ji provázela Charlotte.

* *

Jak se k tomu Sylvie dopracovala? Už ani sama nevěděla. Poslední dobou 
se opravdu snažila ten stroj zastavit, už na to nemyslet, hodit celý doku-
ment do koše, soustředit se na svou práci, na nové matrace Sweet Air, na 
novou proteinovou dietu, na poslední proslovy Háelpého, ale Charlotte 
se vracela, a pokaždé s větší vervou. A tak se Sylvie snažila odolat, veške-
rou pozornost soustředila na kachličky do koupelny, o kterých jí Nino 
říkal, to přece bylo tak důležité… ale nic naplat, vždycky skončila u psaní, 
psala uprostřed noci, uprostřed dne, a třeba i na záchodě večer po jídle. 

Max se dožadoval svého počítače a Sylvie si vždycky musela vymyslet 
nějakou pracovní schůzku, složku, kterou musí bezodkladně probrat, 
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nebo podklady, které je třeba znovu přečíst. Nino se strachoval: Něco 
se děje v práci? Ale nic, vysvětlovala Sylvie, to jen ty nové matrace Sweet 
Air, co se chystají na trh. Ledu má nervy na pochodu a potřebuje oporu 
ve své asistentce. Jak jim říct, že její mysl zplodila hrdinku a ta holka že 
ji doslova pohltila? Chápali by to vůbec? Určitě ne víc než ona sama. 
A k tomu by to pro Nina byl nový spouštěč úzkosti, a to by rozhodně 
ničemu neprospělo.  

Všechno se ještě zhoršilo, když se ocitla ve velké nákupní zóně v od-
dělení počítačů a podlehla kouzlu malého, ohromně praktického note-
booku, který se dal krásně strčit do tašky a měl baterii s velkou výdrží. 
Rozhodla se zaplatit na tři splátky bez navýšení, penězi ze společného 
účtu. Nino už na bankovní výpisy nekoukal, ničeho by si stejně nevši-
ml. Nejdřív ho používala jen večer, a  ještě málo, předstírala přitom, 
že jde o notebook z práce. Nakonec se pro uklidnění uchýlila k jedné 
velké lži. Ledu ji povýšil, nic tak velkého to zase není, ale umožnil jí 
přímý dohled nad reklamní kampaní na Tchaj-wanu. Samozřejmě ji 
bedlivě sleduje, nicméně ji nechává řešit drobné problémy a úpravy 
na poslední chvíli. A chystá se jí taky zvýšit plat? zeptal se Nino. Sylvie 
odpověděla, že ano, nejspíš napřesrok. Bylo třeba nalít si čistého vína: 
Sylvie se už dočista pomátla.

Nejhorší byly noci, kdy se s počítačem pod paží vydávala k Mireille, 
kolem páté nad ránem, v tradiční době nespavosti (na kterou si brala 
stále neúčinkující homeopatické pilulky). Ráda si sedala na růžové kana-
pátko, poslouchala, jak Mireille pochrupuje v tom svém velkém křes-
le, a psala. Sylvie našla to nejlepší místo, kudy proklouznout za svou 
hrdinkou, a ten průchod byl v rue des Tilleuls číslo 12, u její soused-
ky. Tady Sylvie psala ty nejvydařenější scény: Ledu stojí ve tmě napůl 
nahý, uprostřed skladu plného matrací Sweet Air, a  zatímco doufá, 
že u Charlotte konečně dosáhne vytouženého cíle, přijde anonymní 
telefonické udání. Je obviněn z exhibicionismu, policie ho okamžitě 
sebere. Ledu ale byl jen prvním v  dlouhé řadě. Charlotte měla na 
mušce ještě další terče. A  ty měly padat jeden za druhým, protože 
Charlotte nic nenechávala jen tak. Nikdy. Hodně si vytrpěla: její trýz-
nitelé musí zaplatit. V mládí byla obtěžovaná, ponižovaná, vydíraná 
a napadaná bandou zazobaných výrostků z vedlejšího gymnázia. Do-
stali její nejlepší kamarádku (spáchala sebevraždu), ji ale nedostanou, 


