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Z ITÁLIE
Skrývají staré dopisy 

klíč ke šťastné budoucnosti?



Grace má zlomené srdce, starosti s nemocnou matkou 
a budoucnost vidí černě. To se ale změní, když náhodou 
objeví dopisy Connie Levinové – mladé Angličanky, která 
se koncem druhé světové války vypravila za svojí láskou 
do Itálie. Jak postupně odkrývá její osud, nabývá Grace 
přesvědčení, že možná i pro ni samotnou ještě existuje 
zrnko naděje.

„Úžasné! Perfektní čtení na léto.“ 
– Lesley Pearse, 

autorka knih Společnice 
a Dům na druhé straně ulice

„Poutavý, dojemný příběh, který si zamilujete.“ 
– Katie Fforde, 

autorka knih Prázdniny na moři 
a Svatební horečka
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PRO VŠECHNY,
KTERÝM ZÁLEŽÍ NA OSTATNÍCH





„Nejlepší věc, které se v životě můžete držet,
je držet se jeden druhého.“

Audrey Hepburnová





PROLOG

Tindledale, anglický venkov, 1939

Jediný hod mincí stačil k  tomu, aby byl osud 
sedmnáctileté Constance Levinové zpečetěn. 

„Když padne hlava, pojede k tetě Rachael do Man-
hattanu,“ prohlásila její matka, která se na svou 
„zhýralou“ dceru téměř nedokázala podívat – to 
slovo použila poprvé, když zjistila, do jakého stavu 
se Connie dostala.

Manhattan. V Americe. To by nemuselo být tak špat-
né…, napadlo Connie, když se odvážila se sklo-
peným zrakem pohlédnout na dlaně svého otce, 
položené jednu přes druhou a chystající se odha-
lit její osud, zatímco se vzduchem linula vůně san-
talového dřeva jeho kolínské. Jenže to nedopadlo 
zrovna podle jejích představ. Na minci nebyla krá-
lova hlava. A bylo to. Nečekala ji žádná cesta do 
New Yorku ani poznávání amerických památek, 
jako třeba sochy Svobody, kterou Connie vídala 
na obrázcích na stránkách časopisu Britannia and 
Eve. Nebo snad představení na Broadwayi, kde by 
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mohla sledovat, jak se profesionální tanečníci po-
hybují s grácií a elegancí, o které sama týden co 
týden tak usilovala během svých tanečních lekcí. 
Ale nic z toho jí nebylo přáno. Její osud byl zpe-
četěn.

Místo toho ji z  domova v londýnském  Black- 
heathu vyslali příštím vlakem na venkov, kde ji ni-
kdo nezná. Tam, v ospalé malé vesničce jménem 
Tindledale, obklopené zvlněnými poli, posetými 
ztěžka se vláčejícími stády krav, a sušárnami na 
chmel, lemovanými vysokými řadami chmelnico-
vých sloupů, sahajících až k nebesům, má pobývat 
u tety Maud, sestry svého dědečka. Teta Maud je 
přísná žena, až doteď neměla Connie příležitost 
se s ní setkat. A o to šlo. Rodiče ji sem odložili, 
aby se jejich vlivní, a co je důležitější, vysoce ctě-
ní přátelé nedozvěděli, co provedla, a nepřivedla 
tak celou rodinu do hanby.

„Ne, ta záležitost se musí vyřešit rychle a dis-
krétně,“ nařídil její otec, když si troufla navrh-
nout alternativní řešení. Tedy že se provdá za 
svého milovaného a budou spolu žít šťastně až 
do smrti. Ale Jimmy nebyl žid, takže její rodiče 
takový svazek nepovolili, navíc zametal podlahu 
v balírně v Deptfordu, a to jim už vůbec nebylo 
po chuti.

Connie se s Jimmym seznámila jednoho sobot-
ního večera na kolotočích, když si vyrazila se svou 
kamarádkou Kitty. Jimmy a jeho nejlepší přítel 
Stanley se usadili na malované poníky hned za 
nimi. Byl příjemně vlahý večer a oni se vozili ne- 
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ustále dokola a nahoru a dolů a na vlnách příjem-
ného vánku k nim doléhala melodická varhanní 
hudba, díky které se Connie cítila bezstarostně 
a šťastně. O něco později, když pro ni Jimmy na 
střelnici vyhrál kokosový ořech a růžového plyšo-
vého medvídka, doprovodil ji domů, neustále ji 
přitom rozesmával napodobováním legračních 
přízvuků a svým bláznivým smyslem pro humor. 
Pohazoval vlasy černými jako uhel, které mu pa-
daly přes jeho šibalské zelené oči, a když na ni 
poté, co ji jako pravý gentleman u branky popřál 
dobrou noc, mrkl, podlomila se jí kolena.

Domluvili se, že se následujícího dne sejdou  
u rybníka, a těsně předtím, než se chystala odejít 
domů, aby nepřišla pozdě k  odpolednímu čaji, 
si ji přitáhl do náručí a políbil ji s takovou vášní, 
že pochopila, že on je tím pravým. V nadcháze-
jících týdnech jejich láska jen vzkvétala; scházeli 
se samozřejmě potají, protože jejím rodičům se 
Jimmy okamžitě znelíbil. Ani mu nedali šanci, 
aby jim ukázal, jaký opravdu je, když se jednoho 
dne objevil u domu s  kyticí lučního kvítí, které 
cestou natrhal na loukách v kopcích greenwich-
ského parku. V  galanterii u nádraží dokonce 
koupil veselou, žlutou stuhu, kterou kytici svázal, 
ale matka ho odmítla byť jen vpustit do domu  
a s přísným pokáráním ho vykázala pryč. Později, 
když 3. září Chamberlain v rozhlasovém vysílání 
vyhlásil válečný stav, Jimmy nastoupil do služby 
králi a své zemi a najednou jako by světlo jejího 
života pohaslo.
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Connie mu slíbila, že na něj počká, dokud se 
nevrátí, a každé ráno se modlila, aby její milovaný 
Jimmy byl v  bezpečí a vrátil se domů, ať už ho 
vyslali kamkoliv. Nesnesla ani pomyšlení na to, že 
by její skutečná láska měla skončit jinak, a věři-
la, že takové myšlenky jsou jen pokoušení osudu.  
A to i přesto, že Jimmy od té doby, co byl pryč, ne-
odpověděl na žádný z jejích dopisů ani jí neposlal 
žádnou z  těch miniaturních barevných pohled-
nic, jaké dostávala její nejlepší přítelkyně Kitty od 
svého milého Stanleyho. Kitty si je schovávala za-
strčené v přihrádce kabelky, aby měla pocit, že je 
Stanleymu nablízku, a Connie si strašně přála ně-
jakou takovou pohlednici také mít. Mít pár slov, 
ke kterým by se mohla upnout, aby tak mohla no-
sit Jimmyho neustále u sebe. Jediné, co jí zbylo, 
byl ten růžový plyšový medvídek. Pokud by se jí 
Jimmy ozval, možná by v sobě našla odvahu říct 
mu o jejich nenarozeném dítěti a nečekala by, až 
se jí vrátí. Ale snad to takhle bylo lepší. Brzy jí 
bude osmnáct a ona věděla, že Jimmy si ji vezme 
hned, jakmile se o dítěti dozví… A svolení jejích 
rodičů tak nakonec ani nebude třeba.

Connie se dlaní pravé ruky musela přidržovat 
v  kříži, zatímco se ve skrovně zařízené ložnici 
opatrně usazovala do židle s vysokým opěradlem 
hned vedle své postele. Teta Maud byla prostá 
žena – v domácím pohodlí či jakémkoliv náznaku 
vkusu nespatřovala žádný užitek, upřednostňova-
la mučednický život a od Connie se po dobu je-
jího pobytu očekávalo totéž. Zřejmě jako trest za 
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to, že se zamilovala a jedinkrát Jimmymu svolila 
k důvěrnostem. Kdyby jen věděla, že ten společný 
vášnivý okamžik povede ke  zplození dítěte, po-
čkala by až do svatební noci.

Všechna ta radost z toho, že má Jimmyho, hud-
ba a veselí, polštáře a pohodlí, nádherná koupelna 
v domě ve vyhlášené londýnské čtvrti Blackheath, 
kde Connie vyrůstala, byly jen pouhými vzpomín-
kami. Ve světě tety Maud nebylo pro žádné po-
hodlí ani radost místo. Na konci dlouhé zahrady 
stála latrína, která zůstávala ponurá a studená i za 
letních měsíců, až prsty na nohou omrzaly a tepa-
ly bolestí. Vnitřek chalupy s tvrdými kamennými 
podlahami a navlhlými zdmi nebyl o nic přívěti-
vější, takže se zdálo, jako by se z Conniina života 
vypařily všechny barvy. Když do Tindledalu přijela, 
teta Maud ji nechala, aby zašla do vesnice, a tady 
narazila na hlouček zdejších dívek, vysedávajících 
na lavičce malého náměstí a dělících se o balíček 
bramborových lupínků. Sestry Winnie a Edie byly 
zhruba stejně staré jako Connie, takže s nimi s ra-
dostí klábosila a alespoň na chvíli předstírala, že 
se v jejím životě vůbec nic nezměnilo. Byla šťastná 
a spokojená. Avšak teta Maud jí výlety do vesni-
ce zarazila hned, jakmile se Conniino těhotenské 
bříško začalo zakulacovat, a tak si společnosti Win-
nie a Eddie už nemohla užívat. Teta Maud dokon-
ce Connie přikázala, aby ze stěn v ložnici sundala 
veselé, avšak „hanebné“ výstřižky z časopisů, takže 
si je musela schovat do obálky ve svém deníčku, 
který ukrývala ve škvírce u čela postele.
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Alespoň už brzy bude po všem.
Bude ze mě řádně provdaná dáma.
Pan a paní J. Blakeovi.
A ještě ke všemu budu matka!
K  takovým myšlenkám se Connie upínala, za-

tímco rukou šmátrala u čela postele. Když vytáhla 
deníček z úkrytu, opřela si ho o břicho a z držáku 
vytáhla plnicí pero. Zkontrolovala datum a od-
škrtla si další den. Už jen pár týdnů. Nemohla si 
tím být ale jistá. Matka jí říkala, že to bude trvat 
přibližně devět měsíců, než bude miminko dosta-
tečně velké a připravené se narodit, ale Connie 
nevěděla, odkdy má počítat. Od té doby, co ležela 
v Jimmyho objetí a cítila se samou blažeností na 
vrcholku světa, zatímco její tělo spalovaly Jimmy-
ho doteky? Nebo od té doby, co se poprvé neob-
jevily měsíčky? Netroufala se zeptat. Ale Jimmy 
bude brzy doma a jejímu strachu a hanbě bude 
konec. Musela tomu věřit. Nic jiného Connie ne-
zbývalo, ještě nikdy se necítila tak sama jako teď…



1

Londýn, Anglie, současnost

Grace Quinnová pracovala ve skladovací spo-
lečnosti u Cohenových a tu práci milovala. Ve 

skutečnosti byla práce to jediné, co jí poskytovalo 
nějakou útěchu. Kromě pletení a večerního šálku 
horké čokolády se špetkou třešňové brandy, kte-
rou si dávala při sledování jednoho ze svých oblí-
bených starých filmů. Milovala klasiku. Nechávala 
se unést do světa nostalgie a půvabu, kde se nikdy 
nic špatného nedělo, nebo to tak alespoň vypa-
dalo. Zbožňovala muzikály, kde se hodně tančilo. 
Freda a Ginger. Doris Day a její Whip-Crack-Away; 
Grace byla velkou fanynkou Doris Day a jejím sle-
dováním se toho naučila spoustu o správném na-
časování a preciznosti, což jí pomohlo zdokonalit 
se ve vlastních tanečních schopnostech. Milovala  
i Gena Kellyho. Zpívání v dešti. Tohle úžasné dílo 
se jí nikdy neokoukalo. Avšak její absolutně nejob-
líbenější ze všech byla – kdo jiný než – legendární 
Audrey Hepburnová v  Usměvavé tváři. Opravdu 
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byla tak báječná, tak úžasná, jak Audrey a Fred zpí-
vali v jedné studiové scéně, kde pluli po řece v par-
ku idylického zámku v Paříži. Ale tyhle kouzelné 
chvíle si Grace mohla užívat teprve poté, co její 
na lůžko upoutaná matka Cora usnula, k čemuž 
poslední dobou docházelo čím dál později.

Grace vklouzla do bot, rozčesala si vlasy, smota-
la chomáč měděných kadeří do lépe uhlazeného 
drdolu a s jedním uchem našpicovaným ke Cořině 
ložnici nahoře si tiše přála, aby se ze dveří dostala 
do práce dřív, než matka začne hulákat, že chce 
k snídani donést další cereálie a toast. Grace jí už 
odnesla jednu velkou misku kukuřičných lupínků 
a dvě porce másla a džemu, ale v obchodě došel 
tmavý chléb s křupavou kůrkou, takže „toho potře-
buje víc, aby se zasytila,“ říkala jí Cora, když se do-
žadovala dalšího toastu. Poslední dobou na Grace 
také halekala, aby jí šla rozsvítit lampu, která stála 
na skříňce hned vedle ní, pouhých pár milimetrů 
vedle, protože její vlastní ruka ji prý „už neposlou-
chá“. Jen za poslední noc to bylo čtyřikrát.

Gracin plán však nevyšel.
„Grace, Grace. Grace. Tak kde ksakru vězíš?“ hro-

movala Cora silným irským přízvukem a tloukla 
do podlahy hůlkou, až se plastové stínítko lustru 
v  obývacím pokoji nad Gracinou hlavou nebez-
pečně pohupovalo.

Grace odložila kartáč na vlasy. Oběma rukama 
se pevně chytila okraje krbové římsy, zavřela oči, 
na okamžik sklopila hlavu a zhluboka se nadech-
la. Pak následoval dlouhý výdech, při kterém se 
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v samém nitru snažila najít poslední zbytky trpěli-
vosti. Byla unavená. Velmi unavená. Když otevřela 
oči, zkoumavě si prohlédla svůj obličej v zrcadle 
a všimla si krvavých skvrnek kolem zelených du-
hovek svých očí, jak byla nevyspalá, a její světlá, 
pihovatá pleť se zdála ještě bledší, bylo-li to vůbec 
možné. Cora za sebou měla špatnou noc a Grace 
byla vzhůru skoro do tří hodin. Tohle bude už 
potřetí za sebou, co přijde pozdě do práce. Její 
šéf Larry byl velmi chápavý, ale není už nejmladší.  
A po operaci kolene, kterou loni prodělal, pro něj 
není zrovna jednoduché vydávat se na obchůzky, 
procházet všechny chodby ve skladu, kontrolovat 
teplotu a uklízet těžké kovové vozíky zpátky na svá 
místa do výklenků vedle výtahů. Ano, byl k ní vel-
mi milý a to nejmenší, co pro něj mohla udělat, 
bylo alespoň chodit včas. Grace nepřišlo spraved-
livé nechat všechno jen na něm.

Dnešní doba však spravedlnosti příliš nepřála. 
Přinejmenším co se Larryho týkalo. A jí taky. Co 
bylo spravedlivého na tom, že jí ani jeden z jejích 
sourozenců nepomáhal? Cora měla čtyři dospě-
lé děti, přesto zůstalo na Grace, na té nejmladší, 
aby se bez jakékoli pomoci o značně náročnou 
matku postarala. Jedinými občasnými návštěvami 
byly návštěvy jejího nejlepšího přítele, Jamieho. 
Bydlel v  řadovém domě hned vedle a vyrůstali 
spolu tady ve Woolwichi. Pracoval jako porodní 
asistent v  Nemocnici královny Alžběty a zastavil 
se, kdykoliv mohl, aby pomohl Coru polohovat 
a vyzvedl si drobné na zakoupení stíracího losu. 
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Cora stírací losy zbožňovala a věřila, že na ni čeká 
„velká výhra“. A až ji získá, „najme si profesionál-
ní pečovatelku a zamluví si pokoj v hotelu Savoy 
v Londýně, kde vědí, jak se o člověka postarat“.

Grace to slyšela už nejmíň milionkrát a po-
pravdě řečeno skutečně doufala, že „velká výhra“ 
si pospíší v  zájmu jich obou. Cora kategoricky 
odmítala nastoupit do obecního pečovatelského 
ústavu a tvrdila, že v úvahu připadá pouze luxus-
ní domov, nejlépe podobný pětihvězdičkovému 
hotelu, kam „chátra“ – jinak řečeno cizí lidé –, 
která by jí pomáhala s  ošetřením, měla zákaz 
vstupu, takže Grace nezbývalo, než aby si se vším 
poradila sama. Grace věděla, že pod tíhou péče 
o matku a zároveň ve snaze udržet si práci na 
plný úvazek se brzy sesype, ale neviděla jiné řeše-
ní. Cora navíc striktně odmítla procházet jakým-
koliv systémem posuzování, zda by měla nárok 
na případné příspěvky na péči, takže si musely 
vystačit s Gracinou výplatou. Grace se pokusila 
zapojit své sourozence, ale ti se buď odstěhova-
li, nebo zastávali důležitou pozici v bankovnictví  
v centru Londýna… Tedy když to tak formulo-
vali, měli tím na mysli spíš mnohem důležitěj-
ší práci, než byla ta její ve skladu v průmyslové 
zóně v Greenwichi, jen deset minut cesty auto-
busem. A tak to Grace táhla dál…, protože svou 
matku nemohla jen tak opustit a otočit se k ní 
zády ve stavu, kdy kvůli neustále se zhoršujícímu 
zdravotnímu stavu nebyla schopná bez pomoci 
vstát z postele.
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Ne, Cora ji potřebovala.
„Co se děje, mami?“ zeptala se Grace, když vstu-

povala do Cořiny ložnice a téměř se dusila těž-
kým vzduchem přesyceným vůní konvalinkového 
pudru.

„Proč jsi koupila tohle?“ stěžovala si Cora a její 
bledá tvář se zamračila.

„Co myslíš, mami?“ Grace přelétla pohledem 
po místnosti.

„Podívej!“ Cora odhrnula kousek přikrývky. Její 
oplácané holé nohy, paže i tělo, navlečené do noč-
ní košile, byly pokryté bílým pudrem. Grace píchlo 
u srdce. Podle zlatých hodin na prádelníku bylo 
pětadvacet minut po osmé a v práci měla být v de-
vět. Tohle rozhodně nemůže stihnout včas – sun-
dat povlečení, opatrně přitom matku přesunout, 
přesně tak, jak jí to ukázala pečovatelka ze sociálky, 
a prostěradlo zaprášené pudrem vyměnit za čisté. 
A pak ještě Coru umýt a navléknout ji do čistého 
pyžama. Grace dnes ráno vytáhla z šuplíku posled-
ní čistou noční košili, všechno prádlo hodila do 
pračky a měla v plánu pověsit ho na šňůru, až se 
při pauze staví doma na oběd. Ale nemohla svou 
matku takhle nechat celé dopoledne. Cora už ze 
všeho toho pudrového prachu začala sípat a její 
kůže by se zapotila a podráždila, což by znamenalo 
jen víc mazání a častější polohování, aby se zamezi-
lo bolestivým proleženinám.

A tak se Grace smířila s tím, že Larryho znovu 
zklame svým pozdním příchodem – vytáhla z kap-
sy džínů mobil a rychle vyťukala textovku, načež 
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se pustila do práce. Když bude rychlá a Cora bude 
spolupracovat a přidržovat se madla, zatímco ji 
bude polohovat, mohla by to do práce stihnout 
před desátou.

„Jak se to stalo?“ zeptala se Grace váhavě, jeli-
kož její matka měla sklony k výbuchům vzteku –  
a to bylo to poslední, co teď potřebovala. Cora by 
jí pak s ničím nepomohla a celý proces by trval 
dvakrát déle.

„Koupila jsi špatnej!“ osočila ji Cora. „Řekla 
jsem ti, abys mi přinesla ten od Marks and Sparks, 
ne ten levnej z výprodeje. Upadlo víčko.“

„Ale co jsi s  tím pudrem chtěla dělat, mami? 
Vždyť jsem ho použila, když jsem tě dnes ráno 
v  posteli omyla,“ připomněla ji Grace, zatímco 
začala stahovat prostěradlo z matrace v rohu po-
stele.

„Ne, nepoužila.“
„Jsem si jistá, že ano,“ odvětila Grace jemně, 

protože věděla, že má pravdu.
„Musela jsi zapomenout. Vždycky jsi byla tako-

vá roztržitá. Zato tvoje starší sestra Bernadette…, 
ta nezapomíná nikdy. Na každé narozeniny, Vá-
noce, Den matek mi pošle pěkné přání. A kyt-
ky. Jen se na ně tamhle podívej. Jsou tak krásné.  
A čerstvé. Ta vůně je prostě úžasná,“ rozplývala se 
Cora. Grace pohlédla na velkou kytici růžových 
lilií, které doručili začátkem týdne spolu s omluv-
nou zprávou od Bernie, že se nemůže u Cory 
na její narozeniny zastavit, protože ji její manžel 
Liam bere spolu s dětmi na oběd. Stejná pohádka 
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jako loni. A předloni. „Od Bernadette by ses jistě 
mohla pár věcí naučit.“

„Škoda že se tu nezastavila. Bylo by hezké ji zase 
vidět, nemyslíš?“ přemítala Grace, zatímco zveda-
la matku na bok a nebyla schopna si vzpomenout, 
kdy se její sestra v rodném domě zastavila napo-
sledy. Ale jakmile ta slova vyřkla, okamžitě toho 
litovala.

„Sotva by se tu mohla zastavit. Samozřejmě že 
nemůže. Je velmi zaneprázdněná! Je důležité, 
aby matka trávila čas se svými dětmi,“ poučovala ji 
Cora. „A práce na recepci v té soukromé bance je 
tak náročná – zákazníci musejí zvonit na speciální 
zvonek, aby je vůbec vpustili dovnitř. Tak důleži-
tou práci má – tak proč jí nemůžeš dopřát den 
volna?“ zuřila Cora dál a pak „Au!“, plácla svou 
dceru přes hřbet dlaně, když se jí pramen stříbři-
tě šedých vlasů nechtěně zamotal kolem knoflíku 
Graciny košile.

„Promiň, mami,“ trhla sebou Grace a stáhla 
bolavou ruku, zatímco matce opatrně uvolňovala 
pramínek vlasů.

„Tak buď přece opatrná. Není divu, že ti to s tím 
tvým přítelem nevyšlo…, jestli ses k němu chovala 
stejně. Ten chudák zřejmě dostal strach, že mu 
svou hrubostí taky ublížíš. A mladší už nebudeš, 
Grace, to ne.“ Cora se odmlčela a zdrceně, nebo 
snad znechucením nad očividnou neschopností 
své dcery, zakroutila hlavou. „Nemůžeš dopustit, 
aby ti historka s tím úžasným Matthewem zničila 
zbytek života. Ne, musíš se vzchopit a trochu se 
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s tím novým snažit, jinak tě taky pustí k vodě kvůli 
nějaké mnohem mladší a hezčí.“

Grace si pro sebe něco zabrblala a zvedla oči 
v  sloup, tahle moudra od ní za posledních pár 
let slyšela už nejmíň milionkrát, alespoň jí to tak 
přišlo. Pomyslela na svého bývalého snoubence 
Matthewa. Na svou životní lásku. Jenže Matthew 
se oženil s jinou.

Grace a Matthew se potkali na taneční škole 
a zamilovali se do sebe, když po maturitě začali 
společně pracovat na výletních lodích. Pak oba 
dva dostali roli v  muzikálech doma v  Londýně. 
Všechno byla bezstarostná zábava, dokud si Cora 
nezačala stále více nárokovat Gracin čas. Často 
jí vytrvale telefonovala uprostřed noci a vzbudi-
la jak ji, tak Matthewa, když byli oba vyčerpaní 
po dvou odtančených představeních. Nemluvě  
o tom, jaký to mělo vliv na jejich výkon následu-
jící den, kdy se kvůli naprosté únavě dopouštěli 
při tanci hloupých chyb, až si Matthew přivodil 
zranění kotníku, což ho stálo roli ve Lvím králi na 
West Endu; byla to jeho vysněná příležitost. Když 
se na to Grace dívala zpětně, uvědomila si, že prá-
vě v té době, při jejím rostoucím pocitu povinnos-
ti pomáhat matce, to mezi nimi začalo skřípat, za-
tímco Matthew držel jazyk za zuby pokaždé, když 
si Cora našla nový způsob, jak jejich vztah narušit.

A teď byl Matthew dokonale šťastný se svou ak-
tivní, pohlednou ženuškou s nadýchanými vlasy, 
která vyučovala jógu, a se dvěma dvojčátky s an-
dělskými tvářičkami; žili v patřičně idylickém ven-
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kovském domku v Costwoldsu se skutečným potů-
čkem tekoucím podél dvorku (ve skutečnosti to 
byla spíš louka), posetého lučním kvítím. A aby 
té blaženosti nebylo málo…, zrovna si pořídil čo-
koládově hnědé štěňátko labradora. Grace tohle 
všechno věděla z příspěvků na Facebooku, které 
si čas od času ještě prohlížela. Obvykle po veče-
rech, když už v sobě měla notnou dávku horkých 
čokolád s třěšňovou brandy a když její sebevědo-
mí kleslo až na dno. Vzpomínka z onoho dne – 
kdy ho v posteli našla s tou sexy jogínkou – se jí už 
navždy nesmazatelně vryla do paměti.

Stalo se to před dvěma lety a Gracino srdce 
se roztříštilo na nekonečné množství neobnovi-
telných kousíčků, když byla svědkem toho, jak 
se ta sexy jogínka nenuceně vypletla ze sevření 
Matthewových nahých boků a odloudala se do 
přilehlé koupelny. Zastavila se jen, aby se sehnu-
la a popadla svoje titěrná tanga z podlahy. Poz-
ději jí Matthew svou eskapádu v  posteli s  jinou 
ženou omlouval tím, že si myslel, že Grace stráví 
„celý den pryč, pečováním o svou matku, tak jako 
vždycky“. Očividně se cítil osaměle.

Když se odstěhoval, nebyla Grace schopná ně-
kolik týdnů vůbec fungovat, propadla depresi, kte- 
rou vyvolaly bezesné noci plné vzpomínek, jak 
Matthewa obšťastňovala nahá žena s pevným po-
zadím přesně v  té posteli, v níž se právě snažila 
usnout. A protože nebyla schopná sama utáhnout 
nájem, přišla o byt, který spolu sdíleli. Právě tehdy 
se odstěhovala do svého rodného domu ke Coře.
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Tenkrát její matka ještě nebyla upoutaná na 
lůžko, nicméně potřebovala vypomáhat s běžnou 
domácí prací. Takže Grace, truchlící nad vztahem 
a budoucností, kterou si s Matthewem představo-
vala, ztratila i zájem o umění, přičemž opustila 
své taneční angažmá v souboru jedné show na 
West Endu a snížila se k tomu, že se namísto toho 
stane pečovatelkou své matky. Byla osamělá, ale 
tahle role jí v  tu chvíli vyhovovala, Grace se tak 
mohla ještě víc uzavřít do sebe, daleko od okolní-
ho světa a všech jeho nástrah…, třeba v podobě 
dravých sexy jogínek! Stát se samotářkou bylo pro 
Grace určitým způsobem ochrany před dalším 
možným zklamáním v lásce. Toho strašného dne 
se její svět totiž skutečně zbortil. Matthewovi by 
svěřila svůj život, ale on jako by z něj vysál veškerý 
vzduch – v hlavě si to neustále přehrávala, milion-
krát dokola. Ustavičně si vybavovala okamžik, kdy 
Matthew otevřel extází přimhouřené oči a spatřil 
ji stát ve dveřích jejich ložnice. Ustrnul. Sledovala 
tu scénu jako ve zpomaleném filmu. Dvě překrás-
ná těla, zcela ponořená do vzájemného smyslo-
vého potěšení, se pomalu pohybovala jako jedno  
v dokonalém souladu.

Týdny, kdy zůstávala zavřená doma, přecházely 
v měsíce, až jednoho dne, o rok později, si Gra-
ce uvědomila, že už takhle dál nemůže pokračo-
vat, sebrala odvahu a vyhledala pomoc u svého 
obvodního lékaře. Agorafobie, vyvolaná depresiv-
ními stavy, tak zněla diagnóza. Lékař jí doporu-
čil navštívit psychologa, který pro ni sestavil pro-
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gram jednotlivých kroků, cílených k opětovnému 
nabytí jejího ztraceného sebevědomí. A do určité 
míry to fungovalo. Brzy nato začala pracovat pro 
Larryho ve skladu. Pracovala tam už rok jako asi-
stentka – její psycholog měl totiž známého, kte-
rý se znal s někým, kdo znal Larryho ženu Betty  
a věděl, že hledají někoho na výpomoc; ona i Lar- 
ry už nebyli nejmladší a jejich dospělé děti žily  
a pracovaly v zahraničí, takže pro ně bylo čím dál 
obtížnější řídit podnik bez pomoci.

A tak s Larryho laskavou trpělivostí a podporou 
psychologa se Grace nyní odvažovala vycházet na 
známá místa, pokud se vydávala známou cestou. 
Došla třeba do práce, do knihovny nebo do ob-
chodu na růžku na konci ulice. Hezky pomalu. 
Bezpečně. Musela vědět přesně, kde zrovna je,  
i když to pro ni znamenalo počítat kroky na auto-
busovou zastávku, jen aby zklidnila dech. A tak se 
seznámila s „tím novým“, s Philem. Jednoho rána 
si po cestě do práce počítala kroky k autobusové 
zastávce a on si všiml, jak si pro sebe něco mum-
lá, a tak s ní zapředl rozhovor. Když šla z práce 
domů, stál tam zase a nabídl se, že ji doprovodí až 
ke dveřím. Od té chvíle se to s nimi nějak táhlo.

„A brzy ti bude pětatřicet, na to bys měla mys-
let, než zastrašíš další muže. Když se nikam nepo-
hneš a nenajdeš si žádného, co by si tě vzal, nikdy 
z  tebe nebude matka,“ přerušila Cora Graciny 
myšlenky. „A já tu taky nebudu věčně a pak na 
všechno zůstaneš sama!“

Grace se kousla do spodního rtu a zapřisáhla 
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se, že si znovu musí promluvit s bratrem a sest-
rami. Ona přece taky tvrdě pracuje. A co by dala 
za jeden jediný den volna od nepříjemných ná-
lad a krutých slov své matky…, natož za poklidný 
rodinný oběd! A Phil si začal stěžovat, že na něj 
poslední dobou nemá vůbec čas. Cora očividně 
mařila jeho plány. A přestože se Grace cítila pro-
vinile za to, jak o své vlastní matce smýšlí, muse-
la uznat, že velmi rychle začíná nabývat stejného 
dojmu.



2

„Tady jsi, drahoušku,“ přispěchala Larryho vlíd-
ná žena Betty z malého kuchyňského koutku, 

položila před Grace na stůl hrnek horkého čaje  
a hned vedle něj cinkla talířem s velkým plátkem 
ještě teplého tradičního židovského mazance, zva-
ného babka. „Přidala jsem ti do čaje i trochu cuk-
ru… na dobití energie. Vypadáš utahaně, drahá, 
jestli k tobě můžu být upřímná.“

„Děkuju, Betty.“ Grace si odložila pletení, pra-
covala na šále s copánkovým vzorem pro Jamieho, 
usmála se na starší ženu a obdivovala její novou, 
ručně háčkovanou citronově žlutou vestičku, kte-
rou měla oblečenou přes své obvyklé námořnicky 
modré vlněné šaty, zabrané v pase. Černou paru-
ku měla upravenou do kulatého, zvlněného úče-
su.

„Další dlouhá noc?“ zeptala se Betty a uvelebila 
se v hnědém koženém křesle v  čekárně pro zá-
kazníky. Grace lačně přikývla, pusu plnou té čo-
koládovoskořicové dobroty, kterou Betty dělávala 
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často úplně sama a kterou Grace naprosto zbož-
ňovala. Neměla čas se při pauze na oběd najíst, je-
likož jí prádlo zabralo víc času, než předpokláda-
la, a navíc Coře nechutnaly lasagne, které Grace 
uvařila už včera, aby si dnes ulehčila práci. Místo 
toho Cora trvala na časově náročném čerstvém 
salátu s kuřecím masem a rozpékanou bagetou.  
A pak se Grace v autobuse cestou do práce zasek-
la v zácpě a měla pocit, že v ní snad stráví mládí.

„Ano,“ přikývla Grace, „a mrzí mě, že jsem dnes 
ráno zase přišla pozdě…“ Uhnula pohledem. 
Člověk se nemůže pořád dokola omlouvat, aniž 
by to nakonec začalo znít trapně.

„Děláš, co můžeš, holka. Všichni děláme, co 
můžeme,“ řekla Betty vlídně, zašátrala ve svém 
košíku s háčkováním a vytáhla přízi v nádherné 
barvě růžové cukrové vaty. „Bude z toho přikrýv-
ka pro panenku pro naši malou Hannah v Ame-
rice,“ zasmála se pro sebe, omotala si kousek vlny 
kolem prstu a pustila se do háčkování.

„Jistě ji bude opatrovat,“ usmála se Grace a vzpo-
mínala s láskou na dobu, kdy Bettyina a Larryho 
vnučka přijela s manželem z Ameriky na návštěvu, 
aby jim ukázala jejich první pravnučku, roztomi-
lou Hannah.

„To doufám. Je důležité dělat rodině radost.  
A jak se má tvoje matka?“

„Jako vždycky, Betty. Pořád odmítá jakouko-
liv pomoc od cizích…, ale díky za optání.“ Gra-
ce cítila, jak se červená, že takhle vyčítavě mluví  
o matce. Nebyla zvyklá si stěžovat, obzvlášť před 
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někým, kdo nepatří do rodiny; zdálo se to neloa-
jální a byla vychována tak, aby neprala špinavé 
prádlo na veřejnosti. Její matka na tom úzkostlivě 
lpěla, vždycky na své potomky zdvihala prst a sna-
žila se je v dětství tišit pro případ, že by snad sou-
sedi zaslechli, co si povídají, když o neděli cho-
dívali ve svátečním oblečení a nejlepších botách 
do kostela na mši. Vzhled byl nejdůležitější, ni-
kdo se přece nemusel dozvědět, že jsou zase bez 
elektřiny nebo že museli vrátit televizi zpátky do 
půjčovny, protože tatínek přišel o práci v tiskárně 
a týdny nedostal výplatu.

„Drahoušku, jestli ti můžu nějak pomoct…, 
ráda se u tebe zastavím, vezmu pár časopisů nebo 
nějakou knížku se sudoku. Aby sis mohla aspoň 
chvíli odpočinout. Opravdu vypadáš trochu vy-
čerpaně, drahá, jestli k tobě můžu být upřímná,“ 
usmála se Betty mile, „ale stále překrásně s těmi 
tvými rudými kadeřemi a narůžovělou anglickou 
tvářičkou.“

Její slova visela ve vzduchu, zatímco Grace si 
míchala čaj a přitom věděla, že by tuto laskavou 
nabídku stejně nemohla nikdy přijmout. Betty se 
jí nabízela už téměř rok, ale Grace věděla, že by jí 
matka nikdy neodpustila, kdyby do domu přived-
la cizího člověka, i kdyby to mělo být jen na šálek 
čaje. Ale ležet celý den v posteli a sledovat ty samé 
televizní pořady neustále dokola jen s  knížkou 
plnou osmisměrek, aby prchla před každodenní 
jednotvárností, jistě nebyla žádná zábava. Nebylo 
divu, že matka byla hrubá a nevděčná. Grace se 
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pokusila v  Coře vzbudit zájem o literaturu, do-
konce jí z knihovny vypůjčila nějaké knihy, o kte-
rých se domnívala, že by se jí mohly líbit, ale Cora 
je pokaždé odhodila a stěžovala si, že jsou nudné. 
Stejně to dopadlo s Netflixem. Coře se to nelíbi-
lo, a ještě Grace vynadala za to, že jí „rozštelovala 
televizi“ a že „plýtvá penězi na placení hloupých 
kabelových přijímačů vysílajících odněkud ze za-
hraničí, ze Švédska nebo z Ameriky“.

„Děkuju, Betty, ráda bych té nabídky využila, 
ale…“ Grace nechala svá slova vyznět do prázdna.

„Já vím, drahá.“ Následovalo krátké ticho, pře-
rušované pouze zvukem háčku, jak Betty kolem 
něj omotávala přízi, když pokračovala v háčková-
ní přikrývky pro panenku Hannah. „Larry si pro 
tebe na dnešní odpoledne připravil něco speciál-
ního.“

„To zní zajímavě.“ Grace dopila zbytek čaje  
a vstala, zrovna když Larry vcházel do dveří. Ke své 
uniformě z černého obleku, včetně vesty a kravaty 
s čerstvě vypranou proužkovanou košilí, tiskl psa-
cí podložku a svazek klíčů. Stříbřitě šedé vlasy měl 
náležitě uhlazené, snažil se vždy vypadat upraveně, 
a to už od doby, kdy ho Betty onehdy poprvé před-
stavili na taneční zábavě. Bylo jim devatenáct a na 
první pohled se do sebe zamilovali. Grace to od 
Betty vždy tak ráda poslouchala. Dávalo jí to naději, 
že skutečně existuje nějaké to „šťastně až navěky“, 
kdy se dvě laskavé duše dokážou v rámci společně 
sdíleného života milovat a vzájemně se opatrovat,  
a co je ze všeho nejdůležitější, respektovat.
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„Přesně tak, Grace. Tvoji oblíbenou práci. Je za-
potřebí otevřít osmadvacítku a udělat výčet toho, 
co bude vhodné k prodeji a co se nechá zlikvido-
vat.“ Larry si sundal své bifokální brýle a zastrčil je 
do náprsní kapsy, načež podal Grace psací podlož-
ku a začal ze svazku klíčů sundávat ten od visacího 
zámku ke dveřím číslo 28.

„Děkuju!“ Tuhle část své práce Grace obzvlášť 
zbožňovala. Ne že by byla zvědavá – tedy možná 
jen trochu, její matka říkávala, že „s tím svým ne-
ustálým vyptáváním“ byla všetečné dítě –, Grace si 
o sobě ráda myslela, že je „zvídavá“. Rozechvěla se 
očekáváním, když se dveře od opuštěného skladu 
poprvé otevřely a ona mohla nakouknout dovnitř 
a pustit se do třídění všeho, co bylo uvnitř. To, 
čeho se jedni zbavovali, jiní jako by našli.

Obvykle se jednalo o běžné předměty, které 
si tu zákazníci nechávali uskladnit po stěhování, 
někdy to bylo vybavení pro catering, balíky plné 
papírových frkaček a vtipných čepiček od orga-
nizátorů zábavních akcí, jejichž podniky zkra-
chovaly, a podobně. Ale čas od času narazila na 
hotové poklady. Jednou objevila párek vycpaných 
papoušků. Jindy zase sbírku fosilií – při té příleži-
tosti kontaktovala Přírodopisné muzeum v Lon-
dýně, aby poslalo správce, který si je pak vyzvedl, 
protože nesčetné pokusy o kontaktování vlastní-
ka byly neúspěšné. A před nějakou dobou našli 
sbírku medailí z druhé světové války. Grace, Betty 
a Larry se společně shodli na tom, že by neby-
lo správné je prodat, jen aby si vykompenzovali 
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dlužné nájemné, přestože vlastník na jejich výzvy 
nereagoval. Později zjistili, že před půl rokem 
zemřel. Naštěstí se Larrymu podařilo vyhledat 
příbuzného…, syna zemřelého vojáka; otec měl 
své medaile uložené u Cohenových v jedné z bez-
pečnostních schránek déle než padesát let. To byl 
opravdu šťastný den. Vděčný syn si pro ně přijel 
až ze Skotska, aby je vyzvedl osobně a mohl Lar- 
rymu potřást rukou. Dokonce dorazil i reportér 
z  místních novin a sepsal o tom krásný článek, 
u něhož otiskl černobílou fotografii původního 
vlastníka v jeho vojenské uniformě z doby druhé 
světové války.

„Pomůžu vám,“ nabídla se Grace, když viděla, 
jak Larry zápasí se svazkem klíčů. „Občas dokážou 
pěkně potrápit,“ dodala taktně, jelikož věděla, že 
Larryho prsty pokroucené stářím sužuje artritida.

„Děkuji, Grace. Jsi laskavá.“ Vděčně se usmál  
a podal jí psací podložku i se svazkem klíčů.

Když našla ten správný, Grace si vzala prázdný 
vozík a tlačila jej napříč chodbou v  přízemí, až 
stanula před dveřmi skladu číslo 28. Byla to jedna 
z  nejstarších, nejprostornějších místností, umís-
těná v rohu budovy, a Grace přemítala, kdy asi 
byla naposledy otevřená, protože klíč se ve zrezi-
vělém zámku pohyboval velmi ztuha. Vydala se 
tedy chodbou zpátky a ve skříňce s  úklidovými 
prostředky objevila plechovku technického oleje, 
vrátila se zpět a podařilo se jí zámek trochu pro-
mazat a klíčem otočit.

Opatrně zatáhla za kovové dveře, které skřípěly 
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po podlaze, jako kdyby jimi roky nikdo nehýbal, 
a nahmatala vypínač. Larry tuhle společnost za-
ložil v padesátých letech a ve starších jednotkách 
ještě nebyla nainstalována automatická pohybová 
čidla na světlo. Očekáváním se jí rozechvěl žalu-
dek, když se zastaralá zářivková světla rozblikala, 
aby nakonec přece jen obsah skladové jednotky 
zalila jasnou, oslnivou září.

Grace chvíli zůstala oněměle stát.
Párkrát zamrkala.
A pak nad scénou, která se jí vyjevila, zalapala 

po dechu.
Udělala pár kroků vpřed a uprostřed místnosti 

se zastavila.
Bylo to neuvěřitelné.
A bralo to dech.
Na první pohled se zdálo, že je to nejúžasnější 

prostor, který kdy měla to potěšení otevřít.
Přímo před ní stála překrásná Aladinova jes-

kyně plná zdobných historických předmětů a na 
podlaze ležel okázale jemný, zaprášený růžový ko- 
bereček s dlouhým vlasem. Věci uvnitř však neby- 
ly jen tak halabala vyskládané do výšky, jedna na 
druhé, aby nezabíraly příliš místa, jak to bývalo 
obvyklé. Naopak. Někdo si dal záležet na tom, aby 
vše bylo v prostoru velmi vkusně rozmístěno. Ně-
kdo, kdo měl cit pro design a interiérové vybave-
ní, protože prostory připomínaly honosný dám-
ský salonek z padesátých let. Bylo to jako ocitnout 
se na scéně při natáčení hollywoodského filmu – 
takhle by jistě vypadala ložnice Elizabeth Taylorové, 
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pomyslela si Grace, když si přeložila dlaně jednu 
přes druhou a s pocitem ohromení si jimi pode-
přela bradu.

Pak si zkontrolovala záznam připnutý na psací 
podložce a všimla si, že sklad patřil paní Constan-
ce di Donatové a že poslední platba přišla šekem 
před víc než dvěma lety. Poslední šek pokrýval ná-
jemné na celý rok, tudíž paní di Donatová dlužila 
nájemné za víc než jeden rok; s otevřením opuště-
ného skladu se tedy otálelo déle, než bylo obvyk-
lé. Grace si řekla, že nesmí zapomenout zmínit se 
o tom Larrymu, přičemž přemítala o tom, jestli 
existuje nějaký zvláštní důvod, proč od poslední 
platby vyčkával tak dlouho. Prolistovala dalšími 
stránkami. Byly tam kopie tří dopisů, které Lar-
ry zaslal na adresu paní di Donatové v Londýně; 
všechny se jim vrátily neotevřené s  poznámkou 
„adresát nezastižen“, vepsanou nápadně velkými 
písmeny. Grace se musela ujistit, že budou schop-
ni dokázat, že se paní di Donatovou pokoušeli 
opakovaně kontaktovat ještě předtím, než Grace 
na některou z věcí sáhne a začne je třídit.

Ve starožitnostech se příliš nevyznala, ale i jí 
bylo jasné, že zdobený toaletní stolek s vyřezáva-
nými kroucenými nožkami a mramorovanou des-
kou ve francouzském stylu ve stylu Ludvíka XV. 
bude mít obrovskou cenu. O velké kožené šper-
kovnici, která na něm stála, ani nemluvě. Grace 
o kousek popošla, a když nadzvedla přehoz, pod 
kterým se skrývalo nádherné hedvábné čalouně-
né lehátko potažené modrozelenou látkou s pa-


