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„U téhle knihy vás bude mrazit až v kostech.“ 
– deník Morgunblađiđ,  
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Yrsa Sigurđardóttir se vrací ve vrcholné formě s novou 
sérií Černý led, v níž opět míchá všechny oblíbené 
ingredience své tvorby: mrazivý Island, děsivé případy, 
tým neotřelých vyšetřovatelů.

Studentka pedagogiky Sóldís potřebuje po rozchodu 
rychle najít nové bydlení a práci, a tak přijme místo 
soukromé učitelky dcer bohatého páru v zapadlém 
koutě západoislandského venkova. Zaměstnavatelé na 
ni sice působí poněkud zneklidňujícím dojmem a život 
na osamělém místě v ní postupně začíná vzbuzovat 
neblahé předtuchy, ona se však rozhodne zatnout zuby  
a své obavy překonat. Bude to správný krok?

Policejní vyšetřovatel Týr se po letech vrací ze 
Švédska na rodný Island, protože v přelomové životní 
situaci touží po novém začátku. Spolu s kolegyní 
Karólínou a soudní lékařkou Idunn se záhy po svém 
nástupu zapojuje do pátrání po pachateli zločinu, jaký 
si v poklidné ostrovní zemi nedovedl představit ani  
v nejhorších snech... 

 
„Kniha, která čtenáře chytne a nepustí...“ 

– Björn Thorláksson, novinář,  
pro Fréttablađiđ, Island
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Tato kniha je literární fikce.  
Všechny postavy a události jsou autorským výtvorem.



Knihu věnuji své matce, Kristín Halle Jónsdóttir.

Srdečně děkuji Evě Björg Aegisdóttir za zapůjčení jejích 
literárních postav z Akranesu, které zde vystupují ve vedlejších 

rolích. Jedná se svým způsobem o pokus vytvořit ve světě 
islandských kriminálních románů jakousi obdobu fikčního světa 
studia Marvel. Zároveň chci knihy Evy Björg všem doporučit, 

jsou vynikající.
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1. kapitola ● STŘEDA

Nad statkem Hvarf se vznášelo nezvyklé ticho. Nikde 
nebylo vidět živou duši. V  bezvětří se nepohnula ani 
větvička a těžké mraky na obloze vypadaly zcela nehyb-
ně. Jejich tvary se proměňovaly natolik pomalu, že se 
to dalo sotva postřehnout. Karl měl téměř pocit, jako 
by se zastavil čas, a tak od oblohy odvrátil pohled. Na-
táhl ruku a vypnul rádio, kde právě vysílali předpověď 
počasí. Hlasatel zrovna hlásil podmínky pro jednotlivá 
loviště ryb, což se Karla netýkalo. Na ryby v mládí vyplul 
všehovšudy jednou. Pak se rozhodl, že se bude raději 
zdržovat na pevnině.

Karl zvedl ze sedadla spolujezdce čepici a vystoupil 
z auta. Zatím si ji však nenasadil, aby mohl bedlivě na-
slouchat. Venku panovalo hrobové ticho, většina ptáků 
už dávno odletěla na jih, buď do teplých krajin, nebo 
aspoň k hustěji osídlenému pobřeží. Řeky a potoky za-
mrzly, výletníci už se vrátili domů a dobytek se scho-
vával v chlévech. Dokonce i moře v nedalekém zálivu 
ztichlo.

Rodina ze statku však jistě byla doma a Karl se divil, 
že nikoho neslyší. Přece nemohli všichni čtyři uprostřed 
dne usnout. Když Karl s oběma manželi, Ásou a Reynim, 
před necelým týdnem mluvil, ani jeden z  nich se ne-
zmínil, že by měli někam odjet. Karl z vlastní zkušenosti 
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věděl, že farmáři si cestování dopřávají jen výjimečně, 
takže kdyby rodina nějaký výlet plánovala, určitě by na 
něj přišla řeč. Když se on sám jednou za čas chystal na 
dovolenou, nedokázal mluvit o  ničem jiném. A  nejen 
s těmi, kteří měli chuť ho poslouchat.

Na dvoře stála obě rodinná auta, zasypaná silnou vrst-
vou sněhu. Terénní vůz s  vysokým podvozkem a  spor-
tovní sedan vhodný pouze na léto. Nebo přinejmenším 
Karl nikdy neviděl, že by v něm rodina za ten rok, kdy 
na statku bydlela, někdy někam vyjela v zimě. Připadalo 
mu to rozumné. Sám by si netroufal takové auto řídit 
na sněhu a náledí, protože tušil, že by skončil v nejbliž-
ším příkopu. S luxusním džípem, který měl údajně cenu 
slušného traktoru, to bylo něco jiného. V tom by se Karl 
rád proháněl závějemi nebo po pořádném náledí, i kdy-
by jen proto, aby zjistil, jestli se taková investice vyplatí. 
Na farmách v sousedství se drahé automobily vyskytova-
ly jen vzácně. Tohle ovšem nebyla běžná farma a neby-
dleli tu obyčejní zemědělci.

Rozdíl se nedal přehlédnout, stačilo se podívat, jak 
statek vypadá. Lišil se od všech ostatních v  okolí, pře-
devším proto, že si manželé nechali postavit obrovský, 
velice moderní obytný dům. Prosklená chodba ho spo-
jovala s  tradičnějším, původním dvoupatrovým dom-
kem, který předchozím obyvatelům bohatě stačil. Noví 
majitelé však měli vyšší nároky. Rodina bydlela v novo-
stavbě a starší budovu využívala jen pro hosty či občasné 
zaměstnance. Zatím ovšem příliš mnoho návštěv nepři-
jelo a  jedinými zaměstnanci byli au pair. Nikdo z nich 
nezůstal na statku dlouho. Karl se nevyptával, proč ode-
šli, ale předpokládal, že jim vadilo hlavně odloučení. 
Mladí potřebují společnost lidí svého věku a  té se jim 
tady nedostávalo, s výjimkou Íris, starší dcery ze statku, 
a syna od sousedů. Dospívající děti se navíc stejně nedají 
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počítat, když je člověku přes dvacet a zoufale touží po 
společnosti.

Karl se v architektuře nijak zvlášť nevyznal a do staveb-
ních úprav nemohl nikomu mluvit, ale spojovací chodba 
mezi starým a novým domem byla jako pěst na oko. Obě 
budovy sotva mohly být odlišnější: jedna ztělesňovala 
hospodárnost starých časů, druhá nestřídmost moderní 
doby. Propojit je dohromady mu připadalo podobně 
absurdní jako zapřáhnout ke sportovnímu autu koně.

Jinak ale nic nenamítal, především se mu líbilo, jak 
velkou péči manželé věnují statku i  jeho okolí. Starali 
se o  všechno mnohem pečlivěji, než si farmáři mohli 
obvykle s ohledem na časovou i finanční náročnost do-
volit. Nejenže všechno dokonale udržovali, takže Karl 
nikdy nikde nezahlédl rez, škrábance ani hromady ha-
rampádí, ale statek celkově vypadal tak dokonale, až měl 
Karl dojem, jako by zabloudil na natáčení reklamy na 
jogurt.

Musel obdivovat, jak nenuceně může taková iluze 
venkovské idylky působit. Přinejmenším na někoho, 
kdo neví, kolik to stálo úsilí. On sám ovšem svého času 
rekonstrukci starého domu, chléva i  hospodářských 
budov sledoval, takže měl představu, kolik to dalo prá-
ce. Manželé si pozvali celý regiment řemeslníků a Karl 
nepochyboval, že by vyšlo levněji všechno zbourat a po-
stavit znovu od základů, nicméně noví majitelé si přáli 
zachovat co nejvíc z původní atmosféry. Kladli velký dů-
raz na to, že nechtějí ztratit kontakt s dějinami a histo-
rickou úlohou statku, který měl proto nadále vypadat 
jako venkovské hospodářství, ne jako letní sídlo. Řeme-
slníci se tiše usmívali pod vousy a Karl s ostatními sou-
sedy kroutili hlavou. Nechali si však pro sebe, že statek 
nikdy kdovíjak výjimečnou pověst neměl, ani jako místo 
k bydlení, ani jako zemědělský objekt. Nemohl se pyšnit 
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žádnou historií, kterou by stálo za to udržovat. Naopak 
mohla klidně upadnout v zapomnění.

Ohledy na tradici se ovšem nevztahovaly na nový 
dům. Ten rozhodně v  souladu s  historií daného mís-
ta či běžnou farmářskou praxí navržený ani postavený 
nebyl. Byl obrovský a měl nesmyslně vysoké stropy. Na 
jednoduchost a úspornost zjevně nikdo ani nepomyslel. 
Kolos byl převážně z betonu a z jedné strany, odvrácené 
od dvora, se honosil ohromnou stěnou sestavenou ze 
skleněných panelů sahajících od podlahy až po strop. 
Za ní se rozkládala prostorná kuchyň spojená s jídelnou 
a salonkem s krbem. Noví majitelé Karlovi vysvětlili, že 
chtějí vařit, stolovat a odpočívat v co nejtěsnějším sepětí 
s přírodou. Karl přikývl, ale pomyslel si, že právě tenhle 
typ lidí si za stejným účelem objednává ubytování v plas-
tových kupolích uprostřed plání. On sám nic takového 
nechápal a přírodu si užíval raději přímo než přes prů-
hledné stěny.

Manželé a  jejich dvě dcery se na statek přistěhovali 
zhruba před rokem a Karl na ně od té doby změnil ná-
zor. Teď už je nepovažoval za bláznivé zbohatlíky. Jejich 
chování sice stále ještě plně nechápal, ale měl je rád. 
Jinak to ani nešlo.

Žena, Ása, byla velice sympatická a  dokázala se za-
smát sama sobě a své snaze přizpůsobit se venkovskému 
prostředí. K jejím hlavním nedostatkům podle Karlova 
mínění patřilo, že byla na vesnický život až moc choulos-
tivá a také příliš strkala nos do cizích záležitostí. Dosud 
se přece místním obyvatelům vedlo výborně i bez jejího 
vedení.

Její muž Reyni se na rozdíl od ní lidí spíše stranil a čas-
to působil poněkud nepřítomně. Zato však byl upřím-
ný a vstřícný. Předtím, než se přistěhovali, údajně trpěl 
jakousi vážnou chorobou. Když mu vítr odfoukl vlasy 
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z čela, odhalil dlouhou jizvu, která se táhla od ucha přes 
spánek a končila nad čelem uprostřed hlavy. Vzhledem 
k tomu, jak rozsáhlou operaci zjevně musel podstoupit, 
se nikdo nemohl divit, že bývá občas trochu nesoustře-
děný.

Nejvíc ovšem Karl oceňoval, že se oba manželé ochot-
ně učili od zkušenějších farmářů, včetně jeho samotné-
ho. Tím si získali sympatie i ostatních sousedů. Tedy až 
na hospodáře z vedlejšího statku, Malého Hvarfu.

Netknutý sníh na dvoře Karlovi prozradil, že tudy od 
včerejší chumelenice nikdo neprošel. Když se však při-
blížil k  domu, zjistil, že se přece jen mýlil. Ode dveří 
vedly stopy do chléva, kde přebývalo těch několik málo 
zvířat, která rodina měla. K  nim bylo třeba připočítat 
ještě slepice v kurníku za domem. Dříve manželé cho-
vali i několik koz, ale záhy to vzdali. Vyhřívaný kozí chlí-
vek, který nechali postavit, zůstal prázdný a nezdálo se 
pravděpodobné, že se na tom v  dohledné době něco 
změní. Reyni s  Ásou zvířata nedrželi pro obživu jako 
ostatní farmáři, zacházeli s  nimi spíš jako s  domácími 
mazlíčky. Karl v létě viděl zdejší krávy na pastvě s věneč-
ky z pampelišek kolem krku a koně s hřívami zapletený-
mi do copánků svázaných růžovými mašlemi. Domníval 
se, že je tak vyzdobily dcery, ale nebyl si tím jistý. Zvířa-
ta totiž hrála důležitou roli v Ásině fotografování. Karl 
přesně nevěděl, jestli tahle její aktivita spadá do katego-
rie zaměstnání, nebo zálib.

Šlépěje na dvoře vyvracely veškeré pochybnosti 
o tom, zda je někdo doma a zda bylo postaráno o zvířa-
ta. Kdyby majitelé někam odjeli, museli by požádat ně-
kterého souseda, aby dohlédl na hospodářství, a v tom 
případě by stopy k chlévu nevedly od domu. Karl navíc 
předpokládal, že by volba nejspíš padla na něj a Ellu. 
S  výjimkou rodiny z  Malého Hvarfu byli nejbližšími 
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sousedy a už několikrát Áse a Reynimu takovou službu 
prokázali.

Teď už se jim však rodina skoro týden neozvala. Proto 
také přijel. Zajel sem už předevčírem. Ása s jednou z dcer 
se totiž měla nechat od Elly ostříhat, ale ani jedna z nich 
se nedostavila. Mohly pochopitelně změnit plány, nicmé-
ně i když je na venkově každý svým vlastním pánem, byla 
by v takovém případě slušnost se omluvit, což Ása ne- 
udělala. Elle se nepodařilo manželům ani dovolat, zřej-
mě měli telefony buď vypnuté, nebo mimo signál. Zprávy, 
které poslala, jim také nejspíš nedošly nebo si je nepře-
četli. Ella si začala dělat starosti a Karl vlastně také.

Když Karl zamířil ke vchodovým dveřím, ozval se 
z chléva hlasitý štěkot, k němuž se záhy přidalo zuřivé ňa-
fání. Rodina měla dva psy, border kolii a mrňavou chlu-
patou potvůrku připomínající chomáč vlny zachycený 
na ohradě pro ovce. Předevčírem oba štěkali stejně jako 
teď, ale uvnitř v domě. Byla to přátelská stvoření, která 
na statku neměla žádný konkrétní úkol, a tak většinou 
jen volně pobíhala po dvoře a vítala příchozí. Tentokrát 
však byli zavření, takže na Karlův příchod reagovali stej-
ně jako všichni ostatní psi v takové situaci – hafáním. Na 
tom nebylo nic divného, Karla nicméně překvapilo, že 
psi nejsou ani na dvoře, ani v domě. Nevzpomínal si, 
že by je někdy viděl zavřené v chlévě.

Napadlo ho, že rodina je možná nemocná, a  tak se 
před zaklepáním na okamžik zarazil. Co když všichni 
ulehli do postele s chřipkou a bolí je hlava i celé tělo? 
Když sám výjimečně onemocněl, rozhodně o žádné ná-
vštěvy nestál. Po krátkém zaváhání přece jen zaťukal. 
Zmocnil se ho podivný pocit, který se v průběhu života 
naučil nebrat na lehkou váhu. Nevzpomínal si, že by ho 
kdy intuice zklamala, naopak díky ní nezřídka dokázal 
zabránit nejrůznějším malérům.
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Na okamžik se upřeně zadíval na široké, vysoké vcho-
dové dveře a pak na ně zabušil podruhé. Psi se znova 
rozštěkali, tentokrát oba současně. Navíc začaly bučet 
i obě krávy, ale zmlkly, když zaklepal potřetí. Nedokázal 
se zbavit dojmu, že zvířata v chlévě naslouchají a stejně 
napjatě jako on čekají, až se dveře otevřou. Ty však zů-
staly zavřené. Karl k nim přiložil ucho, ale žádné kroky 
zevnitř neslyšel. Vzápětí se narovnal, protože si uvědo-
mil, že masivní dubovou deskou by stejně žádný zvuk 
nepronikl.

Karl poodstoupil a  nahlédl oknem dovnitř. V  míst-
nosti se svítilo, ale žádný pohyb nepostřehl. Tíživý pocit 
zesílil a Karl udělal něco, na co by před cestou sem ani 
nepomyslel.

Sehnul se ke škvíře na dopisy a otevřel záklopku. Ta 
byla ve dveřích nedopatřením, protože architekt, který 
budovu navrhoval, zřejmě nikdy nebydlel na venkově. 
Manželé nejspíš také ne, jinak by architekta na omyl 
upozornili. Tady poštu nikdo nedoručoval až ke dveřím, 
pouze do schránky u odbočky ke statku.

Karl se právě chystal na obyvatele domu zavolat, když 
vtom bezděčně ucukl. Ucítil totiž pach, který se linul 
ven spolu s teplým vzduchem. Byl to odér smrti, který 
rozhodně nemohly způsobit jen uhnilé pokojové rostli-
ny. Karl už podobný smrad cítil vícekrát, než by si přál. 
Všichni mrtví savci, kteří nebyli několik dní pohřbeni, 
čpěli stejně. Tentokrát byl charakteristický puch cítit jen 
slabě a Karl nevěděl, jestli by ho méně zkušený člověk 
vůbec poznal. On sám však nepochyboval. V domě mu-
selo ležet mrtvé tělo.

Karl stáhl ruku a  záklopka se s  hlasitým klapnutím 
zavřela. Zvířata v  chlévě ovšem na zvuk nezareagovala 
štěkáním, bučením ani ržáním, takže všude vládlo stej-
né ticho jako uvnitř v domě. Na Karla tak dolehlo tíživé 
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vědomí, že je sám. Napadlo ho, že by se mohl jít podívat, 
jestli někdo není v chlévě, ale rozmyslel si to. V takovém 
případě by přece dotyčný vyšel zjistit, kdo přijel. Ani 
v tak luxusním, čerstvě zrekonstruovaném chlévě se stě-
ny rozhodně nedaly považovat za zvukotěsné a dovnitř 
by jistě proniklo hučení motoru. Navíc se Karl obával, 
že kdyby otevřel vrata chléva, vyřítili by se psi okamžitě 
ven. Nepatřili zrovna k nejchytřejším zvířatům, takže by 
se určitě kdovíkam zaběhli.

Karl si olízl vyschlé rty. Prohrábl si rukama vlasy, po-
škrábal se na neoholených tvářích a snažil se uklidnit. 
Puch přece sám o sobě nemusí nic znamenat. Možná je 
v kuchyni na stole zkažené maso. Třeba se rodina právě 
chystala grilovat, ale pak všichni čtyři onemocněli a na 
maso zapomněli. Taková hypotéza sice příliš smyslu ne-
dávala, ale zdála se přijatelnější než ty ostatní, které se 
Karl snažil zaplašit. Připomněl si, že se nevyplatí odmítat 
nepravděpodobné možnosti, protože život přece nebý-
vá promyšlený ani naplánovaný.

Rozhodl se zajít za roh a zkusit nahlédnout dovnitř 
prosklenou stěnou. Tu ještě nikdy nezakrývaly závěsy. 
Karl chtěl jednou manželům poradit, že by jim závěs 
pomohl ušetřit za vytápění, ale uvědomil si, že mají pe-
něz dost. Nechali si u domu vyhloubit vrt, odkud čerpali 
vodu z horkého pramene, a nezáleželo jim na tom, jestli 
budou topit o trochu více nebo méně.

Za domem ležel netknutý sníh. Skleněnými dveřmi 
vedoucími na terasu zjevně v uplynulých dnech nikdo 
neprošel. I zbytek trávníku pokrývaly závěje, stejně jako 
hory na východě. Výhled, který rodina tolik milovala, 
byl nyní zářivě bílý jako čisté lněné plátno.

Karl ovšem nepřijel proto, aby se kochal výhledem. 
Otočil se k  prosklené stěně a  pohledem přelétl stylo-
vě zařízenou kuchyň. Žádné skříňky nad linkou, žádná 
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držátka na dvířkách a zásuvkách, takže s výjimkou chro-
movaného kávovaru a vodovodního kohoutku u dřezu 
působilo zařízení, jako by přímo navazovalo na salonek 
s krbem.

Karl si ulehčeně vydechl, když na stole zahlédl zbyt-
ky jídla. Obyvatelé statku tedy určitě musejí být doma 
a  naživu. Najedli se a  šli si lehnout. Nejspíš skutečně 
onemocněli, protože Karl nikdy předtím neviděl, že by 
po jídle nesklidili ze stolu. Nyní tam stála otevřená kra-
bice mléka, sklenice, talíř, bochník chleba a balíčky sýra 
a  šunky. Žádné zkažené maso. Možná rodinu postihly 
žaludeční potíže a Karl si zápach linoucí se z otvoru na 
dopisy špatně vyložil. Upřímně v to doufal, ale zároveň 
v hloubi duše věděl, že v tomto případě by se zmýlil jen 
těžko. Zvratky sice smrděly odporně, ale mrtvolný puch 
byl mnohem horší. Vyznačoval se totiž nasládlým náde-
chem, skoro jako by někdo kolem hnijícího masa rozlil 
voňavku, aby odér přehlušil.

Karl přešlápl z  nohy na nohu a  uvažoval, co si po-
čít. Nejrozumnější by pochopitelně bylo odsud zmizet. 
Nechtěl přece, aby ho někdo z rodiny přistihl, jak jim 
oknem nakukuje do domu. Sotva se však trochu vzdá-
lil, rozmyslel si to. Oba manželé si na pořádek a čistotu 
potrpěli víc než kdokoli jiný. Jednou se ho dokonce ze-
ptali, jak se zbavit pachu hnoje v chlévě. Jestli se nedá 
sehnat nějaký sprej nebo parfém, který by ho přehlušil. 
Karl jim musel sdělit nepříjemnou pravdu, že nic tako-
vého neexistuje a že si na smrad musejí prostě zvyknout. 
Někdo, koho mohla napadnout taková otázka, by jistě 
nedopustil, aby jeho domácnost páchla jako márnice. 
Nepochybně se jim muselo přihodit něco horšího než 
drobná nevolnost.

Karl spěšně přistoupil ke dveřím ve skleněné stěně 
a vzal za kliku. Musel se smířit s tím, že možná rodinu 
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vyruší z odpoledního zdřímnutí. Nemohl se přece jen 
tak vrátit domů a říct Elle, že se na statek už podruhé 
trmácel zbytečně. Nedokázal by jí nic zatajit, musel by 
všechno po pravdě vylíčit. Že se mu všechno zdálo ví-
ceméně v pořádku, až na trochu hnilobného zápachu.

Ukázalo se, že dveře do kuchyně nejsou zamčené. 
Karl je pootevřel a zavolal Ásu i Reyniho jménem. Spolu 
s  teplým vzduchem z  místnosti vycházel ven slabý, ale 
příšerný puch. Karl nakrčil nos a  čekal na odpověď, 
jeho volání však nikdo neopětoval.

Než si to stihl rozmyslet, vstoupil dovnitř a  zavolal 
znova. Ani tentokrát nedostal žádnou odpověď. Na 
parketové podlaze u dveří si všiml tmavých skvrn připo-
mínajících stopy, což ho zaskočilo stejně jako odér ve 
vzduchu, protože podlaha obvykle bývala dokonale čistá 
a nablýskaná. Postřehl, že šlépěje vedou dále do domu, 
a rozhodl se zamířit stejným směrem.

Manželé už ho sice několikrát pozvali dovnitř, ale po-
každé jen do obývacího pokoje a prostorné luxusní ku-
chyně. Jinak netušil, jak je dům rozvržený, věděl jen, že 
k ložnicím vede samostatná chodba. A právě tam stopy 
mířily. Karl si všiml, že dveře do chodby jsou poškrába-
né. Svislé škrábance tvořily dva pásy v různé výšce, menší 
dole, delší a hlubší u kliky. Karl nepochyboval, že je tu 
zanechali zdejší psi, když se pokoušeli dostat dovnitř. 
Zároveň předpokládal, že škrábance jsou čerstvé, pro-
tože manželé vždy nechávali jakékoli poničené zařízení 
okamžitě opravit.

Karl si zakryl nos loktem a dveře otevřel. Stalo se přes-
ně to, čeho se obával: puch výrazně zesílil. Karl cítil, jak 
se mu rozbušilo srdce.

Chodbu lemovaly několikery zavřené dveře. Karl se 
rozhodl držet se šlépějí a se zakrytým nosem zamířil do 
pokoje, kam vedly. Ukázalo se, že je to manželská ložni-
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ce. Karl strnul a nedokázal překročit práh. Na nezvykle 
široké posteli ležela žena, podle všeho nejspíš Ása. Pro-
stěradlo bylo zmačkané, dvojitá přikrývka shrnutá v no-
hách lůžka částečně sklouzla na podlahu. Dva polštáře 
se válely na zemi, jeden zůstal u záhlaví postele. Ása le-
žela na zádech, oblečená jen v kalhotkách a tričku. Jed-
na noha se jí svezla na podlahu vedle přikrývky, druhá, 
pokrčená v koleni, se opírala o postel. Ruce zaujímaly 
zvláštní polohu, jedna spočívala na prázdné straně lůž-
ka, natažená v pravém úhlu od těla, druhá byla ohnutá 
v  lokti a  její prsty se dotýkaly brady. Na tričku, původ-
ně bílém, se černala zaschlá krev, stejně jako na prostě-
radle. Vyhrnuté tričko odhalovalo spodek břicha, kde 
měla kůže podivně nazelenalý odstín. Nohy a  ostatní 
části těla byly spíš mrtvolně našedlé, opuchlé a protkané 
tmavými žilkami. Karl sice míval smrt před očima běžně, 
ale vždy se jednalo o zvířata, přes jejichž srst holou kůži 
neviděl. Přesto věděl dost na to, aby se k ženě nemusel 
přibližovat. Byl si jistý, že už ji nemůže zachránit.

Nedovedl ovšem stoprocentně určit, jestli je to skuteč-
ně Ása, protože obličej zemřelé utrpěl ještě horší újmu 
než končetiny. Od temene až doprostřed čela se táhla 
hluboká rána. Mezi bezbarvými rty vyčnívala špička jazy-
ka a vytřeštěné, pohaslé oči byly obrácené v sloup, jako 
by se žena snažila ránu sledovat. V každém případě bylo 
zcela zjevné, že nezemřela přirozenou smrtí. To navíc 
potvrzovala i krev rozstříknutá na stěnách, na podlaze, 
a dokonce i na stropě.

Karl si zakryl ústa dlaní a  vycouval z  pokoje. Snažil 
se potlačit nevolnost a  sbíral odvahu nahlédnout do 
ostatních pokojů, aby zjistil, jestli tam nenajde Reyniho 
a  obě dívky. Jako první otevřel dveře do pokoje starší 
dcery a při pohledu, který se mu naskytl, už nevolnost 
neovládl. Proud zvratků se rozlil po zaschlých kalužích 
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krve na podlaze. Karl usoudil, že už viděl víc než dost, 
vypotácel se ven a za dveřmi se opět vyzvracel.

Otřel si ústa rukávem bundy, nasedl do auta a roztře-
senou rukou sáhl po telefonu. Vzápětí ho odhodil na 
sedadlo spolujezdce, protože neměl signál. Nastartoval 
a  usilovně zadržoval další nával nevolnosti. Když poně-
kud zbrkle zacouval, aby mohl vůz otočit, padl mu po-
hled na obě obytné budovy. Všiml si, že v jednom z oken 
v horním poschodí starého domu jsou zatažené závěsy. 
Přísahal by, že když na dvůr přijel, byly všechny roztažené.

Karl zatočil volantem a přidal plyn, jak jen si v tako-
vém počasí troufl. Jakmile sjel z odbočky na silnici, za-
čalo sněžit.
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2. kapitola ● DŘÍVE

Sóldís nebyla zvyklá na dlouhé cesty taxíkem. Když už 
si ho výjimečně zavolala, bylo to jen kvůli cestě domů 
o víkendové noci, kdy padala únavou a mysl měla zaml-
ženou alkoholem. S  tím se nynější jízda vůbec nedala 
srovnávat. Jednak Sóldís neseděla v obyčejném taxi, ale 
v  neoznačeném voze, mnohem luxusnějším než auta, 
kterými jezdila jindy. Na zadním sedadle na ni čekala 
láhev vychlazené vody a  přihrádka plná časopisů, kte-
rých se ovšem ani nedotkla, protože si přece mohla číst 
v telefonu – pokud by vůbec měla na čtení náladu.

Navíc už začal den, přestože se ještě úplně neroze-
dnilo, a Sóldís nebyla unavená ani přiopilá. V hlavě ale 
měla podobný zmatek jako po pár skleničkách, jako by 
se její myšlenky topily v rozbouřeném moři. Jedna my-
šlenka se vynořila, přihlásila se o  pozornost, a  potom 
opět zmizela v hlubině a nahradila ji další. Sóldís se ne-
dařilo žádnou dotáhnout do konce.

Co když dělá obrovskou chybu? Neměla raději spolk-
nout hrdost a zůstat ve městě? Bude na statku fungovat 
internetové připojení? Co když se při psaní diplomové 
práce zase zasekne? Jak se dostane do obchodu, když 
bude něco potřebovat? A jak dojede do města, když si 
bude muset něco zařídit? Jak ji holky ze statku přijmou? 
A nenajde ji Jónsi? Neměla by využít nejasný odraz své 
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tváře v postranním okénku a trochu se namalovat? Nebo 
radši ne?

Otázek měla spoustu, odpovědi žádné.
Sóldís sklopila oči a  prohlížela si kalhoty. Vybrala 

si jednoduchý oděv: mikinu s  kapucí, ošoupané džíny 
a tenisky. Chtěla tím ukázat, že dokáže pořádně vzít za 
práci. Na statku. Teď toho však začínala litovat. Neměla 
se radši trochu víc vyparádit? Když přijde první den do 
práce nedbale oblečená, nebudou to její noví zaměstna-
vatelé považovat za projev neúcty?

V duchu si povzdechla a pokusila se obavy zaplašit. 
Teď už stejně nemohla nic změnit. Otočila se a letmo se 
podívala přes zadní sklo ven. Neviděla nic než prázdnou 
silnici. Stejně jako když se ohlížela předtím. Potkávali 
jen málo aut, v neděli ráno nejspíš nikdo jiný nevyrazil 
na delší cestu tak brzy. Ve zpětném zrcátku zaznamenala 
řidičův tázavý pohled.

„Vypadáte, jako byste čekala, že nás někdo pronásle-
duje.“ V jeho hlase zazněl náznak úsměšku, ale tvářil se 
vážně.

„To ne, vůbec,“ zalhala Sóldís. Ve skutečnosti neustá-
le přemýšlela, jestli už Jónsi zjistil, čím se mu pomsti-
la. Představovala si, že jakmile taxi zastaví před domem 
jejích nových zaměstnavatelů, přiřítí se na dvůr auto 
jejího bývalého přítele. Při tom pomyšlení se jí sevřel 
žaludek. Bouřlivou hádkou na schodech do domu by 
na rodinu jistě neudělala ten správný první dojem. Bylo 
to pochopitelně absurdní, ale má snad rozumné uvažo-
vání vůbec někdy nějakou šanci takové obavy potlačit? 
Navíc nesmí zapomínat, jak Jónsi málem vylétl z kůže, 
když zjistil, že mu vymazala dosažený postup v jeho ob-
líbených počítačových hrách. Napsal jí naprosto jedno-
značnou zprávu: Já tě zabiju. Nepředpokládala sice, že to 
uskuteční, ale rozhodně měl dost velký vztek na to, aby 
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ji pronásledoval a před lidmi na ni řval. A o to nestála 
o nic víc než o smrt.

Sóldís si všimla, že ji řidič stále jedním okem pozo-
ruje, a tak se snažila působit co nejklidněji. Klidná však 
nebývala skoro nikdy, dokonce ani za těch nejpříznivěj-
ších okolností, takže vlastně ani pořádně nevěděla, jak 
takové rozpoložení předstírat. Zkusila tedy přivést řeč 
na něco, co by muže přimělo se rozpovídat a odvedlo 
jeho pozornost jinam.

Její pokus ovšem dopadl tak bídně, že to sotva mohlo 
být horší: „Je to ještě daleko?“

„Ne, už zbývá jen čtvrthodinka. Přibližně.“ Řidič se 
opět odmlčel a Sóldís se smířila s tím, že zůstane se svý-
mi myšlenkami zase sama v  tichu. Muž se však vzápětí 
ozval: „Vy jste tam ještě nikdy nebyla?“

„Zatím ne. Teď tam jedu poprvé.“ Sóldís vyhlédla okén-
kem ven a pozorovala horské srázy, které míjeli. Tyčily se 
natolik příkře, že se na nich téměř ani neudržel sníh, kte-
rý jinak pokrýval celou okolní krajinu. Místy se na svazích 
utvořily bílé ostrůvky, ale převážně byly hory jen nevlídně 
šedé. Právě se začínalo rozednívat a na pustých kopcích 
kolem se v šeru rýsovaly obrovské bludné balvany, které 
jako by se milimetr po milimetru neustále sunuly k pláni 
pod horami. „Zatím jsem s rodinou mluvila jenom po te-
lefonu. Celé se to seběhlo hrozně rychle.“

„Ale najali si vás na práci, ne?“
„Jo, zatím na zkoušku na dva měsíce.“
„Můžu se zeptat, co budete dělat?“
Sóldís pomyslela na ten složitý článek pracovní smlou-

vy, podle nějž se musela zavázat k  mlčenlivosti. Četla 
dotyčný dlouhý odstavec několikrát, než ho pochopila. 
Přesto si nebyla stoprocentně jistá, co se od ní očeká-
vá. Nebo přesněji řečeno, co má zakázáno. Určitě ale 
nebude vadit, když někomu řekne, v  čem spočívá její 
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práce. Mlčenlivost se nepochybně vztahuje hlavně na sa-
motnou rodinu – Sóldís nesmí o jejích členech s nikým 
mluvit, vyvěšovat na sociální sítě jejich fotografie ani se 
o nich nikde veřejně či soukromě zmiňovat.

„Budu u nich prostě na výpomoc. Se vším možným. 
Budu se starat o domácí zvířata a pomáhat holkám s is-
landštinou. Občas vařit, uklízet a tak podobně. Oficiál-
ně se ta práce jmenuje pomocnice v domácnosti.“

„Rozumím.“ Řidič na ni v  zrcátku mrkl a  usmál se. 
„Je to příjemná rodinka a  statek vypadá báječně. Stojí 
trochu stranou od civilizace, ale pokud vám to nevadí, 
tak se vám tam bude líbit.“

Sóldís věděla téměř jistě, že nemá zakázáno se na ro-
dinu ptát. Pokusila se ji vyhledat na internetu, ale to jí 
moc nepomohlo. Na zpravodajském webu našla mezi 
zprávami z  ekonomiky informace o  prodeji zahranič-
ního podniku, který manželé dříve vlastnili. Zmíněnou 
sumu peněz si nedovedla ani představit, podobná čís-
la si spojovala spíš se středoškolskými hodinami astro-
nomie. Tak vysoký finanční obnos byl zkrátka nad její 
chápání. Kromě toho také zjistila, že žena je aktivní na 
sociálních sítích, ale že tam vyvěšuje pouze neosobní, 
výrazně stylizované snímky. Sóldís už dokázala bez pro-
blémů poznat oba psy, ale členové rodiny na fotkách 
nebyli. Kdyby někoho z nich potkala na ulici, neměla by 
o tom tušení. „Takže vy je znáte?“

„Pracuju pro ně. Ale jinak než vy. Jen tak příležitost-
ně. Vozím jim z města balíky a občas taky zaměstnance 
nebo návštěvy. Provozuju přepravní společnost a máme 
spolu smlouvu. Stačí, když mi zavolají, a hned vyrazím 
na cestu.“

„Pracuje u nich mimo mě ještě někdo?“ Zaměstnava-
telé nezmínili, že by na statku kromě jejich čtyřčlenné 
rodiny pobýval někdo další.
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„Pokud vím, tak ne. Myslím, že tam budete jenom vy.“
Znovu se rozhostilo nepříjemné ticho a Sóldís měla 

pocit, že něco zůstalo nevyřčeno. „Mají problém si za-
městnance udržet?“

Řidič s  odpovědí na okamžik zaváhal. „Ne, to bych 
neřekl. Bude to spíš tím, že statek stojí na tak odlehlém 
místě. Ne každému vyhovuje žít takhle v ústraní. Není 
přece žádná náhoda, že se tolik lidí houfně stěhuje do 
města. Člověk je společenský tvor. Já myslím, že dny ven-
kova jsou sečtené. Internet jeho smrtelný zápas jenom 
trochu prodloužil.“

„Takže jsem první, koho na tuhle práci najali?“ Při 
telefonním pohovoru jí to tak připadalo. Když se nad 
tím ovšem zamyslela, neřekli manželé nic, co by tomu 
přímo nasvědčovalo. Byla to jenom nepodložená do-
mněnka. Sóldís měla ve zvyku si věci domýšlet. Obvykle 
předpokládala, že jsou lepší než ve skutečnosti. To plati-
lo i pro její vztah s Jónsim. „Nebo to někdo přede mnou 
vzdal a odešel?“

Řidič opět zaváhal. „Jste třetí, koho na statek vezu 
kvůli téhle práci. Jako první najali mladou ženu, jako 
jste vy, a potom mladého muže, který odešel teprve ne-
dávno. Ani jeden z nich tam nezůstal dlouho. Ale to si 
nechte pro sebe. Jestli vám to budou chtít říct, povědí 
vám to sami. V tom případě se musíte tvářit, že jste nic 
nevěděla.“

Muž nejspíš podepsal podobnou smlouvu o mlčenli-
vosti. „Jasně, spolehněte se. Ale víte, proč odešli? Ptám 
se jen ze zvědavosti.“

„Netuším. Ten mladík odjel sám. S prací skončil ne-
dávno, teprve minulý týden, a jestli jsem to správně po-
chopil, nedal předem nic vědět. Nemám ponětí, co ho 
k tomu vedlo. Tu mladou ženu jsem ale vezl domů do 
Borgarnesu. Celou cestu mlčela. Abych řekl pravdu, 
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připadali mi oba dost zvláštní. Kdekdo si asi myslí, že se 
odstěhováním na venkov zbaví všech problémů. Určitě 
před něčím utíkali, potřebovali začít znova od začátku. 
Jenomže ať už člověk odjede kamkoli, sám před sebou 
nikdy neuteče. Myslím, že jim to prostě oběma došlo, 
a tak se rozhodli odsud zase vypadnout.“

Řidič se zarazil, zjevně si uvědomil, že by si Sóldís moh-
la jeho vyjádření vzít osobně. „Tím samozřejmě nechci 
říct, že něco takového platí pro vás. Abyste mě špatně 
nepochopila.“

„Ne, nic se neděje.“ Necítila se uražená. Ani trochu. 
Uvažovala naopak o rodině, pro kterou se chystala pra-
covat. Proč se do takového zapadákova odstěhovali 
oni? Měli snad důvod před něčím utíkat?

Zbytek cesty oba mlčeli. Řidič si nejspíš vyčítal, že se 
tolik rozpovídal. Sóldís dumala nad tím, co ji asi čeká. 
Poprvé v  životě bude mít celý dům pro sebe, starou 
zrekonstruovanou budovu, kterou rodina jinak po- 
užívá pro hosty. To tedy znamenalo, že se o svůj příby-
tek bude čas od času s někým dělit, ale to jistě nebu-
de často, a teď v zimě asi vůbec. Manželé se zmínili, že 
mimo léto je skoro nikdo nenavštěvuje. Dům tedy bude 
přinejmenším do jara jenom její. A do jara zbývá ještě 
dlouhá doba.

Když auto zastavilo na dvoře, věnovala Sóldís větší po-
zornost starému dvoupatrovému domku než obrovské 
novostavbě. Připadal jí útulnější. Vždycky se jí víc líbily 
staré věci než nové. Tím pádem se také nikdy neřídi-
la módními trendy. Nyní si to opět zřetelně uvědomila. 
Otevřely se dveře nové vily a v nich stanula žena. Sóldís 
usoudila, že to musí být Ása, paní domu.

Ása patřila k  ženám, které vypadají úžasně, aniž by 
tomu musely věnovat jakékoli úsilí. Měla štíhlou posta-
vu, půvabný obličej a dlouhé světlé vlnité vlasy, o jakých 
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si Sóldís mohla nechat jen zdát. Sama měla řídké, nevý-
razně hnědé vlasy rovné jako Dánsko, které navíc pořád 
elektrizovaly, jako by na sebe chtěly přitahovat pozor-
nost. Teď si je bezděčně uhladila rukou, což ovšem bylo 
naprosto zbytečné, protože jakmile se jednou rozježily, 
vůbec se nedaly zkrotit. Navíc sem přece nepřijela pra-
covat jako modelka. Manželé už ji viděli při jediném 
videohovoru, který vedli během rychlého přijímacího 
pohovoru. Sami ale měli kameru vypnutou. Přijetí jí 
potom oznámili po telefonu, takže je zatím nespatřila. 
Oni nicméně věděli, že Sóldís vypadá úplně obyčejně. 
Když má dobrý den, jak jí Jónsi připomněl při rozcho-
du. Podle něj je přitažlivá asi tak jako láhev kečupu. On 
chce něco lepšího. Chce béarnskou omáčku. Takové 
přirovnání sice znělo naprosto pitomě, ale i tak ťalo do 
živého. A ještě pořád to bolelo.

„Dobrý den!“ Žena přistoupila k  Sóldís, široce se 
usmála a podala jí ruku. Měla zářivě bílé, dokonale rov-
né zuby jako z reklamy na zubní pastu a dlaň hedvábně 
jemnou, ale stisk pevný. „Ása. Vítejte. Měla jste příjem-
nou cestu?“

Sóldís přikývla. „Jistě.“
„Výborně. Holky se na vás moc těší, jsou venku v chlé-

vě, ale zakázala jsem jim se na vás hned vrhnout, abyste 
se nevyděsila a nerozmyslela si to. Íris se možná nebude 
tvářit úplně nadšeně, je v pubertě a ráda se chová, jako 
by ji nic nezajímalo. Ale Gígja vás bude zbožňovat. Ne-
pochybně.“

Sóldís si vybavila, co se od řidiče dozvěděla o svých 
předchůdcích, ale podařilo se jí vykouzlit na rtech 
úsměv a tvářit se jakoby nic. „Já se na ně taky moc tě-
ším.“

Řidič vyndal z kufru Sóldísino zavazadlo a přibouchl 
dveře. „To je všechno?“ podivila se Ása.
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„Ten minulý chlápek, to bylo něco jiného,“ zazubil se 
řidič na Ásu. „Jako by se k vám chtěl nastěhovat nastálo. 
Taková kupa věcí.“

Sóldís se začervenala. „Já moc věcí nepotřebuju. Ani 
jich moc nemám.“ Nechtělo se jí vysvětlovat, že o větši-
nu svého majetku přišla, když se stěhovala od Jónsiho. 
Byla tehdy příliš rozrušená, než aby dokázala soustředě-
ně uvažovat, a tak si s sebou odnesla jen to, co se vešlo 
do jedné tašky. Když teď řidič držel tašku v ruce, zdála se 
téměř prázdná. Sóldís se pochopitelně mohla do bytu 
pro zbytek věcí vrátit, klíče ještě měla. Setkání s bývalým 
přítelem v ní však vzbuzovalo takové obavy, že se k tomu 
neodhodlala. Nebála se jen odplaty za to, že před od-
chodem neodolala pokušení zpustošit jeho herní kon-
zoli. Když teď věděla, co si o ní Jónsi myslí, představova-
lo by pro ni setkání s ním naprosté ponížení. Proto se 
rozhodla těch pár věcí raději oželet, než aby riskovala, 
že na něj v bytě natrefí.

Ása ukončila trapnou chvíli tím, že tleskla a s úsmě-
vem se Sóldís zeptala, jestli se nechce zabydlet. Nemusí 
pospíchat, ale bylo by skvělé, kdyby mohla v  poledne 
přijít do vily na oběd. Při té příležitosti se může sezná-
mit se všemi členy rodiny a po jídle ji vezmou na obhlíd-
ku budov, chléva a celého statku.

Sóldís nabídku s radostí přijala. Těšila se, že si trochu 
vydechne a  prohlédne si dům, kde bude minimálně 
další dva měsíce bydlet. Řidič je doprovodil ke vchodu, 
podal Sóldís její zavazadlo a rozloučil se. Když vešla Ása 
dovnitř a obrátila se k nim zády, nenápadně podstrčil 
Sóldís vizitku. „Kdyby náhodou něco.“ Rozpačitě se 
usmál a vrátil se k autu.

Sóldís si vizitku schovala do kapsy a následovala Ásu. 
Ukázalo se, že dům je mnohem luxusnější, než předpo-
kládala. Manželé jí při pohovoru naznačovali, že je to je-
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nom stará chalupa, ale zjevně budovu zrekonstruovali, 
vymalovali a položili nové parkety. I zařízení bylo v dob-
rém stavu, přestože sestávalo především ze staršího, 
renovovaného nábytku. Vyměnili také okna, vybavení 
obou koupelen a kuchyňské spotřebiče. Dům měl do-
konce i samostatný televizní salonek a Ása zdůraznila, 
že jsou dostupné skoro všechny tuzemské i zahraniční 
streamovací služby. Kromě toho je na statku spolehlivé 
internetové připojení, protože si nechali zavést optický 
kabel. Navíc zajistili i nový telekomunikační vysílač, pro-
tože předtím tu nebyl signál. Ása o tom mluvila, jako by 
šlo o naprostou samozřejmost, jako když si třeba pořídí-
te mobilní tarif s neomezeným množstvím dat. Všední 
realita boháčů se od života většinové společnosti zjevně 
lišila.

Špičkové vybavení domácnosti Sóldís natolik překva-
pilo, že nevěděla, co říct. Mohla ovšem klidně mlčet, 
protože Ása mluvila nepřetržitě. Vodila ji z jedné míst-
nosti do druhé a dala jí na výběr ze tří ložnic, přičemž 
jí doporučila tu největší, kde byla k dispozici nejobjem-
nější skříň. Vzápětí si uvědomila, jak málo oblečení si 
Sóldís přivezla, a spěšně změnila téma.

Když si prohlédly celý dům s  výjimkou sklepa, Ása 
opět tleskla, upřela na Sóldís velké modré oči a usmála 
se. „Takže tady budete bydlet. Dům není nejnovější, ale 
snad vám bude stačit.“

Sóldís přikývla. „Moc se mi tu líbí. Vážně moc. Určitě 
tady budu spokojená, jinak to snad ani nejde.“

Myslela to naprosto upřímně, ale Ása vypadala pře-
kvapeně. Když odešla, prošla si Sóldís celý dům ještě 
jednou a zaměřila se hlavně na ložnice. Největší pokoj 
se nacházel v patře, dva menší v přízemí. Velká ložnice 
měla vlastní koupelnu, a tak se Sóldís přiklonila k myš-
lence, že poslechne Ásinu radu. Než se ale definitivně  
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rozhodla, zkusila si poležet na ustlaných postelích v pří-
zemí. Možná by se cítila lépe v menším prostoru? Bude 
přece spát sama a nepřipadá v úvahu, že by se na tom 
v dohledné době něco změnilo. Pracovní smlouva jasně 
a  jednoznačně stanovovala, že návštěvy partnerů a mi-
lenců jsou zakázané. Ti se od statku museli držet dál. 
Sóldís to nevadilo, protože stejně žádného přítele ne-
měla.

Žádná z menších ložnic ji nenadchla. Chvíli ležela na 
posteli a  zírala do stropu, potom vstala a nahlédla do 
zásuvek nočních stolků, do komod a do šatních skříní. 
Všude bylo prázdno, jen ve skříni v jednom z pokojů vi-
sela spousta oblečení. Prohlédla si ho a zjistila, že nejspíš 
patří muži. Mladému muži. Na rozdíl od jejích vlastních 
levných a nezajímavých šatů, jejichž účelem bylo pouze 
zakrýt tělo a udržet ho v  teple, se jednalo o  značkové 
kousky s nápadnými logy módních domů. Takový luxus 
nikdy v životě nevlastnila.

Sóldís svraštila čelo a skříň zavřela. Oblečení nejspíš 
patřilo nějakému příbuznému nebo známému, stejně 
bohatému jako zdejší obyvatelé, jinak by tady přece ta-
kové značkové zboží nenechal. Sóldís se skoro pohor-
šila nad tím, že si všechno neodvezl s  sebou, ale vzá-
pětí si uvědomila, že to nemusí být známka plýtvání 
ani neúcty k  majetku. Třeba dotyčný jenom odjížděl 
ve spěchu. Možná oblečení patří jejímu předchůdci, 
který odjel ze dne na den. Na tom jí ovšem nesedělo, 
že člověk, který si může dovolit tak drahé oblečení, by 
měl zapotřebí pracovat jako pomocník v domácnosti na 
zapadlém statku. Potom si nicméně vzpomněla na řidi-
čovu poznámku, že si s sebou mladík přivezl hromadu 
věcí. Třeba byl bohatý, ale ocitl se ve finanční nouzi. I to 
se stává. Pak by si dovedla představit, že si zatím odvezl 
jen to nejnutnější a pro zbytek se vrátí později.
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Sóldís si předsevzala, že až se to bude hodit, zkusí na-
vrhnout, aby oblečení doručili majiteli. Měl by ho přece 
dostat zpátky, dokud nevyjde z módy. Nebo pokud tady 
nějaký bohatý příbuzný nechal všechny ty drahé kousky 
záměrně, protože si chtěl obměnit šatník, mohli by je 
dát na charitu.

Sóldís vynesla své zavazadlo do poschodí. Vybalování 
jí zabralo jen několik minut. Skříň v ložnici byla prázd-
ná a Sóldís se podivila, proč si majitel značkového ob-
lečení nevybral největší pokoj. Možná mu jedna skříň 
nestačila, a tak musel využít i tu v přízemí. Každopádně 
se domnívala, že člověk, který se takhle obléká, by dal 
přednost velké ložnici. Mohlo to ovšem znamenat, že 
přijel pouze na návštěvu a že velký pokoj v té době obý-
val jeden z jejích předchůdců.

Sóldís se ve své nové ložnici rozvalila na velkou postel. 
V duchu si pochvalovala kvalitní matraci, ale v hlavě jí ví-
řily myšlenky na oba předchůdce. Za každou cenu potře-
bovala zjistit, co je vedlo k odchodu. Doufala, že měl řidič 
pravdu a že problém spočíval v nich samotných. Že příči-
nou nebyli zaměstnavatelé, jejich dcery, dům ani statek.

Sóldís pocítila tíživou úzkost. Zkusila soustředěně dý-
chat. Nádech, výdech. Nádech, výdech. Pohled upřela na 
dřevem obložený strop a uklidňovala se počítáním suků. 
Zaposlouchala se do vrzání a praskání dřevěných trámů 
a vybavily se jí báchorky, které jí kdysi vyprávěl praděde-
ček. Tvrdil, že když v trámech hlasitě praská, znamená 
to, že majitel domu zemře. Při té vzpomínce její obavy 
poněkud ustoupily. Byla to naprosto nesmyslná pověra. 
Každý přece jednou zemře, takže se každá taková před-
pověď nakonec vyplní. Ať už v domě praská, nebo ne.

Jistěže bude všechno dobré. Přímo skvělé. Bude se jí 
tady líbit, přesně tohle právě teď potřebuje. Dál zhlubo-
ka dýchala, nádech ústy, výdech nosem.
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Postupně se jí ulevilo. Úzkost opadla a Sóldís si uvě-
domila, že takové plané obavy nemají o nic větší význam 
než praskání trámů v domě. Nejsou o nic víc opodstat-
něné než jindy. Vycházejí jednoduše z  toho, že odteď 
bude v tomhle velkém domě sama, daleko od města a od 
všech známých. A nepochybně k nim přispěla i rychlost, 
s jakou všechny změny v jejím životě proběhly. Jakmile 
opustila Jónsiho byt, zavolala do personální agentury 
a projevila zájem o práci na venkově. V tu chvíli si ne-
dovedla přestavit nic jiného než co nejrychleji utéct co 
nejdál od Jónsiho a od svého dosavadního života. Ná-
sledně do agentury zaslala svůj nepříliš obsáhlý životopis 
a očekávala, že zhruba za týden možná dostane nabídku 
zaměstnání v nějakém hotelu. Z agentury se jí však ozva-
li za pár hodin a nabídli jí tuhle práci. Hned následu-
jícího dne proběhl pohovor po telefonu, večer druhý 
a příští den absolvovala Sóldís videohovor. Za tři hodiny 
jí oznámili, že ji přijali, a domluvili se, že nastoupí hned 
další den. Hotovo, vyřízeno.

Sóldís vůbec nelitovala, že nepožádala o delší lhůtu. 
Manželé před ní nijak netajili, že hledají zaměstnance, 
který může nastoupit okamžitě, a jakékoli váhání nebo 
otálení by mohlo způsobit, že by najali někoho jiného. 
Sóldís byla přesvědčená, že jí takovou příležitost seslalo 
samo nebe. Rozhodla se proto snadno. Díky téhle prá-
ci nemusela během hledání nového zázemí a budování 
nového života přespávat u kamarádů a příbuzných. To 
jí stačilo.

Celý proces ovšem proběhl tak rychle, že ani neměla 
čas změny ve svém životě strávit. Proto se teď dostavila 
úzkost.

Bude chvíli trvat, než si na nové prostředí zvykne. Ale 
zvládne to.

Určitě.
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3. kapitola ● STŘEDA

Po předním skle se míhaly stěrače, ale téměř nestíhaly. 
Týr musel už dvakrát zastavit, aby z  nich shrnul sníh, 
a teď si pomyslel, že to bude muset brzy udělat znovu. 
Stěrače obalené hroudami sněhu za sebou zanechávaly 
čím dál širší šmouhy, nicméně v porovnání s předcho-
zím úsekem cesty to byla procházka růžovým sadem. 
Zpočátku měl potíže vůbec udržet auto na kluzké sil-
nici a zákeřné poryvy větru na Kjalarnesu mu to nijak 
neusnadňovaly. Volant svíral tak pevně, až mu klouby 
na prstech zbělely, a neustálé výkřiky ze sedadla spolu-
jezdce ho příliš neuklidňovaly. Jinak ovšem Idunn celou 
cestu převážně mlčela.

Týr se původně domníval, že má strach z jízdy, ale po-
stupně se přiklonil k názoru, že má prostě takovou pova-
hu. Vykazovala veškeré znaky introverta a všechny Týrovy 
pokusy o  rozhovor končily jednoslovnými odpověďmi. 
Idunn měla sevřené rty a oči upírala před sebe, aby zajis-
tila, že se jejich pohledy nesetkají. Oční kontakt by totiž 
vybízel k rozmluvě. Týr pojal podezření, že její nespole-
čenské založení bylo důvodem, proč se ostatní kolegové 
tak zaradovali, když se nabídl, že ji sveze. Zřejmě ji nepo-
važovali za právě nejpříjemnějšího společníka.

Když navigace oznámila, že mají brzy odbočit vpra-
vo, Týr zpomalil. Souhlasilo to. Týr si trasu pro jistotu 
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předem vyhledal a zjistil, že se odbočka nachází kousek 
před ohbím zálivu. Přes Hvalfjörd předtím ještě nikdy 
neprojížděl, při cestách na sever či na západ vždy jezdil 
tunelem. Teď mu navíc řízení znesnadňovala snížená vi-
ditelnost, takže by odbočku mohl snadno minout, kdy-
by se na ni nesoustředil. Silnice měla dva jízdní pruhy 
a mimořádně úzkou krajnici a Týra rozhodně nelákala 
představa, že by se v tomhle počasí musel otočit a vrátit. 
Tušil, že by auto nejspíš skončilo v příkopu. Měl se radě-
ji držet těsně za ostatními, ale z ohledu na svou spolu-
cestující zpomalil, a tak zůstali pozadu. Kolegy už dávno 
ztratili z dohledu.

Když odbočili, prolomila Idunn konečně ticho: „Je to 
ještě daleko?“ Překvapený Týr na okamžik přestal sledo-
vat silnici a podíval se na kolegyni. Ta stále zírala před 
sebe a neobtěžovala se mrknout na displej navigace, kde 
by si odpověď mohla přečíst černou na bílém a jako bo-
nus získat spoustu dalších informací, které ji nezajímaly.

„Není. Zhruba čtvrt hodiny.“ Týr sevřel volant ještě 
pevněji, protože auto v zatáčce dostalo mírný smyk.

„Už teď se bojím cesty zpátky,“ pokračovala Idunn. 
„Sníh a náledí vážně nesnáším. Vyrostla jsem na severu 
a mám namrzlých silnic po krk.“

Týr si pomyslel, že se ve své spolujezdkyni možná pře-
ce jen zmýlil. Třeba je Idunn obvykle upovídaná, ale za 
jízdy se strachy nezmůže na slovo. Týr by si popovídal 
rád, ale teď se rozhovor ubíral směrem, který se mu ne-
zamlouval. K němu samotnému a jeho životu. Aha, tak 
vy jste vyrostl ve Švédsku? A proč? A proč jste se později 
vrátil domů?

Podle svého názoru se Týr domů nevrátil, když se 
přestěhoval na Island, ale naopak svůj domov opustil. 
Už ovšem pochopil, že pro většinu Islanďanů zname-
ná domů automaticky totéž, co na Island. Domov pro 
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ně nemůže existovat nikde jinde, a to ani v případě, že 
někdo prožije v zahraničí víc než polovinu života, tak 
jako Týr. Pokud je člověk Islanďan, musí se na Islandu 
cítit doma. Možná se mu to časem podaří, jestliže na 
ostrově zůstane dostatečně dlouho, což však v dané si-
tuaci není jisté. Přestěhoval se po náročném rozchodu, 
aniž si to důkladně promyslel, rozhodl se spontánně 
a  následky pocítil až zpětně. V  jedné věci mu přestě-
hování rozhodně prospělo – vzdálenost mu pomohla 
si uvědomit, že je vztah skutečně pryč, a  následně se 
s rozchodem dokázal smířit. Konečně pochopil, že spo-
lu byli oba nešťastní a že rozchod představoval jediné 
rozumné řešení.

Zároveň však s sebou změna bydliště přinesla tu zásad-
ní nevýhodu, že se Týr na Islandu cítil osamělý a zatím  
si nedokázal najít známé a  přátele. Zpočátku se ho 
svědomitě ujalo jeho nepříliš početné příbuzenstvo, ale 
jakmile se trochu rozkoukal, vrátili se členové rodiny 
do svých zajetých kolejí, což jim nemohl vyčítat. Dříve 
se s nimi sice vídal, když na Islandu trávil letní prázdniny, 
ale nikdy nezaujal v jejich životech stálé místo. A přes-
tože toužil po společnosti, neměl zájem přijímat od pří-
buzných dobročinnost, a tak se jim nevnucoval.

Měl v úmyslu na Islandu zůstat aspoň rok a hodlal to 
dodržet. Pokud se však situace bude nadále vyvíjet tak 
jako doposud, bude si muset přiznat, že se mu hledání 
kořenů nezdařilo, a  se sklopenýma ušima se vrátit do 
Švédska. To je přijatelnější možnost než se dál protlou-
kat o samotě. Navíc už možná nastal čas smířit se s tím, 
že na Islandu žádné kořeny nemá. Nejspíš je nemá 
nikde. Vychovali ho islandští rodiče ve Švédsku, takže 
není ani Švéd, ani Islanďan.

Celou záležitost navíc komplikovalo, že je adoptova-
ný a své biologické rodiče si vůbec nepamatuje, protože 
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z jeho života zmizeli, když byl ještě malé dítě. Když mu 
byly čtyři roky, zemřela matka na rakovinu prsu a otec 
nedlouho poté údajně zahynul při jakési nehodě. Týr 
nicméně tušil, že skutečnou příčinou otcovy smrti bylo 
něco jiného. Jeho adoptivní rodiče se pokaždé vykruco-
vali, když se jich na nehodu a na otcovo úmrtí vyptával. 
Nakonec došel k závěru, že otec buď spáchal sebevraž-
du, nebo bral drogy a zemřel na předávkování, a že to 
před ním rodiče v dobré víře tajili. Jeho pokrevní otec 
navíc s matkou nikdy nežil a původně ani nechtěl otcov-
ství uznat. Týrovi adoptivní rodiče proto o něm a jeho 
životě věděli málo.

O své biologické matce toho Týr věděl podstatně víc. 
Vychovala ho její sestra se švagrem, kteří na ni často 
vzpomínali. Na krbové římse v  obývacím pokoji stála 
zdobená urna s jejím popelem. Vedle visela fotografie, 
na níž se matka široce usmívala a netušila, jaký osud ji 
čeká. Týrova teta a strýc vlastní děti mít nemohli, a tak si 
ho osvojili, jakmile zůstal bez matky. Otec o něj nepro-
jevil žádný zájem a papíry jim ochotně podepsal. Týrovi 
dělalo potíže se s takovým odmítnutím smířit, ačkoli to 
nedávalo smysl, protože na otcově nezájmu mu přece 
nemuselo záležet a vlastně měl štěstí. Těžko by si doká-
zal představit lepší rodiče. V dospívání to pochopil a po 
informacích o otci už dávno přestal pátrat. Tím zahájil 
novou kapitolu života a od té doby se cítil mnohem spo-
kojenější. Když se o něj otec nezajímal, proč by lhostej-
nost neměla být vzájemná?

Nadále ho však trápilo, že nemá žádné kořeny.
Týr se s kolegyní nechtěl bavit o sobě a o svém zvlášt-

ním životě, a tak změnil téma. Nejjednodušší mu připa-
dalo zavést řeč na práci, to jediné, co je dva spojovalo. 
Navíc se mu nezdálo pravděpodobné, že by se takový 
hovor stočil k příliš osobním záležitostem. „Jaké infor-
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mace jste dostala o místě činu? Existuje nějaká možnost, 
že šlo o nehodu?“

„Nepochybně mi řekli to samé, co vám. Několik čle-
nů domácnosti bylo nalezeno mrtvých uvnitř v  domě 
a muž, který je našel, tvrdí, že se jedná o  vraždu. Ne-
mám ponětí, jestli je to pravda. Třeba se otrávili oxidem 
uhelnatým a to, co ten muž považoval za rány, jsou jen 
projevy rozkladu.“

Týr přikývl. Jako soudní lékařka Idunn určitě věděla, 
o čem mluví. On sám se při studiu kriminologie dozvě-
děl o zkoumání mrtvých těl jen minimum a nijak netou-
žil své znalosti rozšiřovat. Byl rád, že se o tento úkol po-
stará někdo jiný. Domníval se ovšem, že i běžný člověk 
by poznal, jestli se tělo rozkládá. Zvlášť farmář, jako ten, 
který nález mrtvol ohlásil. Ten určitě neměl smrt před 
očima poprvé.

„Každopádně je to hrůza. Ať už se to stalo jakkoli.“ 
Idunn si zhluboka povzdechla, což Týrovi připomnělo 
celou řadu situací, kdy se cítil stejně. V zaměstnání, kte-
ré si zvolil, se jim nemohl vyhnout. Neměl ve zvyku se 
vědomě zhluboka nadechnout a odfouknout si, ale ně-
kdy mu povzdech unikl bezděčně. Jako by se jeho tělo 
samo od sebe snažilo vypustit všechny ty děsivé obrazy. 
Nikdy se mu to ale nepodařilo. Tíživé pocity se vydech-
nout nedaly. Bohužel.

Týr koutkem oka zahlédl, že se k němu Idunn otočila 
a z profilu ho pozoruje. Spěšně se k ní obrátil a usmál 
se, protože ho její pohled uváděl do rozpaků. Chtěl, aby 
jí bylo jasné, že ví, že se na něj dívá. „Můžu se vás na něco 
zeptat? Snad vám to nebude připadat moc nezdvořilé.“

Týr ji vyzval, ať pokračuje. Tušil, čeho se otázka bude 
týkat, protože se s ní setkával častěji než s  jakoukoli ji-
nou. Ukázalo se, že hádal správně.

„Jak jste přišel k té jizvě na čele?“
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„K tomu se bohužel žádná zajímavá historka neváže. 
Prostě jsem se v dětství vyboural na tříkolce. Rozjel jsem 
to na plné pecky a nedával pozor. Najel jsem předním 
kolem do díry v chodníku, přepadl přes řídítka a rozse-
kl si čelo. Bylo to ošklivé zranění, ale mohl jsem dopad-
nout i hůř.“

„Kdybyste nosil ofinu, nebyla by jizva vidět.“
To už Týr vyzkoušel. Na všech fotkách z dětství, až do 

dvanácti let, měl dlouhou hustou ofinu sahající až 
k obočí. Potom si však uvědomil, že vypadá jako nějaký 
trapný beatlesák, a od té doby nosil vlasy ostříhané na-
krátko. „Nijak zvlášť mi nevadí, že je vidět. Je to přece 
jedno. Někdy z toho dokonce vzejde příjemná konver-
zace.“

„Já jsem se neptala jen proto, aby řeč nestála. Zajímá mě 
všechno, co se týká zranění. Zranění tvoří důležitou sou-
část mojí práce. Obvykle už ovšem nevidím, jak se hojí.“

Týr se stěží ovládl, aby nezvedl obočí. Idunn si zřejmě 
všimla, že ho její vyjádření překvapilo, a dodala: „Ale vás 
se na tu jizvu asi ptají všichni, že?“

Nad odpovědí nemusel dlouze přemýšlet. „Přesně 
tak. Už jsem si na to zvykl a dávno to pro mě není citlivé 
téma.“

„To znám. Kdykoli se s někým seznámím, ptá se mě 
každý na to samé. Takže vám tu otázku můžu ušetřit 
a rovnou vám odpovědět. Vybrala jsem si jako specializa-
ci soudní lékařství, protože to pro mě je zajímavý obor. 
Zajímavější než běžná doktořina. Nebavilo by mě praco-
vat s lidmi. S živými lidmi.“

„Chápu. A neměl jsem v plánu se vás na to ptát. Ale 
jsem rád, že jste mi to řekla.“ Nebyla tak úplně pravda, že 
by se jí na to nechtěl zeptat. Přemýšlel nad tím a někdy 
by na to určitě přišla řeč. Pravděpodobně při zpáteční 
cestě.
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Nenapadlo ho, co k tomu dodat, a tak se v autě opět 
rozhostilo ticho.

Zdálo se, že sněžení konečně polevuje. Týr lépe viděl 
před sebe a dohlédl dál než na pár metrů před kapotou 
a na nejbližší patníky na krajnici.

„Tohle je děsné týrání zvířat,“ zabručela Idunn a Týr 
stočil pohled směrem, kam se dívala. Bylo tam stádo 
koní, kteří se choulili v houfu, aby se navzájem aspoň 
trochu uchránili před vánicí. Žádný přístřešek v okolí 
nestál, i když v takovém počasí člověk nedohlédl příliš 
daleko.

Týr se opět soustředil na silnici. „Já myslím, že koně 
zimu snášejí dobře. Jinak by přece nebyli venku. Majiteli 
na nich určitě záleží. Jsou to odolná zvířata.“

„To tvrdíte vy.“ Idunn nepůsobila přesvědčeně. „Zají-
máte se o koně?“

„Já? Ne.“ Týr se poprvé od chvíle, co ho k  případu 
povolali, upřímně usmál. Představa, že by si jako zálibu 
vybral jezdectví, mu připadala natolik absurdní, že se 
stěží ubránil smíchu. „A vy? Jezdíte na koni?“

„Ne.“ Úsečná odpověď nevybízela k další konverzaci. 
Takový měl přinejmenším Týr dojem. Třeba jen přehlé-
dl možnost rozehrát nové kolo rozhovoru. S tím už se 
ale nedalo nic dělat.

Čím víc se vzdalovali od silnice, tím hůř byla ces-
ta sjízdná. Když projeli kolem cedule s  nápisem Malý 
Hvarf, věděl Týr, že se blíží k cíli. Vzpomněl si na upo-
zornění, že teď nemá odbočovat, ale musí pokračovat 
rovně. Po chvíli konečně dorazili k odbočce vedoucí ke 
statku, kam měli namířeno. Cedule s nápisem Hvarf je 
ujistila, že jsou na správné cestě. Název odkazující na 
zapadlou polohu statku nebyl zvolen náhodně, protože 
jakmile odbočili, stočila se cesta do doliny, kterou před-
tím ze silnice neviděli.



42   •   Yrsa Sigurđardóttir

Cesta ke statku nebyla prohrnutá a Týr v duchu dě-
koval nadřízeným za to, že mu přidělili jeden ze služeb-
ních terénních vozů s vysokým podvozkem. Ze všech sil 
se snažil auto udržet v kolejích vyjetých od kolegů, kteří 
dorazili před nimi, ale úplně se mu to nedařilo. S Idunn 
sebou házeli ze strany na stranu, skoro jako kdyby pluli 
po rozbouřeném moři. Idunn křečovitě svírala držadlo 
na stropě a  druhou rukou si na klíně držela svůj ob-
jemný fotoaparát, aby nesklouzl na zem. Týr se spokojil 
s tím, že pevněji uchopil volant.

Prostorný dvůr nabízel dostatek parkovacích míst, 
přestože už tu stálo několik aut. Dvě z nich si Týr pa-
matoval z konvoje – naprosto stejné vysoké džípy jako 
ten jeho. Vedle stály dva další terénní vozy s policejním 
logem, které nejspíš patřily místní stanici. Zbývající dvě 
vozidla, sedan a džíp, byla zavátá sněhem. V podobných 
případech bývala na místě činu také velká dodávka tech-
nického oddělení, ale tentokrát se rozhodli s  jejím vy-
sláním počkat, až se umírní počasí a policie nechá pro-
hrnout cestu. Zatím nevěděli, jestli k tomu dojde večer, 
v noci, nebo až ráno. Do té doby si budou muset vystačit 
s přístroji a nástroji, které přivezli s sebou.

Před očima se jim objevila obrovská obytná novostavba, 
celá osvětlená. Vedle stály čtyři další budovy: renovovaný 
starý dům propojený s vilou, chlév, kozí chlívek a kůlna.

Jakmile Idunn a Týr vystoupili z auta, ozval se z chléva 
hlasitý štěkot. Záhy ovšem utichl, když zamířili k nové-
mu domu, kde už se pod stříškou nad vchodem shro-
máždili ostatní. Týra nijak nepřekvapilo, že sem dora-
zilo tolik kolegů. Statek spadal do policejního okrsku 
kraje Vesturland a kromě týmu z Reykjavíku se připojili 
také zástupci vyšetřovací centrály z Akranesu. Ti vzhle-
dem k závažnosti případu a počtu obětí neprodleně po-
žádali o posilu z hlavního města.


