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Část I.: Jaro

Lapka

Hory byly dosud pokryté metrovými vrstvami sněhu. 
Dokonce i stromy byly oděné do bílé, jako by příroda 
zapomněla, že existují i jiné barvy. I zvuky zněly tak 
nějak tlumeně. Kromě hučení větru a občasného 
výkřiku dravého ptáka panovalo v krajině ticho.

Tady nahoře na vrcholcích se mohlo sluníčko namá-
hat, jak chtělo, ale zima odmítala ustoupit a vítr byl 
stále nemilosrdný. Až v půli cesty dolů do údolí měly 
zlatavé paprsky větší štěstí. Poprvé od pozdního pod-
zimu tam začala teplota pomaličku šplhat nad nulu. 
A potom, konečně a po velké námaze, se na špičce 
větvičky oddělila od ledové pokrývky první osamo-
cená kapička vody. Chvíli se chvěla a třpytila v ranním 
slunci, teprve potom skápla na zem a vyvrtala do sně-
hové pokrývky sotva patrnou jamku.

O několik metrů dál se za sněhovou stěnou něco 
pohnulo, jako by padající kapka někoho probudila. 



Byl tam ukrytý brloh rodinky medvědů grizzly. Zatímco 
Lida, matka, se ze zimního spánku ještě neprobudila, 
její dvě mláďata už byla čilá jako rybičky. Lezla jí 
po hlavě, zavrtávala se jí do kožichu, pila plnými 
doušky její tučné mateřské mléko a pravidelně se prala 
a pošťuchovala, aby zahnala dlouhou chvíli. Zatím jim 
totiž nikdo nevysvětlil, že grizzlyové tráví polovinu 
roku téměř bez hnutí v brlohu. Nejedí, nepijí, dokonce 
ani nečůrají. A není to tím, že je na ně venku moc 
velká zima. Často tu sice bývalo i minus třicet stupňů 
Celsia, ale na to byli medvědi se svými tlustými koži-
chy výtečně vybavení. Hlavním problémem bylo, že 
ve zvonivé zimě a pod metrovými nánosy sněhu by si 
jen těžko nacházeli potravu.

Lapka a Tramp byli sice taky medvědi, ale s chladem 
si zatím tak snadno poradit nedokázali. Narodili se 
totiž teprve tuhle zimu, zatímco jejich matka spala. Lida 
se probudila jen na tak dlouho, aby maličká, holá med-

vědí miminka olízala a pomohla jim nalézt 
struky. Potom zase usnula. Její srdeční tep 
se zpomalil, dech zeslábl – chystala se 
spát až do jara. Od té doby byla med-
víďata na všechno sama.



13

Proto se denní program Lapky i jejího bratra 
Trampa skládal převážně z pití. Jejich svraštělá tělíčka 
se pozvolna pokrývala srstí a oni mohli postupně začít 
prozkoumávat stísněný brloh, aniž by se přitom třásli 
zimou. Jejich maminka vydávala nejen tiché pochrupo-
vání, ale také blažené teplo. A zatímco venku mrzlo, 
brloh byl příjemně vyhřátý. Medvědí matka ho na 
podzim pečlivě vystlala vrstvami suché trávy a mechu. 
Svého otce Lapka a Tramp nikdy neviděli a mělo to tak 
i zůstat. Malý svět těch dvou se skládal jen z maminky, 
sourozence a výklenku, který matka vyhloubila pod 
skálou a do nějž by se snad vmáčkl ještě párek veve-
rek, ale jinak nikdo.

Na tom ale, když Lapka po několika týdnech poprvé 
otevřela oči, pramálo záleželo, protože tu byla taková 
tma, že neviděla vůbec nic. Od té doby však stále čas-
těji prosvítalo zasněženým vchodem do brlohu denní 
světlo. Obě medvědí mláďata se znovu a znovu sna-
žila svou spící matku probudit, ale ta si vždycky jen 
otráveně povzdychla a spala dál. Neprobudila se ani, 
když ji Tramp při divoké hře nechtěně udeřil tlapkou 
do oka. Medvíďata měla dlouhé drápy, se kterými se 
ale ještě nenaučila zacházet.
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Lapka těmi svými několikrát zaškrábala do zledova-
tělého sněhu ve vchodu brlohu, ale byl ještě příliš tlustý 
a pevný. A další den zrovna tak. A pak celý další tý-
den. A ještě o měsíc později.

Ale potom konečně přišel den, kdy se to změnilo. 
Kdy se změnilo úplně všechno.

Malá medvědí holčička fascinovaně sledovala, jak 
se na vnitřní straně ledové stěny uvolňují jednotlivé 
kapičky a pomalu se kutálejí k zemi.

„Co to je?“ kníkl za ní její bráška.
Lapka led neohroženě olízla – a hned se jí k němu 

přilepil jazyk.
„Éééé!“ vyjekla překvapeně. „Hehůůůžu ohtuh!“
„He?“ opáčil zmateně její bratr.
Od něj žádnou pomoc čekat nemohla. Lapka škrá-

bala do stěny drápy a tahala a škubala za jazyk. 
Marně, zůstával přilepený k ledu.

„Homoooh!“ křičela Lapka vystrašeně.
Tramp nerozuměl přesně, co se mu jeho sestra snaží 

sdělit, ale jednoznačně se jí dělo něco, co se jí nelí-
bilo. A tak se malý medvídek rozběhl a vší silou se vrhl 
proti ledové stěně. Naboural do ní, odrazil se a přistál 
přímo na zadku.
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„Auááá!“
Synův bolestný výkřik stačil 

k tomu, aby se Lida 
probudila. Mžourala 
do světla a snažila 
se pochopit, co se 
kolem děje. Ani 
jedno z jejích 
mláďat nevypa-
dalo zraněné. 
Nejraději by spala dál. Měla po té dlouhé zimě tak 
málo sil.

„Mmmm!“ naříkala Lapka úplně bez sebe a trhala 
hlavou.

Lida pomalu a namáhavě vstala. Všechny končetiny 
ji bolely. Skoro šest měsíců je nepoužila. Jakmile se 
postavila na nohy, ze všeho nejdříve se mohutně otře-
pala. I to bylo nepředstavitelně obtížné. Teprve pak 
došla ztěžka ke své dceři a zhodnotila situaci. Naklo-
nila hlavu až těsně k Lapčinu malému obličejíku 
a hned jí bylo jasné, v čem je potíž. Lida svým velkým, 
hrubým, ale především teplým jazykem přejížděla 
po ledě tak dlouho, až vyhloubila mělkou jamku. 
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Lapka se mohla konečně odtrhnout a honem schovala 
jazyk do tlamičky. Tiše kňučela bolestí. Špičku jazyka 
skoro vůbec necítila.

Pak se Lida obrátila na synka Trampa. Seděl na 
zadku a taky kňoural. Podívala se zpátky na Lapku, 
která si třela předními tlapkami tlamu, aby si zahřála 
jazyk. Tak tohle jsou její mláďata. Povzdychla si. Zdálo 
se, že má před sebou ještě spousty práce…

„Hm,“ zabručela pak Lida a obrátila se k ledové 
stěně. „Nejvyšší čas na jaro.“

A jediným mocným máchnutím přední tlapy roztříš-
tila ledovou stěnu na stovky střepů. Před nimi se roz-
prostřel les – třpytivý a tající a jen s několika málo 
zelenými skvrnami.
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Gigant

Jeho nikdo a nic probouzet nemuselo. Ani padající 
rampouchy, ani rozčílený ptačí křik, ani hukot roz
vodněných pramenů, které si hledaly nejkratší cestu 
do údolí. Grizzly věděl na půl stupně Celsia přesně, 
kdy venkovní teploty stoupnou natolik, aby mohl ukon-
čit svůj zimní odpočinek. Zkrátka to cítil.

Jeho posly byly vůně. Přinášely mu zprávy z ce-
lého teritoria. Malovaly mu v hlavě krajiny, od hor-
ských vrcholků až dolů k moři, vzdálenému více 
než den cesty. Vítr k němu nesl pachy až do brlohu 
vysoko v horách, kde spal. Vyprávěly odpočívají-
címu obrovi o borovicových šiškách, jež voněly pro-
nikavě a aromaticky, i když si je pilné veverky po-
schovávaly, kam to šlo. O jehličí stromů, jež na slunci 
uvolňovalo své éterické oleje. O kořenech čerstvých 
keřů a houštin a o nových poupatech v půli cesty 
do údolí. Pod hranicí tání už se klubaly ze země 
šeferdie, ostružiníky a kopyšníky. A od mořských 
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vln sem vanul tichý, sotva postřehnutelný příslib – 
ryby. Čerstvé, lahodné ryby, bez nichž by si větší 
grizzlyové mohli jen sotva nastřádat dostatečné 
tukové zásoby, aby přežili zimu.

Obr zvolil jinou taktiku než většina ostatních med-
vědů: našel si brloh v co možná největší nadmořské 
výšce. Zima tu začínala dříve, takže se dříve také 
uložil ke spánku, hned poté, co se u vodopádů celé 
týdny vydatně krmil lososy. A zároveň tu mráz vydr-
žel déle, takže mohl déle odpočívat. Když se pak 
probudil a sestoupil dolů do údolí, příroda už pro 
něj měla dávno přichystané své stoly přetékající 
potravou a on se mohl pustit rovnou do jídla.

Tahle zima byla už jeho sedmadvacátá. Sám o tom 
sice nevěděl, ale byl tak nejstarším medvědem široko 
daleko. Ale i kdyby to věděl, bylo by mu to jedno. 
Zastával názor, že zbytečnosti je lepší pustit z hlavy. 
Jednou z nich bylo i jméno, které mu dala jeho matka. 
Jen její vůni si stále pečlivě uchovával v paměti, aby ji 
mohl čas od času vyštrachat a nechat se tou vzpomín-
kou trošku zahřát. Hlavně ve chvílích, kdy se cítil ne-
mocný nebo byl zraněný. Pro toho, kdo na nikoho 
nevolá, nejsou jména důležitá.



19

Grizzlyové jsou samotáři. Nežijí v rodinách ani 
ve smečkách, nepotřebují společníky na lov ani přá-
tele. Ani s jinými zvířaty neuzavírají spojenectví. Když 
jsou medvědímu mladíkovi dva nebo tři, výjimečně 
i čtyři roky, jeho matka ho vyžene, začne si hledat 
nového partnera a pořídí si nová mláďata. I na ně 
je sama. Tak to mezi grizzlyi chodí.

Velký medvěd neměl ani nepřátele. Neexistovalo 
zvíře, které by ho mohlo ohrozit. Ani mezi jinými 
samci grizzlyho. Žádný jiný lovec se mu svou velikostí 
nemohl rovnat. Od nosu ke konci ocasu měřil dost 
přes tři metry, asi jako mladý strom. I dospělé vlčí 
samce mohl jedinou ránou tlapy odmrštit jako otravné 
mouchy, a taky to mnohokrát udělal. Když byl ještě 
mladší, musel bojovat s jinými medvědy. O teritorium, 
o kořist, o samici nebo prostě proto, aby se zjistilo, 
kdo je silnější a zaslouží si stát se ještě starším  
a ještě silnějším.

Bojovat mu nijak zvlášť nevadilo, ale pokud měl 
na výběr, nedělal to. Boj stojí hodně síly a tou se 
grizzlyové vždycky snaží neplýtvat.

Prohrál jen zřídka a tomu pocitu z vítězství se mohlo 
máloco vyrovnat. To se vždycky postavil na zadní, 
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vztyčil se do celé své majestátní výšky a s hlavou 
takřka v oblacích se nechal proniknout pocitem, který 
stejně jako on neměl žádné jméno. Pocitem, že on je 
ze všech nejmocnější, vládce světa, pán lesa, král 
všech medvědů.

Své jizvy nosil grizzly jako vyznamenání. Stopy hlu-
bokých škrábanců na obou bocích, které mu rozpá-
rali protivníci mocnými drápy na prackách. Jedno 
ucho měl napůl ukousnuté – za to zase vděčil jedné 
samici, která před ním bránila mláďata. S takovou ne-
bylo radno žertovat, to věděl dokonce i on. Dodnes 
si vzpomínal na její pach i na to, jak se mu zamlou-
vala. Srst měla téměř zlathnědou, na grizzlyho velice 
neobvyklou. On sám byl spíš světle hnědý. Jen ko-
nečky chlupů se mu stříbrně leskly, jak je pro grizzlye 
typické. Zvláště pak za krkem, mezi rameny, kde se 
mu tyčil mohutný hrb, majestátní hora čistých svalů, 
již nosí každý grizzly jako batoh, aby se ty nejmoc-
nější přední končetiny v celé živočišné říši mohly 
pohybovat s patřičnou silou.

Po dlouhých šesti měsících mělkého dýchání zhlu-
boka nasál vzduch do plic. Pečlivě teď pohyboval jen 
těmi svaly, u nichž to bylo nezbytně nutné, aby 
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přesunul váhu na zadní polovinu těla. Ozvaly se bo-
lesti, které tak důvěrně znal. Staré klouby, staré rány, 
ztuhlost po dlouhé nehybnosti… Přivítal je jako staré 
známé. Takové už bylo jaro, nový rok, nové léto, nový 
začátek – starý dobrý život.

Po dlouhém spánku vážil dobře přes půl tuny. Ztra-
til téměř třetinu své hmotnosti, protože šest měsíců nic 
nejedl ani nepil. Teď bude potřebovat rychle přibrat. 
I tak byl ale největším grizzlym v širém okolí. Mohli by 
mu to říct orli, kdyby si s nimi povídal: že ani na dru-
hém břehu řeky už nežijí medvědi tak velcí jako on. 
Že on zůstal jediným a posledním z medvědích gi-
gantů, o nichž kolovaly legendy jak mezi lidmi, tak 
mezi zvířaty.

Zplodil sice na stovky potomků, kteří sami už zplo-
dili ty své, ale žádný z nich nedorostl do jeho veli-
kosti. Jestli dosáhnou alespoň jeho věku, to se teprve 
uvidí.

Konečně se postavil na všechny čtyři tlapy a dal se 
zvolna do pohybu. Vítr ho šimral na nose. Kdyby měl 
víc energie, asi by kýchl. Když se protahoval úzkým 
východem ze svého brlohu, ulomilo se několik veli-
kých rampouchů a zůstaly trčet z okolní půdy jako 


