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Novy strhujici thriller s prvky hororu od drzitele
prestizniho ocenéni Prix de Cognac a ceny Plume
libre d’Argent.

Julien Perrault je jmenovan policejnim nacelnikem v izolované
vesnici Smrthora, vlastnéné hohatym panem Albertem de
Thionville. Kratce po Julienové nastupu tu ale dochazi ke
nezZ skutecnost.

Syrovou pravdu mozna odhali az mlada novinarka Camilla,
ktera po case prijizdi na toto misto opredené myty...

Jerome Loubry ovlada uméni podstrkovat vam falesné stopy
a znovu vas vtahovat do déje. A vy se toho nemiZete nabazit!*
- Page des Libraires

LJAutor predved| neskuteénou hru se ¢tenarem, pii které se tajil
dech a na kterou dlouho nezapomenu.“
- Ctenarska recenze, Databaze knih
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Loanovi.
A Carodéjnicim vSech véku.






Nékteif autori doporucuji seznam pisnicek nebo hudeb-
nich doprovodu k ¢etbé. Prijde mi to jako origindlni a za-
jimavy ndpad, protoZe sdm, difv neZ se ddvam do psani,
poslouchdm rtizné hudebni tituly, které odpovidaji atmo-
sféfe mého pribé¢hu a pomdhaji mi v soustfedéni. Dovol-
te mi vSak posunout ndpad jesté o kousek ddl. Predstavte
si, Ze doporucené tituly nesouviseji se vSieobecnou ndla-
dou romdnu, ale s jednotlivymi misty a postavami. Tro-
chu jako divadelni program, v némz se muiZete jesté pred
rozhrnutim opony docist o vztazich a rtiznych podrob-
nostech tykajicich se postav hry. Je na vds, zda je budete
(samozi'ejmé legdlnim zptisobem) poslouchat, nebo ne.
Zkuste to vSak s prvni z nich a vézte, Ze tato ,zkuSenost”
by se vim mohla pii ¢tenf hodit...

Hora mrtvych a dva pahorky — Agnes Obelova:
»Camera’s Rolling®.

Vesnice Smrthora — Early Day Miners: ,In These Hills*.
Albert de Thionville — Nick Cave and The Bad Seeds:
»~Hollywood*.

Eléonora — Sigur Rés: ,,Von (Live)“.

Nezndmd rusovldska — Early Days Miners: ,Automn
Wake*“.

Sélena — Sigur Rés: ,Samskeyti (Live)“.

Julien — Max Richter: , The Departure®, v interpretaci
Langa Langa, Deutsche Grammophon.






Zivot je zkusenost,
zkusenost je vSak nelidskd.
David Mallet

Neni horsiho trestu nez vycitky svédomd.

Seneca






CESTA (1)

»-Kam jedeme?* zeptala se Camilla a tdzavé se podivala na
ridicku.

Ta od chvile, kdy vyjely z podzemniho parkovisté, sko-
ro nic nefekla. Soustredila se na fizeni, v obliceji se ji
zracila ohromnad tnava, plet méla bledou, jako by trpéla
néjakou zdludnou nemoci.

»V mailu, ktery jste ode mé dostala,”“ odpovédéla Elisa,
aniz spustila oci ze silnice pred sebou, ,jsem vdm napsala,
Ze vam nabizim informace o tom nejdésivéjsim pribéhu,
jaky jste kdy slySela. TakZe to, co vam chci sdélit, musim
podpoftit diikazy, jinak byste mi nemohla uvéfit. Jinak
byste si o mné pomyslela, Ze jsem bud lhdrka, nebo Ze
jsem se zbldznila.“

»Nepsala jste nic o tom, Ze pojedeme mimo mésto,*
poznamenala Camilla. Okénkem vozu sledovala okoli.

,To je pravda, to jsem méla,” ptiznala Elisa, podivala se
na Camillu a chabé se usmala. ,AZ budeme na misté, tak
to pochopite. Ale ni¢eho se nebojte, nejde o 1é¢ku nebo
o cokoli takového. Nemusite mit strach.®

Z obliceje mi jde vycist strach? pomyslela si Camilla a pie-
stala vénovat pozornost krajiné za sklem. Z nejistého hlasu?
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Ne, strach nemdm, jsem jenom zvédavd a... nesvd z toho, Ze
sedim vedle nexndmé Zeny.

Détinskym gestem automaticky sklopila slune¢ni clo-
nu a v zrcdtku si ovéfila, Ze v obliceji vypadd dobre. Ne-
vS§imla si Zddnych zndmek zranitelnosti. Tmavohnédé
mandlové oc¢i netékaji, vyzatuje z nich sebejistota. Nenf
bledd, rty se ji nechvéji. Neklidna je jen uvniti.

Viz opustil hlavni tfidy v centru mésta a rychle se
propracoval na predmésti. Misto ulic osvétlenych spous-
tou rozzdrenych vyloh ted obé Zeny projizdély temnymi
a pustymi ¢tvrtémi, nakonec zmizelo i mdlé svétlo po-
uli¢nich lamp a uprostied polf si je prevzal na starost
mésic v dpliiku. Camilla pomyslela na mail, ktery pred
tydnem nasla ve sluZebni schrance

Nabizim V&m materidl na prvni senzacni
¢ladnek ve Vasi rozbihajici se kariére -
az si tu vétu prectete, urcité budete mit
za to, Ze jde o Spatny vtip, ale neni to
tak. Myslim to vé&zné. Na dukaz poctivosti
Vam dém Jjednu informaci, Jjakousi jedno-
hubku, kterd Vas navnadi. Bezpochyby Jjste
slySela o udadlostech, o nichz se pred dvé-
ma lety hovotrilo v souvislosti s vesnici
Smrthora. Nemdlo médii se té zdhadé tehdy
sna?ilo p¥ijit na kloub. Slo o hromadnou
halucinaci? Stéatni komplot? Projev caro-
déjnictvi? VSichni samoz¥ejmeé narazili na
hrdz mlcéeni a advokaty majitele vesnice.
Ode mé se muzete dozvédét, co presné se
tam stalo. A nic za to nechci. Je ¢&isté
na Véas, Jjestli mi uvérite, nebo ne. Vy-
dadte-11i se v3ak se mnou na cestu, uz se
nedokazete zastavit, budete muset dojit
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az k pravdé. Budu na Vas c¢ekat v pondéli
ve 20 hodin ve vefejnych podzemnich gara-
zich v rue Saint-Exupéry. Hledejte cCerny
Volkswagen Polo v podlazi -2.

Novindrka byla na vazkach. Opakovanym ¢tenim mailu
v ni vSak narustala chut dozvédét se vic. Druhy den se
rozhodla, Ze nemd co ztratit. V hor§im pripadé promrhd
hodinu ¢asu, v lepsim by mohla nastartovat kariéru.

~Predstavte si,“ pokracovala Elisa bezbarvym hlasem,
»ze bych vdm rekla, Ze mé tenkrdt v noci vzbudilo ponuré
vrzani na pudé. To byste mi vérila, ne?“

»10 ano, samoziejmée.*

»Kdybych ale dodala, Ze vrzani zptisobuje duch, tak uz
byste méla mnohem vétsi problém mé brdt vazné?“

»V tom pifpadé ano,“ priznala Camilla.

»,INo a pritom jde pravé o to. K tomu, abych vds o tom
presvédcila, nemad vyznam popisovat praskdni a vrzdni
starych prken v podlaze, které usilovné zptusobuje né-
jaky prizrak, jen co zaviu oci, ale toho ducha vam ukd-
zat.”

»Jd na duchy nevérim,“ prohldsila novindrka. Pritom
vlastné nevédéla, jestli je to pravda.

Prosté o tom nikdy nepremyslela.

~Skutec¢né? Moznd proto, Ze jste zatim zidného nevidé-
la... Ale neZ se dostaneme k vytsténi mého pribéhu, tak
dvé hodiny cesty, co mdame pred sebou, vyuZiju k tomu,
abyste se sezndmila s celou tou historii. Sdhnéte prosim
pod sedadlo a vezméte si, co tam najdete.”

Camilla poslechla. Shybla se a rukou nahmatala oran-
zovou obdlku z tuhého papiru. Polozila si ji na klin a vy-
tdhla z ni textem potis§téné stranky, sepnuté sponkami
z tlustého dratu. Nadzdvihla titulni list a precetla si tivod-
ni slova: Prvni jedndni. Nakresli mi berdnka!
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Je to n&co pies dvé sté stranek,” upiesnila Elisa a kout-
kem oka pozorovala spolujezdkyni, kterd uz listovala ob-
sahem obdlky. Zatimco budu ridit, mtZete si v klidu ¢ist.
Na nic se mé neptejte, odpovédi naleznete po piijezdu.
AZ tam budeme, ukdZu vam diikazy. A zeptdm se vds: po-
rdd si myslite, Ze duchové neexistuji»“



PRVNI JEDNANI

NAKRESL| Ml BERANKA!
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SKUTECNOST CISLO JEDNA

Aspirin, jak ho zndme dnes, existuje uz vic nez sto let.
OvSem diky jednomu z nejstarSich lékaiskych pojed-
ndni — Ebersové papyru — vime, Ze ve formé odvaru se
pouZzival uz pred vice neZ tfemi a pul tisici lety. Aspirin
neboli kyselina acetylsalicylova se pouZival a predepiso-
val nemocnym po mnoho stoleti ve starém Egypté, poz-
déji diky Hippokratovi i v antickém Recku. Na mozek
ucinkuje tim zptisobem, Ze blokuje tvorbu hormont, jez
prostiednictvim elektrické aktivity pusobi na receptory
bolesti.

Aspirin pochdzi z kiiry vrby bilé. Tento strom se vyuZi-
val i v ¢arodéjnictvi — vrbovym lykem si ¢arodéjnice pfi-
peviiovaly kostata k ndsadé.






SMRTHORA 12. PROSINCE 20183

Vincent nastavil tvdi padajicim vlockdm a zadival se na
oblohu. Mléc¢né bild oblaka opatrné a stiidmé pudrovala
krajinu. Chlapec ale védél, Ze za chvili, az se setmi, se
strhne sné¢hovd boure a vichr se snéhem pokryji sti'echy
domu ve Smrthote i okolni pole hutnou a pevnou vrst-
vou. Maji pdr hodin, dvé, nanejvys tfi, k zahndni stdda
pod stfechu. V mlze, kterd se zvedala ze zemé a spojova-
la ji s oblohou, se snazil zahlédnout Jeana-Louise. Jeho
postava se jako prizrak vynorila kousek od ohrady. Vin-
centovi doslo, Ze partdk uz Zene stddo k ovcinu, zabofil
tedy krk mezi ramena a vydal se za nim. Pracovali spolu
uz dva roky. Prdce pastyfe nebyla z téch nejjednodussich,
hlavné pro mladého dvacetiletého muze. Mohl si vSak
diky nf opatfit to, co mu rodice nedokazali zajistit. Auto,
alkohol — dobry, ne ten, co se pije u Mollie —, a hlavné
zdjem stejné starych holek, které neustdle shdanéji odvoz
do noc¢nich podnikt v okolnich méstech. Jednou, sliboval
si Vincent kazdy den, kdyZ si rano oblékal modrdky, budu
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mit dost penéz, aby se o mé zacala zajimat Sybilla. Koupim si
knihy, ty samé, co md ona, a u dobré vecere si budeme povidat
o jejich oblibenych spisovatelich, o Camusovi, Sartrovi, Saint-
-Exupérym. ..

Obcas se o tom bavil s kolegou Jeanem-Louisem. Sta-
ry muZ — Vincent ho povazoval za starého, prestoZze se
nikdy nedozvédél, kolik mu vlastné je (ctyficet? padesdit?),
a Jean-Louis mu to odmital rict, pokazdé ho odbyl po-
zndmkou: ,Do toho ti nic neni* — ho pobizel, at si jde za
svymi sny. A navzdory navenek neotesanému dojmu ho
nabddal, at se nikdy neziikd toho, v co véri. Vincentav
»opatrovnik® casto s povzbuzujicim udsmévem doddval:
~-Mo7na Ze to dévce pochopi, kdo ve skutecnosti jsi, a jd
zstanu na ovce sam.“ Vincenta pokazdé pichlo u srdce,
kdyz tohle stary ov¢dk rekl. V hloubi duse védél, Ze ackoli
je Jean-Louis neotesanec, ktery se ldhvi — 1dhvi se $patnym
alkoholem, tim od Mollie — podivd na dno castéji, nez
je zdrdvo, nenf to Spatny chlap. Mnoho lidi z vesnice ho
povazovalo za neprijemného a sprostého krobidna. ,Pa-
tif prosté k tém, co neumi jednat s lidmi, tim pddem se
spousty z nich dotkne, hlavné téch, co nemaji ponéti, co
obndsi prdce ovcdka,“ opakoval si Vincent, kdyz slychal
stesky na svého kolegu.

Pravou rukou si zaclonil oc¢i a znovu zahlédl masiv-
nf stin Jeana-Louise. Svihal vrbovym prutem v ledovém
vzduchu a ridil své stddo jako dirigent orchestr. Ozvéna
strohych a presnych povelt dolétla a7 k Vincentovi, a tak
taky mdchl holi, aby popohnal nékolik vzpouzejicich se
ovecek.

»ITi chybi!“ kiikl Jean-Louis hodné nahlas, aby prehlu-
8il silict vitr.

Museji je najit jeSté pred setménim, jinak se o né po-
staraji vlci nebo mrdz. Vincent se rozhlédl kolem dokola.
Pastvina nebyla velkd, ale rostlo na ni dost stromu, ki‘ovi
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i husté vysoké trdvy, za nimiZ se mohlo pdr zvifat skryt
pred jejich zraky.

»Jdu se podivat tamhle tudy!“ ukdzal Vincent na jih, ke
skalnf sténé na dpati hory tycici se nad Smrthorou.

Po par krocich po vlhké zemi se na chvilku zastavil
a podival se smérem k vrcholu nad sebou. Netusil, kdo
terénni vyvySeninu nazval horou, jemu piipadala spi§
jako veliké skalisko, a piestoZe kvili nakupenym nizkym
oblaktim u skalnf stény nedohlédl az na vrchol, védél, Ze
na vySku méff jen sto tiicet sedm metri, tedy mnohem
min, nez obvykle hory mérivaji.

Opatrné postupoval kupredu, ddval pritom pozor na
sebemensi ndznak pohybu v okoli. Pdr krokii od stény se
zastavil, uvédomil si, na jakém misté zrovna stoji. Vpravo
od néj vymezovala neprekrocitelnou hranici kovovd miiz
byvalého hibitova. Za ni uz nékolik set let nikdo nevstou-
pil. Vincent mimodék znovu pohlédl vzhuru, k vrcholu
hory ztrdcejicimu se v mlze. Odtud se, podle toho, co mu
jako malému klukovi vyprdvéla matka (ta to zase slychdva-
la od svého otce, stejné jako vSichni obyvatelé Smrthory
od svych predkit), kdysi shazovaly odsouzené Zeny. Mlady
ovcdk se snazil zahnat tuto piedstavu, ale nedarilo se mu
to. Bezdécné poposel jesteé bliz k holé, vlhkem se lesk-
noucf skdle. Natdhl ruku s pevnym tmyslem poloZit dlarn
na kdamen, pohladit jeho drsny povrch a hodit rukavici
povéram, podle nichzZ je hora stejné jako vesnice pod ni
prokletd. Jesté pdr centimetri, povzbudil se cestou podél
plotu byvalého hrbitova, carodéjnice neexistujou, nikdy ne-
existovaly, jsou to jen bdchorky ke strasent déti, ktery aZ vyros-
tou, objevi pésinu vedouct po hiebenu tyhle malicky hory, vydaji
se po ni nahoru, vypijou tam pdr lahvi a s vesnici w nohow se
zasméjou détinskym povéram. ..

Uz uz se chystal konecky prsta dotknout kamene, kdyz
vtom ho z letargie vytrhl mocny hlas.
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»Vincente! Uz je mdm! Pojd mi pomoct zahnat je do-
vnitr!®

Chlapci chvilku trvalo, nez si uvédomil, co déld. Zadi-
val se na své nohy a chystal se co nejdiiv zmizet z mista,
kde uz stovky let odpocivaji kostry. Jsou jen par centime-
tra pod zemi, védél totiz (jako vSichni ve Smrthore), Ze
nékteré odsouzené nikdo nepohibil a jejich roztriSténd
téla nechali leZet tak, jak dopadla.

»Co tady, ksakru, délam?“ zaldteril a vydal se zpdtky.
»Jako bych sem Sel proti svy vuli, jako by mé sem néco
tahlo...”

Utikal aZ k Jeanu-Louisovi, zakryval rozruseni, neddval
na sobé znit tlevu, Ze uZ neni sam ve stinu skaliska.

»Co je? Potkals ducha, nebo co?

»Ne, boli mé hlava, nejspis z ty zimy...“

»,Mds se porddné oblict, fikdm ti to furt!® pokdral ho
ovcdk a klackem pretdhl posledniho vzpouzejiciho se be-
rana.

43

»Prosim té...“ zeptal se Vincent, pordd nedokdzal za-
hnat nepifjemny pocit, ktery ho ovlddl. Tocil se k hote
zady jako plavec prchajici pred prili§ velkou vlnou. ,, Uz
jsi slySel néco o tom, co se tady poviddr O vesnici? O tyhle
smésny hote a lesich okolo?*

»No jasné, kazdej vecer, kdyZ zajdu k Mollie na sklenic-
ku!“ odpovédél pobavené Jean-Louis. ,Jenomze, chlapce,
na rozdil od tebe, nejsem odsud... takZe na mé podobny
povidacky... No nic, jdu zaviit ov¢in, pockej tady...“

Statec, kterému ve skute¢nosti bylo jen dvaapadesit,
se zrovna skldnél nad taSkou se svymi vécmi, kdyZ se ne-
dalekym lesem s kvilenim prohnal zufivy ndpor vétru,
rozvlnil jeho obrysy a narazil do skdly.

»Z toho podélanyho vétru budu mit snad smrt! Dneska
platim prvni rundu jd, potfebuju porddné rozmrznout!
Jeane-Louisi?“
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Kolega se prestal hybat. Strnul s rukama v taSce, a kdyz
ho tak Vincent vidél, mél za to, Ze si z néj zase tropi Zer-
ty. Jean-Louis to ¢as od ¢asu, kdyZ mél dobrou ndladu...
nebo kdyz byl opily, déldval. Predstiral, Ze se nemuze hy-
bat, urcité to myslel jako odvetu za to, Ze si ho mlady par-
tdk pravidelné dobird pro jeho ,pokrocily“ vék...

»Nech si téch srandicek, dneska je na to strasnd kosa...*

Jean-Louis pozvolna, jako komicky mim, bez jediné-
ho slova otocil hlavu smérem k Vincentovi. Mlady ovcdk
mél sto chuti prastit ho pésti do ramene, aby si uz nechal
téch vtipki, ale hned ho to preslo, v§iml si totiZz kolegova
pohledu — panenky mél stazené do uzouckych prazort
a po tvdrich mu stékaly slzy. Vincenta zamrazilo v zadech
z toho, Ze ovcdk neupird pohled na néj, ale na horu v po-
zadi, jako by ho sténa z vdpence a Zuly hypnotizovala.

»Jeane-Louisi... co je to s tebou? Ty... pldces?“

Nikdy se nestalo, Ze by se hromotluk zachvél, Ze by si
postéZoval na zimu nebo vitr, Ze by pred ¢imkoli couvl.
Vincent starStho ovcédka povazoval za skdlu, za mnohem
mohutnéjsiho a pevnéjsiho, nez je tahle hora. Byl v kon-
dici, nic ho nemohlo vycerpat... Co se stalo, Ze se takovy
obr da zni¢ehonic do pldce, premital Vincent, zatimco
Jean-Louis vytdahl z brasny lovecky nuz.

»1y ted zustanes tady, chlapce, rozuméls?“

»Nebo... jo, ale...”

»,UZ je to tady,” zamumlal sotva srozumitelné ovcdk.
»Vim, kdo jsem a co jsem udé¢lal... UzZ je pozdé, vrby to
rikajf...«

»Co to povidds...“

» 1y je nevidis?“ zarval Jean-Louis, z o¢i mu tryskalo $ilen-
stvi. Upfené sledoval neviditelny bod na zemi, par metrti
od Vincenta.

»Co... koho...? Nikoho nevidim!“ zadrmolil chlapec
a rozhliZel se do v3ech stran.
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~Moje déti,“ zamumlal ov¢dk, ,,podivej...«

Pak se smutné pousmdl, otocil se a Sel do ov¢ina. Ve
slabé vrstvé snéhu za nim ziistavaly tmavé stopy. Vincent
se za nim dival, ochromeny tim, co slysel, a pohledem na
naz s mohutnou cepeli.

Jean-Louis zmizel v boudé¢, zdéSené beceni ovci oka-
mzité preslo do bolestného smrtelného ndrku. Chlapec
dlouho stdl v zimé&, neschopny se hnout, neschopny po-
chopit, co se to pred nim odehravd. Teprve po pdr minu-
tach, kdyZ ovcdk zase vySel ven a z obleceni nacucaného
teplou krvi vychdzela pdra, se Vincent rozbéhl jako smy-
sl zbaveny smérem k Molliinu hostinci, utikal, co mu
nohy stacily, pred ztichlou horou a doznivajicim ndirkem
zvirat.



Sybillina Kronika Smrthory

Rada bych vam predstavila svou vesnici.

Predstavte si Smrthoru jako starou venkovskou tvrz,
jejiz obyvatelé jsou uzavieni mezi mohutnymi zdmi. V-
bec z toho ale nejsou smutni, vénuji se tomu, cemu maiji,
a s povdékem hledi na skalni stit, tycici se nad obzorem
jako ohromny nahrobek, jenz ma Zivym pfipominat vy-
znam mrtvych.

Nazev Smrthora je totiz opravdu odvozeny od toho, ze
nad obci bdi hora spojend se smrti. Ves pod ni se v ddv-
nych dobdch nepochybné jmenovala jinak, v paméti lidi
ani v historickych knihach se o tom vsak nic nezacho-
valo. Po vypuknuti ¢arodéjnickych procesd v Sancerre,
v Aix-en-Provence a o pulstoleti pozdéji v Loudonu se
i Smrthora stala na néjakou dobu déjistém kolektivni
hysterie. V roce 1696 se mezi obyvateli zacala Sifit zvést
o tom, Ze matka Louisa a jeji Ctyfi dcery dokdzZzou lidem
pomoci od jakékoli nemoci. Stacilo k tomu podstoupit
jakysi ocistny ritual, pfi némZ se postiZzeny poloZil nahy
na zem. Po nesrozumitelnych zafikadlech, pronasenych
matkou a dcerami, mél vypit silny odvar z klry vrby bilé.
Zpocatku tomu, co vypravéli Louisini pacienti, ve vesnici
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nikdo nevénoval pozornost, oviem poté, co se staros-
ta dozvédél, Ze stejné Ciny provadéné v nejriznéjsich
krajich Francie se povaZuji za projevy ¢arodéjnictvi, vy-
pukl poprask. V roce 1698 cize znéjici jméno — Salem —
podpofilo nazor, Ze podobné praktiky se netykaji jen né-
kterych francouzskych kraj(, ale i dalsich zemi. Zlo je na
svété a dafi se mu Sifit — a tak se starosta snaZil choro-
bu zastavit tim, Ze nechal odsoudit k smrti celou rodinu.
Usporadal se fraskovity proces, v némz bylo vsech pét
Zen obvinéno nejen z toho, Ze praktikovaly zafikavani
naSeptavana dablem, ale i z toho, Ze se v noci o saba-
tech oddavaly sexudlnim orgiim, Ze pUsobily dusevni
zkdzu obyvatelllm vesnice a vyvolavaly u nich ztratu
paméti. Obéti si skutec¢né stéZzovaly na to, Ze z rozhovo-
ru s Louisou, za niz se vydaly, at uz z dlvodu vyléceni
horecky, migrény nebo bolesti jiného druhu, si pamatuji
jen velice mélo.

Po vyneseni rozsudku odvlekli odsouzené az na vr-
chol hory, tycici se nad vesnici uz od dob, kdy se Blih
rozhodl zalidnit Zemi. Téla matky a Ctyr dcer se po padu
dol( roztristila o zmrzlou zem, pochmurné prasténi kos-
ti pak stoupalo podél skalni stény vzhlru zpatky k usim
téch, ktefi v kolektivnim nadsSeni sledovali popravu.
V nasledujicich mésicich si mnoho z nich pomyslelo,
Ze pravé v té chvili na né carodéjnice seslaly kletbu,
Ze prasténim svych kosti obloudily rozum muz( a ti od
toho okamZiku zacali podezirat vétSinu Zen z toho, Ze
jsou také posedlé dablem. Z vrcholu skaly byly svrzeny
dalsi ¢arodéjnice, nebo aspon ty Zeny, jez tak oznacil
soused, milenec, obcéas dokonce i manzel, a stala se z ni
Hora mrtvych a z vesnice pozdéji Smrthora.

Hysterie zufila az do pocatku osmnactého stoleti, do-
kud v dasledku lidského bésnéni liheri ¢arodéjnic nevy-
schla a ze Smrthory neodesli posledni obyvatelé.
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Tolik tedy k déjinam vesnice. Nasledné mizeme prejit
k zemépisné situaci.

Vesnice Smrthora se rozprostird v jakési vychlipce,
slepé ulici. Shluk domU sviraji ze dvou stran dva lesni
masivy, velky a maly pahorek, v jizni ¢asti toto Udolicko
pfepazuje neprekonatelna sténa Hory mrtvych. Jedind
cesta, krajska silnice ¢. 1820, vas sem dovede od severu.
Vine se jako rozmarny had, zarezavajici se v Uvozech mezi
okolni kopecky.

Néktefi z nas si vzpomenou na povésti a legendy
o puvodu Smrthory. Jini si z nich délaji blazny, nemluvi
o nich ani neposlouchaji vypravéni téch, ktefi znaji od
rodicd pribéhy prfeddvané z generace na generaci. Odtud
pochazi zndmé mistni réeni k oznaceni bezvyznamnych
témat, kterym nestoji za to vénovat pozornost: je to jen
snéhovd vlocka.

TakZe obéti procesl, Zzeny oznacené za carodéjnice,
nékolik set let stary hrbitov zalozeny hned pod skalou,
protozZe v té dobé bylo praktictéjsi pochovavat mrtvé pfi-
mo na misté, kam spadli, to vSe je podle mnohych jen
snéhova viocka. Vrchol nad vesnici pro né dnes uz pred-
stavuje pouze ohromnou skalu, velkodusné nazyvanou
hora, neuzite¢nou, patfici nendvratné minulosti, ktera
zadrzuje mlhu proudici z velkého a malého pahorku, rosf
se vihkem a zakryva vyhled na zdpady slunce.

Tu vesnici povazuji za svou, narodila jsem se tady.

Mam ji rdda jako nedilnou soucast svého téla a nikdy
bych z ni nemohla odejit. A tak mi ani nevadi, Ze nékte-
rym z vas budou tyto radky pfipadat zbyte¢né. Rozhodla
jsem se na tomto blogu publikovat zapisky o staré tvrzi
zvané Smrthora, vzdat ji poctu, aby povédomi o jeji his-
torii nikdy nevyhaslo.

Vise ostatni je jen snéhovd viocka.

.
2
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P. S. Abych nezapomnéla, za tfi dny v nasi vesnici do-
jde k malé uddlosti! Na misto vSemi postradaného byva-
Iého velitele policie nastoupi novy. Potésilo by mé, kdyby
se u vsech obyvatel setkal s co nejsrdecnéjsim prijetim!
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Julien sedél u stolu v sdle hostince uz ve ¢tvrt na osm.
Mollie mu prinesla kdvu, drela pritom nohama o podla-
hu, jako kdyZ vzpouzejici se oslik drhne kopyty o zem,
policistovi na pozdrav odpovédéla jen kratkym odkasld-
nim. Pridala poleno do uz beztak dost naloZeného krbu,
jako by chtéla naznacit, Ze prijde aZ zase zadlouho, a vy-
tratila se pry¢. Policista osamél, ani na chvilku nezapo-
chyboval, Ze je jedinym ubytovanym hostem v podniku.
Mrkl smérem k baru, kde se vrsila hromada sklenic, které
hostinska predchoziho vec¢era uz bezpochyby nemeéla silu
umyt. Vybér ubytovdni na dobu, nezZ mu stéhovdci pfi-
vezou viechny véci, byl snadny — ve Smrthote je jediny
hotel, ,U Mollie“. Aspori kafe je tu k piti, usmadl se Julien
a upil ze Sdlku. Na protéjsi sténé visely fotky v rameccich.
KdyZ se vcera dostavil do recepce — k ndlevnimu pultu
s hromadami nejriiznéjsich véci —, Molliin manzel Roger
ho uvital pirekvapenym dsmévem.
»Vy jste novy §éf policie?*
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~Presné tak, nastupuju zitra,“ uptesnil Julien, aniz vlast-
né védél proc¢. Muze za to nejspis vinava, usoudil pri pomy-
Slenf na pétihodinovou cestu za volantem, kterou mél za
sebou.

»A tady chcete zustat na jednu noc?“

~Presné tak, jestli teda mdte volny pokoj,“ usmadl se Ju-
lien.

Roger sarkastickou pozndmku nechal byt, ale profe-
siondlnim reflexem prehlédl sdl, v némz kromé Zeny
sklonéné nad §dlkem caje tak, jako by svému lektvaru
Septala ta nejskrytéjsi tajemstvi, a staré kocky rozvalené
u krbu nikdo nebyl.

»Lidi chodi hlavné vecer, po prdci...“ odiivodnil to Ro-
ger a utiral pritom sklenicku. ,Doufdm, Ze vim nevadi
hluk, néktery hosti se rozpijou a pak nevédi, kdy pre-
stat...”

»Je to jen na jednu noc, néjak to preziju,“ slibil Julien.

Zatimco Roger odesel pro manzelku, aby hostu ukdza-
la pokoj, el si Julien prohlédnout fotky na sténé. VétSina
snimk byla potizena pfi raznych oslavach, muZi a Zeny
s rozesmdtymi tvafemi, zarudlymi od alkoholu a slaventi,
na nich zdvihali sklenice do objektivu. Jeden obrazek vi-
sel trochu stranou od prehlidky veseli a pusobil vyrazné
odliSnou atmosférou. Byl na ném zpustly hibitov, staré,
omselé kiiZe uz nestdly rovné, nesmérovaly piimo k ne-
beskému rdji, naopak vypadaly, Ze se nachyluji smérem
k peklu, shybaly se k zemi, jako by v ni nebyly dostate¢né
ukotvené. Kolem dokola, podél zrezivélého Zelezného
plotu rostla vysokd trdva.

~Puvabnej obrazek, Ze jor“

Za policistou se ozval chraplavy opotfebovany Zensky
hlas.

»-Nevim, jestli ptivabny, ale... kazdopdadné bukolicky.”

,Jd jsem Mollie, majitelka hotelu. Ukdzu vam pokoj.“
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Obtloustld stard Zena se Souravym krokem vydala k vy-
klenku, v némz byl vidét zac¢dtek schodisté. Julien Sel za
ni, snazil se nevnimat kysely zdpach potu. Schodisté pod
kazdym Molliinym krokem zasténalo bolesti.

»-Ddm vdm pokoj, ve kterym byl ubytovanej vas pied-
chudce, kdyz prijel,“ prohldsila pevnym hlasem, kdyz vy-
stoupali do patra. ,Ne Ze bych na vas chtéla privoldvat
néco zlyho, ale je to jedind cimra, kterou mdm pftiprave-
nou.*

»Jd neddam na povéry,”“ uklidnil ji Julien Zertem, pritom
spdt v téZe posteli jako muz, ktery podle toho, co vi od
nadiizeného, zemfel uz osm mésicti po ndstupu do funk-
ce, vném nevyvolalo nijak prfjemny pocit.

»Jste ve Smrthore, mladej muzi. Udéldte lip, kdyZ na
povéry date...“

Otocila klicem v zamku prvnich dveri v chodbég, jez se
jevila jako nekonecnd, tmavé parkety a seslé stény se ztrd-
cely v Seru, ponechané napospas vyhaslym lustrem, ktery
visel ze stropu jako smycka na popravisti.

»Hilton to neni,” dodala majitelka podniku a podala
Julienovi kli¢, ,ale predpokladdm, Ze pro dnesni vecer
pdn nebude tak ndroc¢nej... Snidani poddvame od sed-
mi, jestli chcete néco k veceri, tak si feknéte manzelovi
o hotovku. Jd mdm na starost jenom ubytovdni a ranni
kafe.*

Julien odevzdané piehlédl pohledem piidéleny pokoj.
Pockal, az se Mollie odSourd na schodisté, a zavrel za se-
bou dverte. ,Hilton to teda fakt neni...“ povzdechl si, na-
podobil pritom stafenin hlas. Pordd citil jeji puch, a tak
otevi‘el okno, aby vyvétral, a Sel si do auta pro kufr. KdyZ
prochdzel kolem ndlevniho pultu, vS§iml si, Ze Zena, kterd
jesté pred chvilkou sedéla u ¢aje, zmizela, v sdle zbyl jen
prdzdny $dlek a nehybnd kocka. Musim to jeden den vydrzet,
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dodal si odvahy, a nez se vydal do ledového vétru, vyhrnul
si limec, jeden den vydrZet v tomhle bardku. ..

,Dadte si esté kafe?”

Molliin hlas ho vytrhl z prfemitdni. Podivil se, Ze ji ne-
slysel, protoze pii kazdém kroku brousila podlahu. Mi-
modék se podival smérem Kk jejim nohdm. Méla na nich
pordd tytéZ umolousané pantofle. Co mé mohlo tak zamést-
nat, Ze jsem si nevsiml Molliina hluku ani pachu? uvazoval
chvilku, ale na nic nepfiSel.

»Ne... ne, diky, to bude stacit.“

,Nechutnd vim?“

»Ne, to ne, je moc dobry, ale uZ musim béZet na komi-
saf'stvi, nesmim hned prvni den prijit pozdé.”

»To mdte pravdu, pti ty piileZitosti vzkazte svymu kole-
govi, tlustymu Franckymu, Ze nejsme zaopatiovaci ustav!
At prijde co nejdriv zatdhnout sekeru, co tady md.*

~Dobie, vyiidim.“

»A po prdci prijdte na pivo, povércivy lidi se schdzej
u nds.“

»Tak to vds musim, Mollie, zklamat. Krdtky pobyt ve
vaSem interhotelu mé nestacil obratit na viru,“ namitl Ju-
lien a vstal. ,,Ale kazdopddné diky za pohostinnost.*

KdyzZ se chystal odejit z hostince a uz tam, aspoii dou-
fal, vic nevkrocit, zaslechl jesté posledni radu staré Zeny:
Nekdy je potieba umét poslouchat hlasy, nase spdsa je moind
ve slovech. ..

Ohlédl se a zadival se na Zenu, kterd se od okamziku,
kdy mu nabizela kdvu, ani nepohnula, stdla zpfima jako
ndhrobni kdmen a upfené se na néj divala. Mastny ob-
licej byl jako z kamene, ale ¢elo se zkrabatilo piekvape-
nim, Ze se Julien ohlédl.

»-Na néco jste zapomné&l?“ zeptala se a v hlase ji poprvé
zaznéla Spetka zdvorilosti.
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»Ne... co myslite tim ,poslouchat hlasy‘?*

,Prosim?*

»Néco jste mi fikala, ne? Kdyz jsem k vdm stdl zady.*

»,Ne. Nefekla jsem ani slovo... Nezapomerite tlustymu
Franckymu rict, Ze dokud nezaplati, co dluZi, tak bude
béhat hasit Zizenl o hezkejch pdr kilometra ddl!* vystékla
a zamifila za ndlevni pult.

Julien vySel ven a nadechl se chladného vzduchu. Té Zené
nejspis strasi ve vézi. Byl si jisty, Ze mu néco tikala. UZ
aby byl vecer, vybalim si véci a budu moct zapomenout na tohle
misto. .. Tikal si, kdyZ se usazoval za volant svého kombiku
Volvo.

Nezamitil hned na policejni stanici, ale chvilku se
projizdél ulicemi vesnice. UZ se v nich byl projit vcera
odpoledne, ale v téhle denni dobé objevoval mista oply-
vajici jistym ptivabem. Pouli¢ni lampy jesté chvili bojova-
ly s rozkolisanou tmou noci a zalévaly domy pifjemnym
nazloutlym svétlem. Julien znovu pocitil dojem z prede-
Slého dne: Smrthora je vesnicka ztracend v lesich, ale
v Zidném pifpadé neni zchdtrald tak, jak by se u natolik
odlehlého mista dalo ¢ekat. Asfalt na vozovkdch je ve vy-
nikajicim stavu, ¢istd a vkusné upravena pruceli vétSinou
honosnych vicepatrovych domt s nékolika kominy svédci
o snaze obyvatel pecovat o celkovy rdz obce. Julien pro-
jizdél ¢istounkymi prostranstvimi, podél husté osdzenych
kvétinovych zdhonti, obchodu s ldkavymi vylohami bez
Zeleznych rolet, kolem parkovist s auty respektujicimi
pruhy namalované na zemi, zabrany pozorovanim ulic
zaricich cistotou, které jako by sem nékdo prenesl pii-
mo z néjaké prepychové Svycarské vesnicky. Mlha, kterd
se v kazdém zdkouti nenucené povalovala pdr centimetrt
nad zemi, dovddéla k dokonalosti portrét vyjimec¢ného,
skoro az snového mista. AZ na to, Ze Julien nesnil. Byl
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skutecné tam, ve Smrthoie, pozoroval zvlnénou krajinu
obklopujici vesnici, vidél, jak z pahorku sestupuji bilé ob-
lacky, prosmykaji se mezi stromy, klouZou podél prirodni
kotliny a shlukuji se mezi domy a zvlh¢uji dlazbu. Jel ddl,
obkrouzZil ¢tvercovou ndves s velkym kovanym altanem
uprostied a odbocil smérem ke hibitovu, ktery vidél na
fotografii na zdi v hostinci. Trefil k nému bez smérovek
i navigace, stacilo zamitit k hot'e vypinajici se jizné od ves-
nice a zaparkovat u ni. Na fotce v ramecku se skdla tycila
hned za kdcejicimi se kifZi a bdéla nad klidem mrtvych
jako ten nejodolnéjsi ndhrobek.

Po deseti minutdch jizdy se z mlhy a rozplyvajici se tmy
vynofil chladny obrys hory, pySné¢ se blyskala v mési¢nim
svétle asi sto metrti od Julienova vozu. Jeji iibo¢i se podo-
balo ohromné cepeli noze, mitilo vzhuru k obloze, pod
vrcholem se zaoblovalo a tvorilo pfirozenou plosinu,
obehnanou kovovym zdbradlim. Shora musi byt krdsny roz-
hled! pomyslel si Julien nad$ené a naklonil se k ¢elnimu
sklu. Bude stacit najit péSinu, po ktery se dd dostat nahoru. ..
Mohl bych poiddat milow Mollie, aby mé tam zavedla! usmal
se pri predstavé staré Zeny, jak stoupd po mnoha scho-
dech, které nezbytné vedou nahoru, a pritom vydechuje
smrduty vzduch. Vypnul motor a vystoupil z auta. Listo-
padovy chlad se mu tady zddl syrovéjsi nez ve vesnici. Ten
kamenny obr wrcité kumuluje zimu, ¥ekl si a otocil se smérem
k obydlim, jeZ v ddlce jedno po druhém vystupovala ze
tmy. Z lest1 vSude kolem ddl pomalu stoupala mlha.

Julien se otocil zpét a uSel pdr kroktt smérem k hibi-
tovu. Nizky zrezivély platek ohrazoval soubor ostatki,
kterych podle opilych kiiza, protrhavajicich zemskou
slupku, nebylo vic nez deset. O boty se mu otirala stébla
vysoké travy s kapkami rosy. Policista nevédél, co ho tak
pritahuje k tomu mistu, ale citil, Ze bez téhle pouti by
se nemohl zaclenit do organismu vesnice. Pred cestou



