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PRVÁ ČASŤ

H O L S TO N





1

Kým Holston stúpal v ústrety smrti, v horných podlažiach sa hrali 
deti. Doliehalo k nemu ich radostné výskanie. Holston pomaly, pre-
myslene kráčal po točitom schodisku, obnosené čižmy pri chôdzi ko-
vovo vŕzgali.

Schody, podobne ako čižmy po jeho otcovi, niesli viditeľné známky 
opotrebovania. Farba sa odlupovala a odpadávala, držala iba v rohoch 
a na spodnej strane stúpadiel. Ľudia niekde nad ním spúšťali do šachty 
obláčiky prachu. Zábradlie sa Holstonovi chvelo pod rukou, vyhladený 
kov sa leskol. Zakaždým sa pozastavil nad tým, že holé ruky a šuchtavé 
kroky za niekoľko storočí molekulu po molekule zoderú aj pevnú oceľ. 
Ľudia silo oberali o tenučké vrstvy kovu a silo oberalo ľudí o život.

Schody sa pod celými generáciami nôh prehli, hrany zaoblili ako 
ovisnuté pery. Uprostred stupienkov nezostala takmer nijaká stopa 
po malých drážkach v tvare vybrúseného briliantu, ktoré kedysi brá-
nili pošmyknutiu. Ich existenciu dokazovali iba ihlanovité výstupky 
s ostrými okrajmi a fliačikmi farby.

Holston položil obnosenú čižmu na vydratý schod a zdvihol sa. 
Takto krok za krokom pokračoval. Ponoril sa do úvah o dlhých rokoch 
podzemnej izolácie, o zošúchaných molekulách a odstrihnutých živo-
toch, o nespočetných vrstvách zomletých na jemný prach. Potom si nie 
po prvý raz pomyslel, že ani ľudia, ani schodisko neboli na takúto exis-
tenciu predurčení. Úzky priestor dlhej špirály vinúcej sa celou výškou 
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sila ako zmija okolo palice nebol pripravený na takéto tvrdé podmien-
ky. Podobne ako väčšina tohto valcovitého priestoru, aj schody mali 
slúžiť inému, dávno zabudnutému účelu. Holston bol presvedčený, že 
dnešná hlavná dopravná tepna pre tisíce ľudí bola pôvodne naprojek-
tovaná iba pre niekoľko osôb a mala slúžiť len v naliehavých prípadoch.

Míňal ďalšie poschodie. Spoločné spálne rozdelené priečkami pri-
pomínali koláč nakrájaný na trojuholníky. Pri poslednom výstupe na 
najvyššiu úroveň ho sprevádzal čoraz hlasnejší detský smiech. Patril 
bezstarostnej mladosti, dušiam, ktoré si ešte neuvedomili, kde žijú, 
necítia zo všetkých strán tlak zeminy a ich nepoškvrnené mysle netrá-
pi, že sú zahrabané v hlbinách zeme. Vyžarovalo z nich šťastie, do 
šachty schodiska prenikal ich zvonivý smiech nezlučiteľný s Holsto-
novým počínaním, s jeho rozhodnutím a odhodlaním vyjsť na povrch.

Keď sa priblížil k najvyššiemu poschodiu, akýsi mladý hlas prekri-
čal ostatné. Holston si spomenul na vlastné detstvo v sile – nič iné, 
len škola a hry. Dusný betónový valec s podlažiami, kde sa nachádzali 
izby, dielne, hydroponické záhrady a čistiace miestnosti so spleťami 
trubiek mu vtedy pripadal ako nekonečný vesmír. Rozľahlý priestor, 
ktorý sa nedá preskúmať celý, bludisko, v ktorom by sa s kamarátmi 
ľahko stratili.

No odvtedy ubehlo vyše tridsať rokov a Holstonovi sa detstvo zda-
lo na dva či tri životy vzdialené. Bolo to niečo, čo neprežil on, ale nie-
kto iný. Veľkú časť dospelosti strávil ako šerif a na minulosť sa snažil 
nemyslieť. Nedávno vstúpil do tretej fázy života – do tajnej existencie 
odtrhnutej od detstva aj od úradu šerifa. Jeho posledné vrstvy sa me-
nili na prach. Tri roky trpezlivo vyčkával na niečo, čo nikdy nepríde, 
dni boli dlhšie než mesiace v šťastnejších časoch.

Na vrchole točitého schodiska nahmatal koniec zábradlia. Šachta 
ústila do najširšej miestnosti v celom komplexe – do jedálne s detským 
kútikom. Veselé výkriky prichádzali odtiaľ. Hŕstka dospelých sa pokú-
šala udržať deti na uzde. Donna zbierala zo špinavých dlaždíc rozhádza-
nú kriedu a voskovky. Jej manžel Clarke sedel pri stole s džúsom, po-
hármi a miskami sušienok z kukuričného škrobu. Zakýval na Holstona.
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Šerif mu priateľské gesto neopätoval, nemal naň silu ani chuť. Za-
ostril na nejasnú projekciu na stene jedálne. Bol to najväčší súvislý vý-
hľad na nehostinný svet na povrchu. Zobrazoval rannú scenériu. Ne-
obývané hory zalievalo matné svetlo úsvitu, od jeho detstva sa takmer 
nezmenili. Nehybne stáli na tom istom mieste, zatiaľ čo Holston vy-
rástol z dieťaťa naháňajúceho sa pomedzi stoly v jedálni na ľahostajnú 
dospelú telesnú schránku. Za majestátne zvlnenými hrebeňmi kopcov 
sa v slabých odleskoch ligotala mestská panoráma. V diaľke sa črtali 
pradávne budovy zo skla a ocele, v ktorých vraj kedysi žili ľudia.

Z hlúčika sa odtrhlo dieťa a ako kométa narazilo Holstonovi do ko-
lien. Sklonil hlavu a chcel ho objať – bol to Susanin syn –, no chlapča 
sa s krikom vrátilo k skupinke.

Šerif si spomenul na lotériu, ktorú vyhrali v rok Allisoninej smrti. 
Výherný lístok nosil všade so sebou. Niektoré z týchto detí mohlo byť 
ich. Dnes by malo asi dva roky a na neistých nôžkach by behalo za star-
šími. Ako všetci rodičia, aj oni snívali o dvojčatách. Pravdaže sa o ne 
pokúšali. Keď Allison odstránili implantát, noc čo noc sa snažili, aby si 
výhru zaslúžili. Iní rodičia im želali veľa šťastia a neúspešní účastníci 
lotérie sa ticho modlili, aby sa neplodný rok čím skôr pominul.

Vedomie, že majú iba rok, ich priviedlo až k poverčivosti. Vyskúšali 
všetko: nad posteľ zavesili cesnak na podporu plodnosti, pod matrac 
vložili dve desaťcentovky, aby sa im narodili dvojčatá, Allison si do 
vlasov zaplietla ružovú stužku a Holston si natrel kožu pod očami 
namodro. Bolo to hlúpe, ale robili to zo zúfalstva, aj pre zábavu. Bláz-
nivejšie by bolo neurobiť nič, nevyskúšať žiaden z ľudových receptov.

Lenže dieťa im nebolo súdené. Ešte než ich rok uplynul, voľba 
padla na iný pár. Niežeby sa málo usilovali, ich čas sa nečakane skrá-
til. Holston odrazu zostal bez manželky.

Odvrátil sa od detí a rozmazaného výhľadu na povrch a vykročil 
ku kancelárii medzi jedálňou a pretlakovou komorou. Cestou myslel 
na duchov, ktorí ho za posledné tri roky sprevádzali na každom kro-
ku. Vedel, že keby sa obrátil späť k širokej projekcii na stene a pri-
žmúrenými očami by sa zahľadel cez čoraz špinavší objektív kamery 
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a husté ovzdušie, keby zrakom sledoval čiernu puklinu, vrásku, čo 
sa po kopci plazí k mestu za horami, rozoznal by nehybné telo. Tam 
na hrebeni, s rukami skrútenými pod hlavou, leží jeho manželka ako 
spiaca skala, ktorú obrusuje studený vietor a rozpúšťajú ju toxíny.

Nebol si však istý, či by ju naozaj uvidel.
Len ťažko ju bolo rozoznať aj pred tým, než sa šošovky opäť začali 

zanášať. A navyše on už neveril vlastným očiam. Trápilo ho priveľa 
pochybností, a preto sa radšej neobzrel. Prešiel miestom dávneho 
príšerného zápasu, navždy poznačeným spomienkami na náhle šia-
lenstvo jeho ženy, a vstúpil do kancelárie.

„Pozrime sa, kto si dnes privstal,“ usmial sa naňho Marnes.
Šerifov zástupca zatvoril kovovú zásuvku registračnej skrine, 

prastaré závesy ticho zaškrípali. Vzal si hrnček, z ktorého sa parilo, 
a vtom si všimol Holstonov vážny výraz. „Nie je vám zle, šéfe?“

Holston pokrútil hlavou. Prstom ukázal na vešiak s kľúčmi za sto-
lom. „Od izolačnej cely,“ požiadal.

Zástupca sa zachmúril. Odložil hrnček a obrátil sa ku kľúčom. Kým 
bol k nemu chrbtom, Holston v dlani naposledy zovrel ostré cípy chlad-
nej hviezdy z ocele a položil ju na stôl. Marnes sa zvrtol a podal mu kľúč.

Zástupca ukázal palcom k jedálni. „Mám priniesť mop?“
Keď bola cela prázdna, chodili do nej iba preto, aby ju umyli.
„Nie.“ Holston mu hlavou naznačil, aby ho nasledoval, a vyšiel 

z miestnosti. Marnes vstal, stolička zavŕzgala. Holston pristúpil k izo-
lačnej cele. Kľúč ľahko vkĺzol do zámky. Z mohutných, starostlivo udr-
žiavaných dverí sa ozvalo ostré cvaknutie. Pánty slabučko zaškrípali. 
Šerif urobil rozhodný krok, zatvoril za sebou mreže, a keď s rachotom 
dosadli na miesto, jeho utrpenie sa skončilo.

„Šéfe?“
Holston mu pomedzi mreže podal kľúč. Marnes naň pozrel. Neve-

del, či si ho má vziať, no napokon nastavil dlaň.
„Čo sa deje, šéfe?“
„Priveď starostku,“ prikázal mu Holston. Z hrude sa mu vydral tri 

roky zadržiavaný ťažký vzdych. „Povedz jej, že chcem ísť na povrch.“



2

Výhľad z  izolačnej cely nebol taký nejasný ako v jedálni. Hol-
ston premýšľal, čím to je. Žeby bola kamera na tejto strane v závetrí? 
Alebo si každý čistič odsúdený na smrť dá viac záležať na obnovení 
obrazu, ktorý ho sprevádzal v posledný deň života? Či je to azda dar 
čističovi, ktorý po ňom skončí v tej istej cele?

Holstonovi sa najväčšmi páčila posledná možnosť. Túžobne myslel 
na svoju manželku. Pripomínalo mu to, prečo je tu, na opačnej strane 
mreží, a navyše dobrovoľne.

S myšlienkami na Allison si sadol a zadíval sa na mŕtvy svet po 
dávnych predkoch. Nebol to najkrajší výhľad na krajinu okolo pod-
zemného bunkra, ale ani ten najhorší. V diaľke sa vlnili kopce v pek-
nom odtieni hnedej – ako kávová usadenina zmiešaná v správnom 
pomere s prasacím mliekom. Obloha nad horami bola rovnako nevý-
razne sivá už v čase, keď bol jeho starý otec dieťaťom. Pohybovali sa 
iba oblaky. Ťažké a tmavé viseli nad kopcami, vznášali sa nad nimi 
ako stáda dobytka z obrázkových knižiek.

Panoráma mŕtveho sveta vypĺňala celú stenu cely, podobne ako 
všetky steny na najvyššom poschodí sila. Každá ukazovala iný vý-
rez rozostrenej krajiny a ešte rozmazanejšej pustatiny v pozadí. 
Obrazovka siahala od kúta s ležadlom až k druhej stene s toaletou. 
Napriek jemnej zahmlenosti – akoby objektív pokrývala vrstva ole-
ja – scéna pôsobila dojmom, že do nej možno vstúpiť. Ako veľká, 
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lákavá brána, ktorá sa otvára do iného sveta hneď oproti mrežiam 
neveľkej cely.

Ilúzia však fungovala iba z väčšej vzdialenosti. Keď sa Holston na-
klonil bližšie, na rozmernej obrazovke uvidel niekoľko vypálených pi-
xelov. Prenikavo biele štvorčeky ostro kontrastovali s hnedými a si-
vými tónmi. Každý žiarivý pixel (Allison ich volala „uväznené pixely“) 
bol ako malé okno do jasnejšej reality, dierka so šírkou ľudského vlasu 
lákajúca do lepšieho sveta. Keď sa prizrel pozornejšie, videl, že sú ich 
desiatky. Napadlo mu, či je v sile niekto, kto ich vie opraviť, alebo či 
vôbec majú k dispozícii nástroje na takú jemnú prácu. Sú navždy mŕt-
ve ako Allison? Vypália sa napokon všetky? Holston si predstavil deň, 
keď polovica z pixelov zbelie. Ešte zopár generácií a na obrazovke zo-
stane iba niekoľko desiatok hnedých a sivých pixelov, akoby svet pre-
šiel do iného stavu, a ľudia v sile si budú myslieť, že povrch zachvátili 
plamene a jediné funkčné pixely budú pokladať za zničené.

A čo ak sa v skutočnosti Holston a obyvatelia sila mýlia?
Niekto za ním si odkašľal. Zvrtol sa. Na druhej strane mreží stála 

starostka Jahnsová v kombinéze, s rukami založenými na bruchu. 
S vážnym výrazom kývla bradou k lôžku.

„Keď je cela prázdna, občas si sem po skončení vašej služby v noci 
sadnem a kochám sa výhľadom.“

Holston znova pozrel na hnedastú neživú krajinu. Depresívne vy-
zerala iba v porovnaní s obrázkami z detských knižiek, ktoré ako jedi-
né prežili vzburu. Väčšina ľudí pochybovala, že farby v nich boli nie-
kedy skutočné, rovnako ako neverili v existenciu purpurových slonov 
a ružových vtákov. Lenže Holston cítil, že sú reálnejšie než scéna 
pred jeho očami. Podobne ako u niekoľkých iných ľudí, aj v ňom sa 
pri pohľade na ošúchané zelené a modré stránky prebúdzalo čosi 
hlboké a prapôvodné. Popri dusnom sile aj vonkajšia jednotvárnosť 
pôsobila ako vykúpenie – otvorený priestor, pre ktorý bol človek 
zrodený.

„Tento výhľad mi vždy pripadal trochu čistejší,“ poznamenala 
Jahnsová.
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Holston mlčal. Dívala sa na zvlnený oblak, ktorý sa odtrhol od 
ostatných a vydal sa svojou cestou. Miešala sa v ňom čierna a sivá 
farba.

„Máte právo vybrať si ľubovoľný pokrm,“ pokračovala starostka. 
„Podľa tradície…“

„Nemusíte mi vysvetľovať, ako to chodí,“ prerušil ju Holston. „Sú 
to len tri roky, čo som sem priniesol poslednú večeru pre Allison.“ Zo 
zvyku chcel otočiť medenou obrúčkou, zabudol, že ju pred niekoľký-
mi hodinami odložil na bielizník.

„Ťažko uveriť, že je to tak dávno,“ zamrmlala si Jahnsová sama pre 
seba. Holston na ňu pozrel: starostka s privretými viečkami pozoro-
vala oblaky na stene.

„Naozaj vám Allison chýba?“ opýtal sa jej jedovato. „Alebo len 
nemá kto očistiť kamery a vy nemáte rada znečistený výhľad?“

Jahnsová po ňom šibla očami a vzápätí sklopila zrak. „Dobre vie-
te, že sa mi to nepáči. Tu nejde o výhľad, ale zákon je zákon.“

„Ten za nič nemôže,“ odsekol Holston a pokúšal sa ovládnuť hnev. 
„Zákony poznám lepšie než ostatní.“ Rukou sa dotkol miesta, kde má-
val pripnutú hviezdu. „Väčšinu života som dozeral na ich dodržiavanie. 
Aj potom, keď som si uvedomil, aké sú hlúpe.“

Jahnsová si znova odkašľala. „Nepýtam sa na dôvod vášho roz-
hodnutia. Predpokladám, že v sile by ste boli nešťastný.“

Holston jej pozrel do očí. Skôr než zažmurkala, všimol si, že sú vlh-
ké. Starostka vyzerala chudšia než zvyčajne, v rozopnutej kombinéze 
pôsobila smiešne. Vrásky na krku a okolo očí sa jej prehĺbili a boli 
tmavšie, ako si pamätal. Veril, že hlas sa jej náhle zastrel dojatím, že 
ten chripot nespôsobil vek a časté fajčenie.

Holston sa na seba skúsil pozrieť starostkinými očami. Na ošú-
chanej lavici s kožou sfarbenou dosiva od bledej žiary mŕtveho sve-
ta uvidel zničeného muža Zakrútila sa mu hlava. Mozog sa usiloval 
zachytiť niečoho zmysluplného. Vlastný život mu pripadal ako zlý 
sen, posledné tri roky akoby nikdy neexistovali. Nič už nebolo sku- 
točné.
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Znova obrátil zrak k hnedým vrchom. Zdalo sa mu, že kútikom 
oka zazrel ďalší zomierajúci pixel. Ďalšie maličké okno v ilúzii, o kto-
rej čoraz väčšmi pochyboval.

Aj keď zajtra tam vonku zomriem, bude to vykúpenie, pomyslel 
si bez štipky ľútosti.

„Už som príliš dlho starostkou,“ prehovorila Jahnsová.
Holston na ňu pozrel. Vráskavými rukami zvierala chladné oce-

ľové mreže.
„Nemáme listiny, ktoré by sa zmieňovali o našich začiatkoch. Chý-

bajú nám svedectvá z obdobia pred povstaním pred poldruha storo-
čím, no podľa dostupných záznamov ešte nijaký starosta neposlal na 
povrch toľko čističov ako ja.“

„Mrzí ma, že vám to sťažujem,“ sucho odvetil Holston.
„Chcem tým iba povedať, že mi je to ľúto.“
Šerif prešiel rukou po veľkej obrazovke.
„Zato zajtra si čistý západ slnka pozriete medzi prvými, však?“ Pro-

tivil sa mu vlastný tón. Nezožieralo ho, že zajtra umrie, alebo bude žiť 
čertvieakým životom, gniavila ho trpkosť nad Allisoniným osudom. Aj 
keď to už bolo dávno, aj teraz si bol istý, že nevyhnutný tok udalostí 
v minulosti sa dal zvrátiť. „Zajtrajší výhľad sa vám istotne bude páčiť,“ 
povedal skôr pre seba než pre starostku.

„Ste nespravodlivý,“ zachmúrila sa Jahnsová. „Zákon je zákon. Ve-
deli ste, že ho porušujete.“

Holston sklopil zrak. Na chvíľu zavládlo ticho. Prvá ho prerušila 
starostka.

„Doteraz ste ani raz nepohrozili, že si nesplníte povinnosť. Nie- 
ktorí kompetentní sú znepokojení, obávajú sa, že kamery nevyčistíte.“

Šerif sa zasmial a pokrútil hlavou. „Keby som povedal, že to neu-
robím, cítili by sa lepšie?“

„Každý, kto sa ocitne v cele, sa vzpiera, no napokon kamery vyčis-
tia. Zvykli sme si na to.“

„Allison sa tiež nevyhrážala,“ pripomenul jej, hoci vedel, ako to 
myslí. Aj on bol presvedčený, že jeho manželka šošovky nevyčistí. No 
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teraz sa domnieval, že chápe, čím prechádzala, keď sedela na tej istej 
lavici ako teraz on. Nešlo iba o kamery. Väčšinu ľudí cesta do izolač-
nej cely zaskočila, neboli pripravení na také rýchle zavŕšenie svojho 
osudu. Lenže Allison, a teraz aj Holston, to prežívali inak. Pre nich ne-
bolo dôležité, či si splnia povinnosť; prišli dobrovoľne, do cely ich do-
hnala hlboko ukrývaná túžba. Spaľovala ich zvedavosť. Úžas zo sveta 
na povrchu nespútaného projekciou na nástenných obrazovkách.

„Urobíte to, alebo nie?“ opýtala sa Jahnsová. V hlase mala zúfalstvo.
Holston pokrčil plecami. „Sama ste povedali, že každý to urobí. 

Musí to mať nejaký dôvod, nemyslíte?“
Predstieral, že je mu to jedno, že ho nezaujíma, prečo odsúdenci 

čistia kamery, no väčšinu života, a najmä posledné tri roky, si aj on 
neprestajne kládol túto otázku. Privádzala ho do šialenstva. Ak jeho 
neochota odpovedať Jahnsovej spôsobí utrpenie tým, čo mu zavraž-
dili manželku, bude len rád.

Jahnsová netrpezlivo pošúchala mreže. „Môžem im sľúbiť, že to 
urobíte?“

„Pokojne im povedzte, že to odmietam. Je mi to fuk. Aj tak sa mi 
vidí, že na odpovedi nezáleží.“

Jahnsová nereagovala. Holston na ňu pozrel, starostka prikývla.
„Ak si to s jedlom rozmyslíte, povedzte to zástupcovi Marnesovi. 

Celú noc bude pri stole, ako káže tradícia…“
Nemusela mu to hovoriť. Pri spomienke na túto časť bývalých 

povinností vyhŕkli šerifovi slzy. Pred dvanástimi rokmi sedel pri sto-
le, keď poslali na povrch Donnu Parkinsovú, pred ôsmimi prišiel rad 
na Jacka Brenta a pred troma rokmi zničený a zúfalý ležal na dlážke 
a zvieral mreže, keď v cele sedela jeho žena.

Starostka sa zvrtla na odchod.
„Šerifovi,“ zašomral Holston.
Jahnsová zastala, sivé husté obočie jej padalo na oči. „Prosím?“
„Odteraz je to šerif Marnes, nie zástupca,“ pripomenul jej.
Starostka poklopala hánkami prstov po mrežiach. „Najedzte sa. 

Spánok vám z taktnosti nebudem pripomínať.“
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Pred troma rokmi

„To ma podrž!“ zvolala Allison. „Počúvaj, miláčik, tomuto neuveríš. 
Vedel si, že naša vzbura nebola jediná?“

Holston zdvihol hlavu od fascikla. Na posteli okolo neho sa vŕšili 
kopy papiera. Prehŕňal sa medzi starými dokumentmi a triedil nové 
sťažnosti. Allison sedela za stolíkom pri nohách postele. Žili v jednom 
z bytov, ktoré v sile za niekoľko desaťročí prideľovali iba dvakrát. Bol 
v nich priestor na luxus ako stoly a široké jednoposchodové postele.

„Odkiaľ by som to vedel?“
Allison sa k nemu otočila a za ucho si založila prameň vlasov. 

Holston namieril roh fascikla na obrazovku jej počítača. „Celý deň 
vyhrabávaš stáročné tajomstvá a ja ich mám poznať skôr než ty?“

Vyplazila mu jazyk. „Je to len spojenie, ktoré používam, keď ťa 
o niečom informujem. Teba to nezaujíma? Nepočul si, čo som práve 
povedala?“

Pokrčil plecami: „Nikdy by mi nenapadlo, že vzbura, o ktorej vieme, 
bola prvá – nanajvýš posledná, ktorá tu vypukla. Práca ma naučila, že 
nijaký zločin ani rozvášnený dav nie sú nič nové.“

Zdvihol fascikel, čo mu ležal pri stehne. „Čo myslíš, toto je prvý 
zlodej, čo kradne v sile vodu? A že bude posledný?“
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Pod Allison zaškrípala stolička. Na monitore za jej chrbtom bli-
kali útržky informácií, ktoré vytiahla zo starých serverov, pozostat-
ky dávno zmazaných a veľakrát prepísaných údajov. Holstonovi 
nešlo do hlavy, ako ich vie vydolovať, ako môže byť niekto taký 
múdry, že na to prišiel, a zároveň natoľko hlúpy, že miluje práve je- 
ho…

„Skladám dokopy staré správy,“ vysvetľovala. „Ak je pravda, čo sa 
v nich píše, znamená to, že k povstaniam podobným nášmu prichá-
dzalo pravidelne. Približne raz za generáciu.“

„O minulosti veľa nevieme,“ prikývol Holston. Pošúchal si oči 
a myslel na to, koľko má práce. „Možno nemali vytvorený systém 
na čistenie kamier. Stavím sa, že výhľad bol čoraz horší, až to dospelo 
do stavu, keď sa ľudia vzbúrili a niekoľkých chudákov poslali do vy-
hnanstva, aby to napravili. Alebo to bol spôsob prirodzenej kontroly 
populácie, kým vymysleli lotériu.“

Allison pokrútila hlavou. „Asi nie. Začínam mať pocit…“ odmlča-
la sa a pozrela na rozhádzané dokumenty okolo Holstona. Pohľad 
na záznamy prehreškov voči zákonu ju prinútil dobre si rozmyslieť, 
čo vysloví. „Nikoho nesúdim, nehovorím, čo bolo správne a čo nie, 
iba naznačujem, že servery možno nevymazali rebeli počas povsta-
nia. Alebo k tomu nedošlo tak, ako nám to odjakživa tvrdia.“

Manželkine slová ho zaujali. Tajomstvo prázdnych serverov, ne-
známa minulosť predkov v sile každého prenasledovala. Zničenie 
archívov bolo iba nejasnou legendou. Zatvoril fascikel a odložil ho.

„Čo to podľa teba spôsobilo?“ opýtal sa. „Bola to nehoda? Požiar 
alebo výpadok elektriny?“ Holston vymenoval najčastejšie teórie.

Allison sa zamračila. „Nie.“ Stíšila hlas a znepokojene sa poobzera-
la. „Myslím si, že sme to urobili my. Teda nie povstalci, ale naši pred-
kovia.“ Otočila sa a naklonila sa k monitoru. Prstom prechádzala po 
stĺpci čísel, ktoré Holston z postele nevedel rozoznať. „Dvadsať rokov,“ 
povedala nahlas. „Osemnásť. Dvadsaťštyri.“ Prst s piskotom klesal niž-
šie. „Dvadsaťosem. Šestnásť. Pätnásť.“
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Holston sa vyhrabal z papierov, dokumenty odložil späť na kopu 
a premiestnil sa bližšie k stolu. Sadol si na koniec postele, rukou objal 
manželke krk a ponad jej plece sa pozrel na monitor.

„To sú dátumy?“ opýtal sa.
Prikývla. „Približne raz za dvadsať rokov došlo k väčšej vzbure. 

V tejto správe je ich zoznam. Je to jeden zo súborov vymazaných 
počas posledného povstania. Nášho povstania,“ zdôraznila.

Vyslovila to tak, akoby v tom čase jeden z nich dvoch alebo niekto 
z ich priateľov žil. Holston však vedel, ako to myslí. Bolo to povstanie, 
v ktorého tieni vyrastali. Veľký konflikt visel nad ich detstvom aj nad 
detstvom ich rodičov a starých rodičov. Hovorilo sa o ňom len pošep-
ky a ľudia sa pri tom opatrne rozhliadali.

„Prečo si myslíš, že servery sme vymazali my – tí dobrí?“
Pootočila hlavu a pochmúrne sa usmiala. „Kto povedal, že my sme 

dobrí?“
Holston zmeravel a odtiahol ruku. „Nezačínaj s tým. Nepovedz 

nič, čo by…“
„Žartujem,“ upokojila ho, hoci o tejto téme sa nevtipkovalo. Od 

žartu bol iba krôčik k vlastizrade alebo čisteniu kamier.
„Mám teóriu,“ dodala rýchlo s dôrazom na slovo teória. „V každej 

generácii dôjde k prevratu. Počas časového úseku niečo vyše sto ro-
kov, možno ešte dlhšie. Ako hodinky,“ ukázala na dátumy. „No potom, 
počas veľkého povstania – jediného, o ktorom sme doteraz počuli – 
niekto vymaže servery. A ver mi, že to nie je také ľahké ako stlačiť 
zopár gombíkov, alebo založiť požiar. Údaje sú niekoľkonásobne zálo-
hované. Vyžaduje si to sústredené úsilie. Náhoda, nepozornosť alebo 
obyčajná sabotáž by nestačili.“

„Ale to ti ešte nepovie, kto je za to zodpovedný,“ upozornil ju 
Holston. Jeho manželka bola nepochybne počítačový mág, no v de-
tektívnej práci sa na rozdiel od neho veľmi nevyznala.

„Lenže aj to, že dlhý čas dochádzalo k pravidelným povstaniam, 
no odrazu prestali, niečo naznačuje.“

Allison si zahryzla do pery.
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Holston sa vystrel.
Rozhliadol sa po izbe a zamyslel sa nad manželkiným postrehom.
„Chceš povedať…“ pošúchal si bradu. „Tvrdíš, že niekto vymazal 

naše dejiny, aby sa nezopakovali?“
„Alebo niečo horšie.“ Vzala mu ruku do dlaní a ešte väčšmi zvážne-

la. „Čo ak pevné disky obsahovali aj správu o príčine vzniku povstaní? 
Čo ak nejaká informácia zvnútra alebo z povrchu o dôvode nutnosti 
žiť v sile vyvolala iskru a ľudia sa vzbúrili a chceli sa vrátiť na zem?“

Pokrútil hlavou. „Nemala by si takto uvažovať,“ varoval ju.
„Nehovorím, že to, čo urobili, bolo správne,“ bránila sa. Už zase si 

dávala pozor na slová. „Ale všetko, čo som doteraz zistila, ma privádza 
k tejto teórii.“

Holston nedôverčivo zaškúlil na monitor. „Možno by si s tým 
mala prestať. Ani poriadne neviem, ako to robíš, ale zdá sa mi, že to 
nemusí byť správna cesta.“

„Tie informácie tam sú, miláčik. Ak ich neposkladám ja, časom to 
urobí niekto iný. Už sa s tým nedá nič robiť.“

„Ako to myslíš?“
„Uverejnila som oficiálnu správu o tom, ako obnoviť zmazané 

a prepísané súbory. Informačné oddelenie ju rozširuje, aby inštruk-
cie pomohli ľuďom, ktorí nechtiac odstránili niečo, čo potrebujú.“

„Aj tak si myslím, že by si to mala nechať,“ trval na svojom. „Nie 
je to najlepší nápad. Nič dobré z toho nevzíde…“

„Poznať pravdu je vždy dobré. Nemyslíš si, že je lepšie, keď ju zis-
tíme skôr než niekto iný?“

Holston sa zahľadel na dokumenty rozhádzané po posteli. Posled-
ného čističa poslali na povrch pred piatimi rokmi. Výhľad na vonkajší 
svet bol zo dňa na deň horší a ako šerif cítil povinnosť nájsť vhodnú 
obeť. Tlak v sile narastal ako para v hrnci a hrozil výbuchom. Medzi 
ľuďmi sa šírila nervozita, vedeli, že sa blíži čas výberu ďalšej obete. 
Bolo to ako sebazničujúce proroctvo, napätie narastá, až napokon 
človek nevydrží a buď niekoho napadne, alebo povie niečo, čo oľutuje, 
a skončí za to v cele s výhľadom na svoj posledný neostrý západ slnka.
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Holston listoval vo fascikloch dúfajúc, že v nich niečo nájde. Ak to 
pomôže upokojiť situáciu, zajtra niekoho pošle na smrť. Allison pichá 
ihlou do veľkého nafúknutého balóna, musí z neho vypustiť vzduch, 
skôr než praskne.
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Súčasnosť

Holston sedel na  kovovej lavici v  pretlakovej komore. Mo-
zog mal otupený z nedostatku spánku a predstáv istej budúcnosti. 
Nelson, šéf čistiaceho laboratória, mu kľačal pri nohách a obliekal 
mu biely ochranný odev.

„Pohrali sme sa s tesnením na kĺboch a pridali sme ďalšiu vrstvu 
nastrekovacej izolácie,“ oznámil mu Nelson. „Budete mať viac času 
ako ktokoľvek pred vami.“

Holstonovi to pripomenulo Allison. Najvyššie poschodie sila 
s veľkými obrazovkami premietajúcimi pohľad na vonkajší svet bolo 
počas čistenia zvyčajne prázdne. Ľudia sa nemohli dívať na to, čo 
spôsobili – alebo si chceli výhľad užiť bez toho, aby videli, akú cenu 
zaň platia. No Holston sa pozeral. Ani mu nenapadlo, že to nemá 
robiť. Keď Allison vlnenými tampónmi drhla šošovky, cez prilbu so 
strieborným povrchom jej síce nevidel do tváre a jej chudé ruky sa 
strácali v hrubom odeve, no chôdzu a pohyby svojej ženy by spoznal 
všade. Pracovala pomaly a dôkladne. Napokon odstúpila, naposledy 
pozrela do kamery, zakývala mu a zvrtla sa na odchod. Tak ako os-
tatní, aj ona sa vliekla k neďalekému kopcu. Namáhavo liezla k roz-
padnutým vežičkám prastarého chátrajúceho mesta za horizontom.  
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Holston sa celý čas ani nepohol. Dokonca ani vtedy, keď jeho manžel-
ka na úbočí spadla, rukami si zovrela prilbu a zmietala sa, lebo toxíny 
už prenikli povrchovou izoláciou a postupovali k nej cez ochranný 
odev.

Nelson ho potľapkal po členku: „Teraz druhú nohu.“
Holston ju zdvihol, aby technik dokončil prácu. Pri pohľade na svo-

je ruky potiahnuté čiernym uhlíkovým materiálom spodnej kombiné-
zy si predstavil, ako sa mu na tele rozpúšťa, odlupuje sa ako fliačiky 
usušenej vazelíny z rúry generátora, zatiaľ čo z pórov mu strieka krv 
a vypĺňa vnútro ochranného odevu.

„Chyťte sa tyče a vstaňte.“
Nelson ho nútil robiť tie isté úkony, ktoré videl už dva razy pred-

tým. Prvýkrát pri Jackovi Brentovi, ktorý bol do poslednej chvíle zú-
rivý a agresívny, a preto musel byť pri jeho obliekaní aj šerif. Druhý 
raz sa cez kruhové okienko na dverách pretlakovej komory díval na 
svoju ženu. Vedel, čo má robiť, no aj tak mu to museli pripomínať. 
V myšlienkach bol inde. Načiahol sa k tyči nad hlavou, pripomínala 
hrazdu, a zdvihol sa. Nelson mu odev trhnutím pretiahol cez pás. Po 
oboch stranách viseli prázdne rukávy.

„Ľavú ruku sem.“
Holston ho ľahostajne poslúchol. Stáť na opačnej strane rozsudku 

smrti bolo zvláštne. Často mu vŕtalo v hlave, prečo sa ľudia podvolia 
a urobia, čo im prikážu. Ani Jack Brent neodporoval, hoci škaredo 
nadával. Allison sa dala obliekať mlčky, tak ako teraz ja, pomyslel 
si, keď jednu po druhej strkal ruky do rukávov. Ochranný odev ho 
obopol, vtom mu napadlo, že možno neverili tomu, čo sa s nimi deje. 
Nebolo to dosť skutočné, aby sa vzbúrili. No pudová časť jeho mozgu 
nebola pripravená dať sa pokojne odviesť na smrť, ktorej blízkosť 
vycítila.

„Obráťte sa.“ Poslúchol.
V spodnej časti chrbta pocítil myknutie, zips mu vytiahli až ku 

krku. Ďalšie trhnutie a opäť zvuk zipsu. Dve vrstvy márnosti. Potom 
zapraskal suchý zips, technik ho potľapkal a posledný raz skontrolo-
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val. Prilba pri vyťahovaní z police duto zahrkotala. Kým Nelson skú-
mal jej vnútro, Holston natiahol prsty v nafúknutých rukaviciach.

„Ešte raz si zopakujme celý postup.“
„Netreba,“ ticho odvetil Holston.
Nelson vrhol pohľad na dvere pretlakovej komory. Holston nemu-

sel ani obrátiť hlavu, aby vedel, že ich niekto pozoruje. „Vydržte to so 
mnou,“ požiadal ho Nelson. „Musím sa držať pravidiel.“

Holston prikývol, hoci vedel, že nijaké oficiálne pravidlá neexis-
tujú. Ani jedna z tajuplných tradícií, čo sa celé generácie šírili v sile 
ústnym podaním, nebola taká hrôzostrašná ako tá, ktorú dodržiavali 
výrobcovia ochranných odevov a čistiaci technici. Nikto im to ne-
zazlieval. Aj keď na špinavú robotu boli čističi, bez práce technikov 
by sa ku kamerám nemali šancu priblížiť. Nebol by nijaký výhľad 
do otvoreného sveta nad tiesnivým silom.

Nelson položil prilbu na lavicu. „Tu máte materiál,“ potľapkal tam-
póny nalepené na suchom zipse na prednej časti odevu.

Holston jeden odtrhol, chvíľu študoval pokrútené vlákna a vrátil 
ho na miesto.

„Najprv streknite na šošovku dvakrát z čistiacej fľaše, potom ju 
vyutierajte tampónom a nakoniec naneste tenký povlak proti poško-
deniu.“ Nelson sa rukou postupne dotýkal príslušných vreciek, hoci 
boli zreteľne označené, očíslované – dolu hlavou, aby ich Holston 
prečítal – a farebne odlíšené.

Šerif prikývol a prvý raz pozrel technikovi do očí. Zaskočilo ho, 
že v nich vidí strach, ktorý sa pri svojom povolaní naučil dobre roz-
poznávať. Už-už sa ho chcel opýtať, čo sa deje, no vtom mu svitlo – 
obáva sa, že všetky prípravy sú zbytočné, lebo Holston vyjde na po-
vrch a vykašle sa na kamery. Všetkých desila predstava, že čističi si 
nesplnia povinnosť a neobnovia výhľad pre ľudí, ktorých pravidlá ob-
medzujúce sny o lepšom svete sa mu stali osudnými. Alebo Nelsona 
trápi, že drahé a komplikované zariadenia, ktoré s kolegami vyrobili 
rozlúštením technológií ešte z čias pred povstaním, zhnijú bez toho, 
aby splnili účel? „Je to v poriadku?“ opýtal sa Nelson. „Nikde vás 
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nič netlačí?“ Holston sa rozhliadol po komore. Mal chuť odseknúť, 
že ho tlačí život, vlastná koža a tieto steny. Pokrútil hlavou. „Som pri-
pravený,“ zašepkal.

Hovoril pravdu. Istým zvláštnym a čistým spôsobom bol naozaj 
pripravený vystúpiť na povrch.

Allison na tom bola kedysi rovnako.
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Pred troma rokmi

„Chcem ísť von. Chcem ísť von. Chcemísťvooon!“
Holston dobehol do  jedálne. Vysielačka neutíchala, zástupca  

Marnes kričal niečo o Allison. Holston mu neodpovedal, ako strela le- 
tel o tri poschodia vyššie, kde došlo ku konfliktu.

„Čo sa deje?“ vypytoval sa. Keď sa pretisol davom pri dverách, 
uvidel Connera a ďalších dvoch zamestnancov jedálne, ako pridŕžajú 
ženu zmietajúcu sa na zemi. „Pustite ju!“ Odtrhol im ruky z manželki-
ných členkov a len-len že od nej nedostal kopanec do brady. „Upokoj 
sa,“ tíšil ju. Chcel Allison chytiť zápästia, lebo rozhadzovala rukami 
v strachu, že ju muži spútajú. „Čo to vyvádzaš, drahá?“

„Bežala k pretlakovej komore,“ dychčal Conner. Percy ju chytil 
za nohy, aby prestala kopať, Holston mu v tom nebránil. Pochopil, 
prečo ju museli držať až traja muži. Naklonil sa k Allison, aby mal 
istotu, že ho vidí. Pod závojom neupravených vlasov svietili divé  
oči.

„Allison, miláčik, upokoj sa.“
„Chcem ísť von! Chcem ísť von!“ Hovorila tichšie, ale stále to isté.
„Prestaň,“ prikázal jej Holston. Telom mu prebehli zimomriavky, 

tak naliehavo tie slová opakovala. Zobral jej do dlane tvár. „Prestaň 
s tým, miláčik!“
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V tej chvíli už vedel, že je neskoro. Počuli ju všetci. Jeho manželka 
si podpísala rozsudok smrti.

Svet sa mu zatočil pred očami. Modlikal, aby už nevyriekla ani slovo. 
Bolo to ako prísť na miesto strašnej nehody a nájsť tam zranenú milo-
vanú osobu. Nažive a pri vedomí, no s očividne smrteľným zranením.

Po lícach mu stekali teplé slzy, z tváre jej odhŕňal vlasy. Konečne 
k nemu obrátila zrak. Očami prestala divo blýskať a uprela ich rovno 
na Holstona. Kým sa stihol zamyslieť, či ju nadrogovali, alebo týra-
li, uvidel v nich záchvev jasného rozumu a chladnej vypočítavosti. 
Vzápätí sa do Allisoniných očí vrátila neskrotnosť. Znova a znova ho 
prosila, aby ju pustil von.

„Zdvihnite ju!“ prikázal mužom. Oči mu plávali v slzách, ale vrátil 
sa do úlohy šerifa. Nezostávalo mu nič iné, iba Allison uväzniť, hoci 
v tej chvíli by sa najradšej sám niekam zavrel a vykričal sa. „Tadiaľto!“ 
ukázal Connerovi, ktorý vzpierajúcu sa Allison držal pod pazucha-
mi. Vykročili ku kancelárii s izolačnou celou. Hneď za ňou, na konci 
chodby, žiarili veľké žlté dvere pretlakovej komory. Pokojne a hrozivo 
ticho vyčkávali na ďalšiu obeť.

V izolačnej cele sa Allison upokojila. Sedela na lavici, nevzpiera-
la sa a prestala bľabotať. Vyzerala ako človek, ktorý si sem prišiel 
oddýchnuť a kochať sa výhľadom. Teraz pre zmenu chytalo šialen-
stvo Holstona. Nervózne kráčal sem a ta popred mreže, kým zástupca 
Marnes so starostkou vybavovali potrebné procedúry. K Holstono-
vi a k jeho manželke sa správali ako k pacientom. Hoci Holstonovu 
myseľ napĺňala hrôza udalostí poslednej polhodiny, ako šerif, vždy 
v strehu k narastajúcemu napätiu v sile, mimovoľne vnímal šok a chý-
ry prenikajúce cez betónové steny. Zadržiavaný tlak pomaly unikal 
v podobe šepotu.

„Povedz niečo, drahá,“ prosil Allison. Zastal a zovrel mreže. Jeho 
žena bola k nemu otočená chrbtom. Pohľad upierala na obrazovku, 
na hnedé kopce a sivú oblohu s tmavými mrakmi. Občas si z tváre od-
hrnula vlasy, no inak mlčala a nehýbala sa. Až keď Holston opäť strčil 
kľúč do zámky, slabým: „Nerob to,“ prinútila muža, aby si to rozmyslel.
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Kým na ňu zbytočne naliehal, čistiaca mašinéria v sile sa dala do 
pohybu. Po chodbe behali technici. V pretlakovej komore pripravo-
vali ochranný odev a čistiace nástroje. Tlmené syčanie prezrádzalo, 
že do prečisťovacích komôr pumpujú argón. Občas sa hlučne prehnali 
okolo izolačnej cely, no keď prechádzali chodbičkou, kde stál Holston 
a nešťastne hľadel na manželku, okamžite stíchli. Zdalo sa, že v prí-
tomnosti šerifa a jeho ženy ani nedýchajú.

Uplynulo niekoľko hodín, Allison stále mlčala. Jej správanie v sile 
vyvolalo rozruch. Holston celý deň vzlykal opretý o mreže, mozog mal 
od zmätku a bolesti ako v ohni. Jediný okamih ho pripravil o všetko. 
Márne sa snažil pochopiť, prečo to urobila. Allison medzitým sedela 
v cele, dívala sa na bezútešnú krajinu a zdalo sa, že strašná úloha čis-
tičky ju teší.

Prehovorila až po zotmení. Poslednú večeru odmietla. Technici do-
končili prácu v pretlakovej komore, zatvorili žlté dvere a išli spať. Zá-
stupca potľapkal Holstona dvakrát po pleci a pobral sa tiež. Šerif bol 
vyčerpaný a zachrípnutý od plaču a prehovárania. Rozmazané slnko 
zapadlo za hory viditeľné z jedálne a z haly, vrchy ukrývali pozostat-
ky vzdialeného rozpadávajúceho sa mesta. V takmer tmavej izolačnej 
cele sa ozval Allisonin sotva počuteľný hlas: „Nie je to skutočné.“

Aspoň tak to Holstonovi znelo. Chytil sa mreží a vstal. „Miláčik?“ 
zašepkal, šúchajúc si líca so zaschnutými slzami.

Allison sa k nemu obrátila. Bolo to, akoby si slnko rozmyslelo svoju 
púť a vrátilo sa nad horizont. Skrsla v ňom nádej. Stiahlo mu hrdlo, po-
myslel si, že manželkin záchvat vyvolala choroba, náhla horúčka alebo 
niečo podobné, doktor by mohol vysvetliť všetko, čo Allison povedala. 
Nemyslela to vážne. Zachráni sa, lebo sa spamätala. Holstonovi stačil 
jediný pohľad na manželku, aby veril v jej omilostenie.

„Nič z toho, čo vidíš, nie je skutočné,“ zašepkala. Vyzerala pokojne, 
hoci zakázané slová prezrádzali, že šialenstvo nepominulo.

Kývol rukou: „Poď ku mne.“
Allison pokrútila hlavou a rukou potľapkala tenký matrac na skla-

dacej posteli.
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Holston pozrel na hodinky. Čas vyhradený pre návštevy dávno 
pominul. Na povrch ho mohli poslať už len za to, čo sa chystá urobiť.

Bez zaváhania strčil kľúč do zámky.
Kovové cvaknutie znelo ako burácanie hromu.
Vstúpil do cely a sadol si k Allison. Išiel sa zblázniť z toho, že sa jej 

nemôže dotknúť, objať ju a odviesť do bezpečia – do ich domu, kde 
by predstierali, že to bol iba zlý sen.

Neodvážil sa pohnúť. Mlčky sedel a zvieral si dlane.
„Nič z tohto nemusí byť skutočné.“ Allison pozrela na obrazovku. 

Holston sa k nej naklonil tak blízko, až z nej cítil pot z popoludňaj-
šieho zápasu.

„Čo je s tebou, miláčik?“
Dychom jej rozvlnil vlasy. Natiahla ruku a prstami pošúchala tmav-

núce pixely.
„Aj keby tam teraz svitalo, nemali by sme sa to ako dozvedieť. Čo 

ak sú vonku ľudia?“ Pozrela naňho a pochmúrne sa uškrnula. „Možno 
nás pozorujú.“

Holston jej hľadel do očí. Nevidel v nich ani stopy po šialenstve. 
Rozprávala nezmysly, no inak bola zdravá.

„Ako ti to napadlo?“ opýtal sa. Odpoveď tušil, no chcel to počuť 
od nej. „Našla si niečo na pevných diskoch?“ Počul, že k pretlakovej 
komore bežala ako posadnutá rovno z laboratória. Niečo sa s ňou po-
robilo v práci. „Čo si objavila?“

„Vymazaných informácií je oveľa viac,“ zašepkala. „To sa dalo ča-
kať. Všetko odstránili. Udalosti pred povstaním, ale aj nedávnu mi-
nulosť.“ Zasmiala sa. Odrazu zvýšila hlas a oči sa jej rozostrili. „Určite 
aj e-maily, ktoré si mi nikdy neodoslal!“

„Drahá…“ Odvážil sa ju chytiť za ruky. Allison sa neodtiahla. Tuho 
ju stisol. „Našla si e-mail? Od koho?“

Pokrútila hlavou. „Nie. Našla som programy, ktoré používajú. Tie, 
pomocou ktorých vyrábajú obrázky na projekciách, aby vyzerali ako 
skutočné.“ Znova šibla očami na rýchlo padajúci súmrak. „IT. Í-té. 
To oni. Vedia tajomstvo, ktoré nikto iný nepozná.“ Pokrútila hlavou.
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„Aké tajomstvo?“ Holston nevedel, či rozpráva hlúposti, alebo je 
to niečo dôležité. No tešilo ho, že s ním hovorí.

„Teraz ho poznám aj ja. Aj ty sa ho dozvieš. Prisahám, že sa po teba 
vrátim. Všetko sa zmení. Vyslobodíme sa zo začarovaného kruhu. Vrá-
tim sa po teba a spolu odídeme za kopce. Ak tam vôbec nejaké sú,“ 
zasmiala sa. „No ak tam naozaj stoja a majú zelené úbočia, prejdeme 
nimi.“

Obrátila sa k Holstonovi.
„V skutočnosti nedochádza k vzburám, ale k postupnému úniku 

informácií. Ľudia, ktorí zistia pravdu, chcú ísť von.“ Usmiala sa. „A vte-
dy musia odísť. Dostanú presne to, o čo žiadajú. Viem, prečo chcú ísť 
čistiť. Prečo tvrdia, že to neurobia, no napriek tomu si splnia povin-
nosť. Už im rozumiem. Nikdy sa nevracajú. Len vyčkávajú na vhodný 
okamih. No ja nezaváham. Vrátim sa hneď.“

Holston jej tuhšie stisol ruky. Po lícach mu stekali slzy. „Prečo to 
robíš, miláčik?“

Mal pocit, že teraz, keď je v sile tma a sú sami, chce mu to vy-
svetliť.

„Viem pravdu o povstaniach.“
Prikývol. „Povedala si mi to. Naše nebolo prvé…“
„Nie.“ Odtiahla sa od neho, aby mu pozrela do očí. Jej boli doko-

nale čisté.
„Viem, prečo k nim došlo. Poznám pravý dôvod.“
Zahryzla si do spodnej pery. Holston čakal, telo mal ako z kameňa.
„Začína sa to vždy pochybnosťami a podozreniami, že na povrchu 

to nie je také zlé, ako to vyzerá. Nenapadlo ti niekedy, že nás držia 
v nevedomosti, že v skutočnosti by sme mohli žiť kdekoľvek?“

Holston mal dosť rozumu, aby neodpovedal. Otváranie tejto témy 
sa končí čistením. Nehybne sedel a čakal.

„Pravdepodobne sa búrili mladšie generácie,“ ozvala sa po chvíli 
Allison. „Zhruba každých dvadsať rokov. Myslím, že chceli posúvať 
hranice a objavovať nový svet. Nikdy si čosi také necítil? Ani keď 
si bol mladší?“ Oči sa jej opäť rozostrili. „Alebo sa vzopreli čerstvo 
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zosobášené páry. Nevedeli sa zmieriť s tým, že do tohto prekliateho 
tesného sveta nemôžu priviesť deti. Práve pre ne boli možno ochotní 
riskovať aj život.“

Pohľad uprela do diaľky. Možno videla žreb z lotérie, ktorý už ne-
využijú. Potom opäť pozrela na Holstona. Napadlo mu, či ho nemôžu 
poslať na povrch aj za mlčanie. Za to, že na ňu nenakričal za každé 
z tých zakázaných slov.

„Mohli to byť však aj starší občania,“ zamýšľala sa. „Boli tu tak 
dlho zatvorení, že na sklonku života sa už ničoho nebáli. Azda chceli 
uvoľniť miesto iným – hŕstke vzácnych vnúčat. Nech to bol ktokoľ-
vek, každé povstanie vzišlo z pochybností, z pocitu, že sem nepatrí-
me.“ Rozhliadla sa po cele.

„Nehovor tak,“ zašepkal Holston. „Je to veľká urážka…“
Allison prikývla. „Pravdaže. Aj najmenšie vyjadrenie túžby odísť je 

veľká urážka. Vari to nechápeš? Nevidíš, prečo je to zakázané? Preto-
že vzbury sa rodia práve z takejto túžby.“

Holston odrecitoval slová, ktoré mu odmalička vtĺkali do hlavy: 
„Každý dostane to, čo si zaslúži.“ Rodičia ho ako svoje jediné dieťa 
varovali, aby na odchod zo sila nikdy ani len nepomyslel. Znamenalo 
by to okamžitú smrť a oni by prišli o všetko, na čom im záleží.

Pozrel na manželku. Stále nerozumel jej šialenstvu, nešlo mu do 
hlavy, prečo sa rozhodla pre taký strašný čin. Našla vymazané progra-
my, ktoré vedia na obrazovkách vytvoriť ilúziu skutočného sveta. Ale 
čo to znamená? O čo jej vlastne ide?

„Prečo?“ opýtal sa jej. „Prečo chceš ísť na povrch? Prečo si neprišla 
za mnou? Musí predsa existovať iný spôsob, ako zistiť pravdu. Mohli 
by sme rozchýriť, čo si našla na pevných diskoch…“

„A vyvolať ďalšie povstanie?“ Allison sa zasmiala. V tom smiechu 
boli ešte stopy šialenstva, a možno iba hlboké znechutenie a potláča-
ný hnev. Obrovský, niekoľkogeneračný podvod ju zrejme dohnal na 
okraj zúfalstva. „Nie, ďakujem,“ zvážnela. „Všetko, čo som našla, som 
vymazala. Nechcem, aby to ostatní vedeli. Keď tu chcú zostať, nech 
sa páči. Vrátim sa iba po teba.“
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„Z povrchu sa už nevrátiš!“ zahriakol ju Holston. „Myslíš si, že vy-
hnanci tam stále sú? Že sa nevrátili len preto, lebo mali pocit, že sme 
ich zradili?“

„Prečo podľa teba čistia kamery?“ opýtala sa. „Prečo chytia do 
ruky tampón a bez zaváhania sa pustia do práce?“

Holston si vzdychol. Hnev z neho vyprchával. „To nikto nevie.“
„Ale čo si o tom myslíš?“
„Koľkokrát sme sa o tom rozprávali?“ Nepochyboval, že všetky 

páry v súkromí šeptom spriadajú vlastné teórie. Pozrel za Allison na 
obrazovku. Podľa polohy Mesiaca vedel, že je noc. Nezostáva im veľa 
času. Jeho žena zajtra odíde. Tá jednoduchá myšlienka ho zasiahla 
ako blesk.

„Každý má nejakú teóriu,“ odvetil. „Naše sme už podrobne rozo-
brali. Radšej by sme…“

„No teraz si sa dozvedel niečo nové,“ prerušila ho. Pustila mu ruku 
a odhrnula si z tváre vlasy. „Obaja máme nové informácie a všetko 
odrazu dáva zmysel. Zajtra to budem vedieť s istotou.“ Usmiala sa 
a potľapkala ho po ruke ako malého chlapca. „A jedného dňa, miláčik, 
to zistíš tiež.“
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Súčasnosť

Prvý rok na  ňu Holston čakal. Podľahol jej paranoji, neveril, že 
zomrela na úpätí kopca, dúfal, že sa vráti. Prvé výročie manželkinej 
smrti strávil umývaním izolačnej cely a žltých dverí pretlakovej ko-
mory. Napínal uši, či nezačuje nejaký zvuk alebo klopanie, nádejal sa, 
že Allisonin duch sa vráti, aby ho vyslobodil.

Keď sa nič také nestalo, čoraz častejšie myslel na druhú možnosť – 
odísť za ňou. Celé mesiace študoval súbory v počítači, prečítal časť 
z toho, čo poskladala dokopy, hľadal v záznamoch zmysel a sám pod-
liehal šialenstvu. Uveril, že jeho svet je lož, a aj keby sa mýlil, bez 
Allison nemal pre čo žiť.

Druhým výročím jej odchodu sa začal rok zbabelosti. Do práce pri-
šiel s ústami plnými jedovatých slov a túžbou odísť na povrch, no v po-
slednej chvíli v sebe jedno i druhé zadusil. So zástupcom Marnesom 
odišiel na obchôdzku s vedomím, ako veľmi sa priblížil smrti, ktorá 
v ňom tlela. Bol to dlhý rok, poznačený jeho zradou voči Allison. Prvý 
rok nedodržala slovo ona, no zlyhal on. Ale s tým je teraz koniec.

O rok neskôr sedel sám v pretlakovej komore v ochrannom odeve, 
hlavu mal plnú pochybností a predsavzatí. Silo bolo zapečatené, hrubé 
žlté dvere dobre utesnené. Napadlo mu, že takto si smrť nepredsta-
voval. Čakal iný koniec. Predpokladal, že v sile zostane navždy a jeho 
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telo, tak ako telá jeho rodičov, skončí ako hnojivo v pôde na farme 
na ôsmom poschodí. Zdalo sa mu, akoby to bolo v minulom živote, 
keď sníval o rodine, dieťati, o zázračnom narodení dvojčiat či o ďalšej 
výhre v lotérii, ale aj o manželke, s ktorou zostarne…

Spoza žltých dverí zaznela siréna, varovanie pre ľudí v sile, aby sa 
k nim nepribližovali. Preňho však existovala iba jedna cesta.

Z argónových nádrží sa ozývalo syčanie, do miestnosti pumpovali 
inertný plyn. Asi po minúte pocítil tlak a odev mu tesne obopol kĺby. 
Dýchal kyslík cirkulujúci v prilbe. Postavil sa k druhým, zakázaným 
dverám vedúcim na povrch a čakal.

Hlboko v stenách zastonali kovové piesty. Obetné plastové závesy 
zakrývajúce vnútorné dvere pretlakovej komory sa pod vplyvom tlaku 
zhúžvali. Kým bude Holston čistiť, závesy zhoria v komore. Ešte pred 
zotmením komoru dokonale vydrhnú a pripravia na ďalšie použitie.

Veľké kovové dvere pred ním sa zachveli a pomaly sa zasúvali do 
otvoru v stene. Nezmiznú v ňom celé, ako ich kedysi navrhli. Dôvo-
dom bola snaha čo najviac znížiť riziko prieniku vonkajšieho vzduchu 
do sila.

Cez otvor sa vyvalil prúd argónu a ako sa priestor dverí rozširoval, 
burácanie slablo. Holston urobil krok vpred, vydesilo ho, že sa poná-
hľa v ústrety smrti, tak ako ho kedysi miatlo počínanie jeho predchod-
cov. No radšej vyjde na povrch a pozrie sa na svet vlastnými očami, 
akoby sa dal zaživa upáliť spolu s plastovými závesmi. Aj niekoľko 
minút života navyše mu za to stojí.

Len čo bol otvor dosť široký, pretlačil sa cez dvere, odev sa mu pri 
tom zachytával o výstupky. Vstúpil do hmly, ktorá sa tvorila z argó-
nu kondenzujúceho vo vzduchu s nižším tlakom. Naslepo sa potácal 
dopredu, rukami tápal v mäkkom oblaku.

Vonkajšie dvere zasa zastonali – zatvárali sa. Hrubá oceľ odrezala 
zavýjanie sirény a odsúdila ho na pobyt v toxickom prostredí. V pre-
tlakovej komore besneli očistné plamene.

Holston zistil, že stojí na betónovej rampe vedúcej nahor. Zdalo sa 
mu, že má málo času, v zadnej časti mozgu mu stále znelo: Ponáhľaj 
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sa! Ponáhľaj sa! Plynuli posledné minúty jeho života. Vliekol sa po 
rampe, zmätený, že ešte nie je na povrchu a nehľadí na svet, ako ho 
pozná z obrazoviek v jedálni a v hale, ktoré sú na tej istej úrovni ako 
pretlaková komora.

Pomaly postupoval po úzkej konštrukcii, steny po oboch stranách 
boli otlčené, do priezoru mu prenikalo mätúce jasné svetlo. Na konci 
rampy sa mu otvoril výhľad na raj, do ktorého ho vyhnali za spácha-
nie hriechu nádeje. Obzeral sa po horizonte. Hlava sa mu zakrútila 
od záplavy zelene.

Zelené kopce, zelená tráva, zelený koberec pod nohami. Holston 
zvýskol, v hlave mu hučalo. Nad všetkou tou zeleňou visela obloha 
modrá ako v detských knižkách, plávali po nej čisté biele oblaky a vo 
vzduchu lietali živé tvory.

Zakrútil sa. Odrazu si spomenul, že Allison robila to isté. Pomaly, 
nemotorne sa otáčala, akoby sa stratila, alebo bola zmätená. Alebo 
sa nevedela rozhodnúť, či má vyčistiť kamery.

Kamery!
Holston z prednej časti ochranného odevu odtrhol vatový tampón. 

Kamery! Do hlavy sa mu nahrnula krv. Pochopil.
Pozrel smerom, kde predpokladal vysokú kruhovú stenu najvyš-

šieho poschodia sila, no tá bola, pravdaže, pochovaná pod zemou. Za 
ním stála iba necelé tri metre vysoká betónová stavba. Z jednej strany 
bol k stene pripevnený kovový rebrík a na streche trčala anténa. Na 
najbližšej stene uvidel výkonnú kameru so širokouhlým objektívom. 
Rovnaké boli na každej strane. Zovrel tampón a priblížil sa k prvej 
kamere. Predstavil si, ako vyzerá na obrazovke v jedálni. Postava, čo 
sa pomaly potáca vpred a desivo sa zväčšuje. Takto videl pred troma 
rokmi Allison. Spomenul si, ako mávala rukami. Vtedy si myslel, že 
udržiava rovnováhu, no čo ak mu chcela niečo odkázať? Bláznivo sa 
uškŕňala ako teraz on, tvár skrytá za strieborným priezorom. Kým 
čistila šošovky a nanášala na ne tenký ochranný film, búšilo aj jej 
srdce bláznivou nádejou? Holston vedel, že jedáleň je prázdna; v sile 
nezostal nikto, kto by ho mal tak rád, aby sa pozeral na jeho posledné 
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minúty, no aj tak zakýval do kamery. Necítil hnev. Jeho ruku neviedla 
trpkosť z pocitu zrady a vedomia, že ľudia v sile sú odsúdení, kým od-
súdenec je voľný, ale úprimná ľútosť striedaná s nespútanou radosťou.

Svet sa mu rozostril, no tentoraz to spôsobili slzy šťastia. Jeho žena 
mala pravdu – výhľad zo sila je klamstvo. Kopce vyzerajú rovnako – 
po toľkých rokoch ich nemohol nespoznať –, ale farby sú úplne iné. 
Obrazovky v sile a programy, ktoré Allison našla, menia jasnú zeleň 
na sivú a odstraňujú všetky známky tohto pozoruhodného života.

Holston odstránil špinu z objektívov, napadlo mu, či je postupné 
rozostrovanie scenérie skutočné. Iste, bola tam špina, no nie toxická, 
ako im tvrdili. Môžu programy zmeniť iba to, čo vidia kamery? Myš-
lienky mu bláznivo vírili. Pripadal si ako dospelé dieťa, ktoré hodili 
do nového sveta. Musel toho toľko spracovať, až ho rozbolela hlava.

Keď čistil poslednú škvrnu na kamere, usúdil, že rozostrenie je sku-
točné. Program asi iba pridáva falošné vrstvy sivej a hnedej farby, aby 
zamaskoval zelené lúky a modrú oblohu so žiarivo bielymi oblakmi. 
Zakrývali pred nimi taký nádherný svet, až mal čo robiť, aby tam ne-
činne nestál a nevypliešťal oči.

Pri čistení druhej kamery myslel na podvody zakopané pod ním. 
Rád by vedel, koľko ľudí v sile pozná pravdu, ak tam vôbec niekto 
taký je. Udržiavanie depresívnej ilúzie musí vyžadovať fanatickú odda-
nosť. Alebo to tajomstvo pretrváva ešte spred povstania? Naozaj celé 
generácie netušili, že sú obeťami klamu udržiavaného počítačovými 
programami? Veď keby o tom niekto vedel, prečo by ľuďom neukázal 
radšej niečo pekné?

Potom mu napadlo, že dôvodom môže byť snaha zabrániť ďalším 
povstaniam. Holston naniesol ochranný film a uvažoval, či odpudivá 
ilúzia nehostinného vonkajšieho sveta nie je iba pomýlený pokus po-
tlačiť túžbu ľudí odísť na povrch. Rozhodol niekto, že pravda je horšia 
než strata moci? Alebo je za tým niečo hlbšie a zlovestnejšie? Strach 
z nekontrolovateľného rodenia detí?

A čo Allison? Kde je teraz? Obišiel roh k tretej kamere. Nad ho-
rizontom uvidel známe, a predsa cudzie mrakodrapy vzdialeného 



42	 H U G H  H O W E Y

mesta. Bolo tam viac budov, ako si pamätal z obrazoviek. Po oboch 
stranách pribudlo niekoľko nových stavieb, jedna sa dokonca týčila 
v popredí. Ostatné, ktoré poznal ako vlastnú dlaň, boli neporušené 
a leskli sa. Zadíval sa ponad hrebeň zelených kopcov a predstavil si, že 
každú chvíľu odtiaľ uvidí kráčať Allison. Bola to absurdná predstava. 
Ako by vedela, že práve dnes ho poslali do vyhnanstva? Spomenula 
by si ešte na výročie svojho odchodu, aj keď posledné dve zmeškal? 
Preklínal sa za zbabelosť a premárnené roky. Rozhodol sa, že ju nájde 
za každú cenu.

Odrazu pocítil neodolateľné nutkanie strhnúť si prilbu a nemotor-
ný odev a rozbehnúť sa do kopca len v spodkoch z uhlíkových vlá-
kien. Zhlboka by vdychoval čerstvý vzduch a smial by sa celou cestou 
k manželke vyčkávajúcej v obrovskom tajomnom meste plnom ľudí 
a výskajúcich detí.

Nemohol však narušiť ilúziu. Nebol si istý prečo, ale neurobila to 
ani Allison, ani predchádzajúci čističi. Stal sa členom elitného klubu 
a musel sa podriadiť tlaku histórie. Oni tomu určite rozumeli lepšie. 
Dokončí svoju úlohu, nesklame skupinu, ku ktorej sa práve pripojil. 
Nevedel, prečo to robí, no rozhodol sa zachovať tajomstvo. Bolo to 
ako droga. Tváril sa, že robí iba to, čo mu povedali, postupuje podľa 
čísel na vreckách a mechanicky čistí kamery, no zároveň premýšľal 
nad úžasnými možnosťami vonkajšieho sveta, ktorý je taký rozsiahly, 
že ho nikdy neuvidí celý, nevydýcha všetok vzduch, nevypije všetku 
vodu a neminie všetku potravu.

O tom všetkom sníval, kým starostlivo čistil objektív. Potom sa 
presunul k poslednej kamere. V ušiach mu pulzovala krv, v hrudi bú-
šilo srdce. Už čoskoro, opakoval si. Nečistoty zo štvrtej kamery zotrel 
druhým vatovým tampónom. Naposledy zopakoval celý proces a po-
môcky vrátil do označených vreciek, aby neznečistil krásnu a zdravú 
zem pod nohami. Keď skončil, odstúpil od kamery, venoval posledný 
pohľad prázdnej jedálni a hale a ukázal chrbát tým, ktorí sa obráti-
li chrbtom k Allison a ku všetkým pred nimi. Napadlo mu, že musí 
existovať dôvod, prečo sa nikto z čističov nevrátil, tak ako mali dôvod 
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vyčistiť kamery, hoci sa tomu najprv bránili. Je slobodný. Čoskoro sa 
pridá k ostatným. Vykročil k tmavej pukline tiahnucej sa po kopci. 
Nasledoval manželkine stopy, ale známu spiacu skalu nikde nevidel. 
Bola to iba ďalšia lož, povedal si.



7

Holston prešiel niekoľko desiatok krokov do kopca a stále ža-
sol nad žiarivou zeleňou trávy pod nohami a jasnou oblohou nad 
hlavou, keď v žalúdku pocítil prvé bodnutie. Bolo to ako kŕč alebo 
prudký hlad. Najprv mu napadlo, že sa priveľmi ponáhľa. Kamery vy-
čistil rýchlo a teraz namáhavo napreduje v ťažkom odeve, nechcel si 
ho však vyzliecť, kým nezájde za kopec z dohľadu kamier. Sústredil 
sa na vrcholky mrakodrapov a prinútil sa spomaliť. Pekne krok za  
krokom.

Po rokoch behania hore-dolu schodmi by mu chôdza nemala robiť 
ťažkosti.

Vzápätí ho pichlo silnejšie. Skrivil tvár a zastal, kým bolesť prejde. 
Kedy naposledy jedol? Včera si do úst nevložil ani kúsok. Hlupák! 
A kedy bol naposledy na toalete? Ani na to si nespomínal. Možno 
bude musieť zhodiť oblečenie skôr, než mal v úmysle. Len čo vlna ne-
voľnosti pominula, urobil niekoľko krokov v nádeji, že hrebeň dosiah-
ne skôr, než sa bolesť vráti. Prešiel iba zopár metrov, keď ho znova 
pichlo. Takú bolesť ešte nezažil! Zdvihlo mu žalúdok a teraz bol rád, 
že ho má prázdny.

Zovrel si brucho, nohy sa mu podlomili. Zvalil sa na zem a zastonal. 
Žalúdok a hrudník ho pálili. Odplazil sa niekoľko metrov. Z čela mu 
kvapkal pot a stekal na priezor. Uvidel iskry, celý svet sa niekoľkokrát 
rozžiaril dobiela, akoby sa blýskalo. Zmätený a omráčený postupoval 
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nahor, namáhavo sa vliekol, vydesený sa sústredil na posledný jasný 
cieľ: vrchol kopca.

Svet sa mu opakovane rozostroval, oslnivé svetlo zablikalo a zmiz- 
lo. Ledva videl pred seba. Do niečoho narazil, ruka, ktorou sa pridŕ-
žal zeme, mu ochabla a tvrdo narazil plecom. Zažmurkal a pozrel na 
kopec. Čakal, kedy sa mu vyčistí zrak, aby sa rozhliadol, no videl iba 
nepravidelné záblesky zelenej trávy.

A potom obraz úplne zmizol. Svet sčernel. Holston zatínal prsty do 
prilby a skrútený do klbka si zvieral brucho. Pred očami mu blikalo, 
podľa toho vedel, že neprišiel o zrak. Svetielka v prilbe svietili, takže 
vyhasol iba priezor.

Tápavo hmatal po západkách na zadnej časti prilby. Napadlo mu, že 
vydýchal všetok kyslík a dusí sa. Alebo ho otrávil vydýchaný vzduch? 
Pravdaže! Načo by mu dali viac kyslíka, ako spotrebuje pri čistení ka-
mier? Hrubými rukavicami šmátral po západkách. Išlo to ťažko. Ruka-
vice boli neoddeliteľnou súčasťou odevu. Nebol navrhnutý tak, aby sa 
dal vyzliecť bez cudzej pomoci. Došlo mu, že v ňom zomrie. Udusí sa 
vlastným dychom. Až teraz zistil, čo je to naozaj tesný priestor. Silo 
bolo ničím v porovnaní s bezmocnosťou zoči-voči koncu v ochrannej 
truhle. Zvíjal sa a udieral do západiek, no prsty v nafúknutých ruka-
viciach boli priveľké. Slepota to ešte zhoršovala. Bol v pasci. Znova 
ho natiahlo. Ohol sa v páse, rukami šmátral okolo seba. Cez rukavice 
zacítil niečo ostré.

Nahmatal drsnú skalku. Dala by sa použiť ako nástroj. Pokúšal sa 
upokojiť. Roky v službe, kde mal za úlohu utešovať ostatných a vná-
šať do zmätku poriadok, sa mu teraz zišli. Opatrne zovrel skalku, bál 
sa, aby mu nevypadla. Zdvihol ju k prilbe. Na okamih zvažoval, že si 
ňou rozreže rukavice, no nemal istotu, že zdravý rozum a vzduch mu 
vydržia tak dlho. Ostrý koniec kameňa si vrazil do spevneného krku, 
kde mala byť západka. Počul zapraskanie. Siahol ta prstom a zasa mu 
zdvihlo žalúdok. Lepšie namieril. Namiesto praskania sa ozvalo cvak-
nutie. Jedna strana prilby sa uvoľnila, dnu prenikol úzky lúč svetla. 
Holston sa dusil vydýchaným vzduchom. Skalku si preložil do druhej 



ruky a zaútočil na druhú západku. Po dvoch neúspešných pokusoch 
prilba odskočila od odevu.

Holston opäť videl. Zrak sa mu od úsilia a nedostatku kyslíka roz- 
ostril, ale videl. Zažmurkal, aby sa zbavil sĺz, a pokúšal sa vtiahnuť do 
pľúc čerstvý vzduch.

Namiesto toho dostal ranu do hrudníka. Naplo ho, z úst mu vystrek- 
li sliny a žalúdočná kyselina. Svet okolo neho zhnedol. Videl hnedú 
trávu a sivú oblohu. Nijakú zeleň, nijaké modré nebo. Nijaký život.

Zvalil sa na bok a pristál na pleci. Prilba ležala pred ním, priezor bol 
úplne čierny. Nedalo sa cezeň pozerať. Zmätený Holston sa načiahol 
za prilbou. Vonkajšiu stranu priezoru pokrývalo striebro, no vnútri 
nebolo sklo, len drsný povrch, z ktorého trčali drôty. Čierny displej. 
Mŕtve pixely.

Zasa vracal. Omámene si utrel ústa, a keď sa zadíval pod kopec, 
nechránenými očami videl svet, ako ho poznal: pustý a nehostinný. 
Pustil prilbu, tú lož, čo so sebou priniesol zo sila. Zomiera. Znútra ho 
rozožierajú toxíny. Zažmurkal a pozrel na čierne oblaky nad sebou. 
Potom obrátil hlavu, zvedavý, koľko mu zostávalo do vrcholu kopca. 
Zrak mu padol na hŕbku, do ktorej pred chvíľou vrazil. Spiaca skala. 
V priezore nebola, malá obrazovka poháňaná programami, ktoré ob-
javila Allison, mu ju neukázala.

Natiahol ruku a dotkol sa jej. Povrch bieleho ochranného odevu sa 
mu pod prstami rozpadal ako krehká hruda. Hlava mu klesla. Skrútil 
sa od bolesti, smrť ho pomaly zvierala v pazúroch. Dotýkajúc sa pozo-
statkov svojej ženy, s posledným mučivým nádychom pomyslel na to, 
čo vidia kamery. Smrť v čiernej jazve mŕtvej hnedej hory pred rozpa-
dajúcim sa osamelým a tichým mestom.

Čo uvidí človek, ktorý sa odváži pozrieť na obrazovku?
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