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Nikdo ji neslyšel. Jako vždycky. 
Já ji samo sebou poznala hned. Už ve chvíli, 

kdy se dole v domě ozvalo cvaknutí zámku. 
Zvuk kroků je poznávací znamení. Jako kdyby 
na celé kolo volala:  „Jsem tady!“  
Jasná věc pro každé štěně.  
Haf že jo.

Jenomže ony jsou lidi,  
takže neslyšely nic.  
Slabě jsem na ně vyštěkla:  
„Už jde!“ Ani nezaznamenaly,  
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že na ně mluvím. Hopsaly na gauči, házely 
po sobě i po mně polštáře a chechtaly se. Byla 
to legrace. Bavily jsme se tak od té doby, co 
společně přišly. Nejstarší Verča už byla velká 
a směla chodit domů sama bez doprovodu 
rodičů. Takže po kroužcích vyzvedávala 
i sestry.  

Všimly si jí, až když vešla do předsíně.  
To se přeslechnout nedalo. 

Měla jsem radost, že je doma další můj 
člověk. Vyběhla jsem ji přivítat. Vesele jsem 


