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7

Dívčí Kámen
1951

Hlubokou nocí se rozezněl zvuk motoru. Žádná světla, jen 
motor a skřípání pneumatik na štěrkové cestě.

Pak auto několikrát škytlo a ztichlo. Klapnutí dveří. 
Kroky ve tmě.
Záblesk zapalovače, dvě světýlka cigaret. 
Mužské hlasy, kroky na cestě.
„Brána je zavřená.“
„Samozřejmě. Přece jsi nečekal, že na noc zůstane 

odemčená.“
„No jo, já vím, ale co s tím…“	
„Mám klíč.“
„Kdes ho sebral?“
„Kde asi? Na Národním výboru. Jen ho musím do rána 

vrátit, než si toho všimnou.“
„A nepřijdou na to?“
„Jestli na to přijdou, v průseru jsem já, ne ty. Tak nemel 

a začni makat.“ 
„Vážně to tu nikdo nehlídá?“
„Všichni jsou v Křemži v kulturáku. Brigádníci to do-

stali befelem.“
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„Akce B?“
„Přesně tak. Chtěl jsem to taky vidět, tak snad příště. 

A kurva pohni, nebo to neuvidíme ani jeden už nikdy!“
„Dobře, dobře, dobře. Kam ho dáme?“
„U východní zdi je výkop. Včera ho začali zahazovat, 

tak jim trochu pomůžeme. Nikdo si toho nevšimne. A ještě 
se pochlubíme tím, jak dokážeme plány nejenom splnit, 
ale i překonat.“

Klapnutí kufru. Funění.
Kroky.
Tma. Ticho.
Asi hodinu nato automobil odjel zpět k vesnici, opět 

s vypnutými světly. Na zemi zůstaly jen vajgly laciných 
cigaret.
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Kdesi na cestě
1457

Podzimní plískanice a jemný, avšak vytrvalý déšť utvořily 
z cesty bažinu. Koně zapadali po spěnky do bahna a jen 
těžko se probíjeli jednou z mnoha stezek ve zdejším divo-
kém kraji. Příkré svahy podél stezky se nořily do mlžného 
oparu. Pak se z dálky ozval dusot kopyt a zanedlouho se 
z mlhy vynořil jezdec. Jeden ze zbrojnošů na unaveném 
plavákovi, plášť s erbem pětilisté růže zacákaný bahnem. 
Před nějakou dobou jej poslali napřed, aby na hradě rozžali 
ohně v krbu.

 „Můj pane, cesta dál je nesjízdná,“ halekal. „Voda pod-
máčela stromy a během vichřice, co řádila minulý týden, 
nejspíš popadaly přes stezku. Musíme to vzít oklikou, ji- 
nak neprojedou vozy.“

Oldřich z  Rožmberka se ještě víc schoulil v  sedle. 
Ani kožešinový plášť ho neochránil od chladu, který mu 
pronikal až do morku kostí. Vlněný kabátec měl nasáklý 
a ztěžklý deštěm. V takovém počasí nepomohlo ani veš-
keré stříbro, kterým jeho rod vládl, aby se cítil lépe.

„Je tu nějaká hospoda nebo dům, kde se můžeme scho-
vat, než se to přežene?“
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„Asi míli tímhle směrem, můj pane. Zájezdní hostinec 
starého Švestky. Ale jeho kuchyně není moc vyhlášená, 
smím-li to tak říct. Spíš bych doporučil…“

„Pojedeme tam,“ Oldřich jen mávl rukou. „Veď mě.“ 
Odkašlal si. 
Těch pár slovo ho unavilo. Cítil se starý. Pakostnice, 

která ho trápila během vlhkých dnů, se stávala nesnesi-
telnou. Klidně ať ten starý Švestka vaří pomeje, hlavně 
když bude uvnitř sucho a teplo.

Byl starý, unavený a poražený.
I proto odjížděl do vyhnanství.
Povětšinou si to odmítal připustit, ale v okamžicích, 

kdy se rozhodl být sám k sobě upřímný, jinou odpověď 
nenacházel. 

Jeho čas skončil. Téhle nové době přestával rozumět.
Posledních několik set kroků měl pocit, že se ocitl 

v očistci. Když po nekonečně dlouhé době ucítil ve vzdu-
chu kouř, značící, že konečně dojeli k lidským obydlím 
a nejspíš i hostinci, ulehčeně si oddechl. Nechtěl, aby jeho 
lidé viděli, jak je na tom zle, ale o mnoho déle by se přetva-
řovat nedovedl.

Krčma se nacházela přímo u křižovatky. Nevelký dvo-
rec, obklopený z jedné strany hostinským domem a z dru-
hých dvou stodolami a chlívky. Stálo tu několik kupeckých 
vozů, jejichž plachty byly zmáčené deštěm. 

Ze stájí zněl opilecký zpěv podomků a sluhů a mnohem 
větší řev z hlavního sálu.

Zatímco Oldřich sesedal a tiše u toho sípal, protože se 
k jeho dně přidaly i žaludeční vředy, zbrojnoši vtrhli do- 
vnitř, aby pro pána udělali místo. 
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„Pomohu ti, pane,“ přiskočil k němu mladý Petr z Vi-
káně, věrný panoš. 

„Dobře, chlapče. Nezastírám, že se mi tvoje pomoc bude 
hodit,“ přikývl Rožmberk. „Nemoc sžírá moje tělo zevnitř. 
Platím za svoje hříchy.“ A musel si přiznat, že jich neměl 
málo.

„Jenom za sebou máme dlouhou cestu, pane. V tomhle 
počasí je div, že jsme dojeli tak daleko. I koně už padají.“

„Jsi na mě jenom moc hodný, Petře,“ zamručel Old-
řich, zklamaný svou chabou výdrží. Dřív to bývávalo lepší. 
Dokázal při válečných taženích proti kališníkům strávit 
v sedle celé léto. 

A teď ho skoro položí cesta z Třeboně na Dívčí Ká-
men…

Petr z Vikáně byl chvílemi jako syn, kterého chtěl mít. 
A přitom jeho vlastní Jan, jeho nejmladší, jeho nástupce, 
se veřejně postavil proti otcově vůli.

Oldřich co nejrychleji vyšel tři schody a vstoupil do 
hlavního sálu. Tam už panovalo ticho a všichni se mu hlu-
boce poklonili, jak náleželo vladaři rožmberského domu, 
svrchovanému pánovi zdejšího kraje.

„Vítej, urozený pane,“ třískal čelem o podlahu krčmář. 
„Dovol, abych tě odvedl do zadního salonku, kde budeš 
mít klid a soukromí. Už jsme pořádně roztopili v krbu.“

Děvečky kvapně sklízely ze stolu zbytky jídla, které 
nestihli dojíst předchozí hosté, a přes špinavou dubovou 
desku přehodily bílé ubrusy. Oldřich se usadil co nejblíž 
k ohni, tiše vydechl a zavřel oči. Z pláště stoupala pára. 

Všechno zařizování nechal na Petrovi z Vikáně, však 
on už bude vědět, čeho si starý pán žádá. Nesloužil mu 
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první rok, znal tedy pánovy chutě i potřeby. A pán se za- 
tím cítil strašlivě unavený.

Ještě den cesty a bude doma. Na Dívčím Kameni, na 
který měl tolik příjemných vzpomínek. A hlavně dost 
daleko od všeho ruchu a všech proher, kterých se v po-
sledních letech dočkal.

Doma. V klidu a míru.
Jenže milosrdný Bůh s ním měl úplně jiné plány. 
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Dívčí Kámen
teď

Hleděl jsem do prázdného očního důlku a přemýšlel, co 
mám dělat. Jasně, nebyla to první lebka, kterou jsem vi- 
děl. Dotýkal jsem se jich v kostnicích, v depozitářích mu-
zeí, a dokonce jsem držel v ruce i lebku knížete Bořivoje. 
Než přišli na to, že není jeho, ale nějaké ženské.

Sice to bylo v předchozím životě, ale právě tahle vzpo-
mínka z něj mě dost vykolejila. 

Věděl jsem i bez nápovědy, že z toho kouká průser. 
A ty jsem si nemohl dovolit. 

Přemýšlel jsem, jestli kosti zahrabat a tvářit se, že jsem 
nic nenašel. Jenže to bych průšvih jen oddálil, brzy by tu 
do toho kopnul někdo další. A navíc by to nebylo správné. 

Někdy mě to moje „správňáctví“ dost štvalo, ale pomoc 
jsem si nedokázal.

Stáhl jsem si promočené pracovní rukavice, hodil je na 
nejbližší hromadu dřeva a promnul si oči. Vaťák nacucaný 
vodou nepříjemně ztěžkl, a i když pořád hřál, už jsem se 
těšil do sucha. Do tepla. 

A ke skleničce něčeho dobrého. Vlastně bych vzal za-
vděk klidně i lahví bez sklenice.
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„Nečum a makej,“ křikl na mě Laco s křivým úsměvem 
plným křivých zubů. V ruce měl krumpáč a zarputile bušil 
do mokré země. 

Kámen na rozpadlých hradních věžích se mokře leskl. 
Unavená tráva se skrývala pod nánosy podzimního listí. 
Občasný poryv větru zakvílel ve zdech a přinesl závan 
nadcházející zimy. K dokonalé atmosféře chyběl už jenom 
hradní duch. 

Znovu jsem pohlédl na kus lebky, která se skrývala 
mezi kameny na svahu zarostlém přestárlými kopřivami. 

Ne, duch tady rozhodně nechyběl.
Kost byla na první pohled dost křehká. A stará, odha-

doval jsem. Hodně stará. Nejsem na kosti odborník, ale 
tipoval jsem to na pár staletí. Člověk tuhle starobu od 
zříceniny tak nějak čekal.

 „Slyšíš, Profesore?“ křičel na mě Laco a myslel si, 
kdoví jak je vtipnej. „Proč nemakáš? To za tebe mají dělat 
všechno cigoši?“ 

„Něco jsem našel.“
„Poklad, vole?“
Kéž by.
„Tak co tam máš, Profesore?“
„Mrtvolu.“
„Si pyčo děláš prdel?“
To už se ke mně začali sbíhat i ostatní chlapi. Stál jsem 

tam a toužil být kdekoliv jinde. Nebylo by to poprvé – a ani 
tentokrát jsem osudu nemohl poručit a zmizet. Zbývalo 
jen nést následky.

Hlavou mi běžely myšlenky týkající se rituálního za-
zdívání lidí do základů staveb. Je to i případ téhle lebky? 
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Je to votivní oběť, nebo obyčejná nehoda? Nebo snad něco 
horšího? Vondruška by o tom napsal další ze svých straš-
livých detektivek, u kterých se mi otvírala kudla v kapse. 
Jako nám všem, kteří jsme za sebou měli studium historie, 
královny věd.

Potřebuju se napít, pomyslel jsem si a nahlas řekl: „Jdu 
k telefonu. Tohle musí někdo prošetřit.“

„Jako fízlové?“
„Jo. A pak nejspíš archeologové.“ 
Nikdo nic nenamítal. 
Půlka z nich možná ani nevěděla, co to archeologie je. 

To jenom já byl Profesor a hledal jsem otázky tam, kde 
všichni měli své jednoduché odpovědi. Zvyk z dob, kdy 
jsem měl kancelář plnou starých tisků a  s  výhledem 
na Pražský hrad, kde seděl prezident starý a vetchý možná 
jako ty moje středověké dokumenty. Tehdy tvořilo poklá-
dání správných otázek náplň mé práce.

Jenže stačilo pár průserů a  já skončil tady. Hezky 
v ústraní a ve stínu. To až ta zatracená lebka musela ten-
hle klid zkazit.

Sešel jsem po kamenité cestě z prvního nádvoří až dolů 
k pokladně. Stará Šindelářka tam měla nejenom telefon, 
ale i ledničku a v ní pár vychlazených plechovek piva.

Jedno jsem si objednal a mezitím jí řekl, co se stalo. 
Zavolala policajty, a než domluvila, zmačkal jsem plechov-
ku a hodil ji do koše. Hned jsem si objednal ještě jedno. 
Práce stejně dneska skončila a pivo mi pomáhalo najít 
ztracený klid.

Nebyl jsem alkáč, rozhodně ne. Pil jsem pro chuť, za-
píjel smutek a otupoval vztek. Stačilo mít hladinku – tři 
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piva jako základ, aby můj mozek fungoval jakž takž nor-
málně a nepřepaloval se. Ať už hnusnými vzpomínkami, 
nebo i něčím horším. 

A na policajty jsem potřeboval být v klidu. Takže mě 
čekalo ještě jedno. 

„Profesore, mám jich tu jenom pět, tímhle tempem je 
vypijete dřív, než čerti přijedou.“

„Nebojte, paní Šindelářová, nejsem takový opilec. Bu-
dou mi stačit jenom tři.“

Lhal jsem, jako když tiskne. Než přijeli, stihl jsem vy-
pít čtyři.

Laco, když měl čas a po výplatě, měl v hubě pořád ciga-
retu. Velkopansky si připaloval jednu od druhé a vajgly 
zamačkával někdy i v půlce, aby si nezkazil chuť.

Zbylé tři týdny pak žebral cigarety všude okolo, sbíral 
nedopalky – někdy i vlastní – a z toho si pak balil nový. 
Smrdělo to, jako kdyby kouřil nehty.

Teď však měl v kapse zapraných zelených montérek 
pár pětistovek, v ruce krabičku marlborek a díky tomu 
i úsměv od ucha k uchu.

Měl jsem radši, když se mračil. Neukazoval totiž ty 
svoje zkažený zuby.

„Už jsi někdy viděl takovou kostru?“ ptal se mě, zatím-
co otvíral jednorázový plastový panák vodky za patnáct 
korun.

„Samozřejmě, že viděl. Knížete Bořivoje,“ dodal jsem 
a vynechal detaily o pozdějším průzkumu. S Lacem to 
ovšem moc nehnulo. Nejspíš netušil, o kom mluvím. „To 
byl bratr svatého Václava,“ dodal jsem.

Stin smrti_sazba_Maro+Tabac.indd   16Stin smrti_sazba_Maro+Tabac.indd   16 13.08.2024   15:4713.08.2024   15:47



17

„Svatí přece nejsou skuteční,“ odrazil můj pokus o vý-
klad. Jen jsem pokrčil rameny. 

„Já starý kosti už viděl. Byl jsem jednou v kostnici. 
V Brně. Píšou tam, že se nemáš těch lebek dotýkat, ale 
stejně jsem si je pohladil. Rebel, pyčo.“

Ostatní se zachechtali. 
„A co bude teď?“ zeptal se Laco.
Přijede policie, aby si mrtvolu prohlédla a vyloučila, 

že jde o současný mord. Pak sem najedou archeologové, 
celou oblast uzavřou a budou se hrabat v zemi tak dlouho, 
než budou mít jistotu, že nic dalšího nenajdou. 

Pár dnů to určitě zabere. Možná týdnů.
Pokud přijde zima dřív, pak možná i několik měsíců. 
„Nevím,“ zalhal jsem, abych to nemusel vysvětlovat.
Stál jsem opřený o dřevěnou boudu pod úzkou stříškou 

a díval se nahoru k hradu. Přestalo pršet, měl jsem v ruce 
plechovku a vidinu volného odpoledne, které můžu strávit 
v hospodě, kde těch piv bude mnohem víc.

Vlastně by mi bylo fajn – práce pro dnešek hotová, klid 
a pivo. Jen kdybychom nečekali na fízly. Protože fízlové 
mají na všechny složky a v jedné takové složce najdou 
moje jméno. Začnou se vyptávat. Začnou do mě kopat. 
A pravda jim bude stejně ukradená jako před rokem. 

V ruce jsem drtil plechovku a přál si, aby byl zítřek 
lepší. Jenže to mělo ještě nějakou chvíli trvat.

Nakonec jsme u pokladny zůstali tři. Já, Laco a David, 
dvacetiletý ucho s nazrzlými vlasy, kulatými brejličkami 
a německou vojenskou čepicí z první světové. „Už jsi něko-
ho zabil, Laco?“ zeptal se a potáhl z cigarety. Hned potom 
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si odplivl, jak hrozně moc mu to nechutnalo. Všiml jsem 
si toho už předtím. I toho, že kouřil jenom ve společnosti 
ostatních. Vlastně mi ho bylo líto. 

Kdysi jsem míval takové spolužáky. Přestali kouřit 
krátce po maturitě, protože se už nemuseli přetvařovat 
a dělat ze sebe drsňáky. 

David zřejmě tuhle roli hrál dál. „Zabil jsi někoho? Já 
už totiž jo,“ pokračoval a tvářil se hrozně důležitě.

„Kecáš.“
„V autě.“
Takže žádný vrah. Jen blbec.
„Koho, Davide?“
„Psa.“
V duchu jsem zaúpěl. Blbec s velkým B.
„Pes se nepočítá,“ řekl Laco.
„Ale počítá.“
„Víš, kolik psů jsem už sežral? To je, jako kdyby ses 

chlubil, že jsi zabil kuře nebo kapra nebo okurku.“
„Aha.“
Hloupej kluk, co hledal svoje místo a doufal, že to vy-

hraje s přetvářkou drsňáka. Nevím, jestli na to chtěl balit 
holky, ale trošku jsem ho podezříval, že to dělá hlavně 
kvůli sobě, aby nemusel sám sebou opovrhovat. Vlastně 
jsme si byli hrozně moc podobní. 

Blbec a chudák.
„A ty, Profesore?“ zkusil to ještě. Možná si myslel, že 

bývalý učitel na vysoké škole jeho psem nepohrdne.
„Co já?“ zkusil jsem to oddálit.
„Zabil jsi?“
„Jo,“ zavrčel jsem, jenom abych ho umlčel.
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„Cože?“ Vytřeštil oči David a cigareta mu vypadla z prs-
tů. Rychle ji sebral a dál na mě zíral. „Tys někoho zabil?“

„Jo. Ještě když jsem učil na škole. Je to vlastně příběh 
velké dramatické lásky. Něco jako Romeo a Julie. Jenže 
ten kretén se nejmenoval Romeo, ale Karel, a byl zamilo-
vanej, zatímco ta, co se nejmenovala Julie, ale Agáta, o něj 
nejevila zájem. Tak jí chtěl dokázat, jak se plete, a zatáhl 
ji do prázdný učebny ve čtvrtým patře, aby byl dost da-
leko od všech a mohl si dělat, co chce. Akorát měl smůlu, 
protože jsem šel zrovna kolem. Popadl jsem ho za límec, 
stáhl z tý holky a odvlekl na chodbu. Tam jsem ho shodil 
ze schodů a o poslední stupeň si ten kretén rozbil hlavu. 
Krve jak z vola, že to filda ještě nezažila.“ A po krátkém 
tichu jsem ještě zarazil poslední hřebíček do Davidovy 
důstojnosti: „Žádnej blbej čokl.“

Laco se nenápadně usmál – on jako jeden z mála znal 
pravdu. Nikoho jsem ze schodů neshodil. Ten kretén do-
stal jenom jednu nanicovatou ránu pěstí, která stačila 
akorát tak na zlomený nos, oficiální stížnost, vyhazov, 
napomenutí od měšťáků a malé domino průserů, které 
mě ze školy dostaly až sem. 

„Jak ses cítil?“ ptal se David, který mi věřil každé slovo.
„Co je ti, Davide, kurva po tom?“
Jasně. V jeho věku jsem byl taky na větvi, když jsem 

potkal opravdický kriminálníky, i když šlo o obyčejného 
zlodějíčka a neschopného bytaře. Pak uběhlo pár let a po-
tkal jsem jich mnohem víc. S některými jsem se spřátelil, 
od jiných si držel odstup. A s přibývajícím věkem jsem 
stále víc záviděl svému mladšímu já, které takové lidi 
neznalo a mohlo věřit, že svět je milé a příjemné místo.
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„Tak řekni, Profesore. Jaké to bylo?“ chechtal se Laco. 
Teprve jeho smích Davidovi naznačil, že naletěl. Už jsme 
ale nic dalšího nestihli.

Po štěrkové cestě přijíždělo auto.
„Už jsou tady,“ utnul jsem to a otočil se k oběma zády.

Škodovka zastavila skoro až u  pokladny. Nablýskaná, 
a i když nejspíš měla už něco naježděno, poznat to nebylo. 
Vyrostl jsem v dobách, kdy člověk na silnicích potkával vše-
lijak otřískaná policejní auta. V těch nejstarších vzpomín-
kách měla ještě žlutou barvu, špatně přemalovaná písmena 
VB a místo toho nápis vonící svobodou a nadějí: Policie. 

To, že v posledních letech všechna vypadala jako nová, 
mi pořád přišlo divný. 

Vystoupili dva. Mladej a starej. Oba v zimních bundách 
s kožešinovým límcem, zapnutýma až ke krku. Placatý 
čepice trochu nakřivo.

„Tak co tu máte?“ houknul starej. Jak jinak. Starej 
mluví, mladej maká.

„Tady Profesor našel mrtvolu,“ mávl na ně David. Vzpo-
mněl jsem si, že je místní. Nejspíš se s nimi znal, minimálně 
s Mladým, možná ze školy. Vesnice je prostě vesnice.

„Tak jdeme… Profesore,“ kývl Starej a mávl na parťá-
ka: „Ty si tady zatím s pánama vyměň nacionále… to jste 
všichni? Nejste, že ne?“

Pochopil jsem, proč ostatní z party nenápadně zmizeli. 
Měl jsem taky vzít roha. Jenže pozdě bycha honit.

Tak jsem si přes hlavu přetáhl kapuci a vyrazil po ka-
menité cestě do kopce. Ani jsem si to neuvědomil, ale 
nasadil jsem docela svižné tempo. Možná abych zmizel co 
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nejrychleji od Davida a jeho dementních otázek, možná 
abych ze sebe vybil všechen stres.

Dívčí Kámen stál v údolí v ohybu řeky – z jedné stra-
ny Vltava, z druhé Křemžský potok. Z hlediska obrany 
proti obléhání nic moc, i proto jej nakonec Rožmberkové 
opustili, ale i tak ten kopec dal od hlavní brány k druhému 
nádvoří necvičenému chodci docela zabrat.

Nahoře jsem se zastavil, opřel se o kolena a zhluboka 
dýchal. Vztek byl pryč, alespoň na chvilku.

„Tak kde jste to našli?“ sípal Starej. Na čele se mu 
perlily kapičky potu. 

„V horní bráně. Máme za úkol vyčistit stráň nad zdí. 
Kus odkopat, aby se to mohlo zpevnit. To už bude dělat 
ale jiná firma.“

Rozepl si pár knoflíků. A to nemusel nahoru tahat 
všechno nářadí a prkna a trubky na lešení jako my před 
pár dny.

„Proč vám říkají Profesore?“ 
„Mám doktorát.“
„V jakém oboru?“
„Historie.“
„A proč jste toho nechal?“
Nesnášel jsem tyhle otázky. Co jsem měl říkat. Pro do- 

brotu na žebrotu? Protože ten student, kterému jsem 
dal přes nos, měl bohatého fotra a konexe? Protože dě-
kan zrovna řešil plagiátory a další průšvih si na fakultě 
nemohl dovolit? 

„Prostě se stalo.“
„A doopravdy se jmenujete?“
„Záviš Brieftrager.“
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„Rodiče vás měli rádi, co?“
„Měli radši historii než mě.“ To jsem po nich zdědil. 

Taky jsem měl radši spoustu jiných věcí než sebe sama. 
Historii zejména, protože její příběhy mi dávaly možnost 
utéct od toho mého vlastního. „Loukotková byla jejich 
velkej vzor,“ dodal jsem ještě. Jak já ji nesnášel, když mi 
matka vyprávěla o jejích knížkách pořád dokola. Zas tak 
skvělé příběhy to nebyly, a to jsem se ji snažil číst s ote-
vřenou myslí a bez předsudků.

„Ona psala o našem Závišovi, že jo?“
„Jo. O Závišovi z Falkenštejna, přesně.“ Jasně že ho tady 

všichni znali. Popravený byl pár kilometrů odsud, a možná 
tak trochu omylem. Při obléhání Hluboké vyhrožovali, že 
když se posádka hradu nevzdá, přijde Záviš o hlavu. Jeho 
lidi těm hrozbám nevěřili a královští zase asi tak trochu 
doufali, že výhružka postačí. Jenže když šlo do tuhého, 
nemohli už ustoupit ani o krok. A tak se Záviš z Hluboké 
už nedostal. Tělo pak odvezli do vyšebrodského kláštera. 

Průvodci tam pak vyprávěli – byl jsem tam jednou jako 
kluk –, že hrob je přímo pod podlahou jedné místnosti, 
a zatímco tělo leželo v jednom rohu, hlava ve druhém. 
Nezjišťoval jsem, jak je to doopravdy, ale nevěřil jsem jim 
ani slovo. Průvodci totiž nechtějí učit historii, průvodci 
chtějí vydělávat peníze. Taky jsem jako student měl pár 
brigád pro muflony a naučil se během těch pár měsíců 
o kastelánech víc, než jsem chtěl.

Čest poctivým.
Došli jsme k prudkému svahu u paty jedné ze zdí. Vyso-

ko nad námi čněla hlavní věž – temná, rozpadlá a opuště-
ná. Jen stěží jsem si představoval, jak asi vypadala v době 
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své největší slávy. V mezeře mezi dvěma kameny jsme 
spatřili lebku.

„No jo, fakt tu je,“ řekl Starej, jako kdybychom ho sem 
volali pro nic za nic.

„No jo, fakt,“ ucedil jsem dřív, než mozek přikázal hubě, 
aby mlčela. Starej se na mě zle podíval a já pochopil, že 
jsem si udělal vroubek.

„Pardon,“ zabručel jsem, abych to vyžehlil.
Spíš nevyžehlil, ale svědomí jsem měl čisté.

Za půl hodiny už pod hradem stála policejní auta tři. Po-
kladna hradu se uzavřela a dvojice turistů, co si vyrazila 
na výlet i v tomhle hnusném počasí, měla smůlu. Holka se 
netvářila moc nadšeně, ale kluk okukoval policajty a viděl 
jsem, jak v jeho jinak dospělém pohledu občas probleskne 
chlapecké nadšení z uniforem.

Nebýval jsem jiný. 
A pak jsme čekali, protože nám Starej řekl, ať se roz-

hodně nikdo z nás nevzdaluje.
Jako první je ukecal David. S Mladým se opravdu znal, 

tak mu to nedalo moc práce. Pak se vytratil Laco a já zůstal 
sám. Nejpoctivější blbec, který měl strach cokoliv porušit. 

Uvědomil jsem si, že se mě pomalu zmocňuje pani– 
ka, a těšil jsem se, až to celé skončí. Pak si dám pivo nebo 
dvě – nebo tři, jestli to bude trvat dlouho. A pak ještě 
jedno na chuť a jedno na vztek a jedno na smutek a jedno 
na počest Zikmunda Lucemburského a jedno na zdraví 
mojí dcery.

Abych se nějak zabavil, studoval jsem informační ce-
duli hned vedle pokladny. Dějiny hradu, od pravěku až po 
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jeho zpustnutí v šestnáctém století. A krátký životopis Ol-
dřicha, který zde jako poslední Rožmberk pobýval trvale. 

Jak jsem to pročítal, vybavovaly se mi jednotlivé de-
taily, ale spíš jsem s hrůzou zjišťoval, že toho víc nevím, 
než vím. Měl bych si o něm něco nastudovat. I proto, že 
z toho mála, co jsem si pamatoval a co mi připomněla ta 
cedule s otřesným fontem, ne moc dobrou gramatikou 
a několika překlepy, zato s velkým logem Evropské unie, 
mi přišlo, že mám s Oldřichem v jeho posledních letech 
společného víc, než by se mi líbilo. 

Když jsem si text četl z nudy už potřetí, přerušil mě 
Starej. „Pane Brieftrager?“

„Jo?“
„Myslíte, že byste mohl s námi?“
„Proč?“
„Standardní výslech, nic vážného. Potřebujeme to se-

psat.“
„Ta kostra je stará. Pár století.“
„Může být.“
„Já v tom prsty nemám.“
Starej si jenom unaveně povzdechl. „Nekomplikujte 

to.“
Nekomplikoval jsem to. 
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