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P E T E R  D E R Ň Á R

ŠKRABOT





Venujem pamiatke mojich starých rodičov,  
Márie a Štefana Mančíkových, ktorým som ako desaťročný  
povedal, že chcem byť spisovateľom. Pretože spisovateľ nič 

nerobí, len píše. Mrzí ma, že mi to trvalo tak dlho.





Všetky mená, postavy a udalosti sú výplodom autorovej fantá-
zie. Akákoľvek podobnosť so skutočnými udalosťami a žijúcimi 
či nežijúcimi osobami je náhodná.
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PROLÓG

Kolaboval. Srdce mu vydávalo jeden nepretržitý dunivý zvuk. 
Bum-bum-bum-bum... Neovládateľne sa triasol a dychčal, ako-
by bol v poslednej štvrtine výstupu na Kriváň. Oči vytriešťal do 
čiernočiernej tmy. Nevidel nič, a  zároveň všetko. Fantázia mu 
na čiernom plátne maľovala výjavy, ktoré ho dostávali na po-
kraj šialenstva. Ale bola to naozaj fantázia? Výplody jeho chorej 
mysle tak ako tisíckrát predtým? Toto sa mu napriek celej tej 
absurdite zdalo neporovnateľne silnejšie a skutočnejšie.

„Seriem na to, padám preč,“ zašomral škrípavým hlasom a po-
kúsil sa vstať na huspeninové nohy. Okamžite ho hodilo späť. 
Bol na konci so silami.

„Nie,“ zašepkal a pokrútil hlavou, až sa mu zatočila. „To bude 
mega trápne,“ pomyslel si. Dal si predsa sľub, že vydrží, že do-
káže aspoň toto. Keď zdupká, vysmejú ho kolegovia a brat len 
chápavo prikývne a nebude sa mu vedieť pozrieť do očí. Ale čo 
je najhoršie, sám seba odsúdi najprísnejšie. „Som sračka. Prišiel 
som sem ako sračka a tak aj odídem,“ šomral si fackovaný han-
bou. Chytila ho nová vlna bojovnosti, až nepatrne vystrel chrbát.

Ako to je? Drž svalový korzet, hlavu hore, lopatky k sebe, ple-
cia najvyššie, ako sa dá, a na tvár si prilep úsmev. Popletená my-
seľ bude nasledovať čudne pozitívne správanie tela a vyjasní sa, 
opakoval si ako mantru filozofiu z Norbekovových knižiek, kto-
ré mu často pomohli dostať sa z najhoršieho. Nesmelo pokrivil 
pery v snahe aspoň sa uškrnúť...
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Škrabot... Zase. Silnejší. A  bol tam, kde predtým, schúlený, 
vystrašený, dezorientovaný, za hranou príčetnosti. Teraz akoby 
zvuky vychádzali priamo spod neho. Fakt tam musela byť nejaká 
sviňa, myš alebo nebodaj potkan. Keby aspoň niečo videl.

Zapišťanie. Krátke, no nespochybniteľné.
„Fuj, to je hnus,“ striasalo ho odporom.
„Seriem na to, fakt na to seriem,“ zvýšil hlas, až mu preskočil. 

„Končím!“ 
Postavil sa a  tentoraz rozhodne vykročil smerom, kde tušil 

dvere. Ruky držal vystreté pred telom, na roztrasených nohách 
sa šuchtal k východu. V tejto chvíli mu bolo totálne ukradnuté, 
čo na jeho dobrodružstvo, ktoré z neho malo spraviť silnejšieho 
človeka a pomôcť mu nájsť samého seba, povedia ostatní. Veď 
im nemusí vešať na nos, ako dopadol. Nejako to zahrá. Hlavne 
rýchlo von.

Stena. Konečne! Teraz trochu doľava, áno, zárubňa, kľučka, 
vyslobodenie... 

„Nie!“ zvrieskol myksľujúc kľučkou nehybných dverí. Čo to 
znamená?! Plecom sa zaprel do dreva a naďalej mykal so zbesi-
lou frekvenciou. Nič. „Ááách, debil!“ vynadal si a v zlomku se-
kundy ho zaplavila priam hmatateľná vlna úľavy. Samozrejme, 
veď je zamknutý, sám to tak spravil, aby mohol odpočívať bez 
všetkých tých paranoidných predstáv, že mu sem v spánku nie-
kto vtrhne. Možnosť zamknúť sa tu bola preňho podmienkou, 
aby sa na to vôbec dal. V živote by nezaspal za dverami, nad kto-
rými nemá kontrolu...

Spotenou rukou nahmatal kľúč a energicky ním otočil. Doľava 
a ešte raz. Opäť stlačil kľučku a navalil sa na dvere. Nič...

Ako to? Vôbec nechápal, ešte stále zaplavený vlnou úľavy 
spred pár sekúnd. Odomkol predsa. Alebo nie? Mocnejšie zahe-
gal kľučkou, opäť sa zaprel do dverí, a keď držali rovnako pevne 



ako predtým, bez rozmyslu začal opäť točiť kľúčom. Tentoraz 
dvakrát doprava. Na doraz. Nič. Dvakrát doľava, na doraz, a ešte 
o stotinu milimetra viac. Nič. To je absurdné! Týmito dverami 
predsa už viackrát prešiel do malej predsienky, kde mal záso-
by jedla a  toaletu. Alebo žeby...? Zúfalé ženy robia zúfalé veci. 
A  platí to, samozrejme, aj o  mužoch. Neotvárajú sa tie dvere 
dnu? zháčil sa mysliac na nespočetné situácie na úradoch, v ne-
mocniciach či v desiatkach iných budov, keď miesto push robil 
pull a opačne... V zlomku sekundy prestal tlačiť a potiahol. Nič. 
Skúsil opäť čarovať s kľúčom, aj úplne nezmyselne v smere ho-
dinových ručičiek. Nič. Ani tam, ani späť, hoci v tejto chvíli si 
bol už stopercentne istý, že dvere sa otvárajú smerom von. Veď 
predtým do nich vždy zľahka strčil rukou, a už bol v predsieni.

„Ja som tu fakt zavretý, boha! Halóóó!“ zvrieskol v  novom 
návale paniky a  mocne zabúchal na dvere. „Hééééj! Končím! 
Chcem ísť von! Héééééj!“ reval už bez hanby a kontroly. Nezau-
jímalo ho, že zlyhal pred sebou a celým svetom, túžil len vypad-
núť. Okamžite!

„Héééééj! Hej! Héééj!“ zreval ešte naposledy, vysilený krátkou 
námahou. Plytko dychčal a ucho pritískal k dverám, až ho bo-
lelo. Nič. Nepočul vôbec nič, len svoj dych a freneticky búšiace 
srdce. A potom ešte niečo iné. Plazilo sa to k nemu zozadu, od 
konca postele. Syčivé slová vyslovované s  nekonečnou zlobou 
akoby zhmotňovali všetku nenávisť, ľstivosť a agresivitu sveta. 
Teraz im už zreteľne rozumel.

„Zabi, zabi, zabi sáááá.“
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1 .  Č A S Ť

PETER
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„Tak áno či nie?“
„Čo áno či nie?“
„Nooo, nehraj sa, dobre vieš...“
Peter to, samozrejme, vedel, brat Ivan mu o  tom hovoril do 

telefónu takmer každý druhý deň. Zimná hrebeňovka v Nízkych 
Tatrách, mocný zážitok pre stredne odvážnych hikerov, veľa 
potu, otáznikov týkajúcich sa počasia, ale najmä nepohodlie 
spojené s nocľahom.

„Viem, jasné, že viem... Len ja... Akože, fyzicky by som to dal, aj 
výbavu už mám slušnú, takže nech padajú aj sekery, prežijeme, 
ale...“

„Prespávačky na horských chatách.“
„To nedám. Ja sa fakt nevyspím, keď tam bude na jednej izbe ix 

cudzích ľudí chrápať, prdieť, trtkať a čo ja viem, čo ešte, a ,hajzl 
mají na chodbě‘.“

„V tom lepšom prípade,“ uznal Ivan.
„V  tom lepšom prípade,“ pritakal s  úsmevom Peter, keďže 

občas je k dispozícii len kadibúda, ku ktorej sa treba prebrodiť 
snehom. „Počuj, serie ma to viac ako teba, ver mi. Ale vieš, aké 
mám problémy so spánkom, a teda, kamarát, nezlepšuje sa to, 
práve naopak. Už to vidím, nezaspím ani na päť minút. Ako sa 
mám potom celý deň pachtiť v zime? A ďalšiu noc to isté. Ska-
pem tam.“

„Tak si dáš tabletku.“
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„Také ľahké to bolo kedysi,“ vzdychol si Peter. „Niekedy zabe-
rie, niekedy nie, a  v  takýchto extrémnych podmienkach... No 
neviem, nebudem to riskovať. Prepáč.“

„Takže toto je definitíva?“
„Prepáč...“
„Ale veď pohodka, v podstate som to čakal, ale skúšam ťa mo-

tivovať,“ usmial sa Ivan.
„Viem a oceňujem, fakt. Ja by som sa na takéhoto človeka vy-

toto. Ty si asi posledný, kto to so mnou ešte nevzdal.“
„Nevzdal, jasné. A tak – téma číslo dva. Assisi! Akože ale toto 

mi povedz hneď... Ja chcem ísť na sto percent, a keď to nedáš ty, 
idem si pozháňať inú partiu. Ivici som už oznámil, že toto leto 
dlhšiu rodinnú dofču nedám, lebo v máji idem na dva týždne na 
púť. A idem, s tebou alebo bez teba.“

„Okej, okej. Dám ti to v percentách. Zimná hrebeňovka na de-
väťdesiat percent nie, toto je tak päťdesiat na päťdesiat.“

„Tak to si mi vééééľmi pomohol, idem rovno kúpiť dve letenky 
do Florencie.“

„Pozri, vieš, že toto má láka najviac na svete...“ začal Peter. Ale 
nemôžem, pomyslel si deprimovane rodený plánovač, ktorému 
nič nenaháňalo väčší strach ako skutočnosť, že každú noc budú 
spať niekde inde a vopred nebudú vedieť kde. Žiadne rezervo-
vané ubytovanie, ktoré si prelustruje na Tripadvisore, hrozba 
veľkých izieb so železnými poschodovými posteľami plnými cu-
dzích vandrákov...

„Čo si to tam mrmleš?“ začul Ivana v telefóne.
„Ále, nič. Kašli na mňa, fakt kašli. Zožeň si poriadneho parťá-

ka, nie takéhoto neprispôsobivého šaša. Už teraz ti závidím a vi-
dím tie fotky, cítim na jazyku to skvelé toskánske žrádlo.“

„Nafotíš si to sám, aj sa prežerieš pizze... Počuj, máš štyridsať 
rokov, nemôžeš sa takto zahrabať... Rozvedený si už viac ako rok 
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a predtým si koľko...? Dva roky si bol preč od rodiny? Hoď to už 
konečne za hlavu a začni žiť!“

„Ale o  to predsa vôbec nejde! Fakt. Chceš to v percentách?“ 
vzdychol si Peter a Ivan sa v duchu uchechtol nad bratovou sna-
hou o presnosť a chuťou všetko vyjadrovať v percentách, číslach, 
štatistikách.

„Tá krava na to nemá vplyv ani päť percent,“ preskočil Petro-
vi hlas pomysliac na exmanželku a dokazený život. „Vlastne ani 
jedno. Toto je čisto o mne, je to strašná výzva, ale netlač na mňa, 
prosím ťa,“ dodal, hoci vedel, že potrebuje niekoho, kto naňho 
zatlačí. Inak sa zahrabe do svojho prenajatého petržalského jed-
noizbáku a zrazu zistí, že má päťdesiat, potom šesťdesiat, potom 
rakovinu alebo inkontinenciu a príde aj o teoretickú šancu nie-
čo podniknúť. Možno okrem výletu loďou na Devín.

„Počuj,“ rozhodol sa Ivan zmeniť taktiku. „Mohol by si koneč-
ne napísať knihu. Pozor, tajomstvo! Celé mesiace ti zháňam pod 
stromček nejaký bedeker k tejto púti z La Verna do Assisi, a nič. 
V angličtine som narazil na jedinú vec. Chápeš? Zažiješ, prekro-
číš svoj tieň, napíšeš knihu a ja ti garantujem, že ti ju aj vydajú. 
Dnes fičia všetky tie ,pešo do Betlehema‘, ,Pionierom po Afrike‘ 
a ,bicyklom na kraj sveta‘,“ vychrlil spokojný so svojou prezentá-
ciou a čakal na reakciu. Medzi bratmi sa rozhostilo ticho.

„Do Jeruzalema to bolo, nie do Betlehema,“ zahundral Peter, 
uvedomujúc si pravdivosť slov svojho brata. Fakt by to bola ide-
álna príležitosť, ako so svojím životom niečo spraviť. Novinárska 
robota ho už dávno nebavila. Písať chcel, to áno, ale knihy, a nie 
články o exhibicionistoch, ktorí sa na pätnásť sekúnd ukážu v ta-
lentovej súťaži a myslia si, že sú pre národ rovnako dôležití ako 
Lasica, Chudík či Žbirka. Áno, určite by dokázal napísať skvelý 
cestopis o tej púti. Živý, vtipný, plný faktov a prvotriednych fo-
tiek. A áno, zrejme by dva týždne v Toskánsku prežil, ale...
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„Počuj, nahustil som do teba toho už dosť,“ prerušil brat jeho 
úvahy a hlas mu zmäkol. „Rozmýšľaj o tom, neponáhľa to až tak 
strašne,“ preradil do defenzívy, keďže vedel, že ak niečo v  prí-
pade psychicky labilného brata nemá zmysel, tak tlačiť na pílu. 
„Pekne si uži Vianoce, privítaj nový rok na nejakej divokej žúrke 
v svojom štýle... Ha-ha-ha... Poriadne sa na všetko vyspi...“

„Ha-ha-ha...“ pridal sa Peter.
„Prepáč, nemyslel som to tak. Skrátka, v novom roku do úto-

ku! Ozaj, fakt si nechceš s nami dať štedrú večeru? Decká by sa 
tešili, žrádla bude, telky máme tri.“

„Bože, už tri? Prepáč, určite sa zastavím medzi sviatkami, 
dievčatám donesiem darčeky, ale viem, aké to je, keď chvíľu s ro-
dinou naruší cudzí element.“

„Ale aký cudzí, prosím ťa. Tak choď aspoň k rodičom, budú 
celí šťastní!“

„To sme už preberali... Z  toho mám depku, je mi to strašne 
divné, starý človek ide tráviť Vianoce s ďalšími starými ľuďmi, 
lebo si potentoval život a nič lepšie nedokáže vymyslieť. Veď to 
vidíš na tom drbnutom Facebooku. Naši rovesníci idú na chaty 
na Donovaly alebo do Álp, s frajerkami alebo dobre oblečenými 
ženuškami a dvadsaťčlennou partiou... A ja budem s rodičmi?!“

„Po prvé, dobre vieš, že na Facebooku všetci klamú. Všetci! 
Z tisíc osemsto fotiek spravených na dovolenke vyberú tri, kde 
nevyzerajú ako vyžité strašidlá, preženú ich desiatimi filtrami 
a potom sa o ne akože spontánne podelia s ostatnými. A napíšu 
síce, že ,super, špica, mega dva týždne v raji‘, ale zabudnú spo-
menúť, že v Ománe boli mimo sezóny, v mori sa nedalo kúpať 
a  fučalo tak, že im prehadzovačku z plešiny bralo na nespráv-
nu stranu. Mimochodom, tú prehadzovačku začesanú z chlpov 
z  chrbta, samozrejme, na tých dokonalých fotkách neodhalíš! 
Ani to, že po večeroch nevysedávali v  hotelovom bare, aby si 



užili vystúpenia miestnych umelcov, ale preto, že sú to posratí 
alkáči, ktorí chľastom potláčajú smutnú realitu, v ktorej žijú. Tú 
však na svojom milovanom Facebooku predávajú prebalenú ako 
staré poľské mäso, a ty im to normálne žerieš. A ešte ťa to dep-
kuje!“ rozbehol sa nečakane Ivan a Peter sa musel do telefónu 
nahlas smiať. Brat však ešte neskončil. „A nepozeraj sa na všetko 
tak negatívne, mal by si sa tešiť, že rodičia ešte žijú a sú schopní 
pre seba aj pre teba pripraviť normálne Vianoce a že ich nemusíš 
ísť len pozrieť do nejakého smradľavého hospicu. Ale k nám by 
si naozaj mohol prísť. Prebral som to s Ivicou, normálne sa teší, 
ráta s  tebou. Aj vlani rátala...“ dodal zmierlivo, keďže si nebol 
istý, či nezašiel priďaleko. Začul však, ako sa Peter stále chicho-
ce, a tak si nečujne vydýchol.

„Okej, viem, verím ti,“ ozval sa po chvíli Peter. „Ty máš normál-
nu ženu, ktorá sa normálne úprimne teší na švagra a nedá ti to 
dve minúty po mojom odchode vyžrať. Fakt ti verím a ďakujem, 
že mám túto možnosť. Budem nad tým rozmýšľať a ozvem sa.“

„Super, takže budeš rozmýšľať nad Assisi a  nad Vianocami 
u nás. Viac ti nakladať nemienim,“ prehodil veselo Ivan, no Peter 
za jeho slovami tušil obavy zmiešané so smútkom. Sám to cítil 
rovnako. Nebude Assisi ani Vianoce v normálnej rodine...

„Okej, díkes za nekonečnú trpezlivosť, empatiu a odborný prí-
stup k pacientovi. Ozývam sa.“

„Jasné, čau a nešmykni sa vonku!“ rozlúčil sa Ivan.
A na čom? Zamyslel sa Peter, keďže zima tradične počas de-

cembra nechávala úradovať kolegyňu jeseň vetrom a  blatom. 
Radosť žiť, juchuchú...
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Lajoshalma, máj 1893

Ležali v mäkkej tráve, obklopení sýtou zeleňou a štebotaním vtákov. 
Boli do seba zakliesnení, jemný vánok im z lesklých tiel olizoval pot, 
ostrá vôňa lúčnych kvetov súperila o pozornosť s hodvábnymi slneč-
nými lúčmi. Oni nič z toho nevnímali, oči a všetky ostatné zmysly 
boli sústredené len na toho druhého.

Nehýbali sa, užívali si sladké pocity po milovaní. Čas prestal exis-
tovať, sekunda bola nekonečnom, ich telá sa zliali spolu s nádherou 
okolitého sveta do harmonickej jednoty. Nič im nechýbalo, boli takí 
šťastní, ako sú všetci mladí ľudia, keď prežívajú prvú lásku, prvú 
telesnú rozkoš, a absolútne nepochybujú o tom, že on je ten pravý, 
ona tá pravá.

„Láska moja,“ ozvala sa dievčina, pretože ženy nikdy nevydržia 
mlčať dlhšie než muži.

„Áno, milovaná?“ prehovoril aj mládenec a blažený úsmev neopúš-
ťal jeho tvár.

„Nič. Len som to chcela vysloviť... Láska moja.“
„Láska moja.“
A opäť sa ponorili do ticha. Povedali si všetko, čo považovali za 

potrebné, a potom sa do seba opäť nenásytne pustili. Pretože zami-
lovaní mladí ľudia niektorých vecí nikdy nemajú dosť.
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Zime sa neráčilo upozorniť na seba ani nasledujúce ráno, hoci 
do sviatku všetkých sviatkov už neostával ani týždeň. Peter 
zvažoval, či sa do redakcie nevyberie na bicykli. Mal to len nie-
čo viac ako päť kilometrov, no problémom nebola vzdialenosť, 
ale skutočnosť, že: po prvé, nemal si ho v práci kde normálne 
zaparkovať, a po druhé, nemal sa kde aspoň trochu dôstojne 
zbaviť potu a cyklooblečenia. Zvíťazilo preto auto, jediná vec, 
ktorú si odniesol z  manželstva, respektíve jediná vec, ktorú 
mu jeho drahá Zuzana nechala. „Si zodpovedný za to, že sa 
tvojej dcére rozpadla rodina, chceš jej teraz zobrať aj domov? 
Má dvanásť, preboha, je v  najhoršom veku, poznačí ju to do 
konca života,“ argumentovala ostro, keď sa pokúsil prinútiť 
ju, aby predali svoj štvorizbový byt v bratislavskom Ružinove 
a normálne sa rozdelili fifty-fifty. V duchu s ňou však musel 
súhlasiť a následne ho zabila ďalším argumentom. A aj s tým, 
mimochodom, súhlasil. „Stále naň máme hypotéku, keď si si 
náhodou nevšimol, banka nás totálne ošklbe,“ prskala a tvár sa 
jej krivila zlosťou. Samozrejme, že si to všimol, veď ju pätnásť 
rokov poctivo platil... Veľkodušne mu následne vysvetlila, že 
keďže v byte spolu s ich jediným dieťaťom ostane, bude hypo-
téku ďalších pätnásť rokov platiť ona, tým sa to celé vyrovná, 
a on si navyše môže zobrať to svoje milované auto. Zobral si aj 
milovaný laptop, no nech počítal, ako počítal, nevyšiel z tohto 
súboja víťazne...
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×

Aspoňže pre svoju štvorročnú Mazdu teraz našiel parkovacie 
miesto v relatívne slušnej vzdialenosti od bizniscentra, kam sa 
nedávno presťahoval bulvárny web, pre ktorý pracoval. Už as-
poň sto rokov, zdalo sa mu, hoci teraz ťahal len siedmy.

„Dobar dan, vospolok. Tak komu dnes zničíme život?“ vytrhol 
ho z  myšlienok príchod tradične dobre naladeného fotografa 
Roba. Takmer dva metre vysoký chlap chudý ako špajdľa sa zva-
lil do svojho kresla a zaškeril sa na Petra a vedľa sediaceho Kuka, 
ktorý niečo usilovne ťukal do mobilu.

„Dnes dáme dole všetkých!“ zdvihol Kuko zrak. „Zrušíme náš 
web a nímandi prídu o jednu z možností, ako exhibovať!“ pred-
niesol celkom vážne a nečakajúc na odpoveď sa opäť ponoril do 
komunikácie cez mobil.

„Samé skvelé nápady, a už od skorého rána! Mám to ja dream 
team!“ začuli od dverí Táňu, ktorá po chvíli fučiac zložila svoje 
objemné telo na gauč. Ten bol jediným nadštandardom ich re-
dakcie, ktorá zaberala jedno podlažie bizniscentra. Pred sťaho-
vaním do týchto sterilných priestorov šéfstvo zrušilo aj posled-
né priečky, aby sa náhodou niekto nezašíval po kanceláriách, za 
prerasteným kvetom alebo len tak za rohom. O nejakej oddy-
chovej zóne v štýle pracovísk Googlu alebo náznakoch súkromia 
mohli len snívať. Zvykli si, stali sa z nich ropáci.

„A  máte aj nejaké použiteľné nápady?“ podpichla svojich ľudí 
šéfka oddelenia šoubiznisu, dlhoročná matadorka na tomto poli 
ľudovej zábavy, v tej chvíli ešte stále predýchavajúc dlhú cestu od 
výťahu. Peter ju musel obdivovať, Táni Vargovej sa ani po desiat-
kach rokov svet celebrít nezunoval, stále s  rovnakým nadšením 
vítala každé nemanželské dieťa, vážnu diagnózu či akúkoľvek šťav-
natú klebetu týkajúcu sa aj toho posledného speváka, herca či mo-
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derátora. Na druhej strane, pre starú dievku bez vlastného potom-
stva bola práca jedinou kamarátkou a súčasne zmyslom života. 

„Aj tak máš, Tánička, viac než ja,“ vzdychol si nečujne.
„Čo si hovoril? Máš tému, Peťko?“ podpichla ho okamžite, 

potvrdiac, že hoci vyzerá ako spomalená stará teta, zmysly má 
v stopercentnom stave.

„Vychádza krásna kniha fotografií Karola Kállaya,“ chytil sa 
hneď. „Môžem to dať na otvarák?“

Kuko vyprskol do smiechu a  Robo mu ukázal palec nahor, 
veď spropagovať kolegu, ktorý fotil asi len stokrát lepšie ako on, 
bude pre ich web cťou. Táňa len pokrútila hlavou.

„Ale fakt, aspoň pár slov o tom. Prečo musíme dookola omie-
ľať len tých desať niktošov, ktorí kŕmia svoj Instragram holými 
fotkami?“ chytal Peter bojovú náladu. „Dajme tomu trochu rov-
nováhu, veď kto nechce čítať o Kállayovi, klikne na kozy.“

„Tak, tak, pravdu má,“ podporil ho Robo. „A o kozičkách napí-
še Cica. Však Cica, stvoríš dnes niečo pekné, estetické?“ obrátil 
sa k mladučkej kolegyni, ktorá pred chvíľou dorazila a  teraz si 
usilovne nanášala na dlhočizné riasy tretiu vrstvu maskary. Robo 
jej nestál ani za pohľad, nemal peniaze, nešéfoval televízii, a keď 
išiel po obchodnom centre, nik si od neho nepýtal autogram.

„Robčo, ty buď ticho, a ty, Peťko, potrebuješ dovolenku,“ po-
krútila Táňa opäť hlavou. „Lebo nám tu pokazíš bulvárnu mo-
rálku. A keď už o tom hovorím... Ty si ju aj musíš zobrať!“ štar-
tovala sa. „Stále máš pätnásť dní a končí sa december. Bolo jasne 
povedané, že sa prenáša maximálne päť.“

„Dobre, dobre, žiadny Kállay, Cica spraví kozy a ja to ako tvoj 
najlepší editor predám našim intelektuálne založeným čitate-
ľom. Spokojná?“ snažil sa zahovoriť Peter, no zo šéfkinho výrazu 
mu bolo jasné, že od témy dovolenka sa mu nepodarí odkloniť 
pozornosť.
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„Ale fakt, si čoraz neznesiteľnejší,“ pritakala si Táňa.
„To čo je za slovo? Povedz ho rýchlo trikrát po sebe,“ vrátil 

úder Peter.
„Poznám aj dlhšie. Si ten najneznesiteľnejší človek, ktorý sa 

v poslednej dobe pohybuje v mojom okolí.“
„Tak to máš blbé...“ zašomral a razantne sa otočil k počítaču.
„Počuj, veď si choď niekam zalyžovať!“ nedala sa odbiť.
„Na Donovaloch je Hamšík aj Kollár!“ vyslovila na pol napi-

chaných úst Cica, keďže si ich práve rúžovala.
„No vidíš, budeš v skvelej spoločnosti,“ uškrnul sa Kuko, naďa-

lej sa venujúc mobilu.
„Paráda, ďakujem,“ vzdychol si Peter. „Ale veď nie je sneh, 

mám tam chľastať?!“
„No tu v Bratislave nie je, ale na horách je to hádam lepšie,“ 

tlačila šéfka. „Alebo choď do exotiky, niekam ďaleko,“ premýšľala 
zaňho.

„Na masáže do Thajska!“ pomáhal jej Robo.
„Na rum do Karibiku,“ pridal sa Kuko.
„Ja by som išla do Dubaja, tam je to ako v rozprávke,“ zamrkala 

Cica, ktorá už prešla takmer kompletnou vizuálnou premenou, 
vrátane sýtej červene na lícnych kostiach.

„Tak choďte!“ nasrdil sa Peter. „Tlačte sa desať hodín v lietadle, 
potom ďalšie dve hodiny v autobuse a ako bonus trojhodinová 
plavba nejakou lodičkou z tŕstia, aby ste sa konečne dostali na 
ostrovček z katalógu, ktorý si celí nadržaní vyfotíte a zavesíte na 
Instagram. Osrať, aj keby ste mi to hneď teraz kolektívne veno-
vali na Vianoce. Ani zadarmo!“ uzavrel túto tému a opäť sa obrá-
til k počítaču, aby bolo všetkým jasné, že už doňho nemajú rýpať.

„Vieš čo? Tak sa daj zakopať do hlbokej jamy. A  uvidíš, ako 
veľmi sa ti po piatich minútach bude chcieť ísť lyžovať, tlačiť sa 
v lietadle a žiť,“ vzala si šéfka polohlasom posledné slovo.
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Koľký raz sa to takto zvrhlo? Koľký raz mu jeden cez druhého 
alebo pekne osamote skvelo radili, čo má robiť so svojím živo-
tom? Zdalo sa mu, že najmä za posledný rok neprešiel ani jeden 
pracovný deň, aby sa mu nesnažili dávať skvelé tipy, ako vystú-
piť zo začarovaného kruhu sebadeštrukcie. Keďže nastalo ticho, 
bolo mu jasné, že poza jeho chrbát na seba teraz robia oči a uka-
zujú si niečo v štýle „dajte mu už pokoj“. Po chvíli počul, ako sa 
Táňa s  fučaním zdvihla a  presunula sa do svojho pracovného 
kresla. Postupne to na pracovisku začalo vyzerať... No skrátka 
ako na pracovisku, a nie ako na motivačnom seminári.

×
Témy sa nakoniec vyrojili samy od seba. Robo šiel niekoho pa-
parazzovať a  tváril sa pritom veľmi záhadne, Kuko freneticky 
búchal do počítača pokračovanie článku o známych kráskach, 
ktoré sa nechtiac odhalili na verejnosti, a Cica s Táňou si vzru-
šene šepkali klebety zo včerajšej módnej prehliadky, na ktorej 
sa očividne zdržali až do záverečnej. Keďže Peter dokázal po 
všetkých tých rokoch zvládnuť svoju prácu za polovičný čas, 
ostávalo mu ho viac než dosť, aby sa ľutoval... Alebo aby si fakt 
niečo poriadne naplánoval. Tú hrebeňovku s bráchom kašlem, 
rozmýšľal. Púť do Assisi... na to je ešte čas. Lyžovačka? Thajsko? 
Všetko mu to poletovalo hlavou, no jedno po druhom zavrhol. 
Vedel, že po štyroch jazdách na skapatom snehu na Donova-
loch sa začne nudiť, a vedel aj to, že o zážitky z cestovania sa 
potrebuje s niekým deliť, aby si ich dokázal naplno vychutnať. 
Sám sa niekam vybral len raz v živote, do Salzburgu, a bola to 
katastrofa. Po prvom dni strávenom v  inak čarovnom meste 
opierajúcom sa o mohutnú skalu ho večer chytila taká depresia, 
že skoro sadol do auta a predčasne odfrčal domov. On by potre-
boval niečo iné...
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Chvíľu bezcieľne blúdil po internete, googlil si slovné spoje-
nia ako „netradičné zážitky“ a „reštart života“, no skákať s padá-
kom rozhodne neplánoval a nebol zvedavý ani na psychologické 
drísty pseudoodborníkov, ktorých bol plný internet. No tak sa 
dám teda zakopať a budem čučať do tmy, pomyslel si a zadal do 
Googlu „sám v tme“.

„Pobyt v tme,“ hlásal hneď prvý odkaz. „Pri pobyte v tme náj-
dete sami seba,“ čítal ďalej, prekvapený, že ide o serióznu vec...

„Haló, je niekto doma?!“ vytrhol ho zo zadumania Kukov hlas. 
Kolega sa k  nemu medzičasom naklonil od vedľajšieho stola 
a drzo zízal na obrazovku. „Vidím, že pánko ide skúsiť poriadnu 
jazdu. Kamoška tam bola a vraj super haluz,“ uškŕňal sa.

„Čo? Fakt? To je nejaká normálna služba? Niečo ako pobyt 
v kryokomore?“ nechápavo vyvalil oči.

„No, asi tak. Akurát v kryokomore si pár minút, a sem ideš na 
týždennú dovolenku.“

„Čože?! To akože týždeň nič nevidíš, úplná tma? Všade? To ako 
si utrieš riť?“

„No normálne, po pamäti... Čo ja viem, dám ti číslo na ka-
mošku, keď chceš... Že vraj nový človek sa z nej stal... Počuj, ale 
hodil som ti tam článok, mrkneš ho, či tam nemám hrubice?“

„Čo? Aha, jasné... Idem na to,“ odvetil Peter, otočil sa naspäť 
k počítaču a zatvoril článok o pobytoch v tme.

×
Keďže v  práci sa toho naňho navalilo viac, než očakával, k  tej 
čudnej zážitkovej ponuke sa dostal až večer v svojom prenajatom 
petržalskom jednoizbáku. Prvé poschodie, žiadny balkón, radiá-
tory naplno, zima ako v psinci. Prežúvajúc cestoviny s vajcom sa 
vyvalil pred počítač a  teraz už celkom cielene začal vyhľadávať 
informácie k pobytom v tme. Zaujalo ho to, musel si priznať.
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„Zistite, kto vlastne ste! Odhaľte zmysel svojho života! Alebo 
si príďte len tak oddýchnuť do tmy,“ čítal so záujmom na strán-
ke, ktorú mu vyhodilo ako prvú. Žeby práve toto potreboval? 
Takúto haluz? „Čaká vás jedinečný spirituálny zážitok. Vaším 
lekárom bude tma. Nemusíte z  nej mať strach – nikdy na váš 
chrbát nenaloží viac, ako znesiete... Budete prekvapení, čo všet-
ko zažijete na jednom mieste bez toho, aby ste pre to čokoľvek 
urobili. Mimoriadne živo sa vám vybavia aj dávno zabudnuté 
spomienky z detstva, zmierite sa s  tým, čo vás dlhé roky ťaži-
lo na srdci. Môžete prežiť aj mimotelovú skúsenosť či astrálne 
cestovanie, takmer každý z našich návštevníkov hovoril o živých 
projekciách či pozorovaní vlastnej aury. Zakúsiť môžete doslova 
vesmírny výlet i  skutočné osvietenie,“ hltal sľubované benefity 
a stále neveril, že toto je naozaj.

„Počas pobytu u nás sa môžete tešiť na samé rawfood dobroty, 
smoothie maškrty z nášho bioovocia a biozeleniny, zeleninové 
šaláty od výmyslu sveta,“ študoval ďalej. Tak na toto ma nenalá-
kate, pomyslel si a klikol na „históriu pobytov v tme“.

„Pobyty v tme majú svoju dlhú tradíciu. Túto metódu pozna-
li a aktívne využívali rôzne kultúry: od starých Egypťanov cez 
tibetských mníchov až po Indiánov a  šamanov... Jej základom 
je senzorická deprivácia a  slúži predovšetkým ako nástroj se-
bapoznania. V  tme strácate pojem o čase, ktorý pre vás úplne 
prestane existovať. Ľudia z  niektorých kultúr podstupovali až 
ročný pobyt v tme,“ čítal so zaujatím. Rok v tme? pomyslel si. To 
predsa nie je možné...

„Účinky pobytu v tme...“ čítal ďalej pozornejšie, keďže na toto 
bol fakt zvedavý. „Pobyt v tme, ktorý je spojený aj s úplným ti-
chom, má viacero pozitívnych vplyvov na telo a dušu. Je pre-
venciou proti civilizačným chorobám, pomáha zregenerovať 
psychické sily, priaznivo pôsobí na zmyslové orgány, zvyšuje 
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odolnosť voči záťažovým situáciám a  podporuje vašu kreati-
vitu. Tma v neposlednom rade umožňuje tvorbu melatonínu, 
hormónu posilňujúceho imunitný systém,“ hltal informácie, 
pričom výpočet pozitív ešte pokračoval. Mali ho čakať aj živé 
obrazy a  predstavy, zregenerovanie po všetkých stránkach, 
zlepšenie čuchu, chuti či sluchu, získanie odstupu od svojich 
životných problémov a ako bonus – plnohodnotný spánok. Ju-
chuchúúúú!

Vstrebával informácie a úplne prestal vnímať čas. Všetko ako-
by mu bolo šité na mieru. Nenachádzal žiaden problém. Nemusí 
nikam ďaleko cestovať, s nikým sa otravovať ani sa obávať, že 
na susednej izbe bude päťčlenná rodinka Talianov s uvrešťaným 
novorodencom. Ticho, tma, svätý pokoj... Celý vzrušený klikal 
ďalej, na chladnúce cestoviny úplne zabudol.

„Ako to u  nás vyzerá?“ prihovárala sa mu veľmi profesio-
nálne vytvorená webstránka. „Domček na terapiu tmou sa 
nachádza uprostred našej krásnej biofarmy, hneď pod lesom 
neďaleko Banskej Štiavnice. Naším cieľom sú kvalitné biopro-
dukty, ovocie a  zelenina, zameriavame sa na permakultúru 
a alternatívne energetické zdroje... bla-bla-bla...“ Toto ho neza-
ujímalo. „Domček, do ktorého, veríme, skoro zavítate práve vy, 
je postavený z prírodných materiálov – z dreva, slamy a hliny. 
K dispozícii máte jednu miestnosť trikrát štyri metre, predsieň 
s  odhlučnenou chladničkou, kam vám bude náš človek nosiť 
stravu, kúpeľňu so sprchovým kútom, umývadlom a  toaletou. 
Na plnohodnotný spánok slúži pohodlná posteľ, k dispozícii sú, 
samozrejme, paplón, vankúš a deka. Nechýba stôl so stoličkou, 
dostanete množstvo papierov, ceruziek, plastelínu, hudobné 
nástroje (panova flauta, tibetská miska, kalimba) a karimatku na 
cvičenie,“ nasával ďalšie informácie, a hoci slová ako permakul-
túra či kalimba mu nič nehovorili, nenechal sa odradiť. Práve 
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naopak, a preto sa nespoznával. Na akejkoľvek ponuke cestoviek 
okamžite nachádzal množstvo problémov a skrytých pascí. Ved-
ľa hotela je frekventovaná cesta. Jedáleň vyzerá ošarpane. Zdá 
sa, že do hotela, ktorý už takmer objednal, chodia najmä Rusi 
a  lepšie izby dostanú len domáci Španieli. Plážové ležadlá za 
poplatok... Toto všetko čítal priamo alebo medzi radkami. A tu 
nič... Teda, tá bio-raw-grc strava nie je práve bonusom. Ale čo... 
Nabalí si proteínové tyčinky, slaninu, klobásy a  Májku, samo-
zrejme. Nie je problém.

„Pobyty si môžete rezervovať telefonicky alebo mailom, odpo-
rúčame vám minimálnu dĺžku osem dní, no po dohode to môže 
byť aj menej,“ oznamovala mu stránka. „Najbližší voľný termín 
je 8. mája...“

„Čože?!“ vyhŕkol, keďže medzičasom dospel k názoru, že by sa 
tam nedbal vybrať aj hneď, ideálne počas Vianoc. Nič to, podob-
ných stránok si všimol viacero, hádam to nebude všade takto 
vybookované.

„Cena za pobyt v prípade 7 nocí (8 dní) je 420 eur,“ poskočilo 
mu obočie. Akože za čo? Veď tam bude len sedieť alebo ležať 
a  zízať do tmy... Žeby za tie bio sračky, ktorými ho budú što-
pať? Možno by sa dalo dohodnúť, že to nechce all inclusive, dá si 
vodu z vodovodu, odhlučnenú chladničku si napchá normálnou 
chlapskou žranicou a  nech mu maximálne raz za deň donesú 
pol litra cviklovej šťavy, keď na tom budú trvať.

„Pomoc terapeuta,“ čítal ešte. „V prípade potreby sa raz za deň 
môžete porozprávať s  naším vyškoleným terapeutom, ale po-
chopíme, ak sa rozhodnete prežiť týždeň v tichu a meditáciách.“

„Možnosť B je správna,“ zašomral Peter, keďže predstava, že by 
mu niekto pokojným hlasom Buddhu dával vysoko cenné rady 
do života alebo ho len empaticky počúval s  občasným „uhm“ 
a „hmm“, mu pôsobila priam fyzickú nevoľnosť. Stačilo desať psy-
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choterapeutických sedení, ktoré mu jeho psychiater odporúčal 
ako doplnkovú liečbu. Bola to katastrofa a vyzeralo to presne ako 
vo filmoch. Najprv mal niečo namaľovať, potom sa pokúšal iden-
tifikovať machule na kartičkách a nakoniec to boli hodiny bezvý-
sledného tliachania. Viac hovorila psychologička s výbuchom na 
hlave. O svojich nepodarených deťoch a nepoužiteľnom manže-
lovi. Asi zvolila taktiku: ak chcete, aby boli ľudia šťastní, hovorte 
im o svojom nešťastí. Keď mu ponúkla jedenáste sedenie grátis, 
s poďakovaním odmietol. Niektoré veci jednoducho nepotrebuje 
ani zadarmo... Nie, jediné, čo naňho zaberalo, bola chémia, pra-
videlné dávky antidepresív a drobných piluliek na spanie, pres-
nejšie: jedny boli na zaspatie, druhé na udržanie spánku. „Už mi 
dochádzajú!“ pomyslel si vzápätí. No keďže po psychologičke zo 
svojho života vypoklonkoval aj nekresťansky drahého psychiatra 
(žeby jeho vysoké ceny mali pôsobiť uzdravujúco?), musel prísun 
bobúľ riešiť alternatívne. Na internete človek zoženie všetko, a ak 
náhodou vypadne sieť, je tu ešte Kuko. Kolega rád skúšal všetko, 
alkohol bol preňho detská zábavka, obdobie marihuany, kokaínu 
a pervitínu mal tiež za sebou a posledné roky testoval kombiná-
cie medicínskych zázrakov. Antidepresíva mu šmakovali najviac. 
Raz, v  záchvate ničím nepodloženej úprimnosti, sa mu Peter 
priznal so svojimi problémami so spánkom (tie ostatné utajil) 
a odvtedy mal za priateľské ceny prakticky každodenný prístup 
k tomu, čo k životu potreboval.

Pošúchal si unavené oči a mrkol na hodinky. Jedenásť, čas od-
chodu do postele. Naučil sa totiž, že ponocovanie jeho problé-
mom so spánkom rozhodne nesvedčí. Blížili sa Vianoce, celeb-
rity si vypínali mobily alebo ich zavalené prácou nedvíhali, a tak 
si povedal, že nasledujúci pracovný deň by mohol patriť k tým 
oddychovejším. Načíta si o svojej dovolenke v tme všetko, čo sa 
len bude dať: lebo už vedel, že to skúsi. Necúvne. V hrudi sa mu 
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zrazu akoby oteplilo a  srdce sa prudšie zatrepalo. Čo to bolo? 
Po rokoch živorenia mal problém rozoznať pocity radostného 
očakávania, ak nie priamo šťastia.

×
Ako to vopred profesionálne odhadol, štyri dni pred Vianoca-
mi naozaj už všetkých chytila sviatočná nálada a  pracovalo sa 
skôr demonštratívne. Hneď ako prišiel ráno rekordne rýchlo do 
roboty (východniari sa už asi začali sťahovať do svojho kráľov-
stva), absolvoval povinné prekáračky s Robom a Kukovi nazna-
čil, že potrebuje bobule, začal hľadať ďalšie užitočné informácie 
k pobytom v tme. Bratia Česi, prirodzene, tiež ponúkali širokú 
paletu služieb a  svojím kvetnatým jazykom ho triafali priamo 
do srdca. „Pokud toužíte po hlubším spirituálním zážitku, pak 
doporučuji na 13 dní a víc. Až zhruba od 12. dne produkuje tělo 
DMT v plném rozsahu (duchovní molekula, která umožňuje lu-
cidní snění, mimotělní zážitky, atd...),“ lákali ho rafinovane, tak-
že mu to nedalo, a musel drgnúť do Kuka, ktorý svoju kučeravú 
hlavu skláňal nad mobilom.

„Kukaj,“ ukázal mu na obrazovku. „Toto by sa ti mohlo páčiť: 
,lucidní snění, mimotělní zážitky‘, a úplne bez chémie!“ vycieral 
sa. „A  iní sľubujú astrálne cestovanie, sledovanie vlastnej aury 
a osvietenie. To asi na záver, keď konečne zažnú lampu.“

„O  čom to...? Ahááá! Pánko to myslí vážne,“ pokýval kolega 
uznanlivo hlavou.

„Čo myslí vážne?“ pozrela na nich ponad monitor Táňa. Ne-
mohlo jej nič uniknúť, správna novinárka.

„Idem sa dať zahrabať pod zem, ako si mi láskavo poradila,“ 
rozhodol sa vyjsť Peter s pravdou von. Bol nekonečne hrdý, že sa 
konečne rozhýbal, a navyše si vybral takýto výnimočný zážitok. 
„Hneď začiatkom roka. Teda dúfam.“
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„A to akože ako?“ sledoval jej zamračené čelo. „Nerozmýšľaš 
o nejakých hlúpostiach, však? Vieš, že ťa tu máme všetci radi!“

„Garantujem vám, že Peťo ide na dovolenku, akú ešte nevy-
skúšali ani tie najscestovanejšie celebrity,“ uškrnul sa veľavravne 
Kuko.

„Čože, kam ideš?“ prejavila okamžite záujem Cica, ktorá ne-
ustále dopĺňala svoje znalosti luxusných dovolenkových des-
tinácií. Dávalo jej to zabrať, keďže ešte pred rokom okopávala 
zemiaky v nejakej liptovskej osade a veľkým svetom pre ňu bol 
už Ružomberok.

„Adelu by som nepodceňoval,“ nevšímal si ju Peter. „Toto je jej 
oblasť. Určite tam už bola.“

„Pravda, pravda,“ pritakal Kuko. „Tá tam určite chodí na ví-
kendy,“ dodal a zaťukal na obrazovku, na ktorej práve vyskočila 
fotka útulnej chalúpky obklopenej bujarou zeleňou. To už sa na 
stoličke priviezol aj Robo, aby zistil, o čo ide.

„Čo? O čom to točíte? Aká dovolenka? Adela je niekde? Vypý-
tať fotky!“ pokúšala sa zorientovať Táňa, no Peter ju ešte pláno-
val trochu podusiť.

„Osem dní, jedlo mi budú nosiť na izbu, žiadni ďalší turisti 
v rezorte, ticho, panenská príroda,“ vymenúval a skvelo sa bavil.

„Bali alebo Maldivy!“ vyťahovala zemepisné vedomosti Cica.
„Vedľa a  vedľa,“ chytal sa už aj Robo, ktorý medzičasom zo-

bral Petrovu myš a pátral v jeho počítači na vlastnú päsť. „Rezort 
je dokonca odhlučnený a  jeho prevádzkovateľ sľubuje totálnu 
očistu tela aj ducha!“

„India?“ skúsila Cica a zvedavosť medzičasom prinútila objemnú 
Táňu, aby sa došuchtala k trojici chlapov sledujúcich obrazovku.

„Nabok! Ukáž!“ fučala, akoby sa vzdialenosť od jej stola k Pet-
rovmu počítala v  svetelných rokoch. „Odstrihni sa od sveta...“ 
čítala. „Čože, ty si to fakt chceš hodiť?“ pokrútila hlavou. „Náš 
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domček na terapiu tmou je kompletne izolovaný od svetla aj 
hluku vonkajšieho sveta. Vedeli ste o  tom, že tma je mimo-
riadne účinný nástroj, ktorý dokáže transformovať váš život 
v mnohých oblastiach?“ rapotala rýchlo, nechápavo sa mračiac. 
„Podporuje meditáciu, prácu s  mysľou, rozvíja sebapoznanie 
a  odkrýva vašu vrodenú múdrosť. Bla-bla-bla... Vďaka týžden-
nému pobytu u nás budete žiť zdravšie a vedomejšie v každo-
dennosti. Nezáleží na vašom veku, životných skúsenostiach, po-
hlaví či náboženskej orientácii,“ čítala čoraz hlasnejšie, krútiac 
pritom hlavou, až jej štrngala retiazka od okuliarov. „Tak z toho 
som pekne mimo,“ zakončila a ponad okuliare zvedavo pozrela 
na Petra. Vlastne naňho pozerali všetci, dokonca aj Cica, ktorá 
tradične spracúvala informácie pomalšie než ostatní. Peter si ich 
ešte chvíľu vychutnal a potom spustil.

„Takto... Volá sa to terapia tmou. Je to normálny zážitkový po-
byt, ako keď ideš do kryokomory alebo do wellneska. Zatvoria 
ťa do domčeka bez okien, kvalitne zvukovo izolovaného. Ľudia 
tam normálne chodia ako na Krétu alebo Malorku, na týždeň 
alebo aj viac. Raz za deň ti donesú stravu, a keď chceš, môžeš 
pokecať s terapeutom... Čo ja nechcem, samozrejme! Väčšinou 
je okolo toho kopec ezoterických sračiek a ešte viac eko-bio sra-
čiek, ale to ide mimo mňa. Ja si tam chcem oddýchnuť,“ zakončil 
spokojne, a už vôbec neskrýval nadšenie.

Robo mu ukázal vztýčený palec, Cica vyprskla do smiechu 
a Táňa stále len krútila hlavou a zjavne sa nechystala oceniť ori-
ginalitu tohto nápadu.

„A za to sa platí alebo čo?“ spýtala sa pochybovačne.
„Jasné, pár stoviek tam nechá, kamoška tam bola,“ zamudroval 

Kuko.
„Čože, ty poznáš niekoho, kto tam bol?“ čudovala sa Táňa – 

a  nehrala to, keďže ako Peter zistil už dávnejšie, svet mimo 



3 6

šoubiznisu bol pre ňu neprebádaná pôda. Koľko plastík má kto-
rá moderátorka, to vedela naspamäť, ale koľko máme na Slo-
vensku pamiatok UNESCO, to by nedala ani so štedrou tole-
ranciou. Nakoniec sa však predsa len spamätala.

„A čo si to hovoril? Adela tam už bola? Zavolaj jej, Kuko, nech dá 
fotky. To by mohol byť dobrý matroš. Dobrovoľne sa nechala zatvo-
riť do tmy! Je zúfalá?! Aké problémy si liečila v tme?“ sypala titulky.

„Ale nie, neviem, či tam bola,“ bránil sa Kuko. „To som len tak 
hádal, kto z celebrít by sa na to dal...“

„Aha... Aj tak jej zavolaj, či o  tom uvažovala. Niečo z  toho 
spravíme. Strašná haluz. Ako si na to prišiel, Peťko?“ ustarane sa 
pozrela na svojho inak obľúbeného podriadeného, o ktorom si 
doteraz myslela, že má čisto racionálny pohľad na svet. „Ja som 
to nehovorila vážne, aby si sa zahrabal. Fakt, choď normálne 
niekam, neblázni.“ Pohladila ho po chrbte materským gestom 
a netušila, že dráždi hada holou rukou.

„Ako normálne niekam?“ naježil sa, keďže očakával úplne inú 
reakciu. Niečo ako obdivné potľapkanie po pleci. „Ja pôjdem 
normálne sem, čo je na tom nenormálne?“

„Ty to myslíš vážne?“ spýtala sa prekvapene, čím ešte priliala 
olej do ohňa.

„Skapem z teba! Tak včera mi tu píliš uši, aby som konečne 
niekam vypadol, blbé Donovaly a neviem čo mi tu tlačíš, a keď si 
niečo vyberiem, tak sa čuduješ,“ penil. „Môžem sa, prosím, slo-
bodne rozhodnúť?“

Táňa len prevrátila oči, nervičky podriadených vždy zvládala 
s bravúrou. Robo mu spoza jej chrbta opäť raz ukázal vztýčený 
palec a potom ho vymenil za prostredník.

„Okej, choď si, kam chceš,“ vzdychla nakoniec. „Ale potom sa 
nesťažuj. A keď to prežiješ, mohol by si napísať nejakú repku, 
zoberú to určite na regióny. Skúsiš niečo aj nafotiť?“ uzavrela 
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pragmaticky a obrátila sa na odchod, nevšímajúc si Petrov zne-
chutený výraz a Kukovu grimasu. Jasné, človek vypadne z práce, 
ale práca ide všade s ním. Horí na Thassose a  ty si tam práve 
resetuješ hlavu? Smola! Vybral si sa za krásami Tatier, no český 
turista sa pod Rysmi dodrúzgal? Ideš, ideš, ideš! Peter sa radšej 
rýchlo obrátil k počítaču a hromžil popod nos.

„A kde to teda je?“ ozvala sa nečakane Cica, ktorá stále nahá-
ňala v svojej hlavičke pojmy z geografie. „V tej Indii?“

„Ach, jaj,“ pokrútil hlavou Peter.
„Nie, moja, tesne vedľa, na Srí Lanke to robia,“ predniesol cel-

kom vážne Kuko a rýchlo sa sklonil k mobilu, aby nevidela jeho 
potláčaný smiech.

×
Peter nevedel, či bol dnes v práci pre svoje dovolenkové plány 
za dobrodruha alebo blbca. Po tom, čo jeho skromné obydlie 
„rozvoňali“ cestoviny (tentoraz s  tvarohom, na sladko), pokra-
čoval v skúmaní pobytov v tme. Ponúk na Slovensku bolo viace-
ro, všetky si boli cenovo podobné, aj ladením do ekoštýlu alebo 
možnosťou využiť nejakého spovedníka či terapeuta. Sedela aj 
dĺžka, i keď niektorí – očividne neradi – ponúkali aj troj- či päť-
dňové pobyty. Vraj to je skôr na vyskúšanie... 

Následne sa preklikal na osobné skúsenosti tých, ktorí o te-
rapii tmou blogovali či diskutovali na fórach. „Zatvorený v tme 
zistíš, kto skutočne si!“ vyhrážal sa mu nejaký Adam s chudým 
ksichtom, okuliarikmi bez rámu a povýšeneckým výrazom, ktorý 
Petra okamžite odradil od ďalšieho skúmania jeho intelektuál-
nych výlevov. „Bol som zvedavý a dlhodobo unavený, tak som sa 
na to dal,“ písal pre zmenu Miloš, ktorý toho v živote podľa jeho 
príspevkov vyskúšal mnoho. Nepál, stopovanie v  Gruzínsku, 
lyžovanie na lavinóznych svahoch a, samozrejme, otužovanie 
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v každej zamrznutej mláke... „Jasné, že si unavený, keď sa drbeš 
do Nepálu a stopuješ niekde v prdeli,“ šomral si Peter. Milošov 
nekonečný kydák expresne rýchlo zroloval po spodok a zavrel. 
Otvoril si ďalší blog a hneď ho zaujal nadpis. Lucia, zjavne vy-
školená čítaním bulváru, hrubým čiernym písmom oznamovala: 
„Mala som halucinácie!“

„Po štyroch dňoch som prestala rozlišovať realitu od fikcie. 
Mám bohatú fantáziu a tá pracovala na plné obrátky. Z čierňavy 
sa mi vynárali moji blízki, zážitky z dovoleniek boli skutočnej-
šie, ako keď sa reálne diali. Bolo to tak trochu strašidelné,“ čítal. 
Hysterka, pomyslel si, no jej spomienky hltal ďalej. „Veľmi často 
som musela myslieť na mamu, bolo doslova nemožné dostať ju 
z hlavy. Je chorá, vážne chorá, a dookola som si predstavovala, 
že práve teraz potrebuje moju pomoc. Alebo že sa stalo to naj-
horšie a ja tu sedím zatvorená, odstrihnutá. Akože, mám dvoch 
súrodencov a všetkým som jasne vysvetlila, kde ma nájdu, ale 
aj tak... Racionalita sa mi vypla,“ spovedala sa s  úprimnosťou 
profesionálneho blogera. „Posledné dni, hoci medzičasom som 
stratila pojem o čase, sa dostavili naozaj silné halucinácie. Zízala 
som do tmy s vypleštenými očami a otvorenými ústami, šklbalo 
mi rukami-nohami. Proti mne sa hnali všetky možné rozpráv-
kové bytosti, Shrek, mimoni, Vlk aj so Zajacom, ten krpatý med-
vedík čistotný zo Strážcov galaxie... Potom zrazu všetko zmizlo 
a  miesto čiernoty, ktorá sa postupne menila na tmavomodrú, 
všetko ožiarilo jasné biele svetlo. Normálne som musela zavrieť 
oči a myslela som si, že niekto vošiel a zažal. Vzápätí sa ako na 
povel izba opäť ponorila do tmy a všetko sa zopakovalo. Teraz 
proti mne pochodovali nekonečné rady vojakov, išli ma zadupať. 
Zarážajúce boli aj zvukové efekty, počula som streľbu, a to tak 
nahlas, až som si musela zapchávať uši. A do toho sa mi neustále 
vybavovali spomienky z detstva, akoby som svoj život sledova-


