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PROKLETÍ 

 
Utíkám z kopce od kostela po kamenné dlažbě, bojím se, srdce mi 

buší a nemůžu dýchat. Chci běžet dál, a jsem paralyzovaná strachem. 
Nohy mě nechtějí poslouchat. Někdo mě honí, tři muži. Jsou opálení, 
mají bílé košile, dlouhé až ke kotníkům. Cítím, že mě jeden chytil za 
ruku, drží mě za zápěstí, nemohu se mu vytrhnout, v tom mě do ruky 
začíná řezat nožem s dlouhou čepelí. Zabije mě. Pokud neuteču, 
zabije mě! 

Ze všech sil se snažím vyprostit, nejraději bych mu ruce nechala a 
utekla bez nich. 

Potom muž chytá i mé druhé zápěstí. A řeže. Hluboké rýhy po 
stranách moc nekrvácejí, to je zvláštní. Připadá mi, že se nůž musí 
každou chvíli dotknout kosti. Necítím bolest. Necítím nic fyzického, 
jen emoce, které ve mně situace vyvolává. Strach, beznaděj. Stále se 
snažím vytrhnout a zachránit se. Začínám slábnout. 

Vzbudím se. Stále vyděšená, popadám dech. Šťastná, že jsem doma, 
ve svém pokoji. Začínám si plně uvědomovat, že vše byl jen sen. 
Chytám se instinktivně za zápěstí. Nic necítím. Dívám se na své ruce. 
Kolem zápěstí mám velké zelené modřiny a silné zářezy, které krvácí. 

Je to divné, překvapí mě to. 
Jdu si do kuchyně pro kávu, ukazuji ruce otci. Čekala jsem, že si 

bude myslet, že jsem si to udělala sama. Chtěla jsem rány ovázat. On 
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se jen smutně odvrátil a zeptal se, kde jsem k tomu přišla. Řekla jsem, 
že to byl sen, ale stejně ruce mám pořezané. Už dále nemluvil.  

Přišel otcův kamarád se synem, prý si se mnou promluví. Byl to 
starý pán, profesorského vzhledu. Jeho syn, bledý štíhlý mladík, 
vypadal sotva na dvacet. Seděli jsme v tmavém obýváku a znovu 
zazněla stejná otázka, teď od otcova přítele: Kde jsem k ranám na 
rukou přišla? Řekla jsem popravdě, že to byl sen. Ale samotné mi to 
přišlo jako špatná lež. 

Pokud bych chtěla opravdu lhát, asi bych si vymyslela něco 
lepšího. Jenže mě zrovna nic ani nenapadá. 

Otcův přítel mi pustil dokument o sebepoškozování, byl to lékař. 
Vím, mé vysvětlení zní nevěrohodně. Ale jak jim mám dokázat, že 
jsem si rány na rukou neudělala sama? Lékař mi nevěří, jde si 
promluvit s otcem. Mě nechá s pořadem o sebepoškozování a svým 
synem samotnou. 

Dívám se na rány na rukou lidí v televizi. Nemohu jejich rány 
vidět, přivírám oči. Bolí mě to, bolí mě moje ruce až k ramenům. 
S utrápeným výrazem se choulím v křesle a přivírám oči, abych přes 
škvírky viděla jen rozmazanou změť barev. 

Cítím, že se jeho syn na mě dívá. Sedí proti mně a nespouští ze mě 
oči. Vezme ovladač a přepne televizi. „Jsem Antony,“ chytí mě jemně 
za ruku. Přisune si ji blíž a prohlíží si rány. Začne je jemně omotávat 
obvazem. Když skončí, vezme mě za obě ruce a pohladí obvazy. Dívá 
se mi do očí.  

Otec mě volá. V kuchyni jsou další tři mladíci. Dívají se na mě. 
Jsou dychtiví, zírají na má ošetřená zápěstí. 


