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1.

ADÉLA

„Víš, co mám na tobě fakt rád?“

„To nevím.“

„Že jsi taková nezávislá a samostatná. Víš, že se na chlapa ne-

přilepíš jak přísavka, kterou pak nejde oddělat. A taky že nebre-

číš. Některý ženský jsou v tomhle fakt otravný. Řekneš něco, 

co se jim jen trochu nelíbí, a už slzavý údolí. To je hrozně od-

porný.“

„Hm, to je fakt.“

Ležíme s Romanem v posteli v jeho 2 + kk. Aneb jak on sám 

rád říká, „dva plus kákáčko“. Nevím, co je pro mě odpudivěj-

ší, jestli výraz „kákáčko“, nebo výraz Romana, pokaždý když to 

říká. Je v něm směsice pýchy a machismu, protože on je ten, 

kdo si může dovolit kákáčko v centru Prahy. Co na tom, že má 

na krku hypotéku na třicet let dopředu? Hlavně že se tím může 

vytahovat před ženskýma.

Roman je další z mých Tinder failů. Z neznámého důvodu se 

ale protáhl na jakýsi pseudovztah. Když jsme se poprvé potkali, 

měla jsem zvláštní pocit. Něco jako že by to mohl být on. Ten 

pravý. Ten, se kterým do sebe konečně vzájemně zapadneme 

tak jako dva dílky puzzle. Podnikatel s vysokou školou, bytem 

v centru Prahy, hezkým autem a všeobecným rozhledem. Tak 

mi aspoň na začátku připadal.
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Můj kousek puzzle se v tu chvíli nedočkavě zavrtěl v očeká-

vání věcí budoucích.

Na prvním rande jsme byli na Václaváku v jedné malé restau-

raci. Roman tam chodívá pravidelně, samozřejmě. Kam jinam 

by mohl taky chodit člověk z centra Prahy?

Choval se jako pravý gentleman, dokonce mi pověsil kabát, 

přisunul židli, prostě přesně taková ta malá gesta, co nás ženy 

dovedou dostat do varu.

Objednala jsem si salát Caesar, protože je to jídlo, o kterém 

jsem si jistá, že vím, jak ho mám jíst. Roman si dal škeble. Jak 

jinak taky. Škeble jsou jídlem bohatých. Nebo aspoň já mám ten 

pocit.

Povídali jsme si celý večer, a když se blížila zavíračka, přesu-

nuli jsme se do baru kousek od centra. Tam jsme po pár paná-

cích usoudili, že je čas jít domů. Původně jsem chtěla jet nočním 

autobusem, ale Roman trval na tom, že přespím u něj. Přece by 

mě nepustil takhle přes celou Prahu v noci samotnou. Což bylo 

možná dobré rozhodnutí, vzhledem k tomu, jak jsem na tom 

v tu chvíli byla s kognitivními funkcemi.

Považuju se sice za člověka, který vydrží poměrně hodně, ale 

to množství alkoholu, co jsme za večer vypili, bylo přece jen moc 

i na mě. Pamatuju si, že jsme se potáceli nočním centrem a mně 

přišlo hrozně vtipné, jak se ohýbají světla veřejného osvětlení, 

když přimhouřím oči a podívám se přímo do nich.

Zdálo se mi, že se potácíme celou věčnost, ale reálně to moh-

lo být tak dvacet minut, než jsme konečně dorazili ke starému 

domu, ve kterém měl Roman byt.

„Tak vítej u mě ve dva plus káká,“ pronesl a mně to v tu chvíli, 

při dvou a půl promile, přišlo velmi zábavné a roztomilé. A tak 
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jsem do toho jeho kákáčka poprvé vpadla. A to doslova. Zakop-

la jsem totiž o práh a rozplácla se jak dlouhá, tak široká přímo 

ve vstupní chodbě.

Roman mě vzal do náruče a jako správný gentleman mě pře-

nesl do postele, ačkoli šel nejistým krokem a trochu se přitom 

prohýbal pod mojí vahou.

Pak udělal asi poslední gentlemanské gesto v našem vztahu 

a nevyspal se se mnou. I když možná to nebylo ani tak z gentle

manství, ale proto, že jsem do dvou minut usnula jako dřevo. 

Ale když jsem se druhý den vzbudila, měla jsem, krom kocovi-

ny jak řemen, na sobě i všechno oblečení, ve kterém jsem byla 

předchozí den. Takže myslím, že aspoň na našem prvním ran-

de k ničemu nedošlo.

Ráno mi zavolal Uber a předtím si ode mě ještě vzal telefon-

ní číslo, což jsem považovala za jasný začátek vztahu. Přestože 

jsem se po cestě soustředila hlavně na to, abych řidiči nepozvra

cela záda, i  tak jsem cítila, že začíná nová etapa mého života. 

Nová, krásná etapa. Která mi konečně dovolí nechat za sebou 

všechen ten hnůj minulosti.

Dneska bych si za tyhle myšlenky nejradši nafackovala. To 

mi tehdy vážně stačilo jen to, že mi zavolal Uber a vystrčil mě 

před barák těsně předtím, než přijel, abych tam nemusela če-

kat dlouho v zimě? Jo, a vlastně mi ještě zamával z balkonu. 

Dolů ani nešel. Ale mně to přišlo hrozně romantický. To asi 

ten zbytkáč.

I když, pokud se nad tím tak zamyslím, není se moc čemu 

divit, že jsem si ho takhle zidealizovala. Historie mých před-

chozích Tinder randíček a jepičích vztahů z nich vzniklých byla 

dost tragická.
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Tak třeba Alex, francouzský podnikatel, na kterém mě asi 

nejvíc zaujalo, že měl v bytě Alexu – mluvící krabici, přes kterou 

ovládal celou domácnost. Stačilo jen říct: „Alexa, open Make love 

playlist,“ a najednou se sama od sebe spustila hudba. Dneska už 

to má kdekdo, ale tehdy to byla docela novinka.

Tenhle Alex byl vlastně celkem fajn. Nebo aspoň do doby, než 

jsem se dozvěděla, že krom Alexy má v životě ještě syna. Šesti-

letého. A snoubenku, co na něj čeká v Itálii. Zjistila jsem to ná-

hodou, když mu od ní přišla zpráva na Messenger a on byl ve 

sprše. Spolkla jsem nutkání zeptat se Alexy, kdy se mi to drahý 

Alex jako chystal říct, a odešla jsem z jeho bytu středem, bez ja-

kéhokoli vzkazu. Jediné, co mě mrzelo víc, než že mi Alex lhal, 

bylo to, že jsem mu už předtím stihla koupit poměrně drahý dá-

rek k narozeninám. Od té doby dárky kupuju zásadně až v den 

oslavy. Člověk nikdy neví.

Po Alexovi jsem se zařekla, že na seznamku už nevkročím. 

Vydržela jsem docela dlouho. Celé dva dny. Pak mi přišel e-mail, 

že už jsem tam dlouho nebyla, a  já si zase stáhla aplikaci. Jo, 

tahle strategie Tinderu funguje evidentně velice dobře. Anebo 

jsem já jen slabý kus.

Tehdy jsem tam narazila na Martina. V biu měl uvedené, že je 

pilot a má vysokou školu. To mi stačilo k tomu, abych mu ode-

psala na pozdrav. Sešli jsme se na zastávce autobusu a skočili do 

Alberta pro flašku vína a krekry. To byl trochu propad od Alexe 

s Alexou a bavorákem. Ale možná je to přesně to, co potřebuju. 

Obyčejný kluk.

Nebylo. Tenhle obyčejný kluk se mě po jedné lahvi vína snažil 

ojet na lavičce u lesa. Páchlo mu z pusy a jeho maličkatou erek-

ci cítím na stehně doteď. Vymluvila jsem se, že mi není dobře 
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a musím ještě někam jít, a doslova jsem utekla domů. A tam si 

zase slibovala, že Tinder už nikdy.

Tentokrát to trvalo dva týdny. Povedlo se mi odignorovat cel-

kem tři maily. U toho čtvrtého jsem to už nevydržela a řekla si, 

že tentokrát s nikým nikam chodit nebudu a budu jen pozoro-

vat. Dobrý plán. To bych ale nesměla narazit na Romana. Zdál 

se fakt fajn, a tak jsem se opět rozhodla porušit svá pravidla a na 

rande s ním jít. A dál už to znáte.

„A co se tobě líbí na mně?“

„Prosím?“

Roman mě musí vytrhnout z přemýšlení nad tím, jak ubohá 

jsem a jak dlouho to s ním ještě budu asi táhnout, zrovna tako-

vouhle stupidní otázkou. To je mu podobný.

„No, co se ti na mně líbí? Víš, jak jsem říkal, že mně se líbí, 

jak jsi samostatná a nebrečíš a tak.“

„Jo, aha. No, já nevím, asi že jsi chytrý.“

A že máš vlastní kákáčko, pomyslím si. To je beztak to, co 

chtěl slyšet. Že je bohatý, aspoň v mých očích, úspěšný v práci 

a namakaný, protože přece chodí už rok do fitka. Teda ne že by 

to bylo poznat, pominu-li neustálé nakrucování se před zrcad

lem. Občas mi dokonce říká, ať čekuju tu či onu partii, která se 

mu zrovna zdá nabušená. Proč s ním sakra vlastně jsem?

„Hm… a ještě něco se ti na mně líbí?“ Výmluvně se mi tiskne 

penisem mezi půlky.

Jo, jasně že mi ho strkáš do prdele a myslíš si, jak to mám 

ráda.

„Tvůj úsměv, líbí se mi tvůj úsměv.“ Vzdorovitě vystrčím bra-

du jako malá uražená holka. Neudělám mu tu radost, prostě ne. 

Neřeknu, co chce slyšet.



„A ještě něco?“

„Nevím, prostě se mi líbíš.“

„Tak to ti budu muset připomenout, co ještě se ti líbí.“

Cítím, jak mi rukou jede po zádech, a vím přesně, co bude. Za 

okamžik mě přitlačí na pelest postele, hlavou do polštáře, ruce 

mi zkroutí dozadu a budu muset přežít dalších pět minut sexu. 

Pět minut předstírání orgasmu a toho, že se mi to děsně moc 

líbí. Jo, přesně takhle. Takhle mi to dělej. Tak jako už asi stokrát 

předtím a stokrát potom. Protože je to hrozně příjemný nará-

žet hlavou do rámu postele a mít napůl vykloubená ramena. Jo, 

takhle se mi to líbí.

A teď vážně. Proč s ním sakra jsem?
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2.

„Tati?“

„Tati? Sakra, kolik tu máš těch flašek?“

Snažím se proklestit si cestu do obýváku a přitom si pokud 

možno nezarazit do nohy ani jeden z tisíců střepů, co se tu vá-

lejí.

Táta leží na kanapi. Respektive spíš víc pod kanapem než na 

něm. Hlava a horní polovina těla mu visí přes okraj dolů. První, 

co mi probleskne hlavou, je to, že kdyby byl mrtvý, všechny po-

smrtné skvrny by se mu asi udělaly na temeni hlavy. Blbé je, že 

se za tu představu ani nestydím. Měla bych vážně přestat po-

slouchat všechny ty krimi podcasty.

„Tati, žiješ?“ Snažím se ho dát do jakés takés stabilizované 

polohy. Což s jeho sto dvaceti kily živé váhy není jen tak.

„Buhahahm…“

Tak se zdá, že posmrtné skvrny můžeme dát ještě na chvilku 

k ledu. Docela vtipný příměr. Někdy samu sebe až překvapuju.

„Co říkáš?“

„Hu-u-urá, ž-že s-si ta-a-a-dy.“

Vzhledem k artikulaci bych to tipovala tak na dvě promile.

„Ty jsi zase pil, viď?“ Nevím, proč se ptám na něco, co je na-

prosto očividné. Asi proto, aby řeč nestála. Na co se taky ptát 

vlastního otce, když před vámi leží v trenkách, které nebyly pra-

né minimálně týden, a to je ještě velmi střízlivý odhad.

„Jen ma-li-li-ličko.“

„Takhle to dál nejde, musíš s tím něco udělat.“
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„To ř-ř-řekni mámě.“

„Počkej, uvařím ti čaj, ten ti pomůže.“

Snažím se v kredenci vyhrabat něco, co by bylo aspoň trochu 

poživatelné. Krom tří flašek vodky, dvou cibulí a jedné plesnivé 

střídky chleba tam ale nic není.

„Máš tu někde nějaký čaj?“

„Naho-o-oře v pol-lici.“

A jo, skutečně tam je. Hned vedle naší společné fotky. Všichni 

se tam usmíváme. Mně je asi tak šest, stojím mezi tátou a má-

mou u vodopádu na Šumavě a ukazuju baculatým prstíkem ně-

kam do dáli. Už si nepamatuju, na co jsem tenkrát ukazovala, 

možná jsem se ptala, jak funguje samospoušť, na kterou to bylo 

focené. Stejně jako většina našich společných fotek. Vždycky 

jsem si říkala, že nám chybí někdo čtvrtý, někdo, kdo by stál za 

foťákem. Kdybych tak tehdy tušila, že o deset let později si budu 

přát jen to, aby nikdo čtvrtý nebyl.

Zvláštní, že si táta tuhle fotku nechal, co vím, tak jich větši-

nu vyházel. Nebo aspoň on to tvrdí. Možná je pravda nakonec 

někde jinde.

Když se mi do něj povede dostat celý hrnek čaje, konečně se 

zdá, že mě začíná trochu vnímat.

„Děkuju, Adélko. To jsem potřeboval.“

„Ty bys hlavně potřeboval přestat pít.“

„Ale prosím tě. Starýho psa novým kouskům nenaučíš.“

„Přestaň s těmi povídačkami.“

„Život je těžkej a nefér. A vždycky vypadá líp přes hrdlo flaš-

ky. To si pamatuj, Adélo.“

„Takže ty už rozdáváš stařecký moudra? To by sis měl možná 

nejdřív oblíct tepláky, nemyslíš?“
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Trochu mě popudilo, že mi řekl Adélo, nemám to oslovení 

ráda a táta to moc dobře ví. I když těžko říct, možná už si to 

nepamatuje. Hned ale své příkrosti zalituju, protože vidím, jak 

moc se stydí. Nejspíš si vůbec neuvědomil, že má na sobě jen ty 

staré trenky. Najednou je mi trapně za nás oba. Za tenhle špi-

navý byt. Za to, že nejsem schopná se o tátu pořádně postarat. 

Že on není schopný se konečně sebrat a začít zase fungovat jako 

normální člověk.

Žádné dítě není nikdy dostatečně připravené na to, aby vidělo 

své rodiče v divných situacích. O to hůř, jsou-li ty situace pro ro-

diče ponižující. Ze začátku mi dělalo hrozný problém vidět tátu 

opilého. A tak jsem k němu prostě přestala chodit. A možná i to 

zapříčinilo ten stav, v jakém je teď.

Pravidelně mi volával ve dvě ráno úplně namol. Nenáviděla 

jsem to a nenáviděla jsem v tu chvíli i jeho za to, do jaké pozice 

mě těmi nočními hovory – pokud se tomu vůbec dá říkat hovo-

ry – stavěl. Párkrát jsem mu to dokonce nezvedla. Ale pak jsem 

se přistihla, že stejně nemůžu usnout a říkám si, jestli náhodou 

neleží někde v příkopě a osamoceně tam neumírá. Postupem 

času ustaly i telefonáty. Zdálo se mi, že se poslední dobou hod-

ně uzavírá do sebe. Na jednu stranu jsem byla ráda, že nemusím 

neustále poslouchat jeho opilecké žvatlání a sebelítostivé mo-

nology, ale na stranu druhou jsem si říkala, že je to nejspíš va-

rovné znamení. Na internetu jsem si dokonce na jedné stránce 

o psychologické pomoci závislým přečetla, že pokud se člověk 

začne takhle stahovat do sebe, může to být první známka depre-

se. I když na to jsem asi ani žádného psychologa nepotřebovala, 

abych poznala, že táta je v depresi očividně už několik let. Ako-

rát ze začátku zvládal ještě jakžtakž fungovat.
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„Koukal ses na nějakou tu práci, co jsem ti posílala?“

„Ne, já teď nebyl na mailu, nějak toho bylo poslední dobou 

hodně.“

Jo, leda tak hodně pití. Přemýšlím, jak dlouho mi bude trvat, 

než tu uklidím. Odhaduju to tak na dvě hodiny. Tolik času ne-

mám. Potřebuju do práce a předtím se ještě stavit doma a vzít 

si nějaké věci k Romanovi.

„Musíš si nějakou práci najít, takhle tu nemůžeš vegetovat 

donekonečna.“

Nejradši bych se ho zeptala, kde bere na tohle všechno pení-

ze. Už je několik měsíců nezaměstnaný, a stejně si může dovolit 

pronájem bytu v relativně pěkné oblasti, a zvlášť všechen ten 

chlast, to musí být docela velká pálka.

U nás doma byly vždycky finance tabu. Nikdy se o nich ne-

mluvilo nahlas. A když se náhodou přerovnávaly složenky, byl 

to vždycky rituál. Hlavně abych neviděla žádné částky. Nej-

spíš se mě tím naši snažili uchránit co nejdéle před dospělým 

světem, ale bohužel to mělo spíš opačný efekt. Doteď pořádně 

neumím hospodařit s jakýmkoli finančním obnosem. Je jedno, 

jestli mám málo, nebo hodně peněz, vždycky všechno něja-

kým záhadným způsobem utratím. Možná kdybychom o tom 

víc mluvili, bylo by to jinak. Asi by byla spousta věcí jinak. 

Komunikace je základ, to taky psali v té chytré psychologic-

ké příručce.

„Já si nějakou práci najdu, jen potřebuju víc času.“

„Hlavně potřebuješ přestat pít. Tati, koukala jsem na nějaký 

léčebny, mohl bys tam nastoupit na pár týdnů. Dát se dohroma-

dy a pak by to bylo všechno jednodušší. Jestli chceš, můžeme 

tam spolu zavolat.“



„Zbláznila ses? Proč bych chodil jak nějakej pošašenec do lé-

čebny? Měla bys tam spíš odvízt svoji matku. K tý by to paso-

valo spíš.“

No jasně, co jsem taky jiného čekala. Snad ne to, že by můj 

konzervativní otec, který neuznává duševní choroby jako sku-

tečné choroby, ale jen jako slabost jedince, mohl přistoupit na 

něco takového, jako je léčba závislosti. On přece žádný problém 

nemá. Nikdo v naší rodině nemá žádný problém. Jen jsme všich-

ni tak trochu až po uši ve sračkách.
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3.

Do práce jsem samozřejmě dorazila pozdě. Laborantka už stepo-

vala přede dveřmi, promrzlá na kost. Ještěže je holka teprve tři 

měsíce po škole. Zatím si mi nedovolí říct ani popel. A myslím, 

že šéfovi to taky nenapráská. Snaží se vybudovat si se mnou co 

nejlepší vztah. Sama ale nevím, jestli je to vůbec možné.

„Ahoj.“

Z tónu jejího hlasu je poznat, jak moc se snaží nedat najevo, 

že je naštvaná. A já se jí ani nedivím. Kdybych v tomhle mrazu 

měla stát čtvrt hodiny, asi něco rozbourám.

„Promiň, někde jsem se zdržela.“

O svém opileckém otci na potkání rozhodně nevyprávím. 

A už vůbec ne takové snaživce, která by mi ještě během dopo-

ledne stoprocentně našla všechny léčebny v  České republice 

a stihla je i obvolat. Jako bych to už sama několikrát neudělala.

Vlastně se to stalo takovým mým sportem. Vyhledávat, kam 

by otec mohl jít. Možností bylo překvapivě docela dost. Od těch 

placených, kde jste za pobyt zacvakali i sto tisíc měsíčně, až po 

ty neplacené, kde ale byla čekačka. Třeba tři měsíce. Což doce-

la chápu, nejspíš si chtějí prověřit opravdovou motivaci člově-

ka nastoupit na léčení, a co je lepší než nechat ho čekat tři mě-

síce. I kdyby se mi otce povedlo přesvědčit, že jít se léčit je ta 

nejlepší volba, jakou může udělat, určitě ho v tom přesvědčení 

neudržím tak dlouho. Mají to prostě chytře vymyšlené. Slabší 

kusy vyeliminují hned.

„Mohla bys, prosím, převzít zboží? Já budu vepředu.“
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Odhazuju do rohu kabát a převlékám se. Jestli něco fakt ne-

snáším, tak je to bílá barva. Rozšiřuje, všechno je na ní vidět 

a pokaždé, když se navleču do bílé, připadám si, že ode mě kaž-

dý něco očekává.

Když jsem šla studovat farmacii, myslela jsem si, že to bude 

o něčem jiném. Že budu paní lékárnice, co vzadu v lékárně mí-

chá masti a plní kapsle kuličkami s účinnými látkami. Možná 

jsem si samu sebe představovala jako krásnou magistru z prvo-

republikového filmu.

Realita je ale taková, že jsem v podstatě prodavačka. A nejen-

že se tak beru já, berou mě tak i ostatní lidi. Je jedno, že mám 

titul a pět let studia na vysoké škole. Pro ně jsem prostě jen 

chodící přibližovač aspirinů, ibalginů a léků na průjem a zácpu.

Možná u starších lidí, u těch ještě nějakou úctu mám. Asi 

hlavně proto, že si chodí do lékárny vlastně především popoví-

dat. Říct, kdo umřel, jaké vnouče se jim narodilo, co doma pej-

sek nebo kočička nebo pejsek s kočičkou. Někdy mívám pocit, 

že tyhle lidi znám líp než svoje vlastní rodiče.

Třeba paní Vokurková, která se zrovna o dvou holích plouží 

vstupními dveřmi. Jde si pro svou obvyklou kombinaci léků – 

Warfarin, Detralex, Rosucard a  Prestarium. Takový klasický 

čtyřboj staršího člověka.

Paní Vokurková sem chodí od doby, co tu pracuju. A chodila 

sem pravděpodobně ještě mnohem, mnohem dřív. Možná i dřív, 

než jsem se vůbec narodila. Občas je pro mě hrozně těžké si 

představit, že staří lidi byli taky někdy mladí. Pořád je vnímám 

tak, jak vypadají teď. A tak si i paní Vokurkovou před mnoha 

lety představuju jako stejnou shrbenou babču o dvou francouz-

ských holích.
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„Dobrý den, paní magistro. To je dneska ale zima, viďte? Na 

zahrádce mi všechno pomrzne. Jak se minulý týden oteplilo, tak 

na keřích vyrašily pupeny. No a teď to všechno opadá.“

„Dobrý den, paní Vokurková, ani nepovídejte, ta příroda si 

s námi ale hraje, co? Slyšela jsem v rádiu, že už by mělo být spíš 

chladno, přece jen, začátek listopadu, to už nemůžeme čekat ně-

jaká horka.“

„Pravda, pravda. To víte, pro mě už je to těžký, každá taková 

zima. Jak namrznou chodníky, kloužu se jako nějaká obstarož-

ní krasobruslařka.“

Nebo jako kostka ve skluzu, napadne mě zase úplně pitomě. 

Tahle reklama se jim povedla, člověk to nemůže dostat z hlavy. 

Ale nedokážu si vzpomenout, na co vlastně ta reklama byla, tak-

že zas až tak povedená není.

„A nemůže vám dojít pro léky dcera?“

Dceru paní Vokurkové jsem viděla asi dvakrát. Je to rázná 

blondýna, asi padesátnice, která vypadá, že babču pokaždé zko-

manduje, zkasíruje a odjede luxusním autem do jistě luxusního 

bytu nebo domku v nějakém satelitu na okraji Prahy. Možná 

jen čeká, až babka umře, aby po ní zdědila její byt v centru. Mít 

starší příbuzné v Praze je momentálně jako výhra v loterii. Jen 

s nimi musíte být zadobře, aby pak byt neodkázali nějakému 

dobročinnému spolku. I to se stává.

Já to mám jisté – i kdybych jednou tátu našla mrtvého v jeho 

lenochodí pozici, nezdědím krom toho bordelu vlastně vůbec nic.

A máma? Té asi taky nepatří nic, zatím.

Ach jo. Život je těžký a nespravedlivý. Možná má táta prav-

du a fakt je lepší přes hrdlo flašky. I když já si přes hrdlo flašky 

vždycky nabrnknu akorát tak nějakého idiota z Tinderu.
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„Prosím vás, dcera? Ta nemá čas. Jsou teď se zetěm na Ma-

ledivách.“

No jo, kde jinde by taky mohli být? Jakmile se ochladí, všich-

ni zazobanci odjíždějí na ostrovy, které jsou zrovna v tu chvíli 

v módě.

„Však se brzo vrátí, ne?“

Tentokrát mě to opravdu upřímně zajímá. Jak dlouho můžou 

být na Maledivách? Kolik tam stojí jedna noc? Deset tisíc? Dva-

cet? Asi záleží, jak kde.

„Ale kdepak, budou tam až do Novýho roku. Prý mi pošlou 

pohled na Vánoce.“

Babča zní docela smutně, asi by na Štědrý den radši byla 

i s touhle nepříjemnou dcerou spíš než sama. Nikdo nechce být 

na Štědrý den sám. Až na mě. Já bych klidně sama byla.

Nikdy jsem nebyla velkým milovníkem Vánoc. Akorát tak do 

svých pěti let, když jsem ještě věřila, že dárky nosí Ježíšek. To 

mi to celé přišlo kouzelné a krásné. Pokaždé jsem se nemohla 

dočkat večera a čekání jsem se snažila si všemožně zkrátit.

Takže hned po snídani, kdy jsme tradičně měli naši domácí 

vánočku, kterou jsem taky tehdy měla dost ráda, protože jsem 

ještě nevěděla, co je to kalorie a že po ní přiberu nejmíň sto kilo, 

jsem běžela na svah bobovat s ostatními dětmi. Tam jsme byli 

až do oběda. Ale myslím, že nikdo z nás si to úplně neužíval, pro-

stě jsme to brali jen jako zabíjení času.

Po obědě, který vlastně u nás nikdy moc nebyl, protože se 

čekalo na zlaté prasátko, jsme se vydali s našimi na procházku. 

Táta klasicky fotil každý zmrzlý šípek a větev a nás s mámou to 

otravovalo, protože byla zima. Doma jsme si pak pouštěli po-

hádky. A v pět se konečně začala připravovat večeře. To už jsem 



20

byla úplně na trní. Dokonce mi bývalo i špatně od žaludku. To 

mi mimochodem zůstalo o Vánocích doteď. Ovšem z úplně ji-

ného důvodu.

Moje strategie teď je přenést se v hlavě na své útěkové místo.

Tohle jsem se naučila asi v sedmnácti. Už nevím, jestli mi to 

někdo poradil, nebo jsem to někde vyčetla, ale zjistila jsem, že 

ve chvílích, které jsou pro mě těžké, tahle strategie docela dob-

ře funguje.

Spočívá v tom, že sice jsem na daném místě přítomna fyzicky, 

ale psychicky jsem na tom útěkovém. To je většinou les, louka 

nebo hory při západu slunce. Snažím se vybavit si co nejvíc de-

tailů – jak voní vzduch, jaká je teplota, jestli zpívají ptáci, jestli 

je po dešti a tráva je plná drobných kapiček nebo jestli je naopak 

suché léto. Na tomhle místě zůstávám do doby, než se situace 

kolem uklidní a já ho můžu zase opustit.

S tátou se sice na sílu snažím být přítomná, ale pořád mě to 

láká vydat se do lesa, lehnout si tváří do mechu a dýchat vlhkou 

hlínu. Ale kvůli němu se opravdu snažím.

Dokonce i vařím, což normálně nedělám. Osmažím pro něj 

kousek kapra, pro sebe upeču kuře a splácám nějaký brambo-

rový salát, většinou podle toho, co se mi povede nakoupit. Pak 

s tátou sedíme u stolu a moje největší mise je držet ho, aspoň 

ten večer, dál od alkoholu. Na dárky už nehrajeme, i když já mu 

vždycky aspoň nějakou maličkost koupím. Obávám se, že je ale 

časem stejně všechny odnese do frcu a za utržené peníze si kou-

pí další chlast.

Možná by bylo fajn odjet na tyhle Vánoce na Maledivy. Sice 

bych za to dala asi všechny svoje peníze, ale měla bych svatý 

klid. I od Romana. Ten by se mnou stejně tak jako tak nejel. 



Protože to už by bylo moc závazné. Taková společná dovolená 

se provozuje minimálně po roce vztahu. Nebo tak nějak.

„Paní Vokurková, tady máte ještě malý balíček hadříků na 

brýle.“

„Ale to já nechci, já si to čistím ubrouskama, nechci utrácet 

za nějaký speciální hadříky.“

„To máte zadarmo, za bodíky, co jste u nás nasbírala.“

Ne, vůbec se necítím jako cvičená opice. Připadám si jak za 

kasou v Tescu, kde za bodíky dostanete slevu na pánve.

I paní Vokurková si mě docela podezřívavě prohlíží, možná 

přemýšlí, jestli nejsem jeden z  těch šmejdů, o kterých určitě 

slyšela v televizi. Takoví ti, co nabízejí zájezdy s klobásami a pi-

vem, ale jen pod podmínkou, že si nakonec koupíte parní čistič 

a sadu pánví za pár desítek tisíc. No jo, čisticími hadříky to za-

číná, exekucí končí.

„Tak dobře, já si je teda vezmu.“

Evidentně vyhodnotila, že jsem neškodná. A že když si ty 

hadříky vezme, pravděpodobně mi jen zajistí lepší provizi u ně-

jaké farmaceutické společnosti.

Jo jo. Kéž by.

To už bych dávno nebyla tady, ale na lehátku na Maledivách.
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4.

„Tak jaký jsi měla den?“

Romana zastihnu zrovna u přípravy večeře. Jako vždy – ho-

vězí maso a zelenina. Bez přílohy. Protože fitness life. Co na tom, 

že pak do sebe naklopí pár panáků whisky. Samozřejmě taj-

ně, abych to neviděla. Protože by to mohlo pokazit jeho obraz 

v mých očích. Nevím, jestli mu nedochází, že si všímám detai-

lů, myslím, že jsem mu to dokonce i několikrát říkala. Navíc 

toho, že v lahvích na lince povážlivě klesá hladinka, by si všiml 

asi i slepý.

„Docela fajn, byla jsem za tátou. A ty?“

„Já skvělý, dneska jsem zvednul na mrtvý tah sto kilo. Čekuj 

ty záda.“

Začne se natáčet ze všech stran. Ať se snažím, jak se snažím, 

žádné extra svaly tam nevidím, ale samozřejmě obdivně heknu 

a řeknu, že je fakt sexy. Ať je pokoj.

Ani mě nepřekvapuje, že se nezeptá, jak bylo u táty. Vlastně 

ho doopravdy asi ani nezajímá, jaký den jsem měla. Chtěl jen, 

abych se zeptala já, jaký byl ten jeho, a on se mohl pochlubit 

svým skvělým highlightem.

Roman není člověk, co by se doopravdy zajímal o city jiných 

lidí. Umí projevit nějakou bazální empatii, ale ve své podstatě je 

to narcis, který vidí jen sebe. Ze začátku jsem si toho vůbec ne-

všímala, protože jsem do něj byla zakoukaná a měla jsem pocit, 

že lepší chlap už snad ani být nemůže. Ale postupem času se za-

čaly objevovat malé rudé varovné vlaječky. Které se zvětšovaly 
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a zvětšovaly, až narostly do obřích rozměrů. Sem tam takových, 

že mi ho před očima úplně zakryly.

Myslím, že to není zlý člověk, ale podobně jako většina mile-

niálů se příliš nehodí do praktického, a hlavně partnerského ži-

vota. Není na něj spoleh a po většinu času vnímá jen sám sebe, 

takže nepozná, kdy ten druhý třeba potřebuje pomoct, pohladit 

nebo jen tak obejmout.

Přijde mi, že si poslední roky hledám podobný typ chlapů. 

Takové, kteří mi neustále dokazují, že pro ně vlastně nic moc ne-

znamenám. Že je sice fajn, že s nimi jsem, ale když budou chtít, 

klidně mě můžou vyměnit.

Vždycky si říkám, proč to sama sobě dělám. Vždyť přece chci 

trvalý vztah, pokud možno na věky věků. A pak si vyberu něko-

ho takového. A co hůř, setrvávám v tom i poté, co zjistím, jaký 

ten člověk doopravdy je.

Možná se ve skutečnosti taky bojím závazku. Jen si to na roz-

díl od svých partnerů neumím přiznat. Možná že když vidím, 

jak dopadli naši, podvědomě nechci dopadnout stejně. A proto 

se takhle chráním.

Jak se tak pozoruju, mohla bych psát nějaké články do tako-

vých těch populárně naučných časopisů o psychologii. Vždycky 

mě docela zajímalo, co za lidi může tyhle časopisy číst. A ještě 

víc, co za lidi do nich může psát.

Podle mě to budou lidi jako já, kteří nevědí, co se sebou. Ale 

umějí si to pěkně zanalyzovat, rozebrat na mikročástice a na zá-

kladě toho sesumírovat skvělé rady pro ostatní. Kterými se oni 

sami rozhodně řídit nebudou.

A pak si je přečtou zoufalí čtenáři a  otevře jim to oči, ale 

jen do doby, než jejich rady budou chtít skutečně aplikovat. Pak 
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zjistí, že se jim vlastně nechce a zase zapadnou do své obvyk-

lé šedi. Než ovšem vyjde další číslo s dalšími radami, které jim 

opět otevřou oči. A tak pořád dokola.

„Dáš si taky?“

„Jen zeleninu a trochu vína, jestli máš.“

Dneska mi víno fakt bodne. Asi bych spíš měla být abstinent, 

když vidím, co se děje kolem mě, ale já si alkohol prostě odepřít 

nedokážu. Mám ho ráda, protože mě uvolní a funguje skoro stej-

ně jako útěkové místo. Až na to, že mi není tak dobře, spíš je mi 

všechno jedno. A mám v tu chvíli pocit, že se všechny problémy 

prostě zvládnou.

„Říkala jsem si, že bych možná jela na Vánoce někam k moři,“ 

pronesu naoko ležérně mezi sousty mražené zeleniny opečené 

na pánvi. Není to nic moc. Ale lepší než hovězí, to nesnáším.

Roman se zarazí, dokonce snad přestane počítat, kolikrát svo-

je sousto už přežvýkal. Musí vždycky minimálně dvacetkrát. 

Aby z toho nepřibral nebo co.

„Aha. Já budu na Vánoce asi muset pracovat.“

To mě vůbec nepřekvapuje. Ani jsem nečekala, že by chtěl 

jet se mnou. Vůbec netuším, co bych mu řekla, kdyby řekl, že 

chce. Nevím, jestli bych si přála strávit s ním Vánoce nebo do-

volenou nebo prostě jen několik dní v kuse. Možná i jo. Hrozně 

bych si chtěla namlouvat, že ještě máme nějakou šanci. Že jsem 

se v něm mýlila a že se mnou vlastně chce být.

„Ale tak samotná stejně jet nemůžeš, ne?“

„Proč?“

„No, všechny hotely a ubytka jsou pro dva. Navíc je to docela 

nebezpečný pro samotnou holku.“

On se o mě snad bojí. Trochu mě to překvapuje, přiznávám.



„Já myslím, že jsou i hotely, kde člověk může být sám. Nebo 

si zaplatím celý pokoj.“

Samozřejmě že nezaplatím, na to ani náhodou nemám. Ale 

najednou mám chuť Romanovi dokázat, že jsem doopravdy ta 

nezávislá, emancipovaná žena, co zvládne všechno. Opět se pře-

pínám do módu „vzdorovité dítě“ a jsem připravená říct opak 

všeho, co mi řekne on.

„Tak jo.“

Hm, takže přepnutí ani nebylo potřeba. Je mu to vlastně do-

cela jedno. Ach jo.

„Kdybys chtěla, mohli bysme o víkendu jet na nějaký výlet.“

„A neměl jsi jet k rodičům?“

„Měl, ale nakonec prý už něco mají, tak zůstanu v Praze. Jo, 

a máma tě pozdravuje.“

„Díky, vyřiď, že já ji taky.“

Romanovu mámu jsem nikdy neviděla. Přestože jsme spolu 

už přes půl roku, odmítá mě rodičům představit. Prý až nadejde 

ta správná chvíle. Evidentně ještě nenadešla. Z toho, co občas 

prohodil, mi bylo jasné, že by mě jeho rodiče rádi viděli. Nevím, 

co jim říkal. Jestli to, že se s nimi já nechci setkat. Nebo jestli 

dokázal přiznat barvu. Že on je ten zbabělec, který má problém 

s jakýmkoli závazkem.

„A co ten výlet?“

„Jo, proč ne. Ráda někam vypadnu.“

„Skvělý, beruško, vymyslím něco, kde budeš moct fotit.“

Když se jeho rty dotknou těch mých, cítím mikrovlákna ho-

vězího. Vnitřně se trochu otřesu.
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5.

RADANA

Nevěřícně jsem zírala na ty dvě čárky. Takže je to pravda. Třetí 

test a pořád dvě čárky. To už nemůže být chyba. Cítila jsem, jak 

ve mně narůstá panika. Co teď? Co budu dělat? Co když mě David 

opustí? Jasně že mě opustí. Přece si nemůžu myslet, že se mnou 

zůstane, proboha. Jsem pro něj jen flirt, hubená holka s hezkým 

zadkem. Nic víc, nic míň. Sakra. Sakra. Sakra!

Chce se mi brečet a křičet zároveň. Všechno se ve mně pere. To 

budou asi ty těhotenské hormony. Proboha.

„Já jsem těhotná,“ zkusila jsem si to říct nahlas. A znělo to div-

ně. V puse jsem měla kovovou pachuť, jako by ani nebyla moje.

„Davide, jsem těhotná. S tebou.“

To znělo snad ještě hůř. S  kým jiným bych asi byla těhot- 

ná? Jsem do něj bláznivě zamilovaná, jiné chlapy ani nevidím. 

I když jsem si stoprocentně jistá, že on to tak nemá. Určitě má 

jiné holky. Spoustu jiných holek. Možná řekne něco, jako že je ješ-

tě čas nechat si to vzít. To.

Bezděčně se pohladím po zatím plochém bříšku. Skoro jako 

bych cítila, jak se v něm ten tvoreček zhluboka nadechl. Což je asi 

hloupost. Ale já to vážně cítila.

Ne, nemůžu si ji nechat vzít. Bude to holka. To taky cítím. Bude 

to holka a bude jen moje. Život, co ze mě vzešel. Táta mi říká, že 

nejsem schopná nikdy nic pořádného dokázat, ale tohle dokážu.
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Budu máma.

„Budu máma.“

„No, to gratuluju.“

Ani jsem si nevšimla, že mě nejspíš už nějakou dobu sleduje 

obtloustlá uklízečka.

„Promiňte.“

„Mně se neomlouvejte, já s tím nemám nic společnýho.“

To je pravda. Musím to Davidovi říct. Čím dřív, tím líp.

Vyšla jsem ven ze záchodků a zamířila do posluchárny. Cestou 

jsem měla pocit, že se na mě všichni dívají. Že to vidí a už si za-

čínají šuškat, s kým to asi mám. Další hloupost. Ale já jsem pros-

tě královna sugesce. Dokázala bych si asi vsugerovat i to, že mám 

třetí nohu. Rychle jsem pohledem dolů zkontrolovala, jestli mi 

náhodou opravdu nenarostla. Uf. Pořád dvě. Zato břicho mi na-

jednou připadalo větší.

S tímhle musím přestat. Vážně.

Davidovi to ten den zase slušelo. Hrozně moc. Měl na sobě to 

hnědé tvídové sako, které jsme vybírali spolu. Nebo teda já mu 

navrhla, že by mu mohlo slušet, když jsem ho zahlédla ve výloze 

obchodu. A on si ho pak koupil. Potěšilo mě to. Jako bychom si 

tímhle malým gestem byli mnohem blíž. Jako bychom byli oprav-

dový pár.

Na tuhle přednášku jsem chodila jen kvůli němu.

Vlastně jsme se poznali úplnou náhodou. Když jsem v prvá-

ku byla ještě přemotivovaná a měla předsevzetí, že zkusím as-

poň jednou přednášku z každého předmětu, šla jsem i na filozofii. 

Což bych asi jinak nešla, protože mi to přišlo jako totálně hloupá 

věc. Abychom se učili něco, co kdysi prohlásili nějací dávno mrtví 

lidé. Možná u toho byli opilí nebo zfetovaní bůhví čím. Spíš velmi 
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pravděpodobně. A pronesli to jen tak – jako všechny ty nesmys-

ly, co říkám já, když jsem pod parou. A my se to teď budeme učit 

jako velké myšlenky.

Hned jak jsem do posluchárny vkročila, poznala jsem, že ten-

tokrát jsem vážně neudělala chybu. Ten hezký mladý kantor mě 

okamžitě zaujal. Jeho úsměv byl nakažlivý, a když povídal o všech 

těch filozofech, místy mi přišlo, že má na ně stejný názor jako já. 

Ale i tak je dokáže respektovat. A vzít si z těch jejich keců to nej-

lepší.

A to mi na něm imponovalo. Dokonce tak, že jsem nevynecha-

la jedinou přednášku. Ostatně jako hodně holek. David je prostě 

magnet. Filozofie se má, že ho má.

Poprvé mě pozval na kafe na konci prvního semestru. V té době 

jsem většinu času na jeho přednáškách trávila tím, že jsem se 

buďto zářivě usmívala, nebo se hlásila a odpovídala na otázky. Fi-

lozofie byla asi jediný předmět, na který jsem se kdy učila. Chtěla 

jsem být nejlepší. Chtěla jsem, aby si mě všiml. Aby věděl, že mě 

zajímá to samé, co jeho.

Že jsem bezva holka.

A on si toho skutečně všiml. Když jsme pak seděli v zapadlé ka-

várničce kousek od fakulty, usmál se na mě a řekl, že už se můžu 

přestat tak usilovně snažit. Že mě zaregistroval už dávno. To mě 

zahřálo u srdce. A taky trochu naštvalo. Protože mě mohl pozvat 

už mnohem dřív a nenechat mě se tak usilovně trápit všemi těmi 

mrtvými lidmi.

„Když mě hrozně zajímalo, kam až zajdeš. Ale evidentně žádné 

hranice nemáš, jak tě tak pozoruju.“

„Pro tebe bych šla až na konec světa.“

Smála jsem se, ale ve skutečnosti jsem to myslela vážně. Tenhle 
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Takové vnitřní světlo a teplo. A já z něj nutně kousek potřebovala. 

Aspoň malý kousíček. Chtěla jsem být pohlcena a obklopena tou 

hřejivostí, kterou jsem doma nikdy neměla.

Jako by to vycítil, objal mě a poprvé políbil. Nad malým kavá-

renským stolečkem se dvěma kávami a písničkou Let It Be hrají-

cí v pozadí.

A bylo to hřejivé a příjemné, přesně, jak jsem si představovala.

Netrvalo dlouho a začali jsme spolu spát. Někdy v  jeho pra-

covně, někdy u něj doma. Měl malý byt v Holešovicích. Ale sty-

lově zařízený a útulný. A hlavně čistý. Na to, že v něm žil sám. 

Až později jsem pochopila, že to bylo hlavně proto, že jsem ne-

byla jedinou návštěvnicí. Takže se mu vyplatilo pravidelně udr-

žovat pořádek.

Ve škole jsme se k sobě samozřejmě neměli. Nejdřív jsem si 

myslela, že je to kvůli tomu, aby nepřišel o místo. Pak mi ale do-

šlo, že všichni stejně tak nějak vědí o jeho eskapádách, ale toleru-

jí mu to, protože je opravdu skvělý učitel. A že nechce být viděn 

s žádnou holkou spíš proto, že by ty jiné, se kterými taky udržuje 

poměr, mohly žárlit.

Ach Davide, sladký Davide v tvídovém saku. Jak já to s tebou 

udělám?
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6.

„Jsem těhotná.“

Hm, tak zjevně to bylo jednodušší, než jsem si myslela. David 

si ještě skoro ani nestačil sundat kabát a já to na něj vypálila. Jen 

tak uprostřed chodby u něj doma. Vedle deštníku z jedné strany 

a dveří na záchod ze strany druhé.

„S tebou.“

Jako by to nebylo zjevné. Ale asi jsem potřebovala nějak vyplnit 

to prodlužující se ticho. Jsem fakt blbá kráva, vůbec jsem ho na to 

nepřipravila. Co mi tak na to může říct?

„To je docela překvapující informace. Já myslel, že bereš prášky.“

Jako by mě kolem krku sevřela studená ruka. A je to tady. Není 

rád. Jak by taky mohl být? Vždyť jsem pro něj jen hloupá nána, se 

kterou se občas vyspí. Nic víc ke mně nejspíš necítí. Do očí se mi 

začaly drát slzy. Teď nesmím brečet, ne, teď ne, vypadalo by to, že 

se na něj snažím tlačit.

„Beru. Nevím, jak se to mohlo stát. Ale četla jsem, že občas se 

to stává, že to není stoprocentní. Nejdřív jsem myslela, že mám 

jen nějaký špatný období, po ránu mi bylo pořád blbě, ale nechá-

vala jsem to být a pak mě to napadlo, že si jen tak zkusím udělat 

test a on byl pozitivní, třikrát byl pozitivní a…“

Jela jsem jako o závod, měla jsem pocit, že když přestanu mlu-

vit, hned mě vyhodí nebo se okamžitě rozbrečím, nedokázala jsem 

přestat mluvit, prostě nedokázala.

„Klid, uklidni se, pojď sem.“

David mě přivinul do své hřejivé náruče. Konečně se do mě 
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začal dostávat po troškách ten známý klid, snažila jsem se ho z něj 

nasát co nejvíc, načerpat sílu. K tomu, co jsem mu chtěla říct dál. 

Proto mě překvapilo, když mě předběhl.

„Chceš si to nechat?“

No tak, musím být silná. Teď, nebo nikdy.

„Ano. Chci. Chci mít dítě. Naše dítě.“

David si povzdechl a sedl si na botník tak, že měl moje břicho 

v úrovni očí. Chvilku jen tak seděl a koukal před sebe a pak mě 

na něj něžně políbil.

„Tak jo. Budeme mít dítě.“

Nemohla jsem uvěřit vlastním uším. Opravdu řekl to, co jsem 

slyšela? Tentokrát už jsem slzy zadržet nedokázala.

„Skutečně?“

„Jo. Jednou jsem tě do téhle situace dostal, tak se k tomu mu-

sím postavit jako chlap.“

Přitiskl mě k sobě a dlouho jsme tak zůstali. On sedící na bot-

níku, s hlavou na mém břiše a já zabořená obličejem do kabátů, co 

mi visely nad hlavou. Vnímala jsem jen jeho vůni, teplo, které mi 

předával, a toho malého tvorečka, co uvnitř mě rostl.

Budeme mít dítě. Já a David.

Když jsme o něco později leželi v posteli po krásném něžném 

sexu a přejížděl mi špičkami prstů po zádech, vnímala jsem ab-

solutní pocit štěstí. Nejradši bych si tuhle chvíli zakonzervovala, 

nechala si ji navždycky a vypustila její kousíček pokaždé, když mi 

nebude dobře.

Šeptal mi do ucha, že jsem krásná a že budu nádherná mamin-

ka. Usmívala jsem se do polštáře a nemyslela na nic jiného. Jen na 

to, jak je mi krásně a že jsem se stresovala úplně zbytečně. Že je 

všechno přesně tak, jak má být.
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„Už jsi to řekla vašim?“

Tahle otázka mě trochu píchla. Nevěděla jsem, jak to rodičům 

vysvětlím, zatím jsem to sotva zpracovala sama. Určitě budou 

chtít vědět, kdo je otcem. Logicky. A taky budou chtít, abychom 

se s Davidem vzali. To bylo celkem jasné. Jinak by to byla ostuda. 

Neprovdaná holka s pupkem. Co mohlo být horší? Snad jen ne-

provdaná holka s pupkem, na který zadělala se svým profesorem, 

co má pověst děvkaře.

„Zatím ne.“

„Budeš muset, brzo to na tobě bude vidět.“

„Já vím.“

„Co jim řekneš?“

„Netuším,“ odpověděla jsem upřímně. Protože jsem opravdu 

nevěděla a doufala jsem, že mi David poradí. Potřebovala jsem vě-

dět, jaké má se mnou plány.

„Budou chtít, abych si tě vzal.“

„Nejspíš jo.“

„Budeš muset odejít ze školy. Nebo půjdu já.“

Pocit štěstí pomalu odplouval. Teprve v ten okamžik mi došlo, 

co všechno to bude znamenat. Jasně že si nemůžeme hrát na ro-

dinku. To je moc i na Davida, jeho románky možná byli schopní 

na univerzitě tolerovat, ale tohle už je přes čáru. Stejně bych mu-

sela přerušit školu kvůli těhotenství. Bůhví jestli bych se tam pak 

vůbec vrátila.

„Půjdu já.“

Pro Davida to je práce. Dělá ji už spoustu let, nemůžu dopus-

tit, aby ho vyhodili.

„Jseš si jistá?“

„Jo, vždyť pak můžu vystudovat třeba něco jinýho.“



Snažila jsem se o bezstarostný tón, ale moc mi to nešlo. Psy-

chologie byla vždycky můj sen. Oběma nám bylo jasné, že už se 

na fakultu nevrátím. Možná ani nikam jinam. Skončím jako kla-

sická mamina se střední školou. Možná nakonec budu ráda, když 

mě zaměstnají v obchoďáku.

David nejspíš věděl přesně, nad čím přemýšlím. Přitiskl mě 

k sobě o něco silněji.

„Uvidíme, ještě to nějak vymyslíme. Teď se tím nestresuj.“

Jistěže všechno vyřešíme, s Davidem jsem si tím jistá, říkala 

jsem si, ještě když jsem se propadala do neklidného spánku.
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7.

O ruku mě požádal o dva týdny později. Pozval mě na večeři, což 

bylo dost neobvyklé. Večery si většinou nechával pro sebe.

Oblékla jsem si černé saténové šaty, obula vysoké podpatky 

a nalíčila se, i když to normálně nedělám. Nějak jsem ale tušila, 

že tenhle den pro nás bude speciální.

Otevřel v tom tvídovém saku, které jsem na něm tak milovala. 

Zase mě to potěšilo. Tohle asi nikdy neomrzí.

V kuchyni na stole byly zapálené tři svíčky. Bylo vidět, že je 

koupil zvlášť pro tuhle příležitost, protože knoty nebyly ještě vů-

bec ohořelé. Usadil mě a do sklenice nalil nealkoholické pivo. Jak 

pozorné.

Připravil kuřecí řízek se šťouchanými bramborami. Překvapi-

lo mě, jak to bylo dobré. Nikdy bych neřekla, že je David tak dob-

rý kuchař.

„Dlouhá léta svobodnýho života tě naučí,“ prohlásil, když serví-

roval dezert – horké maliny se zmrzlinou a šlehačkou.

„Na takovou péči bych si hned zvykla.“

„Tak si zvykej. Teď se mě nějakou dobu asi nezbavíš.“

„Spíš ty mě, ne?“

Řekla jsem to v žertu, ale myslela jsem to i trochu vážně. Vů-

bec jsem nevěděla, jak se s Davidem zvládneme zkoordinovat. Ono 

bylo něco jiného sem tam se spolu vyspat a něco jiného pak žít 

jako rodina. Pořád jsem si ho nedovedla úplně představit jako tať-

ku. I když je pravda, že možná překvapí. Když vidím, jak perfektně 

vaří. Možná má i jiné dovednosti, které přede mnou doteď skrýval.
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Bezděčně jsem si přejela špičkami prstů po bříšku, které se už 

začínalo nepatrně vyklenovat. Jako bych chtěla toho malého tvo-

rečka uklidnit. Věděla jsem, že cítí stejné emoce jako já. Nechtěla 

jsem, aby se celé těhotenství stresovala. Ano, pořád jsem si mys-

lela, že to bude holka. Ne, nemyslela, věděla jsem to.

Když David domyl nádobí, což je mimochodem krásný po-

hled – lepší pohled než na muže, který dělá domácí práce, asi ne-

znám –, zavázal mi oči šátkem a navigoval mě do ložnice.

Říkala jsem si, že by tam mohl mít připravený třeba nějaký 

masážní olejíček a namasírovat mi záda, to by se mi v tu chvíli 

líbilo nejvíc.

Když mi šátek konečně sundal, předčilo to všechna moje oče-

kávání. Na posteli i před ní byly rozházené okvětní plátky bílých 

růží, ručníky byly poskládané do takových těch labutí, jaké vždyc-

ky mívají v lepších hotelech, a to celé bylo ponořené do tlumeného 

světla dopadajícího z ulice. Nerozuměla jsem tomu, David o sobě 

vždycky prohlašoval, že není romantik a už vůbec si nepotrpí na 

nějaká velká gesta. A teď tohle?

Než jsem se stihla pořádně vzpamatovat, klekl si přede mnou 

na zem a mně to konečně došlo. Tohle nemůže být skutečnost. 

Usilovně jsem se štípla do ruky, tak silně, až jsem sykla bolestí. Ale 

David nezmizel, pořád tam byl, klečel přede mnou a ptal se, jestli 

si ho vezmu a stanu jeho ženou.

„Ano!“

Všechno ve mně křičelo a i já vykřikla hlasitěji, než jsem chtěla. 

David trochu ucukl, ale pak se rozesmál, navlékl mi ten krásný prs-

ten po své babičce, jak jsem se dozvěděla později, a pevně mě objal.

Nezmohla jsem se na víc a pořád jsem jen tiše opakovala: „Ano, 

ano, ano…“


