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EHPOZICE

»Tahni, holoto! Pristi tejden? Na to rovnou zapomen! Je plno sli-
maku! Téch velkejch, $panélskejch! Ty zmutovany bestie Zerou jak
protrzeny. Redkvi¢ky, kedlubny, salét! Po tom jdou nejvic. A taky
po kapusté. Kdybych tady par dni nebyl, v§ecko sezerou. Viecko!
Ted ty zmetky zrovna sbiram. Kazdej den jich mam nejmin tfilit-
rovku od okurek. Jestli se nudi$, miizes mi pfijet pomoct,“ ozyvalo
chraplavé koncem kvétna 2015 z moji staré nokie. Emotivni hlas
patfil dichodci Karlovi, kterého jsem pravé pozval na nékolika-
denni vylet.

Tim, Ze Karel hned zkraje fekl ,tahni holoto', legendarni odmit-
nuti, které nam kdysi ustédrily néjaké holciny, jimz jsme nabizeli
svoji spole¢nost, a my ho spolu dodnes ritualné parodujeme, jsem
usoudil, Ze situace nemusi byt az tak nezvratna, jak se podle na-
slednych Karlovych slov mohlo jevit.

Byl jsem pevné rozhodnut ho pro cestu ziskat, stejné jako dalsi
dva pratele, Daniela a Mirka. V8ichni se zname zhruba od patnacti
Sestnacti let a od té doby trva i nase zvlastni pospolitost, jejiz in-
tenzita byla ovlivnéna pouze emigraci téch dvou.

S Karlem jsme se sezndmili na vodackém tabore, a jelikoz jsme
se nejen neutopili, ale diky $patné zméfenym zavodnim tratim,
kdy jsme si jako posadka dvakrat vylosovali tu nejkratsi, jsme do-
konce vyhrali tabornické zavody. S poznatkem, ze jsme déti $tés-
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tény, procez by byla skoda, abychom se nadale nestykali, pocalo
nase celozivotni pratelstvi. Tehdy jsme ovsem netusili, ze $tésténa
je téZce promiskuitni.

Karlovi kvtli jeho pivodu z Domazlic fikam obvykle Kozina
nebo Lomikar, pfipadné Lomikarel. Podle situace. Karel, ktery mé
vétsinou nazyva Ladinem, mé od doby zndmosti toho jména castu-
je i Binladinem jakozto protivahou k Lomikarovi.

Jenomze zatimco muj ptitel se svoji podsaditou sedlackou po-
stavou a obli¢ejem s vysedlymi licnimi kostmi skute¢né trochu vy-
pada jako Jan Sladky, fe¢eny Kozina v predstavach nasich obrozen-
ct, je tézké si predstavit vétsi typovy protiklad nez bin Ladin a ja.

»Hele, Lomikar, ma$ tam vodu na zalejvani?“ tikam do telefonu.

»Stojim u ni, pro¢?“

»Tak si s ni zalej hlavu, vydejchej se a zkus to jesté jednou. Ur-
¢ité prijdes na lepsi odpovéd.©

»Hele, Binladin, ty si uz nepamatujes to ¢insky ptislovi, ze ne?“
fika Karel a hned cituje: ,Chces$-1i byt Stasten jeden den, opij se.
Chces-li byt $tasten jeden rok, ozen se. Chces-li byt $tasten cely Zi-
vot, zaloz si zahradu. Tak je to, milej zlatej, zalozil jsem si zahradu.*

,Jenomze staii Cinani nebyli hlupaci jako ty. Pro né zalozit si
zahradu neznamenalo plahoc¢it se na ni kazdej den jako soumar,
jak to délas ty, bez dal$ich radosti, naptiklad bez ty radosti na je-
den den, na rok. Bez zensky, kamaradi. Ty natvrdlej, doslovnej
osle, oni tu zahradu povazovali za, feknéme, estetickou, odpocin-
kové meditativni zalezitost. Urcité neméli na mysli nedélat nic ji-
nyho, nez se na ty zahradé denné pachtit pfi jejim odplzovavani
kvtli maximalnimu vynosu karfiélu. Ty si tu zahradu neuzivas. Ty
ji otro¢is. Chéapes ten rozdil?“

»Iy tomu, starousi, fikds otroceni, ale ta zahrada mé uklidiuje.

Chapes ten rozdil?“
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»Tak jo, Lomikar. Az té ta zahrada po tomhle tvym radostnym
zivoté uklidni definitivné, co bude$ chtit vysadit na tvlij rov z Cer-
nozemni prsti? Modrej palicdk?!“ zeptal jsem se, abych ho nastval.

»1y jsi vul, zase z toho délas frasku!* ekl nastvané. ,,A pro¢,
sakra, chce$ ject hned pristi tejden? To nemtize pockat, az budou
mit ty slizaci po sezéné?“

»AZ budou mit slizaci po sezoné, tak my po ni mizeme mit
taky. A o prazdninach bude v§ude plno déticek a Zadnej klid. A pak
bude houbova sezdna, tak bys zase skuhral, Ze musi$ na houby,
abys mél nasuseno, zavareno, nalozeno. Znas se prece. Nikdy neni
vhodna doba. Vsak pomni: Kdo, kdyz ne my, kdy, kdyz ne ted?!
Vidyt vi§, jak je to s Danem. A zacatkem cervna ma bejt podle
predpovédi hezky.*

»Pche!“ reagoval posmésné Karel. ,,Kdyz se jednou nékdo ptal
zeny déda Vevéda, cemu se déd tak sméje, Ze se az za bricho po-
pada, dozvédél se, ze prave slysel predpovéd pocasi.”

»A ja o ty cesté chci napsat. Pracovni nazev zatim mam Tri da-
chodci v SUV, o ¢tvrtém ani nemluvé.

»~Hmm, to za¢ina$ dobfe... Pajcnutym Jeromem.“

»Pajcnuty tomu fikaji hlupaci, ktefi nemaji ponéti, ze se jedna
o parafrazi. Ale jestli mé nastves, tak budes ten ¢tvrtej.”

»Jako misto toho psa?!! Bravo, Binladin! Tak uz i citovy vydi-
rani! A zrovna kamarada, kterej si letos pridélal ¢tyfi novy zahony
a zkousi tam i lusténiny. A taky mam prvneé zasazeny dyné hokkai-
do..., do do hajzlu!“ ozvalo se jesté hystericky z telefonu. Pak v pri-
stroji podivné zaharasilo, operator oznamil, ze volany ucastnik je
nedostupny a doporudil mi zavolat pozdéji.

Karel je slozita osobnost. Trochu néladovy a ochotny pohadat
se a vsadit o sebevéts$i pitomost. Jeho hnédé oc¢i umi byt stejné

hravé jiskfivé jako neprijemné pichlavé. Pies svou zatatost vsak
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zcela nezaludny. Jeho houzevnatost mu dovolila uz jako ctytice-
tiletému vystudovat prava a udélat si doktorat. Puntickar se sna-
hou podrobné naplanovat i zameteni zahradni cesticky a detailista,
ktery i krajic chleba musi mit peclivé namazany rovhomérné po
celé plose. Dalsi znaky: pedantstvi, hypochondrie, umélecké sklo-
ny, vyrecnost, nerozhodnost, pesimismus. Dobrého ptitele z néj
déla spolehlivost, smysl pro humor, organiza¢ni schopnost i snaha
o pouzivani obycejného selského rozumu. Ten se ostatné k jeho
vizaZi i hodi.

Pfed svym odchodem do dtichodu pracoval Karel jako pravnik
velké nadnarodni spole¢nosti, predtim..., ale k tomu se v pribéhu
vypravéni dostaneme, a pokud ne, tak se ukaze, ze to neni dulezité.

Ve svém stfednim véku se Karel néjaky ¢as pokousel pronik-
nout do tajii zen buddhismu, ale roz¢ilovalo ho, ze se pfijeho prak-
tické aplikaci nemad rozcilovat a naopak brat véci v poklidu, tak,
jak jsou. A jelikoz rozcilovani je jeho bytostnou soucasti a prisné
soudy mu prinaseji hluboké uspokojeni, rezignoval na vychodni
filozofii a ztistal sam sebou. Tim ovSem svym zptisobem myslenku
zenu paradoxné naplnil. A to tim spiSe, Ze zen je filozofie (i) na
paradoxech postavena. V jedné sutfe, neboli buddhistickém afo-
rismu, je dokonce uvedeno, ze dosahnout probuzeni se rovna ne-
dosdhnout vlastné ni¢eho. A to je presné Karluv ptistup.© Takové
néjaké vyreSeni kéanu jeho nefeSenim. Jim prozivana a vyjadro-
vana nespokojenost je totiz u néj i jakymsi druhem nirvany, v niz
mizi veskery protivny dualismus a ¢lovék splyne s bezrozpornou
vSeobsahujici skute¢nosti a univerzalni pravdou. Tu pak s preva-

hou osvicence nam neproztevsim sarkasticky ordinuje.

Karel je také fanatickym houbafem. S pfibyvajicimi lety zacal jesté

trpét obsedantni predstavou, Ze rybafenti je to, co mu v zZivoté chybi
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ke stésti. Ale jelikoZ pry jeho vnitfni hlas zanikal ve viavé velko-
meésta, nemohl dlouho zjistit, co u néj zptusobuje pocit nenaplné-
nosti a marnosti, a misto plnohodnotného zivota se mu dostava
pouhého zivoreni. On tak vSechno pochopil teprve k staru, kdy uz
zadné viavy nevyhledava.

A protoze ke svému zaméru potfeboval krajinu, ktera oplyva
lesy, vodou i rovinou vyhodnou pro pohyb na bicyklu, zakoupil si
na stara kolena byt v Tfeboni a odstéhoval se tam.

Odsteéhoval se i pres moje varovani, Ze jako dichodcovska
naplava z Prahy mezi domorodce nezapadne a bude tam jako pa-
matny kil v ploté. Karel v§ak na moje prognézy nedbal a svou ko-
munikativnosti jim nedal moznost naplnéni.

Naproti tomu rybam byla Karlova komunikativnost ukradena
a jim servirované navnady také. Misto aby sviij zivot konc¢ily na
jeho haccich, ovésenych obmyslnymi ndvnadami, a poté se necha-
ly rtzné chutné kulinarsky pripravit, Karla viceméné ignorovaly.
Sem tam sice chytil néjakou dezorientovanou ¢udlu, ale v poméru
k prosezenym hodinam u vody a po¢tu hmyzich bodnuti to byla
efektivita veskrze truchlivad. Karel tak pfi své vrozené aktivnosti
zanedlouho pochopil, Ze svtij vnitfni hlas slySel zkreslené. Ryba-
feni neni nic pro néj, neb je ur¢eno pouze pro nevzrusivé jedince
melancholického razeni. Jen ti totiz dokazou se stoickym klidem
prihlizet, jak soused taha na své mizerné vybaveni jeden paradni
kousek za druhym, zatimco on, majitel $pickového rybarského na-
dobicka, je rybam pro posméch.

A tak, kdyz jednou zase znechucené odchazel od vody s prazdnou,
na rozdil od pobliz loviciho kolegy, ktery mél podobny pocet ryb
jako Karel svédivych pupenci, jesté cestou domu si podal v mist-

nim tisku inzerat a svou rybarskou vyzbroj zn. Shakespeare pro-
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dal. V tom okamziku pry u néj doslo k jistému druhu satori a on
pochopil, Ze hlas ho nenabadal k rybateni, nybrz k zahradkareni,
které poskytuje pocit sepéti s matkou Gaiou a zaruku odmény za
vydanou namahu. Tim si zaroven potvrdil, Ze zemédélska spolec-
nost je vyssi spolecenské stadium nez spole¢nost lovci.

V dobé svého prerodu na vyssi civiliza¢ni droven se Karel zaro-
ven seznamil s fadou mistnich a potfebnym zacal vypomahat riiz-
nymi pravnimi radami. Protoze si az na vyjimky netikal o penize,
dostaval za né obvykle néjaké naturalie, jako slivovici, med, drui-
bez, uzené, lesni plody apod. A nékdy také cerstvé ulovené ryby.

Jednou, kdyz ndm s Mireckem naserviroval steaky ze sumce,
prohlasil, ze je dostal za radu, co délat pfi chyceni pfi chytani na
¢erno. Na na$ dotaz, co tazateli poradil, jsme se dozvédéli, ze do-
ty¢nému fekl jen to, Ze mutize byt v klidu. Zakon totiz jde, jak je
u nas zvykem, lotraim, tedy i pytlakéim, na ruku. K provinéni ne-
staci jako drive sedét bez rybarského listku s udici u vody, ale pro-
vinilec musi byt zadrzen pfimo pfi vytahovani ryby z vody. Navic
$koda musi presahnout pét tisic. Coz je dalsi nesmysl, protoze to
by znamenalo chytit aspon deset pétikilovych kapri nebo tfi dvou-
kilové stiky. V pripadé mensiho mnozstvi se jedna jen o prestupek.
A pokud nema ve vezirku dalsi ryby, da se leccos i ukecat. Pytlak si

tudiz nemusi délat velké starosti.

Daniel, reklamni grafik a druhy diichodce, jemuz jsem se dovolal,
byl v soucasnosti sbératel vSemoznych funkci a titulti v organizacich
¢eskych, némeckych, zidovskych a jejich véemoznych kombinacich.
To jest tteba némeckych Zida v Cechach, ¢eskych Zidt v Némecku,
némecké mensiny v Praze a mnoha dal$ich podivnych organiza-
ci.Vsude byl jako ryba ve vodé, vyuzivaje svého desetiletého exilu

v Némecku. Tykal si i s pfedsedou Sudetonémeckého Landsmans-
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chaftu a pratelil se s rakouskym atasé v Cesku. ...Byl jsem svédkem
i toho, jak se k nému v restaurantu Konirna na Maltézském namésti
pratelsky hldsil spisovatel Jifi Grusa, tehdejsi prezident mezinarod-
niho centra PEN klubu a velvyslanec v Rakousku a Némecku.

Od Danielovych $estndcti let, tedy od doby, co ho znam, chodi
vzdy v saku s kosili a kravatou. Jednou z mala vyjimek byla chme-
lova brigada, kde nase dvé stfedni skoly sdilely stejnou ubytovnu.
Tam jsme s Danem zahy zjistili, Ze bychom v budoucnu mohli spo-
lupracovat. Dan bude malifem, ja spisovatelem, tak by mi mohl
kongenialné ilustrovat moje dokonalé piibéhy. Bylo velice snadné
se sblizit pfi rozvijeni nasich uspésnych budoucich projektti a bale-
ni holek. To jistym zptsobem trva dodnes, i kdyZz uz nejde o Gspés-
né projekty, natoz o baleni, ale o Uspé$né preziti, posléze pripadné
prebaleni.

Je-li na sako horko, nosi Dan aspon kosili s kravatou. Je-li
vedro, nosi tricko. Tricko méd zasadné limecek, stejné jako jeho
kalhoty puky. Bradka a hranaté bryle s ¢ernymi obrouckami do-
tvareji jeho intelektualsky vzhled. Pfidame-li k tomu extrovertni
povahu a vtipnou asertivnost, byl Daniel ¢asto roztomilej az na
zabiti, ale viceméné preduréen k uspéchu. To, ze nakonec ni¢eho
zvlastniho nedosahl, je dtsledkem velkého rozptylu jeho zamére-
ni a odmitnutim i normalné neodmitnutelnych nabidek, kterymi
v emigraci z nepochopitelnych divodd, dnes i pro néj samotného,
opovrhl. Pokud si pamatuji, odmitl tfeba nabidku fesné vdovy, aby
s ni vedl jeji fabriku na keramiku, nebo nabidku némecké FDP, ze
ho dostanou do bundestagu, kde by jako poslanec mél na starosti
mensiny, ¢i navrh svétoznamé vytvarnice, ktera mu pomahala s or-
ganizovanim vystavy jeho obrazi, na blizsi spolupraci...

Dan nikdy v Zivoté nesportoval a myslim, ze ho nikdo dokonce

ani nevidél pfi rychlejsim pohybu. Vyjimkou jsou okamziky, kdy
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se spali pri vareni. A pak ta jedna situace se sardinkami v Jugosla-
vii v roce 1967, na kterou jesté prijde rec.

Dan mél a stale md pfijemné soumérny trup, podobajici se vej-
ci. Dokonce i jeho konzistence a barva jsou totozné s oloupanym
vejcem na hnilicku. Pri silnéj$im zatlaceni, nejlépe $pickou ukazo-
vacku, se jeho pokozka v pase pékné elasticky prohne a po uvolné-
ni dotyku se s dvojitym zavlnénim vrati zpét a jeho télo tak opét
ziska tvar dokonalé vejcoidni soumérnosti. Tento proces v§ak Dan
téZce nesnasi, a tudiz je tfeba ho délat v nestfezeném okamziku,
napt. kdyz si svleceny do pul téla peclivé vybira kosili ze $Satniku.

Daniel mél odjakziva jakési zvlastni charisma, kterym ¢asto do-
kazal uhranout i jedince pohfichu pragmatické. Toho se dalo za
bolSevika znamenité vyuzivat zejména v dobé trvalého nedostat-
ku zadaného zbozi, které za standardnich okolnosti bylo urceno
toliko znamym prodejce, vyménou za jinou nedostatkovou pro-
tisluzbu. Klasickou ukazkou Danovych zdhadnych schopnosti byl
napriklad nékdy v poloviné sedmdesatych let jeho nakup ve stanku
s obcerstvenim na cesté ke Karl$tejnu.

Z tohoto stanku odchazeli prohlidkou hradu vysileni navstév-
nici, at chtéli cokoliv, maximalné s jakousi pfepalenou uzenkou
s okoralym chlebem a vodou nafedénou hoi¢ici. K piti byla jedi-
né tepld, nacervenala tekutina, kterou stankar nazyval limonadou.
Dité pak mohlo jesté dostat polorozteklé nerozbalitelné lizatko.

Daniel vyckal, az se v okoli stdnku uvolnilo, s lezérni noblesou
pristoupil k pultiku a pravil: ,,Prosil bych tres¢i jatra.”

»Samozfejmé,“ znéla stankarova odpovéd. ,,Kolikpak byste jich
chtel?«

»No feknéme Sest kouskii,“ odvétil Dan a v tu ranu se pfed nim ob-
jevilo Sest vysostné nesehnatelnych plochych plechovek. ,,A k tomu
mi dejte, prosim pékné, dvé cabajky a karton tvrdych spart.“ A pro-
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dejce jako zhypnoptizovany rekl: ,Okamzicek,“ a vzapéti vytdhl
pozadované, dalsi absolutné nedostatkové zbozi, které polozil pred
Dana. ,No a ted snad uz jen tfi lahvicky Bohemia sektu, séfe.”

»Prominte, pane, je mi lito, omlouval se kajicné stankar, ,ale
mam jen posledni dvé. Tady jsou. Vic opravdu nemtizu slouzit.
A dam vam vsechno, jestli dovolite, do igelitky od marlborek,
nikdo to nemusi vidét. Jo a ode mne to nemdte,“ dodal nakonec
a spiklenecky na Dana, potazmo na Karla a na mé, ktef{ jsme této
zhola nepravdépodobné transakci ptihlizeli, mrkl. Lahidkami
jsme nasledné vylepsili néjaky mejdan i nasi reputaci.

Dalsi ptiklad Danovych pozoruhodnych schopnosti mi vypravél
Karel, ktery Dana vzal na motocyklové zavody 300 zatacek Gustava
Havla, kde byl jako technik s televiznim pfenosovym vozem.

V pribéhu tréninku se tam v jedné z téch zatacek stala néjaka
nehoda kvili nedisciplinovanému zvédavci. Proto bylo od té doby
vSsem bez vyjimky véetné novinait s akreditacemi opraviujicimi je
snad i ke svezeni na tandemu zakdzano opusténi tribuny a pristup
jak na startovni plochu, tak i do depa. Jediny, kdo se mezi zavodni-
ky mohl bez omezeni pohybovat, byl indiferentni civilista Daniel,
jehoz pritomnost poradatelé nepochopitelné tolerovali. A civilista
Daniel pak zoufajicim si novinaitim predaval informace, co di-
lezitého se kde déje. Ze jedenacka ma problémy s fazenim, Ctyfi-
advacitka se malem poprala s osmickou kvili néjaké schvalnosti
pfi ptijezdu do depa, Ze u Kawasaki pravé skoncil hlavni mechanik
Sasaki, a tak podobné.

Od véku asi pétadvaceti let se Danovym konickem stalo Zenéni
a nasledné rozvadéni. Takto posléze stihl obstastnit spravedlivé tfi
Cesky a tfi Némky.

Svoje prvni manzelstvi uzaviel s vysokoskolackou Blankou,

kterou potkal v tramvaji, kdyz délala prazdninovou brigadu jako
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pravodéi. Za par mésict se vzali a Dan se s ni odstéhoval do Bu-
$téhradu u Kladna, kde si néjak zaopatfil druzstevni byt v pane-
laku. Tam ndm také s Karlem pfi pohledu na dymajici kladenské
haldy demonstrativné predvedl, jak zdravé mimoprazské prostredi
je. A jako tehdejsi silny kurak dvakrat zakaslal. Jednou pfiSerné
chrchlavé prazsky a podruhé decentné echm echm bustéhradsky.

Blanka studovala a Dan svou Zenu zivil, $atil a platil ji i vSe-
mozné $kolni aktivity. A jelikoZ se mnou pravidelné a podrobné
rozebiral vSechny svoje vztahové problémy, jednoho dne za mnou
priSel a sdélil mi, ze se Blanka po kurzu jizdy na vodnich lyzich
zacala chovat divné.

»Ja ti mam pocit, Ze ma néjaké zajeci umysly,” pravil otravené.
»Je takova odtazita a tak néjak zvlastné se usmiva. Co myslis, Ze
mam délat?“

»Ja bych si s ni na tvém misté v prvni fadé promluvil. Pak se
uvidi,“ fekl jsem.

Chvili jsme jesté situaci rozebirali a Dan pak uzavrel rozhovor
s tim, Ze pro vSechny pripady schova cennosti do pokladnicky, aby
se k nim Blanka nemohla dostat, kdyby néco.

Za nékolik dni mi zavolal a ze sluchatka znél jeho silné rozruse-
ny hlas, ze kterého ¢iSelo vrcholné rozhofceni: ,Ta mrcha hnusna!
Spakovala se, zdrhla a vzala si celou pokladnicku s sebou! Bylo tam
vsechno! Vsechno, co jsem chtél, aby si nemohla odnést! Prachy,
valuty, $perky! Ja blbec! Ja vil! No hlavné, ze mam klicky porad
u sebe! Takze ted si ji najdu ve $kole a tam tu svini na misté zabiji!“
soptil odhodlané.

Z Danova popisu svych emoci, ukonéenych spisovnym vyra-
zem, se vSak dalo usoudit, Ze Blance Zadné nebezpeci nehrozi. Pe-
nize a cennosti Dan néjak ozelel, s nezabitou Blankou se pomérné

v poklidu rozvedl a zah4jil tak svoji rozvodovou anabazi.
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Dan je gurman, rad varil, stale vari, a k jeho specialitam patfi
rostbif, ktery nékdy nez zmékne, pfipravuje i fadu hodin. Kdyz
rostbif i presto odmita zméknout, v§em i tak chutna, protoze v ta-
kovém pripadé Daniel spolu s hladem jsou nejlepsi kuchari. Také
je povéstnd jeho smetanova polévka, po niz vsechny jedince slabsi
na zlu¢nik pravidelné koli kolika.

Réad bych ov§em zminil jesté jednu Danovu podstatnou vlast-
nost, kterd je mu vlastni, a tou je GZzasna duchaptitomnost.

Jednou jsme Karel, ja a Dan zadli do vyhlaseného tanecni-
ho pajzlu 5P na Vaclavaku. S nami byly i tfi Danovy spoluzac-
ky z Hollarky, kterou Dan v té dobé vecerné studoval. Posadili
jsme se do boxu pro $est hned naproti baru u vchodu. S Danem
jsme sedéli na vnéjsich krajich proti sobé. Zanedlouho se prikla-
til umolousany chlapek neurcitého véku a pozadal jednu z divek
o tanec. Kdyz odmitla, chlapek sahl do naprsni kapsy bundy a vza-
péti se mu v ruce objevila rukojet noze. Ozvalo se slabé cvaknuti
a z rukojeti vystrelila leskla ¢epel. Jeji hrot pak posuk pfitiskl na
Dantv krk, az se mu tepna pod kazi prohnula. Dramaticky vyjev
dokreslovalo typkovo temné chrceni: ,Vis, co je todle? To je fin-
skej vyskakovak, vole!®

Dan sedél rovné jako socha. Neuhnul ani o milimetr. Pak si sahl
do néprsni kapsic¢ky saka a vytahl odtamtud kovovou tuzku. Ptidr-
zel ji nad stolem, zmackl nahofte tlacitko, dole se otevrely Ctyfi Ce-
listi a z télesa tuzky vyjela ofezana tuha a hrotem se zastavila o stiil.
A Dan, stale so$né sedé s nozem na krku, ekl s postfehnutelnym
despektem: ,\Vi§, co je todle? To je ¢eska versatilka, vole!*

Z posuka vyslo tiché zaipéni a s finskym vyskakovakem opét
mizicim v jeho kapse zmizel i posuk.

Kdyz pak holky obdivovaly Danovu chladnokrevnost a vtip,
s jakym prekérni situaci vyfesil, Dan jim fekl, ze byl v klidu, proto-
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ze védél, ze mu magor nemize ublizit. Na otazku, jak si tim mohl

byt tak jist, odpovédél, ze by se v ném prosté krve nedorezal.

»Zrovna ted se mi to viilbec nehodi,“ reagoval Dan na muj vyletni
navrh. ,,A vy mate vsichni ¢as?“ podivil se.

»No jasné, vSichni jedou a tési se hlavné na tebe, Danousi,* lhal
jsem ulisné, ,tak doufam, ze nam to vSéem nepodélas.”

»Nojo, zna§ mé, to bych nerad. Jenze ja ted budu mit schizi
piedsednictva Prazské sekce némeckych Zida v Cechdch. Hned na
to pak navazuje setkani ¢eskych Zidd, kde jsem jednatelem, v Aug-
sburgu.”

Na mou otazku, pro¢ se jednani ¢eskych Zid& mé konat v Aug-
sburgu, mi neodpovédél, ale pokracovacoval, ze jako tajemnik
¢esko-némeckého spolku pro rozvoj regiontt musi do 23. ¢ervna
vypracovat zpravu o ¢innosti na zasedani, které bude ve stejny den.
»Tak mi fekni, jak to mam asi udélat?“ dodal dramaticky. ,,Jo a ma-
lem bych zapomnél na ty sommeliéry, kterym jsem slibil...“

»Jak bys to udélal?“ prerusil jsem ho. ,Vybodnes se na schize
a na véechno ostatni a pojedes s nami, dokud se mizem jakztakz
hejbat. Hejbat jsem fikal,“ upfesnil jsem Danielovi kli¢ové slovo.
»Ale na to, co jsi myslel, jisté prijde aspon fec. A hele, tim, Ze jim
nékde budes chybét, chybu neudélas. Oni si té pak vSude budou vic
povazovat. Nemusi$ prece bejt imrvére u véeho. Vzdyt to znas. Kdo
by jim to taky koneckonct skoro zadara délal jako ty,“ fekl jsem
a dal si zalezet, aby to znélo patfi¢né sarkasticky. ,Tak bud v klidu,
oni pockaj. Nenech se zneuzivat. Navic tfetiho cervna je uz skoro
léto a v tu dobu si ma kazdej slusnej diichodce uzivat s kamarady.
Udélej se zkratka vzacnym. A ani nemusi$ az tak dusledné jako
v posledni dobé smérem ke mné. Chci po tobé jen par dni, ty ma-

niakalni funkcionafi. Ja ti zase slibuju, ze v téch dnech nezalozim
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v Domazlicich vesnicku SOS pro sudetské Chody s ¢eskymi diicho-
dy. Ani kdyby mé Kozina prosil na kolenou.“

»1y jsi porad stejny debil,” pravil spokojené spisovné Dan, ces-
ky dtichodce s ¢aste¢nym némeckym diichodem.

Po krétkém tichu se v telefonu ozvalo pravidelné funéni, coz zna-
menalo, Ze Daniel usilovné pfemysli. ,Nojono, a méte uz, vy nazdar-

ci, néjakou predstavu?“ ozvalo se posléze viceméné rezignované.

Posledni diichodce, kterému jsem volal, byl Mirek zvany Mirecek.
Od nas tfi je odlisny nejen tim, Ze nema umélecké sklony, ale i tim,
ze je skute¢ny selfmademan a Ze mél a porad jesté md mimoradnou
tyzicku.

S Mire¢kem mé v prvnim ro¢niku gymnazia seznamil mdj spo-
luzak Vasek, pozdéji chirurg, ktery nam jesté pozdéji zacal opero-
vat kyly, slepd stfeva a odstranovat rozli¢né kozni vyrustky.

Mirecka jsem si okamzité oblibil pro jeho vé¢né dobrou ndladu
a schopnost nic nekomplikovat.

Ted mne napada, Ze jsem to byl ja, kdo vSechny tfi zminéné
ptétele a osobnosti sezndmil. Ze si navzajem sedli, byla uz jejich
zasluha.

Mladi prozil Mire¢ek u prarodi¢t v Chomuticich na Ji¢insku,
byv tam svoji prazskou matkou jako zacinajici pubescent odlozen.
Do Chomutic, i po zpétném odstéhovani do Prahy, pravidelné za-
jizdél a nad mistnim dénim si udrzoval kontrolu. My tfi ostatni
jsme tam casto jezdili s nim. Tedy..., hlavné kdyz byly v Chomuti-
cich nebo okoli venkovské zabavy.

Nevim, jak je to ted, ale dfive si nékdy chlapi, kdyz se v hospo-
dé vyhecovali, dokazovali silu tim, Ze zvedali jednou rukou zidle.
Zidle se musely uchopit za nohu uplné u podlahy a z této pozice

zvednout nad hlavu az do natazené paze. Ja, kdyz jsem tehdy pravi-
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delné sportoval, jsem zvedl najednou dvé. Vétsi borci jich pochopi-
telné zvedli vic a nejvic jsem vidél osm takhle zvednutych zidli. No
a dvacetilety Mirecek jich kdysi v ramci sazky zvedl v sdle jedné
z chomutickych hospod nardz ¢trnact. A ¢trnact zidli, to uz byl
skoro ¢tyfi metry vysoky sloupec. Mozna by jich zvedl i vic, ale
vétsi $tos jsme uz prosté nedokazali bezpeéné pospojovat.

Mirec¢kova neustale dobra nalada a fyzicky fond se nam na tan-
covackach parkrat dost hodily. Modelova situace: Kdyz nékdo z nas
tfi obycejné fyzicky vybavenych jedinct postrehl, Ze jde do tuhého,
protoze vadime mistnim chasnikiim az natolik, Ze par jich si nds
chce podat, rekli jsme Mireckovi, at se drzi u vchodu. Pak jsme se
s domacimi borci domluvili, zZe si to vyfidime venku. U vychodu
jsme narazili na Mirecka, ktery se nas ptal, kam jdeme. My jsme
mu fekli, Ze tém, co jdou s nami, se nelibime, a Ze si to jdeme vyfi-
kat ven. Na to Mirecek fekl, ze nevéri, Ze by nam tihle kluci chtéli
néjak ublizovat. Ze uréité doslo jen k néjakymu hloupymu nedo-
rozuméni. Pri své feci soucasné tomu od pohledu nejsilnéjsimu
stiskl rameno a on zacal podklesavat v kolenou. Pak Mirek sevieni
postupné povoloval, a zatimco se doty¢ny umérné tomu zvedal,
Mirek s dobromyslnym tsmévem fekl: ,,Jsem si jistej, Ze tyhle sym-
paticky kluci se viibec nechtéji prat a Ze si nami radsi daji pivko. Co
tikéte, kluci, pozvete nas? A bylo to. Dali jsme si zvana pivka, ktera
jsme oplatili, a s byvalymi rivaly dali fe¢ a vesmeés se i sblizili. Co
pamatuju, tak jen jednou se stalo, Ze si néjaci dva typci na zabavé
v Novém Bydzové nedali fict. Mirek je proto bleskurychle popadl
pod krkem za tricka, nadzvedl a srazil jim hlavy dohromady. Pak je
pustil a fekl mirné: ,Doufam, kluci, Ze uz se vam rozsvitilo. ,Jestli
ne, méli byste radsi jit dom, nebo si tu jesté ublizite.“

Mirek se vyudil hutnikem v Kladné a za kladensky sportovni

oddil SONP zapasil prvni ligu. K tomu si udélal dalkové maturitu.
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V sedmasedesatém se pokusil emigrovat, pricemz se o néj mél
v zacatcich postarat Josef, syrsky obchodnik, se kterym jsme se
pred rokem seznamili v Praze U Pinkast a v pribéhu kratkého
Casu jsme se s nim spratelili. V. dobé Mirkova odjezdu vsak vypukla
$estidenni izraelsko-arabska valka a domluvené setkani se nemoh-
lo uskutecnit, neb syrska letisté byla mimo provoz.

A tak se Mirek ze zapadni Evropy zase vratil. Jenze! Jenze se
vratil pres Sovétsky svaz! Pies Sovétsky svaz, nejhlidanéjsi zemi
svéta, kam pronikl, pfestoze nemél vizum.

Dostal se tam naprosto silenym, neuvéftitelnym zptisobem, a to
presto, Ze v té dobé vypadal presné jako mladsi bratr Bonda. Jame-
se Bonda. Tento jeho pfibéh je jedna z véci, u kterych bych nikdy
neveéril, ze se mizou stat, a vsadil bych na to cokoliv.

Mirek cestoval autostopem po Evrop¢, cekal, jak se situace kvili
valce vyvine, a kdyz se ptivodni plan nedal uskute¢nit, napadlo ho,
kdyz uz je venku, Ze se kvtili osobni zkusenosti a moznosti srovnani
podivaido SSSR. A protoze ze zapaseni znal par sovétskych souperi,
rozhodl se jednoho, se kterym si vyménil adresu, navstivit v Moskve.

Mirek prejel z Itélie do Rakouska, odtud do Madarska a po-
kra¢oval na sever k CCCP. Porad autostopem. Nékolik poslednich
kilometrti z Beregsurany k sovétské hranici dosel pésky. Sovétsti
pohraniénici vidéli blizit se atletickou postavu v $edivém obleku,
s ¢ernym kozenym kufrem v ruce. A ¢im vice se blizil, tim vic pfi-
pominal imperialistického $pidna z politickych prirucek. Pricho-
ziho dokreslovaly kratké, rovné, tmavé vlasy ucesané na péSinku
a vyrazné modelovanad tvar, kterd uz tehdy i po oholeni méla mod-

ry odstin z husté rostoucich Mire¢kovych voust.

Neduvérivi sovétsti pohranic¢nici, ktefi uz v okamziku, kdy opustil

madarské uzemi, ho méli na muskach svych kalasnikovi, pocho-
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pitelné ihned chtéli jeho dokumenty. Mirek jim ukdzal pas a Ru-
sové po zevrubné prohlidce shledali, Ze ke vstupu do jejich zemé
nema zadné oficialni opravnéni. Mirek jim vSak presvédcive a drze
tvrdil, Ze existuje mezinarodni dohoda, Ze kdyZ je z CSSR a jede
pres zapadni Evropu do Madarska, tak Ze automaticky mtize i do
Sovétského svazu.

Vojéci potiasli hlavami a fekli: ,Eto névazmézno!“ a hodlali
ho hnat zpét. Kdyz Mirek opakoval stale totéz a chtél, at ho spoji
s ministrem vnitra, Ze si na né bude stézovat, znejistéli a zacali mu
prohlizet kufr. Tam mél Mirek mimo jiné i sklenénou tubu s Zivo-
¢iSnym uhlim.

,»Sto éto?!“ zeptali se vojaci podeziivavé a zacali do Mirka dlou-
bat hlavnémi svych samopalii. Mirek jim vysvétlil, tak jak umél, ze:
,Eto Zivoci§noj ugol. Kagda ja poem kakoesto bljudo a mena sdéla-
jetsa plocho, ja poem étot Zivoci$noj ugol a mena sdélajet sa chara-
$0. A Rusové opét fekli: Eto névazmézno! Jejich zvédavost viak byla
velikd, a protoze tam zrovna néjaky jejich kolega mél prijem, dali
mu nékolik tablet, z nichz jednu predtim musel snist i Mirek. Kdyz
za néjakou delsi dobu priijem jejich kolegy polevil, chvili se radili,
tablety Mirkovi zabavili, ale kupodivu ho skute¢né pustili dal. Do-
konce ho odvezli gazikem na nadrazi do Beregového.

Tam si Mirek spolu s mistnimi pockal nékolik dni na vlak. Za
tu dobu si postupné se zprvu bazlivymi sovétskymi obc¢any sménil
nékteré své véci za jidlo a penize na vlak. Tak vyménil italské sle,
kozené polobotky, Sustakovy plast a silonovou bundu. Do Moskvy
pak dorazil pres Lvov a Kyjev uz viceméné bez komplikaci.

Pocate¢ni radost zapasnického kolegy z jeho ptijezdu se za né-
kolik dni proménila ve zdéseni, kdyz se ten nestastnik dozvédel,
jak se k nému Mirek dostal. Druhy den ho proto vypakoval a pfi-
tom ho zaprisahal, Ze nesmi fict, kde v Moskvé prebyval, protoze
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kdyby to prasklo, tak on Dimitrij, by uz nikdy nikam nevycestoval,
leda do turmy. Mirek tedy odesSel na letisté, kde si hodlal koupit
letenku do Prahy.

Pointa celého pribéhu je v tom, zZe personal letisté Mirkovi le-
tenku odmitl prodat, jelikoz v SSSR neni. Nema vizum a vstupni
razitko v pase, tak tam prosté nemiize byt. A dal ho odmitali brat
na védomi. Pfestal pro né existovat.

Mirek se proto vydal za velitelem leti§tnich pohrani¢nikd, aby
s nim véc vyftesil. Kdyz se velitel dozveédél, o co jde, zesinal, zuril
a vyhrozoval Mirkovi okamzitym zat¢enim. Mirecek se ov§em ne-
dal a naopak zacal velitele désit mezindrodni ostudou a jeho prii-
$vihem, az se prijde na to, jaky je u pohrani¢nikd neporadek. Pro-
toze jak oba védi, kdyz se v Sovétském svazu kaci les, tak tfisek je
hodné, takze on,velitel, si taky nemuze byt ni¢im jist.

No a takhle a podobné se na tom letisti chvili vzdjemné strasili.
Nakonec to dopadlo tak, ze jakasi specialni eskorta dovedla Mirka
mimo jakékoliv kontroly na nejblizéi spoj do Prahy a nechala ho
odletét. Samoziejmé zadarmo.

Na tuto Mirkovu anabdzi mam dodnes doma vzpominku v po-

dobé dievéné malované 1Zice.

Mirek pak definitivné emigroval 22. srpna 1968 v autobuse s ame-
rickymi turisty, kdyz jsme se den predtim, nijak nedomluveni, se-
tkali pfed polednem u Rozhlasu.

No nic. Nékde se jesté muze povalovat fotka, jak se s Mirkem
pobliz Cs. rozhlasu ,,pokousime* ptipalit si cigaretu od ohotelého

sovétského tanku.

Na muj telefonat dichodce Mirecek reagoval tak, Ze nemize jet,

jelikoz musi s dcerou nakupovat. Mirek ovSem s dcerou nakupuje
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potad néco. Poridil si ji v roce 1995 ve svych abrahdmovinach na
obchodni misi na Slovensku a v roce 1998, kdy se rozhodl zakotvit
opét v CR, si ji s jeji matkou nastéhoval k sobé.

Od té doby ji bral s sebou prakticky v§ude, kam se hnul. Zuzan-
ka tak odmalicka znala v§echny slu$néjsi a jednu neslu$nou restau-
raci v Dejvicich. Také podniky ve vnitfni Praze pro ni nejsou kni-
hou nepopsanou. A protoze Zuzana otce utdhne na varené nudli,
Mirecek ji setrvale déla pomysleni.

Predpokladal jsem, Ze s touto nevychovnou vychovou bude mit
z dcery rozmazleného fracka, ale k mému prekvapeni se tak nesta-
lo. Je z ni vynikajici studentka CVUT s mnoha zjmy.

Od jejich tfi ctyt let ji s nami Mirecek zacal brat i do fitka v bu-
dové byvalé Vysoké politické skoly KSC, zvané vokovicka sorbo-
na. Tam pak u Zuzanky doslo k ukazkovému prikladu podvédomé
asociace, kterd mé rozesmala, aZ jsem se malem prerazil na kluz-
kych dlazdicich.

Z panskych $aten se chodilo rovnou do sprch a Zuzanka se nékdy
divala, jak se sprchujeme. A jelikoz uz snédla s tatou i spoustu ruz-
nych uzenek, prohlasila, kdyz mé jednou vidéla ve sprse, Ze ma chut
na parecek. A kdyz pak hned po mné prisel Mirecek, dodala: nebo na
klobasu. Myslim, Ze i velky Sigmund by mél z takové asociace radost.

Tak Mirecek se Zuzanou spolu nakupuji a nasledné zjistuji, Ze jim
toho doma spoustu prekazi, tak néco zase rozdaji, a tak dokola.
Mirecek to dopracoval dokonce tak daleko, ze v ramci uspory
mista je nucen se zbavovat i svych vlastnich osobnich véci. Déla to
obvykle tak, ze pfi odchodu za néjakym nakupem da ty k vyhozeni
urcené véci ke kontejneru na odpadky. A jako ruskou ruletu pak pro-
ziva, jestli jeho drahé obleceni, bundy, plasté, boty, kosile, tam jesté

prijeho navratu budou. V pripadé, Ze ano, odnese je zase zpatky.
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Nyni v$ak bylo tfeba, aby mél Mirek kurdz i divod vzepftit se
dal$imu nakupu a obhgjit si i¢ast na mnou planované cesté. Pro-
to jsem mu doporudil, pokud by nakupovani s dcerou nedokazal
odrict, at se zdroven nechd znesvépravnit, neb bude mit Zivot po-
hodlnéjsi a bez starosti. Popsal jsem mu vSemozné vyhody Zivota
v ustavu a polekal jsem ho jediné tim, Ze jidlo bude sice také pravi-
delné podavangé, ale jenom trikrat denné a ne v bio kvalité.

Poté jsem mu vysvétlil, Ze tomuto osudu se mtize snadno vy-
hnout tim, Ze s nami tfemi svymi kamarady vyrazi jako za starych
¢asti na nékolikadenni spanilou jizdu. A nejen Ze pojede s nami,
ale Ze vsichni pojedeme jeho autem, protoze ho ma z nas nejlepsi.
Za to si ale smi vybrat, kam pojedeme.

»To neptjde, hlesl Mirecek, ,,Zuzka si ted udélala ridi¢ak
a musi trénovat.“

»Paneboze, jak ses starej, tak se$ pitome;j!“ ficel jsem do sluchat-
ka. ,Tak ji pofid vlastni auto! Zuzana ho ¢asem stejné bude chtit.*

»Jenze ja ji chci mit zpocatku pod dohledem,“ namital Mirecek.

»Tak na to mate je$té skoro tejden. A pak snad miize chvili po-
¢kat, ne? A mezitim si mize néco pro ni vhodnyho vybrat.”

»Hm, to by mozna $lo,“ fekl moji nekompromisni asertivitou
zaskoceny Mirecek. ,Tak ja to s ni néjak domluvim. Ale bude pék-
né nastvand. Reknu ji, Ze uz je to domluveny ddvno a Ze jsem na to
zapomneél.”

»No vidis, jak se zac¢ina$ chytat,“ pochvilil jsem ho, ,hlavné
ji ale fekni, ze pristi tyden vyjizdime na par dni. Pamatuj si: Na
par dni! Je ti to jasny? VSechno neurcité, protoze kdyby se to
nahodou protédhlo, tak by ti to vycetla. A ty si zatim rozmysli,
kam pojedeme.

»Tak jo,“ souhlasil Mire¢ek a bylo TO vlastné domluveno, je-

likoz jsem najisto predpokladal, ze Karel kamarady obtelefonuje
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a po jejich souhlasu s cestou se uz mtj bdje¢ny projekt neodvazi
zesabotovat.

Karel pratele skutecné obtelefonoval a nasledné se ozval i mné.
PriSerné mi vynadal, Ze kvtili mné mu spadl mobil do barelu s des-
tovou vodou na zalévani a ze si musel koupit novy. A jako odskod-
néni ze ma u mé aspon lahev kvalitniho ¢erveného vina, které musi
ze zdravotnich divodi pit a ja, Ze jsem jeho zdravotni stav zhorsil,
procez musi pit o to vic. Na muj argument, Ze si stejné chtél koupit
novy mobil, odpovédél po pravnicku vychytrale, Ze sice chtél, ale
nemusel, takze mél pordd moznost volby, zatimco ted si ten mobil
koupit musel, ¢imz uz nemél na vybranou. Na mtij dalsi argument,
ze si tedy diky mné zjednodusil Zivot, protoze jeho povéstna neroz-
hodnost mu ho porad komplikuje, pravil, abych si nechal kecy na
koledy, Ze jsem ho tak jako tak vystavil stresu a snizil tak kvalitu
jeho prozivani. Ale Ze je velkorysej a za tu lahev mi to promine.

Ke Karlové nerozhodnosti si dovolim pric¢init malé vysvétleni.
Karel, kdyz se rozhodl doplnit si $atnik, vétsinou to délal za moji
asistence. A prisaham, Ze se dokazal pti koupi jakéhokoliv svrsku tak
dlouho prohlizet v zrcadle i v iplné nemoznych pozicich, ze se na
tu podivnou pantomimu chodily divat i prodavacky z jinych oddé-
leni obchodu. Ale chichotaly se decentné¢, s rukama pred tsty. Mym
ukolem pritom bylo popisovat Karlovi, jak se co v jaké pozici jevi,
jestli se to k nému hodi, jak to na ném vypada a jestli bych si to ja
taky koupil. Kdyz jsem vSechno zkontroloval a nakup schvalil, ne-
chal si dokonale vyzkou$eny kus obleceni zarezervovat do druhého
dne. Rezervaci pravidelné délal na moje jméno a ve vétsiné pripadu
si zamluvené zbozi nevyzvedl. K tomu povazuji za nutné jesté uvést,
ze Karlem se nechali inspirovat i jeho dva synové s rodinami. Jak mi
pred ¢asem prozradili, cokoliv si kdekoliv rezervuji, tak vyhradné na

moje jméno. Pry chtéji udrzovat léty provétenou tradici...©
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Ted mi Karel tedy mimo pokarani oznamil, ze mluvil s Danem
i Mirkem a ze kdyz mu fekli, Ze jedou, tak pojede taky. Ze mu
zeleninu bude zalivat a slimaky sbirat jeden ze sousedd, kterého
na hodinu neopravnéné vyhodili z prace, takze ted ma na to cas.
Hacek je jen v tom, Ze tak, jak ho Karel zna, kdyz nebude makat,
bude zfejmé pochlastavat, a tudiz u néj nenti jistota kvalitné odve-
dené préce. A to i pfesto, Ze ho bude ve sporu se zaméstnavatelem
zastupovat...

»Ale co, koneckoncti uz dlouho jsem zadnej spor nevyhral,“ do-
dal na zavér.

»A vi$ pro¢, Kozina? Mozna proto, ze jsi uz dlouho zadnej spor
neved!” dokoncil jsem za néj vétu a oba jsme se zacali smat.

O sob¢ se mi nechce nijak rozepisovat. Na rozdil od mych tfech
pratel nejsem ni¢im vyrazny, nic jsem nedokazal a taky si myslim,
ze jaksi ,,vyplynu z textu®. Co by snad stdlo za zminku, je to, ze za
bolsevika jsem byl kamarddy a znamymi bran co expert na jednani
se silovymi slozkami statu, zejména s vojaky, dopravaky a vlastné
esenbaky obecné.

Také jsem byl privodcem par kamaradim na cesté k ziskani
vysnéné modré knizky, neboli dokladu o trvalé neschopnosti vo-
jenské sluzby. Moje rady napt. rok po mné pouzil i Daniel.

Ozvéna téchto dob se mi po prevratu vratila v tom, Ze dva moji
znami se mnou chtéli provozovat malou vinarnu pfestavbou jejich
antikvariatu, protoze spravné pochopili, Ze se zacalo vic pit nez Cist.
Vinarna méla mit hravy nazev U tfi modrych knizek. Kviili nemoz-
nosti ziskat v té dobé uvér z toho vsak seslo jako z mnohého jiného...

Pravda také je, Ze jsem se za ty roky bolSevického bezcasi po
roce 1970 trochu naucil divat. Vnimat véci na prvni pohled neziej-

mé, ale mozna o to vic silné.

27



VLADIMIR KOUBENEC

Z devadesatych let se mi vybavuje stara, vetcha pani, kterd v casech
nejvétsiho rozkradani této zemé po Bilé hote chodila Bubenci v ja-
kychsi osuntélych hadrech a v klasickych kostkovanych backorach
s kovovou prezkou. Kdykoliv jsem ji potkal, zpivala si Masarykovu
oblibenou pisnicku Ach synku, synku, doma-li jsi. Vidét ji byl za-
zitek jak dojemny, tak i tragicky. Vycitam si, Ze jsem si s ni nikdy
nepromluvil.

Tamtéz se vyskytoval i ponékud pomateny mlady muz, ktery
kazdého na potkdni zdravil. Jednoho dne se pokousel dosdhnout
na je$té ne zcela zralé tfe$né rostouci na jedné ze zahrad domu
podél takzvané ulicky, ktera funguje jako zastaveny stroj ¢asu, pro-
toZe aspon co pamatuju, a to uz je vic nez $edesat let, to tam vypada
prakticky porad stejné.

Kdyz jsem mu pomohl par tfesni utrhnout a on je jesté neprilis
zralé s chuti zakdzaného ovoce jedl, podival se na mne dosiroka
otevienyma ocima a necekané se mne zeptal: ,,A pane, nevite, co
je po smrti?“

Jeho necekany skok do jiné dimenze mne ohromil. Oba jsme se
na sebe divali, on pfitom jedl téch par tresni, které jsme spole¢né
natrhali. Pak jsem ze sebe vysoukal néco o velikém tajemstvi, které
nam vSem bude jednoho dne vyjeveno. A Ze neni kam spéchat,
protoze poznani toho tajemstvi se prihlasi samo, az pfijde jeho cas.
Az ten Cas dozraje jako tfeba tyhle tfesné. On vyplivl posledni pec-
ku a fekl zamyslené: ,, Aha. Tak na shledanou!* a otoc¢il se a odesel.
To bylo naposled, co jsem ho vidél...

Pohled zvnéjsku pritom mohl byt Gplné jednoduchy a z hle-
diska nazirajiciho i celkem logicky: Mladej posuk vyuzil staryho
mékkejse, aby mu natrhal tfesné. Pak se ho zeptal, co bude, az
natdhne backory. Starej mékkejs mu slozité fek, ze nevi, a mladej

posuk el pry¢.
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Takovy popis v$ak je pfes pomérné presnou vnéjskovou sprav-
nost skute¢nosti pouze vypreparovanou. K pravdé se ma jako napf.
vycpana veverka k veverce zivé. A toto povrchni hodnoceni, ne-
schopné rozlisit rozdil mezi Zivotem a jeho vyprazdnénou slup-
kou, mize byt disledkem existence soucasné kvantitativni a ex-
tenzivni spole¢nosti. Spole¢nosti zplostélé mezi nulou a jednickou,
spolecnosti adrenalinové, zaméfené na vykon, nikoliv na vnitfni
usebrani, které je predpokladem k ¢emukoliv, co dava existenci-
alni smysl. V soucasné zapadni invalidni spole¢nosti vsak chybi
konstanta, pevny bod, bez kterého je obtizné se spustit do hloubek
pod viditelnymi jevy, kde rezonance jednotlivych vrstev v podlo-
z1 skutecnosti teprve muze zptsobit vibraci, ktera je schopna ka-
tapultovat ¢lovéka do transcendentna. Do vnimani celistvosti, do
uzasu z krasy. VSechno ostatni je vycpand veverka.

Vsechno ostatni je rovnéz pocinani Sysifti schopnych bludné
kamenovat i ¢inskou medicinu, ktera mi zachranila zivot, kdyz ta
lege artis si se mnou nevédéla rady a nechala mne dvanact let zom-
bidlné zivorit nemrtvého nezivého.

S népisem Back to your country with the czechoslovak medals
umisténém na skladacim stolku je na Karlové mosté prodavaly Lu-
cie s Milkou, nase pritelkyné. V dobé, kdy uz letély riizné placky,
byly celokovové medaile zavéSené na trikolofe neprehlédnutelné
a skvéle se prodavaly. Nevyhodou byla jejich vyrobni naro¢nost,
procez dodavatelé nestihali.

A protoze penize z prodeje $ly hlavné za nimi a za prodavac-
kami, my s Karlem jsme méli hmotny zisk spiSe symbolicky. Ale
o ten nam v tom case nadherného roku 1968 ani neslo. Podstatny
pro nas byl ten az opojny pocit z vSudypritomného spole¢enského

pohybu, ktery s sebou nesl elektrizujici nad$eni a nadéji. Lidé se na
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sebe usmivali. Centrum Prahy se zménilo v jakysi Hyde park, kde
neznami lidé spolu diskutovali o dalsim sméfovani nasi zeme. Kdo
nezazil, tézko pochopi...

Nedaleko nasich holek v sedé na zemi, opfeny o kamenné
zabradli mostu, hral na kytaru a zpival Karel Kryl. S nim jsme
se pak nékolikrat sesli ve vindrné U lisky Bystrousky, co byvala
v Karlové ulici. Karel tam vzdycky dorazil se svym ¢ernym klo-
boukem, naplnénym ten den vydélanymi mincemi. Popijeli jsme,
vedli fe¢ a dobre bylo. Zatracené dobfe bylo. Jo, a pokud si vzpo-
minam, tak Karel mél v té dobé zvlastni libéistku: mluvival o sobé
ve tfeti osobé.

Idyla skoncila srpnovou okupaci.

V roce 1990 jsem si proto nechal podle navrhu moji mamin-
ky vyrobit v nyni uz davno zaniklém kovodruzstvu medaile pro
cizince s podékovanim za navstévu svobodného Ceskoslovenska.
Cast byla ze zlutého kovu a ¢ast z bilého. Medaile jsem opatfil
patinou, jejiz jedna slozka byla hnédy nebo cerny krém na boty.
Stuzky k nim byly opét z trikoléry. Medaile byly pfipnuty k barev-
nému kartonku zabalenému do celofdnového sacku. Se slusnym
uspéchem se prodavaly vedle bust Lenind, Stalind, nejriznéjsich
soucdsti vystroje sovétskych vojakut a jinych artefaktt socialismu
u malych suvenyrovych stankd, které v tu dobu zaplavily Prahu
jako prislove¢né houby po desti.

Na Silvestra 1990 si prakticky vsichni cizinci na Staroméstském
namésti v nevidané euforii medaili koupili a pfipnuli na hrud.
Casto i na sovétské vojenské kabdty :). K ranu 1. ledna 1991 byl
Staromdk barevnymi kartonky od medaili doslova posety. A zase
je prodavaly dvé krasné mladé holky, dcery moji byvalé partnerky
Ljuby, které obchazely namésti a nabizely je z tact pod vyraznymi

dekolty zateplenych kamizol.
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Ten vecer také prijel Dan a privezl nékolik obrovskych karto-
nu zabavné pyrotechniky, pro kterou v Némecku navrhoval obaly
a kterd u nas jesté nebyla k dostdni. A na tom Staromaku jsme to
tehdy vSechno za bouflivého nadseni okoli vystfileli. Nadhera.

Pak jsem par tydnt pobyl u Daniela v Némecku. Zvlastni bylo,
jak na mé Némecko piisobilo. Jako dokonale fungujici stroj. Lidé
byli pratelsti, obchody pfeplnéné zbozim, prodavaci snazivi, pivo
mélo spravnou teplotu i miru a fidi¢i ukdznéné dodrzovali doprav-
ni predpisy. Pfesto jsem tam néco postradal.

Jako by vSechen vnéjsi luxus vytésnil néjaky fundament, pre-
sahujici pouhou pfijemnou, pohodlnou existenci. Jako by ten
dokonaly stroj byl samoucelny. Jako by to byl stroj, ktery chrli
hmotu a vynucuje si jeji spotfebovavani, protoze bez jeji spotte-
by by ho jim stvorena hmota zavalila a stroj by se zastavil. Néco
jako opak Capkovy Tovarny na Absolutno. Jako by stroj tkal l4t-
ku reality toliko z dimyslného tutku postradajiciho osnovu. Jako
by tomu vSemu chybéla vertikala, jiz lze poméfovat hodnotu
a smysl véci. Vice druh peciva, jogurti, pracek a dokonalej$ich
televizi s vice programy pro vice zdbavy pro vice zazitkd, pro
vice $tésti. Jenze ke S§tésti se nelze pronakupovat, projogurto-
vat, proriznopecivovat, prozdbavovat. Venkoncem ani prochla-
stat a prodrogovat. Hédonisticky prorozkosovat. A k pochopeni
toho, pro¢ tady vSechno kolem nas a s ndami existuje a déje se,
uz viibec ne. Zato se da snadno uchlastat, udrogovat, urozkoso-
vat. Satori, ten zenbuddhisticky okamzik prozfeni, nepfichazi
ani pfi ndkupu sebevykonnéjsiho motocyklu, ani pfi intimité
se sle¢nou od tyce, ani pfi pfehazovani movitosti v nemovitosti
vidlemi. Ani sebevét$i mnozstvi virtudlnich pratel na faceboo-
ku ndm ho neptinese. Stésti je setsakra plaché. Prichdzi jediné

zevnitf, nikdy zvnéjsku.
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Vice, vice vSeho, okamzité a neustdle, vede do slepé uli¢ky, na
jejimz konci je zed. Vlastné ani ne zed, jako spi$ propast. Jak rikala
matka Tereza: neni problém nasytit miliony chudakd. Problém je
nasytit nékolik tisic bohaci. Vice, vice v§eho, okamzité a neustale, je
bezutésny proces, ktery vede pouze k tomu, ze takto postizeni jedin-
ci se domnivaji, ze do vétstho domu se vejde vice lasky. A disledkem
tohoto defektniho mysleni je hypertrofie ega a ne jeho zmensovani,
coz je jedina cesta, kterd dava smysl. Opak nefesi viibec nic.

Tehdy v Némecku jsem ke svému udivu také zjistil, ze jsem
vlastné nic z toho, co se v precpanych vylohach nabizelo, nepotfe-
boval. A co jsem si chtél z Némecka privést, ¢epici a la Jifi Stivin
a ¢erné mansestraky, jsem, ke svému jesté vétsimu udivu, nese-
hnal. A prosel jsem toho dost, v¢etné specializovanych obchodti.
Vsude mi fikali, Ze to neni v médé. Jenze mné nezajimala moéda.
Me¢ zajimaly ¢erné mansestraky a urcity typ ksiltovky. A tak jediné,
co jsem si tehdy z Némecka ptivezl, bylo gumové, asi 30 cm velké
prdici prase. A musim Fict, Ze prdélo némecky dikladné.

Myslel jsem si tehdy naivné, Ze u nds pijde vyvoj trochu jinou
cestou, Ze to tady bude tak néjak veselejsi, odlehcenéjsi. A to i pro-
to, ze jsme mala zemé, kterd se umi nebrat uplné vazné. A po dlou-
holeté zkuSenosti s totalitou ze bychom tam mozna mohli pridat
i tu vertikalu, kterou jsem v Némecku nevidél. Jenze to dopadlo
jinak. Gumova, na ob¢any prdici prasata se tu zdatile personifiko-
vala a misto tehdej$i némecké sporadanosti je tu cesky nesporada-
ny zahnojeny chliv. A Herkules v nedohlednu. Nebo (uz) ne?

Jenze ono i v Némecku a v celé zpovykané euroamerické ci-
vilizaci se za tu dobu mnohé zménilo. Prazdnota nemad v prirodé
misto, a proto je vZdy nécim zaplnovana. I prazdnota po chybéji-
cim spiritualnim utku tkaniva hédonistické spole¢nosti se zacala

zapliiovat.
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Jednotlivec frustrovany z nepfijemnych pociti existencidl-
ni nenaplnénosti se tfeba reze ziletkou, samoucelna civilizace
bez spirituality se sebeposkozuje dimyslnéji. Ztratou zdravé-
ho rozumu, instinkt®, adoraci tchylek, extremismem ve vS§ech
podobach, vymyslenymi pseudoproblémy a jejich pseudofe-
$enimi. Vysledek: Tabuizované pojmy, popfena logika, nulova
sebereflexe, relativizace vseho, nesnasenlivost jinych nazort,
neschopnost nadhledu a ztrata smyslu pro humor, zloba, chaos,

konflikty, upadek.

U Dana jsem nékde v $upliku objevil dvojici papirovych postavicek
zenicha a nevésty, poztistatek jedné z jeho svateb. Byly sklddaci, vy-
tvorené technologii zvanou medové plastve. U nés byly kdysi takto
vyrabéné véci k dostani hlavné na poutich.

Nasel jsem si danského vyrobce a zacal jsem jejich dokonalé
zbozi pro viechny ro¢ni obdobi a spolecenské prilezitosti v Cesku
prodavat. Nékolik let se prodej zvedal, pak prisla stagnace a poslé-
ze postupny, potupny konec. Divodem bylo obdobné, velice levné,
a stejné tak nekvalitni ¢inské zbozi, které zacali Cifiani chrlit ve
velkém. A zkuste bojovat s miliardou Cinani! Je to dost vysilujici.
U mne to skoncilo tim pardadnim unavovym syndromem. Z ného
mé po mnoha dal$ich letech dostala paradoxné az ¢inskd medicina.

Danskému vyrobci v§ak uz pomoci nebylo.

Ono vlastné vSechno ziistalo jakoby zablokované, samosvorné.
Veskeré moje aktivity tézce limitované unavovym syndromem
prichazely do ztracena. At $lo o rtizné umélecké ¢i podnikatelské
zaméry. Prosté nic. NIC. Navic jsem pecoval o svoji starou ma-
minku. Bohem pozehnanou a bol$evikem zatracenou graficku,

vSestranné manualné $ikovnou, ale se spoustou zavaznych téles-
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nych neduhi, av$ak se stale skvéle fungujici hlavou a s laskavym
srdcem. Potfebovala trvalou denni péci, takze jsem se nemohl
nadlouho vzdalovat a dny jsem mél rozkouskovany na krat-
ké useky, které dale omezovaly moje fungovani navenek. Kdyz
maminka nedavno zemfela, rozhodl jsem se vSechno radikalné
zménit a zmacknout restart.

V nize umisténém textu je ve zkratce popis mého dusevniho

rozpolozeni v pfevazné dobé moji nemoci.
JSEM

Jsem propast, kterd nezeje,
jsem tichd voda na pefejich,
na tiché vodé pereje,

zbloudily pritvan ve vefejich

Jsem studna vprostied odzy,
kterou uz zpola zaval pisek,
slaménka dand do vdzy,

jsem kdceny les plny tisek

Jsem orel snici na orloji,

a zvolna ztrdcim silu k boji
s casem, jenz stoupd z orloje

lhostejné a jednoznacné

a tak tam starnu bez boje

a cas vitézi kontumacné

A nez uplné vypelichdm

neklidné snim a ptitom vzdychdam,

Ze vSemu, o cem jsem kdy snil,
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kostlivec moznd odzvonil

Je ve mné bozi dopustént,
Ze psa bys dovnitf nevyhnal,

a nezdddm si odpusténi,

i kdyz bych o néj asi stal

Pritom jsem dité Stéstény,
ta vsak si hraje na macechu
Moznd jsem dité nechtény,

co otce hledd bez tispéchu

Jsem ton z podivnych akordi,
jsem bohdc, co tfe bidu s nouzi,
jsem srdce byka na kordu,
jez prestat bit se dosud vzpouzi.

Jsem orel snici na orloji,
a zvolna ztrdcim silu k boji
s casem, jenz stoupd z orloje
lhostejné a jednoznacné,
a tak tam starnu bez boje
a Cas vitézi kontumacné
A nez uplné vypelichdm
neklidné snim a ptitom vzdychdm,
Ze vSemu, o cem jsem kdy snil,
kostlivec moznd odzvonil
Je ve mné bozi dopusténi,
Ze psa bys dovnitt nevyhnal,
a nezdddm si odpustént,

i kdyz bych o néj asi stal.
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A pravé budouci cestou, setkanim nds ¢tyt sedmdesatiletych dichod-
cd, starych starych pratel, jsem hodlal zacit posledni etapu Zivota.
Ukézalo se, Ze za moznost novych spolecnych aktivit a pfipo-
menuti téch minulych je kazdy ochoten prinést urcitou obét. Karel
v podobé rizika devastace opecovavané urody, Daniel ztratou kredi-
tu v nékolika vefejné ¢innych organizacich a Mire¢ek moznym kon-
fliktem s rodinou. Co se tyka mne, myslim, ze uz mam predplaceno.

Po precteni svého dosud zapsaného textu jsem si uvédomil, ze
v ném néco chybi. A zanedlouho jsem na to pfisel. Ano, jsou to re-
klamy a rtizné uzitecné zajimavosti, kterymi je nezbytné text pro-
kladat tak, jak jsme na to ze souc¢asnych modernich médii vSichni
zvykli. A protoze vas, laskavé ¢tenare, nechci o tuto moznost od-
trhnout své o¢i od strhujiciho textu pripravit, nedopatteni v dal-

$ich castech pribéhu napravim.

DAMY POZOA! BRILIANTOVY NAHARDELNIK TAJEMSTVI
NOCI 0D RAFFANIHO MUZE BYT ZIVOTU NEBEZPECNY. PRI
JEHO SPATARENI NEZAPOMENTE DYCHAT!!




DEN PRVNI

Vse bylo dokonale domluveno. Mirec¢ek pro mé prijede v 9 hodin,
nasledné vyzvedneme Daniela na Zizkové. Karel pfistoupi na auto-
busovém nadrazi na Smichové, kde ho v 9.55 vylozi autobus z Ces-
kych Budgjovic. Vichni budou mit praktické obleceni a léky, co kdo
bere. Také bylo domluveno, Ze az se vSichni sejdeme, vypneme mobi-
ly. Jediny mobil, Mirecktv smartphone, budeme pouzivat jen na vy-
fizovani nezbytnych véci. Pokud mozno pouze od 17.30 do 18 hod.
Jedina neznama byla, kam pojedeme, jelikoz Mirecek nam to nerekl.

Odjezd klapnul. Mirecek pro mé ptijel v 9.03, jak dohodnuto, ja byl
vzorné pripraven. Pres stazené okno Mireckova vozu bylo vidét,
ze Mirecek mad kosili jen s jednou naprsni kapsou, coz znamenalo,
ze ma kratasy kapsace. Bez kapsacu nosi kosile zasadné s dvéma
kapsami, neb povazuje za praktické mit co nejvétsi pocet kapes.
Kdyz ma dziny, kosile se dvéma kapsami k umisténi spousty zby-
te¢nosti, jako tfeba nékolika kreditek, mobilu, legitimaci a nezni-
Citelnych titanovych bifokalnich bryli, jsou pro néj nezbytnosti.
A mimochodem, pfedchozi model téchto bryli mu zni¢ila mala
Zuzanka, kterd jakmile jednou zaslechla, Ze jsou neznicitelné, se to
rozhodla predvést nevéricim spoluzakim z prvni tfidy a nechala je
prejet tramvaji. Pytlik gumovych medvidka, které prohrala, Mire-
cek pricetl k polozce nové bryle.
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Daniel byl az na nedojedeny jogurt a vdhani pfi volbé nahradni-
ho saka téz ptipraven, takze sebral velkou cernou tasku, Spacirku
po stryckovi na opirani a vyrazili jsme na Smichov, kde jsme méli
byt s rezervou na desatou, kdy tam mél z Tfeboné dorazit i Karel.
Cestou od Dana jsem bohuzel zjistil, Ze jsem si zapomnél vzit Bi-
soprolol, prasky na snizovani tepové frekvence. A kdyz bych mél
zvySenou tepovou frekvenci, roz¢ilovalo by mne to a tepova frek-
vence by se mi zvy$ovala o to vic.

Mirecek, nepozbyvaje své vécné dobré nalady, se proto z Vino-
hradské vratil do Dejvic, kde jsem si k praskiim pribral jesté bryle
a dalsi dvoje ndhradni ponozky, a pokracovali jsme na Smichov.
Pfitom jsem oznamil Karlovi, Ze prijedeme o néco pozdéji. Karel
nas nazval neschopnymi pablby a vyjadril svij udiv nad tim, jak to
s nami mohl celé ty dlouhé roky vydrzet.

Ve Strahovském tunelu se Daniel zacal na sedadle spolujezdce
prede mnou osivat. Nasledné rozechvéle pravil, Ze musi zpatky pro
inzulinovy davkovac.

Zatimco si Daniel $el pro inzulin, volal jsem Karlovi, Ze pfijede-
me je$té o néco pozdéji a nechal jsem si znovu brizantné vynadat.
Jen co se Dan vratil s inzulinovym davkovacem a novou jiskrou
v oku, Mirecek si vzpomnél, Ze si doma zapomnél k ridi¢aku vzit
potvrzeni o neddvno absolvované pravidelné zdravotni seniorské
prohlidce, takze jsme se zase vraceli do Dejvic.

Pfi mém dalsim hovoru s Karlem, Ze se zdrzime je$té o néco
déle, at si jde dat nékam kafe, mi oznamil, Ze jsme kreténi, ze to
védeél, ze to takhle bude dopadat, a podivil se, jak jsme se mohli
s touhle nezodpovédnosti dozit naseho véku. Také se zdalo, ze re-
aguje na néjaky dal$i podnét, protoze tiradu prolozil vétou: ,No
abyste se nezblaznila! J4 jsem vam ty vaji¢ka rozhodné nerozbil!“

a vSe uzavrel slovy, Ze je starej pitomec, ze s tim v§im souhlasil, ale
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ze toho bude litovat tak brzo, to Ze ho nenapadlo. Nakonec vyhruz-
né rekl, ze jestli tam do ptulhodiny nebudeme, sedne do pristiho
autobusu a vrati se sbirat slimaky, ktery plody jeho prace mozna
pravé brutalné devastuji. A Ze nevstaval po paty jenom proto, aby
pak jako pitomec tréel buhvi kolik hodin u blbejch Zenskejch do-
movi na blbym Smichové.

Nespokojenost akuratniho Karla byla nehrana. Nikdo jsme pro-
to jeho vylevy nekomentoval, tedy aspon pokud jsem s nim telefo-
noval. V jeho stavu by se totiz klidné mohlo stat, Ze by se opravdu
vratil, kdyby mu néco nahodou jelo. A sbirat s nim v Treboni sli-
maky se nam fakt nechtélo.

Hezky jsme ho tedy zdrbli az poté, co jsem s nim domluvil. Da-
niel dal k dobru, Ze kdyz s nim nékdy vandroval po kraji, tak ze
Karel mél dopfedu vymysleno, kde si a jak dlouho odpocinou, kde
si daji malé pivo, ve které hospodé se najedi a co budou jist, pfi-
¢emz byl favorizovan segedinsky gulds, a nebude-li, tak jiny gulas.
K tomu velké pivo, maximélné jesté malé. Jak dlouho tam pobu-
dou i s rezervou na pomalou obsluhu, kde se pak vykoupou a ¢im
a v kolik hodin se vrati domi.

My s Mire¢kem jsme Danovi vSechno odsouhlasili a pridavali
dal$i zkusenosti. Mirecek pravil, Ze kdyZ jednou odjeli na néko-
lik dni do jiznich Cech, mél Karel vymysleno, kdyby néjak ptisli
o0 penize, z které posty komu zavolaji, aby jim telegraficky néjaké
poslal. Postupné jsme se dostali i ke Karlovu bytu, o kterém je tre-
ba se zminit podrobnéji, protoze byty, jejich usporadani a zatizeni
obecné charakterizuji kazdého uzivatele, Karla ale zejména.

V jeho soucasném trebonském 2 + kk s balkonem, na kterém
v plastovych pytlich kazdoro¢né péstuje rajc¢ata odrady Start, jeli-
kozZ jsou rana a maji skvélou kofenénou chut, ma také vymysleny

damyslny systém samovolné cirkulace vzduchu, sprchovani, spla-
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chovani, odklddacich prostor, kuchyné, bezpe¢nostniho zavirani
vstupnich dvefi, oken a viibec kdeceho. Viechno je u néj zatazeno
do néjakého systému.

Za normalnich okolnosti by takto pedantsky majitel bytu vyvé-
sil v predsini uzivatelsky fad pro navstévniky. Z néj by plynulo, jak
se ma kdy v jakych prostorach a v jakém ro¢nim obdobi a denni
dobé chovat.

Karel si v§ak dezorientace nebohych navstévnika uziva a puiso-
bi mu potéseni je poucovat, kdyz néco popletou pfi uzivani néjaké
¢asti bytu.

Dvere na balkon museji byt v 1été dopoledne oteviené dokoran,
odpoledne pootevrené. A pozor, vzdy opatrné zaklapnout sit proti
hmyzu! V zimé se jen kratce vétra, na jafe a na podzim zélezi na
venkovni teploté.

Dvete do koupelny je tfeba po sprchovani (ale nepfehanét a ne
moc teplou!) nechavat pooteviené vzdy, ale na to ¢lovék nékdy
zapomene. A tak je znovu a znovu Karlem pristihovan pfi zane-
dbani cehosi.

A béda nestastnikovi, ktery zanedbéava. Béda i slastné klimba-
jicim, ktetfi po dobrém obédé - Karel skvéle vari ¢eskou klasiku
- v poklidu spocivaji na jeho pohodlné vélendé (na specialnim,
k tomu uréeném prehozu) a Karel zaznamena, ze navstévnik se
prohfesil proti zavedenému poradku napf. tim, Ze spravné neza-
sunul zidli k jidelnimu stolu. Delikvent je nucen vstat — prestoze
Karel u mista prohfesku stoji a mohl by esteticky nedostatek snad-
no napravit — a musi pro vlastni sebenapravu, zidli vlastnoru¢né
posunout tak, aby u stolu byla zachovana ptivodni symetrie. Ach
jo. Nebylo to jednou.

O zoénach, kam se kdy odkladaji v predsini boty, kam batohy
a kam se mize na botnik usedat a kam ne, jsme se s Mireckem
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