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2008

21. prosince

Laurie

Je zázrak, že se kdokoli z lidí, kteří v zimě cestují veřejnou dopra-
vou, na místě nesloží pod přívalem bacilů. Posledních deset mi-
nut kolem bez přestání někdo kašle a kýchá, a jestli na mě ta žen-
ská přede mnou ještě jednou vytřese spršku lupů, ať se pak nediví, 
když ji poliju zbytkem vystydlé kávy, která už se stejně nedá pít, 
protože je plná šupinek její kůže.

Jsem tak utahaná, že bych byla schopná na horní plošině hou-
pajícího se nacpaného autobusu v tu ránu usnout. Zaplať pánbůh, 
že mám pro tyhle Vánoce konečně po práci, protože jsem přesvěd-
čená, že bych psychicky ani fyzicky nezvládla už ani jednu jedi-
nou směnu v  recepci toho úděsného hotelu. Ze strany zákazní-
ků je sice pult vyzdobený girlandami a  půvabnými světýlky, ale 
jakmile vkročíte za závěs, ocitnete se v bezútěšném pekle. Vlast-
ně spím už teď, ačkoli jsem vzhůru. Líně spřádám neurčité plány 
na to, jak se hned zítra ponořím do dobře známé nostalgie rodi-
čovského domu a do příštího roku z něj nevytáhnu paty. Mezičas 
ve vlastním dětském pokojíčku v poklidné vesničce v Midlands je 
po měsících v Londýně něco jako útěšné zastavení v čase, byť moje 
vzpomínky na dětství nejsou jen šťastné. Ani těm nejsoudržněj-
ším rodinám se nevyhýbají tragédie a ty naše, musím říct, přišly 
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časně a ťaly hluboko. Teď se tím ale nehodlám zabývat, protože 
Vánoce by měly být svátky naděje, lásky a, v tuhle chvíli toho nej-
lákavějšího, spánku. Spánku prokládaného soutěžením v obžer-
ství s mým bratrem Darylem a jeho přítelkyní Annou a obvyklou 
škálou unylých vánočních filmů. Protože jak by se kdy mohl omr-
zet pohled na nešťastníka, který stojí v mrazu a drží nad hlavou 
ceduli, na níž oznamuje ženě svého nejlepšího kamaráda, že jeho 
zlomené srdce nikdy nepřestane bít jen pro ni? I když – je to ro-
mantické? Nejsem si jistá. Chci říct, svým způsobem ano, v tako-
vém tom kýčovitě sentimentálním smyslu, ale zároveň je ten člověk 
absolutně nejhorší kamarád na planetě.

Pouštím bacily z hlavy, protože už jsem jich bezpochyby vstře-
bala dost a dost, aby mě zabily, kdyby jim o to šlo, opřu se čelem 
o  zamlžené okno a  sleduju, jak kolem mě ubíhá Camden High 
Street rozzářená třpytivými vánočními světly a v blyštících se vý-
lohách zatuchlých obchodů se nabízí všechno možné od kožených 
bund po nevkusné londýnské suvenýry. Ještě nejsou ani čtyři od-
poledne, ale Londýn už se noří do šera. Dneska se snad vůbec ne-
rozjasnilo.

Můj odraz mi naznačuje, že bych si měla vytáhnout z vlasů cha-
boučkou svatozář vánočního řetězu, kterou mi vnutila ta kráva 
ředitelka, protože vypadám, jako bych se ucházela o roli archan-
děla Gabriela ve školní besídce, ale vlastně je mi to úplně jedno. 
V tomhle autobuse si toho rozhodně nikdo nevšimne, ani chlapík 
v  provlhlé bundě, co podřimuje nad včerejšími novinami vedle 
mě a zabírá víc než svou polovinu sedačky, ani partička školáků, 
co haleká na zadních sedadlech, a už vůbec ne ta ženská s lupy, co 
sedí přede mnou a na uších se jí blyští náušnice ve tvaru sněho-
vých vloček. Těžko si nevšimnout ironie toho módního doplňku. 
Kdybych byla mrcha, zaklepala bych jí na rameno a upozornila ji, 
že tím zbytečně upoutává pozornost na závěje vloček, které kolem 
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sebe rozsévá, kdykoli potřese hlavou. Ale nejsem mrcha, nebo jen 
taková ta tichá, co se spokojí s nevyslovenou myšlenkou pro sebe. 
Jako ostatně my všichni, ne?

Ježíši, kolikrát bude ten autobus stavět? Mám to k bytu ještě 
pěkných pár mil, a už je tu narváno jako v dobytčáku na trh.

No tak dělej, pobízím ho v  duchu. Hni se. Odvez mě domů. 
I když domov teď bude pěkně depresivní místo, protože moje spo-
lubydlící Sara odjela za rodiči. Ještě štěstí, že zítra vypadnu taky, 
připomínám si.

Autobus kodrcavě zastaví na konci ulice a já se dívám dolů, kde 
se proud lidí dere ven a další se zároveň snaží nastoupit. Člověk by 
měl dojem, že jsou to účastníci soutěže o co největší počet osob na 
co nejmenším prostoru.

Na jedné ze sklápěcích laviček na zastávce někdo sedí. Očividně 
to není jeho autobus, protože je zabraný do knížky v tvrdé vazbě, 
kterou drží v rukou. Zaujme mě na první pohled, protože si všeho 
toho strkání a tlačení přímo před sebou vůbec nevšímá. Působí to 
trochu jako takový ten rafinovaný filmový efekt, kdy herec zůstá-
vá úplně nehybný a celý svět se trochu rozostřeně točí kolem něj.

Do tváře mu nevidím, vidím jen temeno pískově žlutých vlasů 
zastřižených na polodlouho. Kdyby rostly dál, budou se nejspíš vl-
nit, domýšlím si. Je zachumlaný do tmavomodrého vlněného saka 
a šála vypadá, jako by mu ji někdo upletl. Oproti střízlivému zbyt-
ku oblečení  – tmavým přiléhavým džínům a  vysokým botám  – 
působí kýčovitě a nepatřičně. Je plně soustředěný na svou knížku. 
S přimhouřenýma očima se pokouším rozluštit, co čte, rukávem 
kabátu stírám páru z okna.

Nevím, jestli to způsobil tenhle pohyb ruky, nebo jestli se do 
jeho periferního vidění vloudilo zablýsknutí náušnic té ženské 
s lupy, ale zvedne hlavu, párkrát zamrká a zadívá se na moje okno. 
Na mě.
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Zíráme přímo na sebe a  já nedokážu odvrátit pohled. Cítím, 
jak se mi pohybují rty, jako bych chtěla něco říct. Pánbůh ví co, 
ale, zničehonic, najednou nutně musím z autobusu ven. Posedne 
mě nepřekonatelná potřeba vystoupit a dostat se k němu. Ale ne- 
udělám to. Nehnu ani svalem, protože vím, že nemám nejmenší 
naději protáhnout se kolem chlapíka v bundě na vedlejším sedadle 
a procpat se narvaným autobusem ven, dřív než se zase rozjede. 
A tak se ve zlomku vteřiny rozhodnu zůstat na místě a místo toho 
se ho výboji žhavé a zoufalé touhy, která mi srší z očí, pokouším 
přimět, aby nastoupil.

Není to krasavec z filmu, není ani klasicky pohledný, ale čiší 
z něj taková ta intelektuálská neupravenost a šarm, kterého si sám 
není vědom, mě ale naprosto dostává. Na dálku dost dobře nevi-
dím, jaké má oči. Zelené, mám dojem, nebo možná modré?

A co se nestane. Můžete si myslet, že je to jen moje zbožné přá-
ní, ale jsem si jistá, že stejný blesk z čistého nebe zasáhl i jeho, jako 
by se záblesk nečekaně rozvětvil a spojil nás dohromady. Poznání, 
nefalšovaný elektrický výboj v překvapeně vykulených očích. Be-
zděčně se podívá způsobem, jakým se člověk přesvědčuje, jestli 
opravdu náhodou narazil na nejlepšího dávného kamaráda, kte-
rého neviděl spousty let a nemůže uvěřit, že ho zase vidí.

Je to ten pohled, který říká No ahoj a Panebože, to jsi ty a To 
snad není pravda, já tě tak rád vidím, to všechno zároveň.

Střelí pohledem po  zmenšující se frontě nastupujících a  pak 
zpátky po mně, a já jako bych slyšela myšlenky, které se mu ženou 
hlavou. Říká si, jestli není praštěný nápad nastoupit, co by mi asi 
řekl, kdyby mezi námi nebylo sklo a dav lidí, a jestli by si nepřipa-
dal trapně, kdyby vzal schody po dvou a doběhl za mnou.

Ne, přesvědčuju ho na dálku. Ne, nepřipadal by sis trapně. Já 
bych to nedopustila. Prostě koukej nastoupit, jasný? Zírá přímo na 
mě a pak se mu široké rty pomalu roztáhnou do úsměvu, jako by 
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ho už nedokázal zadržovat. A já se usmívám na něj a skoro se mi 
točí hlava. Taky se tomu nedokážu ubránit.

Prosím, nastup. Luskne prsty, jako by se najednou rozhodl, za-
klapne knížku a  strčí ji do batůžku, který má mezi kotníky. Jde 
blíž a já zadržuju dech a tisknu dlaň na sklo, pobízím ho, aby si 
pospíšil, a zároveň slyším odporné zasyčení, jak se dveře zavírají, 
a škubnutí, když řidič povolí ruční brzdu.

Ne! Ne! Panebože, opovaž se z té stanice vyjet! Vždyť jsou Vá-
noce! chce se mi křičet, jenže autobus už míří do silnice a nabírá 
rychlost, a on bez dechu stojí na ulici a dívá se, jak odjíždíme. Vi-
dím, jak mu v očích poraženecky pohasíná světlo, a protože jsou 
Vánoce a protože jsem se právě beznadějně zamilovala do nezná-
mého na autobusové zastávce, pošlu mu osamělý polibek, opřu se 
čelem o sklo a dívám se za ním, dokud mi nezmizí z očí.

Pak mi to dojde. Krucinál. Proč jsem nevytrhla list z knížky toho 
chudáka přes uličku, nenapsala něco a neukázala mu to? To jsem 
mohla udělat. Mohla jsem dokonce napsat do páry na skle svoje čís-
lo na mobil. Mohla jsem otevřít to mrňavé okýnko a křiknout na 
něj svoje jméno a adresu, nebo tak něco. Napadá mě spousta věcí, 
které jsem mohla a měla udělat, ale v tu chvíli jsem se na nic z toho 
nezmohla, protože jsem ho prostě nedokázala spustit z očí.

Pro přihlížející to musel být minutový němý film hodný Osca-
ra. Od téhle chvíle, kdyby se mě někdo zeptal, jestli jsem se někdy 
zamilovala na první pohled, odpovím, že ano, na jednu úchvatnou 
minutu 21. prosince 2008.
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2009

Novoroční předsevzetí

Letos jen dvě, ale zato velká, skvostná a naprosto geniální.

1) Najít jeho, toho kluka z autobusové zastávky.
2) Najít si první pořádnou práci v časopise.

Sakra. Měla jsem je napsat tužkou, protože pak bych je mohla 
vygumovat a přepsat v opačném pořadí. V ideálním případě bych 
si chtěla nejdřív najít místo v nějakém úchvatně fantastickém ča-
sopise a pak čirou náhodou narazit v kavárně na tohohle kluka. 
Držela bych v ruce něco zdravého k obědu a on by mi to nedo-
patřením vyrazil a pak by zvedl oči a řekl: „Á, to jsi ty. Konečně.“

Načež bychom nechali oběd obědem a  šli se radši projít do  
parku, protože bychom ztratili chuť k jídlu, ale našli svoji životní 
lásku.

Tak či onak, to je všechno. Držte mi palce.
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20. března

Laurie

„Není to on? Na mě aspoň působí vyloženě autobusově.“
Sleduju Sařin pohled na opačnou stranu pátečně našlapaného 

baru. Navykly jsme si dělat to pokaždé, když spolu někam vyra-
zíme – prohlížíme tváře v davu lidí a pátráme po „klukovi z auto-
busu“, jak ho Sara pokřtila, když jsme si v lednu porovnaly svoje 
vánoční zápisky. Její rodinné oslavy v Yorku vyzněly z jejího líčení 
mnohem divočeji než naše útulné slavení v Birminghamu, které se 
točilo převážně kolem jídla, ale obě jsme se vrátily do zimní reali-
ty Londýna plné novoroční nostalgie. Já vyrukovala se svou uslze-
nou historkou o „lásce na první pohled“ a hned jsem toho zalito-
vala. Ne snad, že bych se Saře nechtěla svěřovat, šlo spíš o to, že od 
první vteřiny byla pátráním po tom klukovi posedlá ještě víc než 
já. A já se z něj zatím můžu v tichosti pominout.

„Kterej?“ Mračím se na moře lidí, převážně na týly neznámých 
hlav. Sara nakrčí nos a přemýšlí, jak mi dotyčného co nejlíp při-
blížit.

„Tamhle, uprostřed, vedle tý ženský v modrých šatech.“
Jí si všimnu snáz. Hlaďoučká rovná opona skoro bílých blond 

vlasů hází odlesky, protože žena zaklání hlavu a směje se na chla-
píka nad sebou.

Výška skoro odpovídá. I vlasy vypadají podobně a křivka ra-
men v tmavé košili je mi až nepříjemně povědomá. Může to být 
kdokoli, ale může to být i kluk z autobusu. Čím víc si ho prohlí-
žím, tím jsem si jistější, že hledání je u konce.
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„Já nevím,“ řeknu a tajím dech, protože jsme si tak blízko jako 
ještě nikdy. Popisovala jsem ho Saře tolikrát, že nejspíš ví, jak vy-
padá, líp než já. Chci se přisunout blíž. Vlastně se už začínám su-
nout, ale vtom mi Sara položí dlaň na paži a zarazí mě, protože on 
zrovna sklání hlavu a začíná ožižlávat obličej blondýně, z níž se 
v tu ránu stává nejprotivnější osoba na planetě.

Božínku, mně se zdá, že je to on! Ne! Takhle to přece nemůže 
proběhnout. Přehrávám si nejrůznější varianty téhle scény noc co 
noc, jen co zavřu oči, a nikdy, opakuju nikdy to nekončí takhle. 
Někdy je v  nějakém baru s  partičkou kamarádů, někdy je sám 
v kavárně a čte si, ale rozhodně se ještě nestalo, že by měl pří-
telkyni a muchloval se s ní, div z ní nevymačká ten její blonďatě 
pableskující život.

„Do  prdele,“ zamumlá Sara a  vtiskne mi do  dlaně skleničku 
vína. Přihlížíme, jak se polibek táhne donekonečna. A dál. Pro-
bůh, to ti lidi nemají žádné zábrany? Rukama jí teď provádí vzadu 
na těle tak důkladnou masáž, že je to jasně přes čáru i na přecpa-
ný bar. „Trochu slušnosti, lidi,“ zavrčí Sara. „Hele, on stejně není 
tvůj typ, Lu.“

Jsem zdrcená. Jsem tak zdrcená, že do sebe kopnu plnou skle-
ničku chlazeného vína. Zachvěju se.

„Já už bych chtěla jít,“ řeknu a mám co dělat, abych se neroz-
brečela. Vtom se přestanou líbat, ona si upraví šaty, on jí něco  
zamumlá do ucha a pak se otočí a míří přímo k nám.

V tu chvíli je to jasné. Protáhne se kolem nás a já se div nero-
zesměju nahlas, jak závratně se mi uleví.

„To není on,“ šeptám. „Vlastně se mu skoro ani nepodobá.“
Sara zakroutí očima a vyfoukne dech, který nejspíš zadržovala 

bůhvíjak dlouho. „Ježíši, to mi spad kámen ze srdce. Takovej sli-
zoun. Víš ty vůbec, že jsem mu teď málem podrazila nohy?“
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Má pravdu. Chlápek, který právě proplul kolem nás, div ne-
puknul vlastní důležitostí. Hřbetem ruky si otíral z pusy červenou 
rtěnku a  se samolibým, spokojeným úsměvem mířil na  záchod.

Bože, potřebuju se napít. Pátrání po klukovi z autobusu pro-
bíhá tři měsíce. Doufám, že ho najdu co nejdřív, jinak skončím 
na odvykačce.

Později doma v Delancey Street skopneme z nohou střevíce a sva-
líme se na gauč.

„Něco ti povím,“ začne Sara, rozvalená na opačném konci po-
hovky. „Nastoupil k nám do práce novej kluk, podle mě by se ti 
možná líbil.“

„Já chci jen toho z  autobusu,“ vzdychnu jako v  kostýmním  
melodramatu.

„Ale co když ho najdeš a bude to kretén?“ namítne. Zkušenost 
z dnešního baru očividně zapůsobila i na ni.

„Myslíš, že bych měla s tím hledáním přestat?“ zeptám se, zved-
nu těžkou hlavu z područky gauče a dívám se na ni. Rozhodí do-
široka rukama a nechá je tak.

„Já jen říkám, že potřebuješ záložní plán.“
„Pro případ, že je to kretén?“
Zvedne oba palce, nejspíš proto, že zvednout hlavu je moc vel-

ká námaha.
„Pro případ, že je to super ultra ultimátní megačurák,“ opáčí. 

„Nebo že třeba má holku. Nebo, Lu, šmarjá, vždyť on může být 
i ženatej.“

Zalapám po dechu. Doslova. „To ne!“ vyhrknu. „Je nezadanej, 
je úžasnej a někde tam je a čeká, až ho najdu.“ Jsem o tom pře-
svědčená se vší opileckou opravdovostí. „Třeba mě dokonce taky 
hledá.“
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Sara se opře o lokty a zadívá se na mě, dlouhé rudé kadeře una-
vené a řasenku závěrem večera rozmazanou.

„Já jen říkám, že máme, že ty třeba máš nerealistický očekávání 
a že musíš, musíme, postupovat obezřetnějc, to je všechno.“

Vím, že má pravdu. Prve v tom baru se mi div nezastavilo srdce.
Chvíli se na sebe díváme a pak mě poplácá po noze. „Najdeme 

ho,“ řekne. Je to ten nejprostší projev solidarity, ale protože jsem 
zkárovaná, mám najednou knedlík v krku.

„Slibuješ?“
Přikývne, rukou naznačí nad srdcem kříž a mně vyletí z krku 

mohutný usoplený vzlyk, protože jsem unavená a nalitá a protože 
si občas těžko vybavuju, jak ten kluk z autobusu vypadá, a mám 
strach, že to jednou zapomenu úplně.

Sara se posadí a rukávem košile mi otře slzy.
„Nebreč, Lu,“ šeptá mi. „Budeme hledat, dokud ho nenajdeme.“
Přikývnu a natáhnu se s pohledem upřeným do stropu, který 

nám domácí slibuje dát vymalovat už od chvíle, kdy jsme se sem 
před lety nastěhovaly. „Budeme. A on bude skvělej.“

Zmlkne a pak neurčitě zamává špičatým prstem nad hlavou. 
„To bych mu doporučovala. Jinak mu vyryju přímo do čela nápis 
Kretén.“

Přikývnu. Umím si její oddanosti vážit a taky ji oplácet. „Re-
zavým skalpelem,“ dodám, abych tu ohavnou představu ještě vy-
šperkovala.

„Takže se mu zanítí a upadne mu hlava,“ zamumlá Sara.
Zavřu oči a tiše se zasměju. Dokud nenajdu kluka z autobusu, 

připadá lví podíl mojí náklonnosti Saře.



-  17  -

24. října

Laurie

„Podle mě je to paráda,“ řekne Sara a poodstoupí, aby se mohla 
naším dílem pokochat. Celý víkend jsme věnovaly malování na-
šeho maličkého obýváku a obě jsme zacákané barvou a zaprášené. 
Už jsme skoro hotové a já cítím hřejivé uspokojení. Škoda jen, že 
mě ta ničemná práce v hotelu neuspokojuje aspoň z poloviny tolik.

„Doufám, že se to bude domácímu líbit,“ poznamenám. Nemá-
me dovoleno provádět jakékoli hmotné změny, ale nechápu, proč 
by mu mělo vadit, když něco vylepšíme.

„Měl by nám za to ještě zaplatit,“ prohlásí Sara s rukama na bo-
cích. Má na sobě ustřižené lacláče a zářivě růžové tílko, jehož od-
stín se divoce tluče s jejími vlasy. „Právě jsme zvýšily hodnotu jeho 
bytu. Každýmu se líběj víc prkna než olezlej koberec.“

Zasměju se, protože si vybavím scénu jak z grotesky, když jsme 
se pokoušely dostat srolovaný koberec z našeho nejvyššího patra 
po schodech dolů. Než jsme se propracovaly do přízemí, byly jsme 
zpocené jak horníci, nadávaly jsme jako dlaždiči a obě jsme byly 
obalené kousky vydrolené pěny z rubu koberce. Hodily jsme ho 
do kontejneru u sousedů a vítězoslavně si plácly rukou. Ten kon-
tejner tu beztak stojí celou věčnost, napůl zanesený vším možným, 
takže si podle mě ničeho nevšimnou.

Stará dubová podlaha krásně prokoukla. Bylo znát, že si v před-
chozích letech někdo dal tu práci a celou ji zrestauroval, než ji náš 
současný domácí schoval pod tu vzorovanou obludnost. Všechna 
prkna jsme bez ohledu na bolavé ruce důkladně vydrbaly a stálo 



-  18  -

to za to, jak konstatujeme, když teď hledíme na ten příjemný pro-
světlený pokoj s  čerstvě nabílenými stěnami a  velkými starými 
okny. Náš dům je unavená budova s velkolepými kostmi, když si 
člověk odmyslí štukové rádobyumění na stropě. Přidaly jsme laci-
ný kobereček a nesourodý nábytek zakryly přehozy z našich lož-
nic, zkrátka a dobře, podle mého názoru jsme nadělaly za málo 
peněz víc než spoustu muziky.

„Bohémská elegance,“ prohlásí Sara.
„Máš ve vlasech barvu,“ říkám. Dotknu se vršku vlastní hlavy, 

abych jí ukázala kde, a v tu ránu mám ve vlasech další cákanec.
„Ty taky,“ zasměje se a podívá se na hodinky. „Fish and chips?“
Sara má metabolismus jako kůň. Je to jedna z věcí, které na ní 

mám nejradši, protože se díky tomu můžu cpát dorty a necítit se 
provinile. Přikývnu, protože umírám hlady. „Jdeme na to.“

O půl hodiny později sedíme na pohovce, na kolenou rozložené 
jídlo a připíjíme si na náš fantastický obývák.

„Měly bysme seknout s prací a proslavit se jako televizní rád-
kyně přes rekonstrukce,“ napadne Saru.

„To by byla pecka,“ přikývnu. „Domov jako klícka s  Laurie 
a Sarou.“

Zarazí se s vidličkou na půl cesty. „Domov jako klícka se Sa-
rou a Laurie.“

„S Laurie a Sarou zní líp,“ ušklíbnu se. „Víš, že mám pravdu. 
A navíc jsem starší, takže je jen fér, abych byla první.“

Tenhle vtípek si nikdy nenechám ujít. Narodila jsem se o pár 
měsíců dřív než Sara, a když se naskytne příležitost, vždycky ji tím 
patřičně usadím. Vyprskne pivo a já se sehnu a seberu svou láhev 
z podlahy.

„Bacha na prkna!“
„Dala jsem si pod něj podtácek,“ opáčím vznosně.
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Nakloní se a prohlíží si můj improvizovaný podtácek vyrobený 
ze slevového letáku místní samoobsluhy.

„Proboha, Lu,“ řekne pomalu. „Z nás jsou teď paničky s pod-
táckama.“

Polknu a zádumčivě se na ni podívám. „Znamená to, že spolu 
zestárneme a pořídíme si kočky?“

Přikývne. „Myslím, že ano.“
„Proč ne, ostatně,“ zabrblám. „Můj milostnej život je oficiálně 

po smrti.“
Sara zmuchlá obal od jídla. „Za to si můžeš sama,“ řekne.
Tím samozřejmě naráží na kluka z autobusu. Touhle dobou už 

je z něj takřka legenda a já jsem v pokušení to všechno vzdát. De-
set měsíců je dost dlouhá doba na pátrání po úplně cizím člově-
ku, když se přitom můžete chytit jen nepříliš velké naděje, že není 
zadaný, má o vás zájem a není masový vrah. Sara je důraznou za-
stánkyní názoru, že bych se měla posunout dál, čímž chce říct, že 
si mám najít někoho jiného, než ze mě bude jeptiška. Vím, že má 
pravdu, ale moje srdce ještě není ochotné to vzdát. Ten pocit, když 
jsme si hleděli do očí – ten jsem nikdy dřív nepoznala.

„Za tu dobu jsi mohla procestovat celej svět,“ říká Sara. „Jen si 
představ, kolik skvělejch mužskejch jsi při tom mohla ojet. A až 
budeš stará, mohla bys vnoučatům vyprávět o Robertovi z Itálie 
a Vladovi z Ruska.“

„Já žádný vnoučata ani děti mít nebudu. Budu navěky marně 
hledat kluka z autobusu a místo dětí si s tebou pořídím kočky,“ 
řeknu já. „Založíme si útulek a dostaneme od královny metál za 
zásluhy o kočky.“

Sara se směje, ale z pohledu jí čtu, že nastal čas všechny sny 
o klukovi z autobusu pustit z hlavy a nechat ho plavat.

„Zrovna jsem si vzpomněla, že mám na kočky alergii,“ pozna-
mená. „Ale stejně mě máš ráda, viď, že jo?“



-  20  -

S povzdechem se natáhnu pro pivo. „Tím naše dohoda padá, je 
mi líto. Najdi si někoho jinýho, Saro, my dvě si nejsme souzený.“

Ušklíbne se. „Příští týden mám rande.“
Chytnu se za srdce. „To ses z toho dostala hodně rychle.“
„Potkala jsem se s ním ve výtahu. Držela jsem ho v šachu tla-

čítkem zastavení, dokud si nedal říct a nepozval mě.“
Vážně bych se měla od Sary učit, jak na život. Sara ví, co chce, 

když to vidí, a chmátne po tom oběma rukama. Už po milionté 
si říkám, co bych dala za to, kdybych měla kuráž vystoupit tehdy 
z autobusu. Jenže skutečnost je taková, že jsem ji neměla. Možná 
je načase vzít rozum do hrsti, přestat toho kluka hledat a pokaždé 
opile obrečet, když to nevyjde. Na světě jsou i jiní muži. Měla bych 
si vzít za životní motto poučku „Co by udělala Sara?“. Ta by roz-
hodně neztratila rok života planým toužením.

„Nekoupíme na tu zeď nějakej obraz?“ řekne s pohledem upře-
ným na prázdné místo nad krbem.

Přikývnu. „Jo. Proč ne? Obraz s kočkama?“
Zasměje se a hodí mi na hlavu zmuchlaný papír od hranolků.
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18. prosince

Laurie

„Až se večer seznámíš s Davidem, pokus se zdržet všech unáhle-
nejch rozhodnutí, ano? Na první pohled ti nejspíš nebude připa-
dat jako tvůj typ, ale věř mi, je s ním ohromná sranda. A je hod-
nej, Laurie. Představ si, onehdá mi na schůzi přenechal svou židli. 
Kolik znáš chlapů, kteří udělají něco takovýho?“ Sara odříkává ce-
lou tuhle řeč na  kolenou, zatímco vytahuje zaprášené skleničky 
ze zadních koutů skříňky v kuchyni našeho maličkého sdíleného 
bytu.

Horečně pátrám, co odpovědět, a  popravdě, moc toho není. 
„Dneska ráno mi ten chlápek z  bytu v  přízemí uhnul s  kolem, 
abych mohla vyjít ze dveří. Počítá se to?“

„Myslíš toho, co nám otevírá poštu a  každej víkend za  ním 
na chodbě zůstává cestička ze studenýho kebabu?“

Potichu se zasměju a  naložím skleničky do  horké napěněné 
vody. Dneska večer pořádáme tradiční vánoční večírek. Začaly 
jsme s tím, když jsme se nastěhovaly do Delancey Street, a ani je-
den rok jsme nevynechaly. Sice si namlouváme, že tenhle bude 
mnohem kultivovanější, když už nechodíme na vysokou, ale stej-
ně to dopadne v zásadě tak, že se sem slezou studenti a pár kolegů, 
budou pít laciné víno, diskutovat o věcech, kterým nerozumíme, 
a já, jestli to dobře chápu, bych si měla začít s jakýmsi Davidem, 
který se ke mně podle Sary dokonale hodí. Ne že by to bylo po-
prvé. Moje nejlepší kamarádka si o  sobě myslí, že je skvělá do-
hazovačka, a  už na  vysoké se párkrát pokusila tuhle dovednost 
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uplatnit. První kandidát, Mark, nebo možná Mike, dorazil v bě-
žeckých kraťasech, ačkoli byla třeskutá zima, a celou večeři se po-
koušel vymluvit mi cokoli, co by se muselo v posilovně spalovat 
víc než hodinu. Já jsem nicméně na sladké, takže pokud šlo o mě, 
jediné, co bych z jídelníčku vynechala, byl Mike. Nebo Mark. To 
je jedno. Na  Sařinu obhajobu musím říct, že se maličko podo-
bal Bradu Pittovi, když člověk přimhouřil oči a podíval se na něj 
v  temné místnosti koutkem oka. Což jsem, přiznávám, udělala. 
Normálně nemívám ve zvyku vyspat se s klukem na prvním ran-
de, ale měla jsem pocit, že kvůli Saře bych to s ním měla zkusit.

Její druhá nabídka, Fraser, byl o  maličko lepší, proto si ho 
aspoň pamatuju jménem. Byl to ten zdaleka nejkovanější Skot, 
jakého jsem kdy potkala. Byl Skot natolik, že jsem mu rozumě-
la stěží padesát procent toho, co říkal. Nevzpomínám si, že by se 
výslovně zmínil o dudech, ale nepřekvapilo by mě, kdyby je měl 
pod sakem schované. Vyváděl mě z míry i jeho motýlek s tarta-
novým vzorem, ale s tím vším bych se dokázala smířit. Jeho zká-
za přišla až později, na konci schůzky. Doprovodil mě domů do 
Delancey Street a  pak mě políbil způsobem, jakým se obvykle 
provádí umělé dýchaní. Umělé dýchání s enormním množstvím 
slin. Jen co jsem se dostala do bytu, zaběhla jsem do koupelny 
a v zrcadle si ověřila, že skutečně vypadám, jako bych se cicmala 
s dogou. V dešti. 

Ne snad že bych za  sebou měla bůhvíjak oslnivé portfolio 
mužů. S výjimkou Lewise, se kterým jsem ještě na střední chodi-
la hodně dlouho, to vypadá, že se nějak nemůžu trefit. Tři schůz-
ky, čtyři, někdy dokonce pět, a pak všechno nevyhnutelně vyšumí 
do ztracena. Občas si říkám, jestli mít oslnivou kamarádku, jako 
je Sara, nemá i svoje stinné stránky: muži pak mají ohledně žen 
nerealistická očekávání. Kdybych ji neměla tak ráda, nejspíš bych 
jí vyškrábala oči.
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Tak či onak, možná jsem hloupá, ale věděla jsem, že žádný 
z těch mužů nebyl ten pravý. Jsem nenapravitelná romantička. Zá-
sadně odpovídám, že můj ideální partner na večeři by byla Nora 
Ephronová, a ze všeho nejdřív bych se jí zeptala, jestli správní klu-
ci opravdu líbají takhle děsně. Víte, jak to myslím. Nepřestávám 
doufat, že se z některého toho žabáka jednoho dne vyklube princ. 
Nebo tak něco.

Kdo ví, co bude zač tenhle David. Třeba to do  třetice vyjde. 
Nečekám zázraky. Možná bude moje životní láska, možná bude 
úplně děsný, ale tak či onak, rozhodně jsem zvědavá a  nemám 
ani v nejmenším nic proti tomu trochu se odvázat. Za poslední 
rok k tomu moc příležitostí nebylo. Obě nás vykolejilo, když jsme 
musely z útulného univerzitního světa vykročit do pracovní rea-
lity. Saře se to, nutno říct, povedlo líp. V podstatě si to nakráče-
la rovnou na místo v regionální televizní stanici, kdežto já ještě 
pořád dělám v recepci hotelu. Ano, navzdory svému novoroční-
mu předsevzetí namouduši nepracuju v  zaměstnání svých snů. 
Ale bylo to buď tohle, nebo návrat zpátky do Birminghamu, a já 
se bojím, že kdybych odešla z Londýna, už se do něj víckrát ne-
dostanu. Sara na tom vždycky byla líp. Je společenská, kdežto já 
jsem v tomhle ohledu spíš trdlo, takže pohovory obvykle nedo-
padají nijak skvěle.

Dneska večer to ale bude jinak. Jsem odhodlaná ztřískat se tak, 
že společenská neobratnost vůbec nepřipadá v úvahu. Koneckon-
ců, máme před sebou nárazník v podobě Nového roku, díky ně-
muž se na všechny alkoholem podpořené nepatřičnosti zapome-
ne. Znáte to – co na tom, tohle se přece stalo vloni, prokristapána. 
Přece jsme se už někam posunuli!

Dneska večer se navíc seznámím se Sařiným novým přítelem. 
Znají se už několik týdnů, ale z jakéhosi důvodu budu mít příle-
žitost spatřit ho naživo v celé jeho pravděpodobně oslnivé kráse 
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teprve dneska. Slyšela jsem o něm ale dost, aby to vydalo na kni-
hu. K jeho smůle už dopředu vím, že v posteli je hotový bůh a že 
Sara je pevně přesvědčená, že s ním bude mít děti a bude jeho že-
nou, jen co se její nastávající stane hvězdnou mediální celebritou, 
k čemuž má nepochybně našlápnuto. Skoro je mi ho líto, že má ve 
čtyřiadvaceti přesně naplánovanou budoucnost na  deset let do-
předu. Ale zase jde o Saru. I kdyby byl sebeskvělejší, pořád je to 
on, kdo má štěstí.

Sara o něm mele v jednom kuse. Jako například teď, kdy mi líčí 
jejich bujarý sexuální život do větších detailů, než by mi bylo milé.

Zvednu ruku z mýdlové vody, abych ji zarazila, a z prstů se mi 
rozletí bublinky, jako když dítě mávne ve vzduchu kouzelnou hůl-
kou. „Dobře, dobře, tak už toho prosím tě nech. Vynasnažím se, 
abych se neudělala, jen co konečně spočinu pohledem na  tvým 
budoucím manželovi.“

„Ale tohle mu radši nevykládej, buď tak hodná,“ zakření se 
Sara. „To o  tom budoucím manželovi. Protože on to ještě neví 
a mohlo by ho to, víš co, trochu zaskočit.“

„Myslíš?“ opáčím s kamennou tváří.
„Bude lepší, když bude mít za pár let dojem, že je to jeho vlast-

ní geniální nápad.“ Zvedne se a opráší si kolena džínů.
Přikývnu. Jak znám Saru, a znám ji dobře, omotá si ho kolem 

prstu tak, že ji s největší radostí spontánně požádá o ruku, jen co 
Sara usoudí, že je na to pravý čas. Znáte ten typ lidí, který jako by 
k sobě všechny přitahoval? Ty výjimečné, energii vyzařující bytos-
ti, jejichž aura vábí lidi na jejich oběžnou dráhu? Sara je přesně ta-
ková. Ale jestli máte dojem, že to zní nesnesitelně, jste na omylu. 

Poprvé jsem ji potkala právě tady. Bylo to první rok na vy-
soké a  já se rozhodla zkusit místo kolejí jeden z  univerzitních 
podnájmů, shodou okolností právě tenhle. Je to vysoký starý 
dům rozdělený na tři obytné jednotky: dva větší byty dole a naše 
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podkrovní mansarda usazená nahoře jako nějaký rozmařilý dopl-
něk. Když jsem to tu prvně uviděla, samozřejmě s růžovými brý-
lemi na nose, byla jsem úplně u vytržení. Znáte ten byteček, co 
v něm bydlí Bridget Jonesová? Tak tenhle vypadal podobně, jen 
byl ošuntělejší a ne tak elegantní, a já v něm měla bydlet s něja-
kým úplně cizím člověkem, protože sama bych nájem nezvládla. 
Nebyly to ale zápory, které by mě mohly odradit od podepsání 
smlouvy. Jednoho cizího člověka zvládnu snáz než hlučnou, pře-
cpanou kolej plnou cizích lidí. Dodneška si pamatuju, jak jsem 
v den stěhování vlekla všechen svůj majetek do posledního pat-
ra a přitom doufala, že moje nová spolubydlící nerozmetá moje  
bridgetjonesovské představy na kousíčky.

Nechala mi na dveřích vzkaz na uvítanou. Na zadní straně po-
užité obálky stálo velkým rozmáchlým červeným písmem tohle:

Milá nová spolubydlo,
jdu koupit laciný bublinky na  oslavu našeho novýho domova. 

Jestli chceš, klidně si vem ten větší pokoj, já se beztak radši držím 
ve vrhací vzdálenosti od záchoda!

S x

A bylo to. Měla mě na lopatě, ještě než jsem ji poprvé uvidě-
la. Ve spoustě věcí jsme každá jiná, ale toho, v čem si sedneme, je 
dost a dost na to, abychom si v tu ránu padly do noty. Sara je pro-
totyp úžasnosti, vlny vlasů rudých jak hasičské auto jí sahají sko-
ro až pod zadek, má nádhernou postavu a je jí přitom totálně fuk, 
jak vypadá.

Normálně bych si vedle krásky jako ona připadala jako oškli-
vá sestra, ale se Sarou se prostě nemůžete cítit špatně. První, co 
mi ten den řekla, když se vrátila z krámu na rohu, bylo: „Kru-
ciprdel, ty vypadáš přesně jako Elizabeth Taylorová. Budeme si 
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muset opatřit pořádnej zámek na dveře, jinak způsobíme poulič-
ní bouře.“

Samozřejmě přeháněla. Nijak zvlášť se Elizabeth Taylorové 
nepodobám. Za tmavé vlasy a modré oči vděčím babičce z mat-
činy strany, která byla kolem dvaceti poměrně známá baletka, 
jak o tom svědčí dochované programy a zrnité výstřižky z no-
vin. Ale vždycky jsem se viděla spíš jako nepovedená Pařížanka. 
Zdědila jsem babiččinu postavu, ale ne její ladnost, a její elegant-
ní hnědý drdol se v mém případě změnil v chumel kudrn stíha-
ných jedním elektrickým výbojem za druhým. Kromě toho ne-
přichází v úvahu, že bych kdy měla disciplínu potřebnou k tanci. 
Na to jsem příliš závislá na čokoládových sušenkách. Jakmile mi 
můj metabolismus sečte a podtrhne, co mu dlužím, je se mnou 
konec.

Sara o nás z legrace mluví jako o děvce a princezně. Ve sku-
tečnosti ale v  sobě nemá ani špetku děvkovitosti a  já mám co 
do  způsobů k  princezně taky pořádně daleko. Jak říkám, obě 
jsme se sešly tak nějak uprostřed a užijeme si spolu spoustu sran-
dy. Jestli já jsem Thelma, ona je Louise, a právě proto mě trochu 
vyvádí z míry, že se najednou bezhlavě zabouchla do chlapíka, 
kterého jsem ještě ani neviděla, natož odsouhlasila.

„Myslíš, že máme dost pití?“ ptá se teď a kriticky přejíždí po-
hledem po řadě láhví vyrovnaných na kuchyňské lince. Nedá se 
říct, že by to byla nějak vybraná nabídka, je to prostě víno a vod-
ka z  akčních výprodejů v  sámoškách. Nakupovaly a  schraňova-
ly jsme je tři měsíce, abychom měly jistotu, že náš večírek bude 
z těch, na které se nezapomíná.

Nebo možná spíš z těch, které si nikdo nepamatuje.
„Hromady. Lidi ostatně taky nějakou flašku přinesou,“ odpo-

vídám. „Bude to super.“ Zakručí mi v břiše a já si vzpomenu, že 
od snídaně ani jedna z nás nejedla.
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„Slyšelas to,“ poznamenám a třu si břicho. „Moje vnitřnosti tě 
právě požádaly, abys nám udělala tajemství DS.“

Sařiny sendviče jsou u nás v Delancey Street hotová legenda. 
To ona mě seznámila se svatou snídaňovou trojicí sestávající ze 
slaniny, řepy a žampionů a trvalo nám skoro dva roky, než jsme 
dovedly k dokonalosti naši hlavní specialitu, tajemství DS, pojme-
nované podle našeho bytu.

Zasměje se a  obrátí oči ke  stropu. „Můžeš ho přece udělat 
sama.“

„Tak jako ty ne.“
Krapítek se nadme pýchou a otevře lednici. „To je pravda.“
Dívám se, jak vrství na  sebe plátky kuřete a  plísňového sýra 

a  přidává listy salátu, majonézu a  brusinky v  přesném poměru, 
ke kterému mám ještě daleko. Vím, že to zní příšerně, ale není, 
věřte mi. Možná to není obvyklá studentská strava, ale ode dne, 
kdy jsme ještě na vysoké objevily tuhle fantastickou kombinaci, 
dobře si hlídáme, aby nám v lednici nechyběla žádná ze základ-
ních ingrediencí. V podstatě se živíme hlavně tímhle. Plus zmrz-
linou a laciným vínem.

„Hlavní jsou ty brusinky,“ poznamenám po prvním soustu.
„Hlavní je množství,“ odporuje Sara. „Když dáš moc brusinek, 

je z toho v podstatě chleba s marmeládou. Když to přeženeš se sý-
rem, je to jako olizovat špinavý ponožky po puberťákovi.“

Zvednu sendvič a chystám se zakousnout podruhé, ale Sara se 
ke mně vrhne a strhne mi ruku od pusy. „Počkej. Musíme se napít, 
ať se dostaneme do patřičný nálady.“

Zasténám, protože se natáhne po dvou panákovkách a mně je 
jasné, co přijde. Potutelně se směje a sahá dozadu do skříňky, kde 
se za krabicemi vloček skrývá zaprášená láhev.

„Chcanky mnichů,“ oznámí a  oběma nám slavnostně nalije. 
Neboli benediktinka, jak se správně jmenuje tenhle starý bylinný 
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likér, ke kterému jsme přišly spolu s bytem. Na  láhvi se píše, že 
jde o speciální tajnou směs bylin a koření, a když jsme nedlouho 
po nastěhování poprvé ochutnaly obsah, shodly jsme se, že k těm 
tajným přísadám téměř stoprocentně patří chcanky benediktin-
ských mnichů. Dodneška si tu a  tam, obvykle o Vánocích, kaž-
dá skleničku dopřejeme a obě ten rituál stejnou měrou milujeme 
i nenávidíme.

„Kopni to tam,“ zazubí se Sara, postrčí skleničku po stole přede 
mě a posadí se. „Veselý Vánoce, Lu.“

Přiťukneme si, hodíme obsah do sebe, praštíme prázdnou skle-
ničkou o stůl a zašklebíme se.

„Není s létama o nic lepší,“ zašeptám. Cítím, jak se mi z patra 
loupe kůže.

„Raketový palivo,“ zachroptí Sara a rozesměje se. „Sněz si ten 
sendvič, zasloužila sis ho.“

V tichosti si pochutnáváme, a když dojíme, zaťuká Sara na okraj 
prázdného talíře.

„Tak si říkám, že když jsou ty Vánoce, mohly bysme si k tomu 
dát klobásu.“

Zavrtím hlavou. „S tajemstvím DS si nemůžeš jen tak zahrávat.“
„Většinu věcí v životě trochou choriza jen vylepšíš, Laurie.“ Vý-

znamně nadzvedne obočí. „Kdo ví, třeba budeš mít večer kliku 
a uvidíš Davidovu klobásu.“

Vzhledem ke dvěma minulým zážitkům ze schůzek, které mi 
Sara dohodila, mě ta vyhlídka nechává celkem v klidu.

„Víš co?“ poznamenám a odložím talíře do dřezu. „Jdeme se 
nachystat, za chvíli jsou tady.“
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Mám v sobě tři skleničky bílého vína a jsem dokonale uvolněná, 
když mě Sara najde a za ruku doslova vytáhne z kuchyně.

„Je tady,“ šeptá a drtí mi klouby prstů. „Pojď se s ním přivítat. 
Musíš se s ním seznámit hned teď.“

Omluvně se usměju na Davida a nechám se odvléct pryč. Začí-
nám rozumět tomu, proč o něm Sara říkala, že se nezdá, ale mož-
ná se budu divit. Už mě několikrát rozesmál a stará se, abych měla 
pořád plnou skleničku. Vlastně jsem zrovna začínala uvažovat 
o menším zkušebním líbání. Je to sympaťák a něčím mi připomí-
ná Rosse z Přátel, ale jak zjišťuju, mnohem víc mě láká seznámit 
se se Sařiným protějškem, což znamená, že Ross z Přátel by se zít-
ra zařadil na seznam politováníhodných omylů. Tenhle barometr 
funguje stejně spolehlivě jako všechny ostatní.

Sara mě táhne mezi rozesmátými, opilými kamarády a hroma-
dou lidí, které jsme dost možná ani jedna nikdy neviděla, až dora-
zíme k jejímu příteli, který rozpačitě postává u dveří.

„Laurie,“ otočí se ke mně Sara, celá nervózní a rozzářená. „To-
hle je Jack. Jacku, to je Laurie. Moje Laurie,“ dodá důrazně.

Otevřu pusu, abych ho pozdravila, a pak se mu podívám do 
obličeje. Srdce mi vyletí do krku a mám pocit, jako by mi někdo 
přiložil na  prsa elektrody a  pustil do  mě plnou dávku. Nejsem 
schopná vydat ze sebe jediný zvuk.

Já ho znám.
Mám pocit, že jsem ho viděla ani ne před týdnem – poprvé 

a naposledy. Na tu chvilku před dvanácti měsíci, kdy se mi na hor-
ní plošině autobusu při pohledu na něj zastavilo srdce.

„Laurie.“ Vysloví moje jméno a mně je do pláče samou úlevou, 
že je konečně tady. Bude to znít šíleně, ale celý poslední rok jsem 
si přála náhodou ho potkat, doufala jsem, že na něj narazím. A teď 
je tady. Pásla jsem po něm pohledem v davech na ulicích, hledala 
jsem ho po barech a kavárnách. Skoro už jsem vzdala naděje, že 
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toho kluka z autobusu někdy najdu, ačkoli Sara tvrdí, že o něm bá-
jím tak vytrvale, že by ho sama poznala.

Jak je vidět, není to pravda. Nejenže ho nepoznala, ještě mi ho 
představuje jako svou životní lásku.

Zelené. Má zelené oči. Po obvodu duhovek jasně zářivé jako 
mech na stromech a kolem panenek prosakuje hřejivá jantarová 
žluť. Ale to, co mi vyrazilo dech, není ani tak barva jeho očí jako 
pohled, kterým se na mě právě teď dívá. Užaslý záblesk poznání. 
Závratná čelní srážka. A v příštím okamžiku je ten dojem pryč a já 
si říkám, jestli se to doopravdy stalo, jestli to nebyla jen moje před-
stava, odraz mé vlastní touhy.

„Jacku,“ vypravím ze sebe a napřáhnu ruku. Jmenuje se Jack. 
„Těší mě, že se poznáváme.“

Přikývne a po rtech mu přelétne plachý úsměv. „Laurie.“
Provinile šlehnu pohledem po Saře. Jsem si jistá, že musí vy-

cítit, že něco není v pořádku, ale kdepak, jen stojí a zubí se na nás 
od ucha k uchu. Díkybohu za laciné víno.

Jack uchopí mou dlaň do své, teplé a silné, a pevně, skoro zdvo-
řile s ní potřese, jako bychom se potkali v zasedací místnosti, a ne 
na vánočním večírku.

Nevím, co si se sebou počít, protože nic z toho, co bych nejrad-
ši udělala, se v tuhle chvíli absolutně nehodí. Jak jsem slíbila, ne- 
udělám se na místě, ale rozhodně se mi něco děje se srdcem. Jak 
se pro všechno na světě mohlo všechno takhle podělat? Nemůže 
patřit k Saře. Je můj. Je můj už celý rok.

„Není báječná?“
Sara mi položí ruku na kříž a předvádí mě, vlastně mě přímo 

tlačí do jeho objetí, protože si zoufale přeje, aby z nás byli nejlepší 
kamarádi. Jsem z toho úplně vyřízená.

Jack zakroutí očima a nervózně se zasměje, jako by mu nebylo 
úplně příjemné, jak moc se Sara snaží.
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„Je přesně tak úžasná, jak jsi tvrdila,“ souhlasí, přikyvuje, jako 
by obdivoval kamarádovo nové auto, a když se na mě podívá, vlou-
dí se mu do výrazu cosi, co hrozivě připomíná omluvu. Omlouvá 
se proto, že si na mě vzpomíná, nebo proto, že se Sara chová jako 
přespříliš horlivá tetička na svatbě?

„Laurie?“ Sara se zaměří na mě. „Není to ten nejúžasnější kluk 
na světě, jak jsem říkala?“ Směje se, je na něj pyšná. Má taky proč.

Přikývnu. Bolestivě polknu, a dokonce ze sebe vyrazím něco 
jako smích. „To rozhodně je.“

Protože Sara tak zoufale touží po  tom, abychom si spolu ro-
zuměli, Jack se poslušně nakloní a otře se mi rty o tvář. „Rád tě 
poznávám,“ říká. Mluví sytým hlasem, který se k němu dokona-
le hodí: čiší z něj klidné sebevědomí a vlídná, vědoucí inteligence. 
„Slyším o tobě v jednom kuse.“

Znovu se třaslavě zasměju. „Taky mi připadá, jako bych tě zna-
la.“ A je to pravda, připadá mi, jako bych ho znala odjakživa. Nej-
radši bych pohnula tváří a přitiskla rty na ty jeho. Nejradši bych si 
ho vcukuletu odvlekla do pokoje a zavřela dveře, řekla mu, že ho 
miluju, shodila ze sebe šaty, zalezla s ním do postele a ponořila se 
do dřevité, čisté, teplé vůně jeho kůže.

Jsem ztracená. Nenávidím se. V zájmu zachování zdravého ro-
zumu od něj udělám pár kroků zpátky a snažím se svoje bídné srd-
ce přesvědčit, aby nebušilo hlasitěji než hudba. 

„Něco k pití?“ nabídne Sara halasně a zvesela.
Jack přikývne, celý šťastný za záchranné lano.
„Laurie?“ Sara se na mě podívá. Chce, abych šla s nimi.
Maličko se zakloním a vyhlédnu do chodby směrem ke kou-

pelně. Zvažuju, jak nutně se mi chce na záchod. „Přijdu za vámi.“ 
Musím někam pryč, dál od něj, dál od nich, dál od toho všeho.

V bezpečí koupelny prásknu dveřmi, svezu se na bok a s hlavou 
v dlaních lapám po dechu, abych se nerozbrečela.
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Proboha, proboha. Proboha! Mám Saru neskonale ráda, je to 
moje sestra ve  všem s  výjimkou genů. Ale tohle… nevím, jak 
tímhle úskalím proplout, abych nepotopila loď s námi všemi na 
palubě. V prsou se mi rozhoří naděje. Představuju si, jak se k nim 
vrhám a chrlím na ně, jak to všechno doopravdy bylo, protože pak 
by si Sara uvědomila, že podvědomě ji k němu přitahovalo to, že 
v něm poznala kluka z autobusu. Pánbůh ví, že jsem jí ho popsa-
la do  posledního detailu. Prostě je to nedorozumění. Absurdita 
takových rozměrů, že se jí všichni od srdce zasmějeme! Ale… co 
dál? Sara zdvořile vyklidí pole a ten kluk bude můj, a co potom? 
Kristepane, ani si nejsem jistá, že mě poznal!

Křehká, směšná naděje se hroutí pod olověnou tíhou porážky 
a mě začíná přemáhat realita. Tohle nemůžu udělat. Jasně že to ne-
jde. Ona nic netuší, panebože, a je ohromně šťastná. Září víc než 
ta podělaná kometa nad Betlémem. Možná jsou Vánoce, ale tohle 
je skutečný život, ne nějaký ucintaný hollywoodský film. Sara je 
moje nejlepší kamarádka, a i kdyby mě to mělo drtit bůhvíjak těž-
ce a bůhvíjak dlouho, nikdy mě nikdo neuvidí mlčky, potají postá-
vat s cedulí, na které bych Jackovi O’Marovi oznamovala, bez na-
děje a bez bližšího plánu, že pro mě je naprosto dokonalý a že ho 
moje zlomené srdce nikdy nepřestane milovat.
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19. prosince 

Jack

Kruci, že je ale nádherná, když spí!
V krku mám, jako by mi skrz něj někdo nakládal písek, a Sara 

mi dost možná přerazila nos, když jí včera v posteli padla hlava 
dozadu, ale v  tuhle chvíli, když má šarlatové vlasy rozprostřené 
po ramenou, jako by se vznášela ve vodě, bych jí odpustil cokoli 
na světě. Vypadá jako malá mořská víla. Jakkoli uznávám, že je to 
dost úchylná představa.

Sklouznu z postele a hodím na sebe to, co je po ruce: Sařin župan. 
Je se vzorem ananasů, ale nemám tušení, kam se poděly moje šaty, 
a potřebuju si dojít pro prášky na hlavu. Vzhledem k tomu, jak vy-
padali poslední opozdilci, co se odsud pakovali, nedivil bych se, 
kdyby se jeden dva ještě váleli na podlaze v obýváku, a počítám, že 
ananasy se jich nedotknou tolik jako pohled na můj holý zadek. Sa-
kra, taky by ten župan mohla mít delší. Ale co, budu hned zpátky.

„Vodu,“ zaskřehotá Sara a natáhne ke mně ruku, když se sna-
žím protáhnout kolem pelesti.

„Já vím,“ zamumlám. Oči má ještě zavřené. Zvednu její paži 
a pečlivě ji zastrčím zpátky pod deku, načež zavrní způsobem, kte-
rý možná znamená Děkuju a možná taky Proboha, pomoz mi přece. 
Letmo ji políbím na čelo.

„Hned jsem zpátky,“ zašeptám, ale už zase zaplula do mlhovi-
ny spánku. Ani se jí nedivím. Do pěti minut mám v úmyslu zalézt 
zpátky a pokračovat v tomtéž. Ještě chvíli se na ni dívám a pak po-
tichu vycouvám z pokoje, zmáčknu kliku a zavřu.
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„Jestli hledáš paracetamol, je v tý skříňce nalevo.“
Na  okamžik se zarazím, ztěžka polknu, otevřu skříňku a  po 

chvíli přehrabování zahlédnu modrou krabičku.
„Čteš mi myšlenky,“ řeknu a obrátím se k Laurie. S vypětím 

sil nasadím nenucený úsměv, protože tohle je fakt pekelný trapas. 
Už jsem ji někdy viděl, myslím někdy dřív než včera večer. Naživo 
teda jen jednou, letmo, chviličku, ale v duchu se mi vybavila mno-
hem víckrát, čistě náhodou, v  takových těch znepokojivě živých 
snech brzy po ránu, a vždycky jsem se vytrhnul ze spaní s tvrdým 
pérem a zklamaný. Nevím, jestli si na mě pamatuje. Proboha, dou-
fám, že ne. Zvlášť když před ní teď stojím v ananasovém župánku, 
ze kterého mi div nelezou koule.

Tmavé vlasy má po ránu smotané do vysokého drdolu a vypa-
dá, že ty prášky potřebuje stejně jako já. Podám jí krabičku.

Sara toho o své nejlepší kamarádce navykládala tolik, že jsem 
si v hlavě už předem vytvořil virtuální Laurie, ale všechno je jinak. 
Sara je nádherná, a tak jsem si z nedostatku fantazie představo-
val, že si vybírá stejně výrazné kamarádky, jako je sama, že budou 
hnízdit v kleci tady v podkroví jako dva exotičtí papoušci. Laurie 
není papoušek. Spíš je jako… Nevím, možná jako červenka. Má 
v sobě klid a vyzařuje z ní taková tichá, neokázalá spokojenost se 
sebou, díky níž je člověku v její společnosti dobře.

„Díky.“ Vezme prášky a pár si jich vymáčkne do dlaně.
Natočím sklenici vody a  ona zachmuřeně zvedne skleničku, 

jako by říkala „Až do dna“, a velkým douškem pilulky spláchne.
„Tumáš,“ řekne, a než mi krabičku podá, spočítá, kolik prášků 

v balení zbývá. „Sara si dává ‒“
„Tři,“ skočím jí do řeči a ona přikývne.
„Tři.“
Připadá mi, jako bychom se předháněli, kdo zná Saru líp. Jasně 

že ona. My dva jsme spolu teprve asi měsíc, nebo jak dlouho, ale že 
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je to panečku jízda. Většinu času mám co dělat, abych jí stačil. Po-
prvé jsme se potkali v práci ve výtahu, zaseknul se, když jsme byli 
uvnitř jen my dva, a než se o čtvrt hodiny později dal zase do po-
hybu, věděl jsem tři věci. Zaprvé, že momentálně možná zaskaku-
je za reportéry v lokální televizní stanici, ale jednou jí bude svět 
ležet u nohou. Zadruhé, že ji zvu na oběd, jen co bude výtah zase 
v provozu, protože mi to řekla. Pro úplnost dodávám, že jsem to 
stejně chtěl udělat. A na závěr, jsem přesvědčený, že ten výtah za-
stavila sama a pak ho zase spustila, jen co dosáhla svého. Tenhle 
lehce brutální rys její povahy je hodně rajcovní.

„Pověděla mi toho o tobě spousty.“ Naplním konvici a zapnu ji.
„Řekla ti, jak mám ráda kafe?“
Zatímco mluví, sahá Laurie do kredence pro hrnky a já si zne-

chuceně uvědomuju, že bezděčně sjíždím pohledem po jejím těle. 
Má na sobě pyžamo, takže je víc než řádně zahalená, ale stejně mi 
neujdou její plavné pohyby, křivka jejího boku, tmavomodrý lak 
na nehtech u nohou.

„Ehm…“ Soustředím se na  hledání lžičky a  ona se natáhne 
přese mě, vytáhne šuplík a ukáže mi, kde jsou příbory.

„Mám,“ ohlásím a  sáhnu dovnitř ve  stejnou chvíli jako ona. 
Ucukne rukou, jako by se spálila, a zasměje se, aby tu prudkou 
reakci zakryla.

Odměřuju granule do hrnků a ona se zatím skrčí na židli a jed-
nu nohu zastrčí pod sebe.

„Abych ti odpověděl na otázku, ne, Sara mi neřekla, jak máš 
ráda kafe, ale kdybych měl hádat, řekl bych…“ Otočím se, opřu 
se zády o linku a zadívám se na ni. „Řekl bych, že ho piješ silné. 
Dvě lžičky.“ Přimhouřím oči, ale dívá se na mě, ani nehne brvou. 
„Cukr,“ pokračuji a přejedu si rukou po zátylku. „Bez cukru. Ráda 
bys, ale odpíráš si ho.“ Co to plácám za hovadiny? Chovám se, jako 
bych ji balil. To nedělám. Vážně ne. Poslední, co bych chtěl, je, aby 
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si o mně myslela, že jsem děvkař. Chci říct, pár holek už jsem sa-
mozřejmě vystřídal a s několika to bylo dokonce na hraně vážné 
známosti, ale to se Sarou je v něčem úplně jiná liga. Víc… nevím 
co. Vím jen to, že bych nechtěl, aby to v dohledné době skončilo.

Ušklíbne se a zavrtí hlavou. „Dvě kostky.“
„To si děláš srandu,“ zasměju se.
Pokrčí rameny. „Nedělám. Dávám si dva cukry. Někdy dva 

a půl, když mám náladu.“
Náladu na co? napadne mě. Kvůli čemu by měla potřebovat víc 

než dva cukry? Probůh, musím z téhle kuchyně co nejdřív vypad-
nout a vrátit se do postele. Mám pocit, že jsem nechal mozek le-
žet na polštáři.

„Vlastně si nakonec to kafe nedám,“ řekne Laurie a zvedne se. 
Sune se pozpátku ke dveřím a já nedokážu odhadnout, co má vý-
raz v jejích unavených očích znamenat. Možná jsem ji urazil. Těž-
ko říct. Možná je jen utahaná, nebo se užuž chystá vybuchnout. 
Občas na mě ženské takhle reagují.

Laurie
„Tak co? Co si myslíš?“

Těsně po  čtvrté padnu vedle Sary na  židli u  bleděmodrého 
umakartového kuchyňského stolu. Konečně se nám povedlo uvést 
byt do aspoň přibližně obvyklého stavu a  teď si s obřími hrnky 
kafe hýčkáme doznívající kocovinu. Vánoční stromek, který jsme 
před pár dny společně vyvlekly po schodech nahoru, stojí šejdrem 
a vypadá, jako by si ho vzala do parády banda koček, ale kromě 
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tohohle a  několika rozbitých skleniček na  víno jsme víceméně 
v normálu. Jacka jsem zaslechla odejít někdy kolem poledne – no 
dobře, nepovedlo se mi mít v téhle situaci navrch a dělat jakoby 
nic, takže jsem zpoza závěsu v ložnici sledovala, jak odchází ulicí, 
jako nějaký stalker z hororu.

„Šlo to dobře, ne?“ řeknu, jako bych nechápala Sařinu otázku. 
Hraju o čas.

Protočí oči, nejspíš přesvědčená, že ji schválně dopaluju. „Víš, 
co myslím. Co si myslíš o Jackovi?“

A je to tady. V našem vztahu se objevila prasklina tenká jako 
vlásek. Sara o ní nemá tušení, ale já musím vymyslet, jak to udě-
lat, aby se nešířila dál a nestala se z ní propast, do které bychom se 
obě po hlavě zřítily. Uvědomuju si, že tohle je moje jediná, první 
a poslední šance kápnout božskou, jediná příležitost, kterou buď 
využiju, nebo ne. Ale protože se na mě Sara dívá s takovou nadějí 
a protože touhle dobou už ani nevím, jestli jsem si to všechno jen 
nevymyslela, v duchu si slíbím, že o tom navěky pomlčím.

„Připadá mi… fajn,“ řeknu. Schválně zvolím pro nejneobyčej-
nějšího muže, jakého jsem kdy potkala, úplně obyčejné, nicneří-
kající slovo.

„Fajn?“ ušklíbne se Sara. „Laurie, fajn můžeš říct o chlupatejch 
pantoflích nebo, co já vím, o čokoládovým rohlíčku.“

Zlehka se zasměju. „Náhodou mám chlupatý pantofle moc ráda.“
„A já ujíždím na čokoládovejch rohlíčkách, ale Jack není čoko-

ládovej rohlíček. Je…“ Zamyslí se a nedokončí větu.
Sněhová vločka na  jazyku, chci jí navrhnout, nebo bublinky 

v luxusním šampaňském. „Moc fajn?“ Usměju se. „Je to lepší?“
„Zdaleka ne. On je… je kremrole se šlehačkou.“
Oplzle se zasměje, ale v  očích má zasněný, rozmlžený po-

hled. Myslím, že nejsem schopná poslouchat, jak mě přesvědčuje 
o Jackových kladech, a tak pokrčím rameny a pustím se do toho 


