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PŘÍBĚHY, KTERÉ SE V KNIZE ODEHRÁVAJÍ,  
VYCHÁZEJÍ ZE SKUTEČNÝCH PŘÍPADŮ  

DRUHÉ POLOVINY 90. LET 20. STOLETÍ.



Už jsem mohl být mrtvej 7

UŽ JSEM MOHL BÝT MRTVEJ

Dveře od střižny bouchly, až se to rozlehlo chodbou. Krátce po po-
ledni tam byl docela frmol, takže to nikoho ani nepřekvapilo. Ze 
střižny naštvaně odcházel Arnošt Vinš, pětatřicetiletý reportér 

malé televizní společnosti TV II. Moc nechybělo, a touhle dobou už 
málem ležel ve staré ruině na kraji Mostce s prostřelenou hlavou. To 
by rozhodilo i daleko většího kliďase. Už několikrát natáčel reportáže 
z operací mozku, a proto si jasně uvědomoval, že v případě střelného 
poranění by jeho šance na přežití byly mizivé. Ke všemu ho naštval 
vlastní štáb. Nejraději by z nich všech udělal nezaměstnané. To by ale 
svůj pořad nikdy nenatočil, protože sehnat tady v Mostci pod Smrkem 
alespoň průměrného kameramana a  zvukaře bylo takřka nemožné. 
Takže měl dobrý důvod k tomu být pěkně naštvaný. 

„Prostě se to sere,“ ulevoval si po cestě z budovy, ale vztek ho ne-
opouštěl. Připravoval v  Mostci již několikátý díl televizního Krimi 
magazínu, který se skládal z reportáží, rozhovorů s policisty, ukázek 
policejních zásahů, videofejetonů a dalších žánrů. I přes velice okleš-
těný rozpočet se snažil alespoň trochu zatraktivnit některé rubriky. 
V minulých dvou dílech si vypůjčil některé sekvence z akčních filmů, 
šikovně je sestříhal a pod ně načetl komentář o propojení krádeží aut 
s  distribucí drog. Výsledek byl velice efektní. Jenomže tentokrát nic 
podobného neměl.

Dopoledne natáčel zásah městské policie proti závadovým oso-
bám. Arnošt nemohl této nově vzniklé instituci přijít na chuť. Byla tu 
státní police na zásahy proti zločincům a  šedý mor měl zas dohlížet 
na to, aby nebyla znečišťována veřejná prostranství a v zimě uklizený 
sníh. Tak na  co další zbytečné mezičlánky? Snad jen, aby se někteří 
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starostové mohli naparovat, že mají vlastní bezpečnostní složku. Ale 
Arnoštův šéf a majitel TV II byl dobrý přítel velitele městské policie 
v  Mostci a  slíbil mu, že natočí a  představí veřejnosti jeho jednotku 
v tom nejlepším světle. 

Spolupráce zpočátku neměla chybu. Natáčení strážníky bavilo. Bylo 
pro ně příjemným zpestřením, navíc v pracovní době. Dělali Arnošto-
vi pomyšlení, jako by snad chtěli vyvrátit všeobecně vžité tvrzení, že 
ti, co se pro nedostatek inteligence nedostali ke státní policii, skončili 
u městské. A tak, když si vymyslel, že natočí zásah proti závadovým 
osobám, které obsadily jeden polorozpadlý dům, nadšeně souhlasili, 
že mu zahrají nejen sami sebe, ale i ty závadové osoby. Na kraji Mostce 
vytipovali několik vhodných objektů, z nichž si Arnošt nakonec vy-
bral neudržovanou vilku v divoké zarostlé zahradě. 

Podle jeho představ měli zahradou proběhnout dva strážníci ko-
lem bujného křoví do suterénu vily. Tam pak měli provést ukázkové 
zadržení. Nebylo na tom nic složitého. Stačilo jen, aby si aktéři hlídali 
kameramana a moc mu neutekli. Běžet s kamerou na rameni a snažit 
se udělat neroztřesené záběry není totiž vůbec jednoduché. 

Na tuhle scénu angažoval dokonce dva kameramany. Jeden měl bě-
žet spolu s policisty a druhý si je měl přebrat v domě a natočit samotný 
zákrok ve zdevastovaném suterénu. I přesto, že strážníci neměli žád-
nou zkušenost s prací před kamerou, rozhodl se Arnošt natočit akci 
na jeden zátah a posléze ji prostě sestříhat dohromady. 

Sám si pak vybral strategické místo v rohu bytu, odkud bylo roz-
mláceným oknem vidět i do zahrady, takže mohl celou akci kdykoli 
zastavit, kdyby se neodvíjela podle jeho představ. 

„Rozuměli jste všemu?“ ptal se ještě před první klapkou ve zpustlé 
zahradě. Pětkrát to nacvičili a nikomu se na tom nezdálo nic složitého. 
Všichni se tvářili zcela sebejistě jako Belmondové, nikdo se na nic ne-
zeptal. Arnošt se domníval, že je vše jasné. S druhým kameramanem 
a závadovými osobami zaujali své pozice. 

Venkovní kameraman vykřikl: „Kamera jede!“
„Akce!“ zařval Arnošt. 
S kameramanem v místnosti byl domluvený, že až napočítá do tří 

(aby strážníci mohli doběhnout), zapne on kameru. 
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Arnošt pozoroval oknem běžící strážníky a bylo mu téměř do bre-
ku. Ti kluci běželi jak na nějaké přehlídce. Narovnaná záda a kolena 
zvedající vysoko do vzduchu. Byli tak prkenní, že mu připomínali bě-
žící fošny. Kdyby to několikrát nenacvičovali.

„Stop!“ zakřičel a musel se hodně snažit, aby na něm nebylo po-
znat, jak moc je otrávený a nespokojený. Nechtěl podlomit jejich mo-
rálku. Čekali na každé pochvalné slovo jako snaživý pes na cvičáku. 
Kritika by určitě neměla žádný smysl.

Arnošt vyšel na zahradu a díval se do jejich udivených pohledů.
„Hele, přátelé, jste výborní,“ téměř je pochválil. A  teď je trochu 

vypeskovat. „Jen to chce trochu života. Toho opravdového…“ 
V očích strážníků se však zračil jen zmatek. Neodflákli přece nic 

z toho, co po nich požadoval, tak co jim to povídá o opravdovém živo-
tě? Musel na to jinak. Tihle kluci potřebovali vidět nějakého kašpara, 
který jim názorně ukáže, co dělají špatně.

„Když honíte nějakého lumpa, taky neběžíte, jako byste spolk-
li pravítko a nezvedáte kolena pod bradu,“ začal Arnošt vysvětlovat. 
Tomu rozuměli. A když jim pak předvedl jejich běh (a trochu to pro 
názornost přehnal), strážníci se nepříliš vesele usmívali. 

„Ale jinak jsem spokojený,“ ubezpečoval je Arnošt zadýchaně. 
„Chce to jen čucínek většího zápalu a  můžeme jít domů.“ Nemusel 
jim ani objasňovat, že čucínek znamená v televizním žargonu nevelké 
množství čehokoliv, co je potřeba přidat nebo ubrat. 

Ani další dvě klapky se nepovedly. Materiálu už měl natočeného 
dost. Zbývalo jen natočit samotné zadržení. Zbytek by už nějak sestří-
hal. Arnošt však doufal, že z nich vymáčkne víc, a tak je požádal o po-
slední pokus.

Strážníci začínali být pěkně uřícení, udýchaní a hlavně naštva-
ní – jak stále běhali sem a  tam. Připadali si jako cvoci. To věčné 
pobíhání už jim lezlo na nervy, a tak najednou, jako by zapomněli 
hrát, nezvedali kolena metr vysoko a  běželi naprosto přirozeně. 
V jejich tvářích se náhle objevilo čitelné napětí i rozčílení. Jeden 
z  nich dokonce zničehonic vytáhl v  běhu služební pistoli. Snad 
chtěl dát akci ještě větší dramatičnost, nebo to měl jen zafixované 
z výcviku. 
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Už bylo slyšet jejich dupání v chodbě. Ten s pistolí běžel jako prv-
ní. Razantně podle scénáře vykopl chatrné dveře a vpadl do někdejší 
předsíně suterénního bytu. Jenže tam nešikovně došlápl na  prohni-
lou dřevěnou a vlhkou podlahu, ujela mu noha a bezmocně se zřítil 
k zemi. Na podlahu upadl tak nešťastně, že mu pistole vylétla z ruky 
a  po  dopadu na  zem z  ní vyšel výstřel. Kulka trefila zešikma kovo-
vou obrubu komínu starých, zašlých kamen na protější zdi. Od ní se 
však odrazila a s zlověstným zabzučením o několik málo centimetrů 
minula Arnoštovu hlavu, aby se nakonec rozplácla o zeď za ním. Vše 
se událo tak rychle, že si v první chvíli ani neuvědomili, co se vlastně 
stalo. Jako by se na moment zastavil čas. 

Kurva, už jsem mohl být mrtvej, pomalu docházelo Arnoštovi. Bě-
hem další půl minuty ho polilo horko a rozklepaly se mu nohy. Raději 
se opřel o zeď. Na to neměl nervy. Pokud to jen trochu šlo, všem pro-
blémům se vyhýbal a žádné kontroverze nevyhledával. A teď najednou 
malá lesklá střela uprostřed jeho čela, našla si mrcha málem cíl. Cítil, 
jak ho zeď chladí přes košili. To ho vracelo zpátky do reality.

Strážník se pomalu sbíral ze země. Ten idiot musel pistoli během 
běhu odjistit, nebo dokonce chodil celou dobu s odjištěnou zbraní, říkal 
si Arnošt. Policistovi se klepaly ruce. Ohrozil hodně lidí a jen o vlá-
sek unikl neskutečnému průšvihu. Zvedl pistoli a před zraky kolegů  
obracejících oči v sloup ji demonstrativně zajistil a zastrčil zpátky do  
pouzdra.

„Jste v pořádku?“ zeptal se staroslivě Arnošta.
„Myslím, že jo. Ale bylo to jen o  čucínek, co?“ ukazoval Arnošt 

na místo, kde kulka trefila zeď.
„Měl jste z prdele kliku,“ souhlasil s ním jeden ze strážníků a nevě-

řícně kroutil hlavou nad počinem svého kolegy. Takový kiks by neměl 
udělat ani úplný začátečník. 

Jen co se Arnošt trochu oklepal, spustil rychlou řeč, aby mu neza-
čaly drkotat zuby.

„Jakou to má ráži?“ 
Ta otázka byla vyloženě směšná. Jako by se odsouzenec k smrti sta-

ral o  to, zda je k  šibenici provaz dobře uvázán a  smyčka dostatečně 
pevná.
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„To je devítka,“ pípl nedobrovolný střelec, jinak chlap jako hora. 
Arnošt několikrát z  devítky na  střelnici střílel a  věděl, jakou má 

razanci. Před chvílí měl opravdu z prdele kliku, jak trefně pozname-
nal jeden ze strážníků. Ohnul se pro zdeformovanou střelu. Kdyby ho 
trefila, dokázala by mu změnit obličej tak, že by připomínal nějaký 
kubistický portrét. Znovu mu přeběhl mráz po zádech. Pohodil s ní 
v dlani a pak ji schoval do kapsy. Bude ji nosit jako talisman. Třeba 
mu přinese štěstí.

„Pro dnešek, pánové, končíme,“ ohlásil. Teď už by se na nic nekon-
centroval a městští policajti zrovna tak. Když překonal šok, vrátila se 
mu jako zázrakem dobrá nálada a byl velmi zvědavý na záběr s výstře-
lem. Pokud si vybavoval, celou dobu se strážník pohyboval ideálně 
před kamerou. Stačilo jen trochu duchapřítomně švenkovat. Jako tře-
ba u fotbalového utkání, když brankář skáče robinsonádu. 

Zabalili kamery a odjížděli do střižny. Všichni v autě mlčeli jako 
zařezaní. Jako by výstřel mířil na ně.

„Divím se, že ta banda kovbojů ještě někoho nevodkrouhla. Třeba 
nějakýho pejskaře, kterýmu se zatoulal čtyřnohý miláček,“ ušklíbl se 
řidič a  technik v  jedné osobě a sám sobě se zasmál. Kameramani se 
však jen mlčky dívali ven. 

Arnošt je nechápal.
„Funus se odkládá, proč ta pohřební nálada? Co se děje?“ vyzví-

dal. Nikdo se však neměl k odpovědi. To je vážně štáb jak noha, úpěl 
v duchu. Ti kluci nejenže nebyli ani průměrní řemeslníci, ale ke vše-
mu s nimi byla zábava jak s čerstvě vykopaným hrobem. A tak mlčky 
dojeli k areálu, kde byla střižna. 

 Ve střižně si Arnošt nenechal pustit denní práce od začátku, tak 
jako obvykle, ale chtěl rovnou vidět poslední záběry. Nikdo se však 
neměl k tomu, aby vložil kazetu do stříhacího přístroje a přehrál ji.

„Do  háje, proč tam ta kazeta ještě není?“ pobízel je. „Přece tady 
nebudeme do zítřka.“

„To máš pravdu. Do zítřka tu nebudeme. Já jsem v té vile zapomněl 
pustit kameru. Záběr není,“ přiznal se kameraman a provinile sklopil 
oči, podobně jako předtím ten strážník. Arnošt mu v první moment 
nevěřil. 
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„To si ze mě děláš legraci,“ zmohl se na jedinou reakci. Ani na chví-
li ho nenapadlo, že by největší akci celého dopoledne mohl kamera-
man prošvihnout.

„Rád bych,“ špitl kameraman. 
Arnošt by dokázal pochopit, kdyby byl záběr rozklepaný, rozost-

řený, příliš tmavý, kdyby policajt vypadl z kantny, prostě cokoli… Ale 
rozhodně se nechtěl smířit s  tím, že když už měl to ohromné štěstí 
a  odražená kluka ho o  čucínek minula, tak má zpropadenou smůlu 
a kameraman nezapne přístroj. 

Chtělo se mu křičet, dupat a cupovat papíry na malé kousky, jen aby 
si ulevil. Nejraději by tu místní partu poloamatérů na místě vyhodil.

„Tak zítra v devět,“ pronesl ale místo toho potichu a jako ve snách 
opouštěl střižnu. Ani se nepodíval na  denní práce. Alespoň švihnul 
s dveřmi, aby jim došlo, jaký má vztek. Nejvíc ho štvalo, že si nemohl 
vybrat své spolupracovníky. V rámci úspor ho šéf donutil, aby se najali 
místní lidi.

„Určitě i v Mostci najdeš nějaké kameramany. Pár detailů a polode-
tailů, to bude brnkačka,“ smetl jeho požadavky ze stolu šéf. Vůbec ne-
bral v potaz, že Mostec není Praha a že největším profesním počinem 
zdejších kameramanů byly záběry ze svatebního smetávání střepů.

Arnošt vyšel z  budovy a  zamířil k  nedalekému parkovišti. Bylo 
brzo. Obvykle touhle dobou ještě seděl ve  střižně a dával dohroma-
dy natočené záběry. Teď vůbec netušil, co bude po zbytek odpoledne 
a celý večer dělat. Na zdejším sídlišti měl od kamaráda půjčenou gar-
sonku. Cestou do svého dočasného příbytku se staví u pumpy a koupí 
si alespoň troje noviny. Pak se vysprchuje a bude si číst. Měl sice chuť 
na panáka, ale jít sám do hospody v neznámém městě se mu rozhodně 
nechtělo. To se totiž podle něj rovnalo osamocenému pití doma, což 
byla otevřená brána k alkoholismu. 

Zamířil ke svému otřískanému volvu, které si za pár marek dotáhl 
z Německa. I když měl vůz svoje nejlepší roky dávno za sebou, běhal 
v něm bezporuchový dvoulitrový motor a karoserie budila přirozený 
respekt. Otevřel zadní dveře, aby si uložil tašku do  kufru… ale pak 
se všechno najednou strašně rychle seběhlo. Něčí ruce mu sevřely 
obě paže tak, že s nimi nemohl pohnout. Než se vzpamatoval z úto-

®
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ku a stačil vykřiknout, někdo mu bleskurychle přelepil pusu a přeho-
dil plátěný pytel přes hlavu, takže vůbec nic neviděl. Hned nato mu 
zkroutili ruce za záda a páskou je slepili k  sobě. Všechno trvalo jen 
pár vteřin. Nakonec ho strčili do nějakého malého prostoru, což byl, 
jak se později ukázalo, kufr jiného auta, které se vzápětí rozjelo. Neměl 
čas na otázky či úvahy. A rozhodně se už nemusel starat o program 
na zbytek odpoledne a večer.

Kurva, nadával, tohle se musí stát právě mně. Když mě ráno neza-
střelej, tak mě zas unesou… 

Jen netušil proč. Penězi v žádném případě neoplýval. Ani v hoto-
vosti, ani na účtu. Už dávno nedělal kauzy, které mohly vyústit v něco 
podobného. Nikdy neslyšel o tom, že by u nás nějakého novináře unes-
li. Několik kolegů se vytahovalo, že po nich bylo stříleno nebo že byli 
inzultováni v  souvislosti se svojí prací, z  čehož se nakonec vždycky 
vyklubala pranice kvůli ženské nebo z nich prostě jen někdo necitlivě 
vymáhal dluhy. 

Arnošt byl přesvědčený, že se v jeho případě musí jednat o omyl. 
To ho uklidnilo tak, že se po  zbytek jízdy užíral už jen tím, že mu 
z otevřeného auta na parkovišti zůstane do druhého dne vrak. Zvlášť 
v Mostci. 

Když má člověk pytel přes hlavu a je zavřený v kufru auta, čas ubíhá 
hrozně pomalu. Kufr byl prostorný a on tam sebou mlel podle toho, 
jak řidič střihal zatáčky, sjížděl z kopce či vyjížděl nahoru. Usuzoval, 
že půjde o  větší auto. Rozhodně však nebyl schopný určit, kolikrát 
zatočili doprava či doleva nebo kolikrát sjeli z kopce. Asi po dvaceti 
minutách, které mu připadaly nekonečné, vůz zpomalil. Chvíli se ky-
mácel do všech stran, jako by jeli po hodně nerovné vozovce. Konečně 
zastavili. Zřejmě ty samé ruce, co ho spoutaly, mu i pomohly ven. Za-
tím s ním zacházeli slušně a ohleduplně. Žádné zbytečné šťouchance 
nebo, nedejbože, údery. Dva muži ho uchopili, každý z jedné strany, 
a vedli ho mezi sebou.

„Teď bacha, přijde dvanáct schodů nahoru,“ dostal strohé upozor-
nění. Arnošt se zastavil a jako slepec hledal nohou schod. Byla to ne-
skutečná pakárna. Vystoupali a ušli několik kroků po rovině. Pak byl 
přibrzděn. Slyšel, jak vrzly dveře, a byl znovu postrčen, aby pokračo-
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val v chůzi. Ocitli se v nějaké místnosti. Bylo tu chladněji než venku. 
Arnošt se nadechl a  ucítil známý nakyslý zápach včerejších cigaret 
a  piva. Takhle podobně smrděla po  ránu hospoda, v  níž kdysi jako 
student v létě pingloval.

 „Stůj!“ zazněl úsečný rozkaz. 
Arnošt se zastavil a  vystrašeně čekal. Slyšel nějaké vrzání, jako  

když se tahá nábytek po podlaze, a následně zazněl další pokyn: „A teď  
běž dolů.“

Následovala ještě větší pakárna než předtím. Teď si ani nemohl 
špičkami vyzkoušet, kam šlape. Ocitl se v  podzemní studené a  vlh-
ké místnosti. Byla tu ještě větší zima než v místnosti, jíž procházeli. 
Pod nohama cítil čerstvě vykopanou hlínu. Konečně mu sundali pytel 
z hlavy a strhli mu lepenku z úst. Rozhodně se nebudu muset minimál-
ně týden holit, napadlo ho, což byla pro tuto chvíli jediná, i když hodně 
slabá útěcha. Světlo tu nebylo, zato kužely dvou baterek se mu ostře 
zakusovaly do obličeje. Kužely světla najednou namířily na hlubokou 
jámu a u ní velkou hromadu hlíny. Jestli to bylo úmyslně nebo mimo-
děk, se odhadnout nedalo. 

„Myslím, že jste si mě s někým spletli. To se klidně může stát. Já zas 
zavřu oči, nasaďte mi tu kápi a odvezte mě někam do města,“ pronesl 
s porozuměním, jako by se jednalo o běžný přehmat. Snažil se nepro-
vokovat. Zavřel oči a čekal.

„Ale nespletli jsme se,“ odpověděl mužský hlas. Arnošt leknutím 
otevřel oči. Hovořícího muže však neviděl, protože stál ve tmě mimo 
dosah světla. Arnošt se snažil nemyslet na  to, proč se tu ocitl. Není 
nic mučivějšího než vlastní fantazie vymknutá kontrole. Soustředil se 
proto na dění a osoby v místnosti. Z předchozí mužovy odpovědi měl 
dojem, že se snad trochu usmál. To mohlo být dobré znamení. Mohlo 
se však také jednat o sadistickou úchylku. Jestliže logicky vyloučil, že 
by ho někdo unášel pro peníze, a o omyl se vážně nejednalo, pak mu-
selo jít o deviaci. 

Arnošt se roztřásl. Cítil se podobně, jako když si dopoledne uvě-
domil, že ho právě minula kulka z  devítky. Dostával se do  dalšího 
psychického šoku, v němž si vybavoval naturalistické detaily debaty 
s majorem Váchou o deviantních vrazích, kteří vlivem neustále pro-



vokovaných představ nesmírně krutě zbavovali své oběti života. Jedno 
ale bylo o  problému akademicky žvanit, ale něco zcela jiného zna-
menalo stát v  tmavém, studeném sklepě vedle vykopané jámy, o  je-
jímž účelu nebylo pochyb. Na člověka žijícího obyčejný život, jemuž 
nejvíce adrenalinu dokázaly do oběhu vypumpovat pražské dopravní 
zácpy, toho bylo na jeden den celkem dost.

„Řeknete mi, co tady dělám? Proč tady jsem? Tedy jestli můžete,“ 
pokoušel se opatrně, až téměř nehrdinsky navázat kontakt. 

Muži se mezi sebou tiše domlouvali. To byly další okamžiky 
k zbláznění. Kdyby na něj řvali, vyhrožovali mu a kdovíco ještě, bylo 
by to asi neskonale lepší než tohle poťouchlé šuškání, které se dalo 
vysvětlil jakkoli.

„Proč tady jsem? Vždyť vás vůbec neznám, pánové,“ pronesl ve-
mlouvavě a přece jen použil oslovení, které zpočátku vůbec nehodlal 
vyslovit…
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ÚDAJNÝ NEVINNÝ VRAH

S   Dannym, jinak Janem Danešem, se Arnošt prvně setkal před 
čtyřmi lety, když úplně poprvé navštívil krásnické vězení – 
společně s  bývalým agentem-chodcem Hamáčkem, který si tu 

na  začátku šedesátých let dvacátého století odpykával svůj trest 
za  podvracení republiky. Odsouzený Daneš je tehdy provázel ce-
lým areálem. Největším paradoxem jejich tehdejší návštěvy bylo 
přiznání starého agenta Hamáčka, že pociťoval jistou vinu, když ho 
v padesátých letech soudili za  spolupráci s americkou CIC. Věděl, 
že jeho trest bude hodně vysoký, možná absolutní, ale počítal s tím. 
Když však tehdy procházeli mezi skutečnými vrahy, násilníky, zlo-
ději a nejrůznějšími podvodníky a každý z nich byl ochoten odpří-
sáhnout na smrt svých dětí nebo rodičů, že je čistý jako slovo Boží, 
bylo jim z toho šoufl.

To bylo v období všeobecných vězeňských nepokojů. Tehdejší čer-
stvý ředitel krásnického kriminálu Jiří Valtucha to vyřešil celkem ori-
ginálně. Nespolehl se jen na dozorce, dal důvěru i čtyřiceti vězňům, 
většinou vrahům, z  nichž udělal svoji pretoriánskou družinu, jak je 
nazýval. A Daneš byl jedním z pretoriánů. Vzpoura vypukla ve Vina-
řících, na Pankráci a nejhorší asi byla v Leopoldově, ale v Krásnicích 
se jí za dramatických okolností podařilo zabránit. 

Po  těchto událostech se Arnošt spřátelil s  ředitelem Valtuchou 
a začal se zajímat o problematiku vězeňství. V Lidové frontě, kam psal, 
zavedl rubriku Nevinní vrazi, v níž popisoval osudy lidí, kteří sice spá-
chali hrdelní zločin, ale jejich pohnutky a motivy se vyjímaly z ranku 
„obyčejných“ vražd. Brzy s tím však musel skončit. Vězeňská tematika 
se mu dostala pod kůži až příliš.
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Po čem ale ve skrytu duše nejvíc toužil, bylo psát divadelní a filmo-
vé recenze. To mu však nebylo umožněno, protože kolegyně z kultury 
jaksi nechtěla odejít do důchodu. Až jednou měla nehodu. Zadávila 
se chlebíčkem na  rautu přímo po  premiéře divadelního představení 
s příznačným názvem Do rána zemřeš. 

Arnošt konečně mohl dělat práci, o  níž snil. Ne však nadlouho. 
Lidová fronta, která se jako jeden z posledních listů nedokázal vyma-
nit z vlivu Konzervativní křesťanské strany (KKS), jejíž byla hlásnou 
troubou, začala upadat a  bylo jen otázkou času, než úplně zanikne. 
Arnošt tehdy dostal finančně zajímavou nabídku z časopisu Krimisto-
ry a raději už na nic nečekal a práci přijal. Tím se opět dostal k tema-
tice, o níž už nechtěl ani slyšet. Asi to byl jeho osud.

Při jedné schůzce s ředitelem Valtuchou v příjemné vinárničce ne-
daleko náměstí Republiky mu Valtucha nadhodil, jestli by ho nezají-
mal Dannyho příběh. Arnošt si na Daneše z Krásnic pamatoval. I přes 
tetování to byl navenek seriózně působící chlap okolo pětačtyřiceti let. 
Do jeho pracek by se ale Arnošt v žádném případě dostat nechtěl. Měl 
studené, až necitelné oči.

V  tu chvíli ale Arnošt za žádnou cenu nechtěl znova otevírat vě-
zeňskou Pandořinu skříňku. Jednou mu to stačilo. Poté, co uveřejnil 
několik příběhů Nevinných vrahů, dostával desítky dopisů od  vězňů 
a jejich rodin, a to i dávno potom, co s rubrikou skončil. Když se od-
mítl jejich případy zabývat, vyhrožovali mu. Nebylo to příjemné, ale 
bral to s nadhledem.

„Jirko, nechci se zabývat Dannyho kauzou. Ten rozhodně nevy-
padá jako andělíček,“ odmítl Valtuchovu nabídku. „Dneska už přeci 
k žádným justičním omylům nedochází. Čtyři roky po  listopadu ni-
kdo nemůže sedět nevině.“

Valtucha mu věnoval pohled jako nějakému pubescentovi, který si 
nechce nechat vymluvit, že lze normálním způsobem počít dítě, ale 
zároveň při tom nezhřešit. Ten pohled Arnošt neměl rád. Podíval se 
proto na něj úplně stejně. To Valtucha, který byl náturou smíšek, ne-
vydržel a rozchechtal se na celé kolo, až se po něm hosté otáčeli.

„A pokud si pamatuji, říkal jsi, že sedí už deset let, takže ho mu-
seli odsoudit ještě komančové, ne, ty stará strukturo?“ rýpl si do něj 
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Arnošt. Valtucha se nikdy netajil tím, že před devětaosmdesátým byl 
ve straně, což v té době byli na podobných místech všichni. I přesto, 
že nový režim podporoval, občas trpěl jistou a pro Arnošta nepocho-
pitelnou nostalgií.

„No dobře,“ přitakal, když se uklidnil. „Já jen, že se o tenhle případ 
zajímá tvůj kolega z časopisu Pohled Hugo Stein.“

Arnošt znal Hugovy články a uznával jeho práci. Na rozdíl od mno-
ha dalších totiž přísně odděloval fakta a svoje domněnky. Příběhy, kte-
ré dokázal vyčenichat, měly tak strhující děj, že se nikdy nemusel sna-
žit o prvoplánovou senzaci. Uměl dobře analyzovat, v archivech se cítil 
jako rybka ve vodě. Nikdy nedal článek z ruky dřív, než měl všechna 
fakta pohromadě. Dokonce se o  něm tradovalo, že klidně prošvihl 
uzávěrku a neodevzdal text, pokud nebyl zcela podle jeho představ. 

V ten moment však Arnošt podezíral Valtuchu, že mu průhledně 
hází návnadu. Stein by rozhodně neplýtval svým časem na nějakého 
prolhaného vraha, a jestliže se o něj skutečně zajímal, nechtěl mu lézt 
do zelí. Natolik si ho vážil.

„Za co vlastně Danny sedí?“ zeptal se spíš z dobré vůle než ze sku-
tečného zájmu. Valtucha byl jeho kamarád, a nechtěl ho proto příliš 
okatě odmítnout.

„Za vraždu.“
Že jsem se tak blbě zeptal, vyčítal si Arnošt.
„Vůbec mě to nepřekvapuje. Při pohledu na Dannyho mě ani nic 

jiného nenapadlo. Jenže já už dneska fakt na nevinné vrahy nevěřím,“ 
odvětil a oddechl si. Žádný vrah nebyl nevinný. Zajímavé byly snad 
pouze některé motivy, které ke zločinu vedly.

„A koho měl zamordovat?“ zeptal se, snad aby ubezpečil sám sebe, 
že touhle cestičkou nepůjde.

„Měl v Krásnicích ještě za totáče pověsit jednoho spoluvězně.“
To Arnoštovi stačilo. Vizitka jak vyšitá. Víc ani vědět nepotřeboval.
„K vrahům se vracet nebudu. To je pro mě jednou naprosto uzavře-

ná kapitola. A jestli o nějakém ještě napíšu, tak jen když se ho podaří 
policajtům odhalit a dopadnout. Pak s největší chutí, ale takhle…“ 

Teď už neměl ze svého odmítnutí žádné výčitky. Vražda bude vraž-
dou za každého režimu.
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„No dobře, já tě přece do  ničeho nenutím,“ odpověděl Valtucha, 
jako by mu to bylo úplně jedno. Arnošt poznal, že ho nenadchl. Ob-
jednal proto ještě jeden džbánek vína a oběma nalil. 

„Já jen kdyby sis to rozmyslel, v pondělí jedu na otočku do Krásnic. 
Mohl bys jet se mnou, promluvit si s ním, podívat se do spisu…“ 

„Kruci, tobě na tom záleží, Jirko. Vábíš mě jak bájné Sirény ithac-
kého krále Odyssea. Ale máš smůlu. V pondělí jedu na služební cestu 
do Vrancova.“

„A co tam máš tak veledůležitého?“ zeptal se Valtucha, jako by se 
jím nabízená kauza nedala ničím trumfnout. Arnošt si dal s odpovědí 
načas a napil se. Víno bylo dobré a příjemně klouzalo do krku. 

„Jedu na pohřeb mladého Čeňka Telváka.“
„To ti nezávidím,“ zamračil se Valtucha. Případ mladého Telváka 

nemohl přebít ani Daneš. „Chudák kluk, takovej mladej.“
Telvákova kauza tou dobou vládla všem médiím. Jednalo se o bru-

tální vraždu sedmnáctiletého romského mladíka s  velkýma očima 
a  nevinnou tváří. Baseballovými pálkami ho utloukla skupina vran-
covských číšníků. Politici se předháněli v odsudcích, které vyvrcholily 
prohlášením ministra pro menšiny, že je tak hluboce otřesen, že by sám 
chtěl mít tmavou pleť. Většinová společnost, soudě dle emotivních pro-
hlášení politiků a mnohých intelektuálů, se měla stydět za svoji barvu 
pleti i styl života. Ani jejich jalové kecy však nic nezměnily na brutální 
povaze zločinu, který musel odsoudit snad každý slušný člověk.

„Nějaký Imro Telvák sedí u mě v Krásnicích,“ prohodil Valtucha, 
jako by se nechumelilo a napil se vína. Tvářil se, jako by jeho největší 
starostí bylo, zda nebude tento rok příliš velké sucho. Arnošta však 
nedostal. 

„Milý Jiří, jak určitě víš, tak Telvák není mezi cikány tak neobvyklé 
příjmení,“ uštědřil mu lekci.

„To máš pravdu,“ souhlasil Valtucha, „ale tenhle je z Vrancova. Váž-
ně. Pamatuji si to jenom proto, že se vrátil vlastně okamžitě po svém 
propuštění. A to seděl za loupežné přepadení. Teď přizabil tři lidi, než 
vůbec stačil dojít z nádraží domů. Byl ještě v podmínce.“

„Ach jo,“ povzdechl si Arnošt. Valtucha nikdy nevypouštěl kachny, 
a když něco řekl, sedělo to. 
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„Stále to může být jen pouhá shoda jmen. Nebo to může být nějaký 
vzdálený příbuzný. A  jestli sedí už delší dobu, těžko by se asi našla 
nějaká souvislost s vraždou toho mladého.“

„Vždyť já nic neříkám,“ zamračil se Valtucha. 
Pokud si dá ještě tři čtyři skleničky, hrozí, že s ním bude k nevydržení… 
„A co tak podle tebe smrdí na té Dannyho vraždě?“ zeptal se Ar-

nošt, aby uvolnil napětí. Když se Valtucha vypovídá, nebude mít důvod 
být dotčený, myslel si.

„Podle Dannyho to neměla být vražda, ale sebevražda,“ odpověděl 
Valtucha najednou ochotně a laskavě.

„Sebevražda?“ zopakoval Arnošt, kterému to znělo hodně divně. 
„Jo a podle mě taky. Danny měl dostat trest za účast na sebevraž-

dě,“ trval na svém tvrzení Valtucha.
To nebyla vražda, ale sebevražda! Taková blbost. Snad si nemyslí, 

že ho bazírování na slovíčkách zaujme? Spíš se mu ale vtírala otázka, 
proč na tom Valtuchovi tak záleželo. Přeci si nemohl myslet, že bude 
Arnošt psát o každém vězni, na nějž ho upozorní. V žádném případě 
by ale Valtucha neorodoval za  někoho, kdo by si to alespoň trochu 
nezasloužil. Měl totiž až chorobně přehnaný smysl pro spravedlnost. 

„To chceš říct, že pozoroval někoho, kdo v  té chvíli páchal sebe-
vraždu?“ ujasňoval si Arnošt štítivě. V tu chvíli mu dokonce přestalo 
chutnat víno, jen když si to představil. To vypadalo hodně unapetit-
lich. Nedokázal se rozhodnout, co bylo krutější a  snad i  úchylnější. 
Jestli vražda, nebo nezúčastněné přihlížení sebevraždě. Zároveň si ale 
dovedl představit, že pro některé psychopaty to mohlo být příjemné 
zpestření dne.

„Jo, a to je přece velký rozdíl, to snad uznáš,“ přesvědčoval ho ne-
smyslně Valtucha. 

Co je to za člověka, který se klidně (nebo i neklidně) dívá na dru-
hého, jak se právě zabíjí, a nehne ani prstem? To musí vyžadovat hod-
ně tlustou hroší kůži.

„A kolik má už Daneš celkově odsezeno?“
„Něco málo přes dvacet let, nevím to přesně.“ 
Bagatelizování Dannyho trestu bylo úsměvné. Zvláště důtaz na něco 

málo přes dvacet let. Jako by se jednalo o pár plátků ukrojeného sýra 



navíc. Když viděl Dannyho naposledy, mohlo mu být přes čtyřicet let. 
Takže strávil takřka půlku života za mřížemi. Arnošt se neptal na dél-
ku jeho pobytu ve  vězení nahodile. Už dávno věděl, že dlouhodobě 
odsouzení vykazují jisté psychopatické rysy. Výkon trestu snižuje práh 
jejich sociální citlivosti a nehne s nimi ani utrpení blízkého člověka, 
natož cizího. 

O  poměrech v  Krásnicích se za  socialistického zřízení vykládaly 
hodně drsné příběhy. Existovaly tu celé zástupy polykačů, kteří byli 
schopni spolknout i celý příbor. Ten jim pak museli chirurgicky od-
stranit. U chronických polykačů později vykonávali tento zákrok bez 
umrtvení. Ale ani to je neodradilo od dalšího polykání a šance dostat 
se aspoň na pár dnů do normálnější nemocnice, a tím i mimo Krás-
nice, jim stála za to. Někteří naprosto zoufalí, nebo naopak zcela otrlí 
vězni dokonce uvazovali na šňůrky čtyři háčky z tvrdého drátu. Ty pak 
obalili chlebem, spolkli je a provázek si nechali viset z úst. Počkali, až 
se jim chleba v žaludku stráví. Pak prudce trhli za šňůrky visející jim 
z úst. Rozervali si tak většinou část žaludku nebo jícen. Ale dostali se 
do vězeňské nemocnice. Chtělo to hodně silnou náturu, vydržet krás-
nický socialistický režim. A Danny ho vydržel už víc než patnáct let. 

„Já netvrdím, že je Danny rubensovský prdelatý andělíček,“ při-
znával Valtucha. „Ani že za sebou nemá černou minulost. Jen říkám, 
že sedí za něco, co nejspíš neudělal.“ 

Danny byl zkrátka podle něj na první pohled sympaťák. Od tako-
vých lidí se však Arnošt od jisté doby hodlal držet co nejdál. 

„A to takhle lustruješ všechny své odsouzené?“ rýpl si do něj.
„Vole,“ zhodnotil Valtucha krátce jeho otázku.
„Jestliže je ten tvůj Danny přesvědčený, že existují nové okolnosti 

týkající se jeho případu, měl by jeho advokát dát podnět na  obnovu 
soudního řízení,“ odmítal Arnošt s odhodláním svoji účast v této kauze.

„Kruci, Arnie, neblbni!“ otočil se na něj Valtucha naštvaně. „Copak 
si myslíš, že má prachy na advokáty, když sedí tak dlouho a jen s ma-
lou přestávkou?“ 

„A ty si myslíš, že novinář má dělat práci za advokáta? Víš, kolik 
jsem dostával od podobných drbanů dopisů? Říkám vážně, děkuju, ale 
do toho nejdu.“
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UMĚT VORAT S DRUHÝM

Přes víkend Valtuchu i Dannyho naprosto vytěsnil z hlavy. Měl zcela 
jiné starosti. Rozhodl se totiž, že o víkendu přiměje přítelkyni Pavlu, 
aby s ním zůstala celý den v posteli. Z vázy na stole čněla lata krás-

ných orchidejí, v lednici se chladily dvě lahve bílého vína, v přihrádce 
pod nimi pak trůnilo naporcované upečené kuře a čerstvé jahody.

Všechno probíhalo podle plánu. Nedalo mu příliš práce přesvědčit 
Pavlu, aby se k němu vrátila do rozehřáté postele. Arnošt byl na sebe 
hrdý, jak se mu to podařilo bezchybně naplánovat a  všechno měl 
ve svých rukou. Jen s jednou maličkostí nepočítal. V nejlepším zazvo-
nil telefon. Krucinál, prokletý vynález, vztekal se v duchu a proklínal 
se, že ho nevypnul. Pavla byla, co se týkalo telefonu, naprosto nekom-
promisní. I kdyby měla přijít o začínající orgasmus, musela ten zatra-
cený přístroj vždycky vzít. Pakliže se s ní Arnošt nechtěl prát, nezbylo 
mu nic jiného než ji pustit.

Se zalíbením ji pozoroval, jak nahá telefonovala. Na  prsou ještě 
měla zbytky rozmačkaných jahod, byla neskutečně sexy. Když se mu 
ale zdálo, že už hovoří moc dlouho, dělal na ni posunky, aby skončila 
a vrátila se k němu do postele. Místo zamilovaného pohledu či poba-
veného úsměšku se ale k němu pohoršeně otočila zády a odpovídala 
do  sluchátka s  účastí: „Aha, aha, ano, ano, ano. To je strašné. Aha, 
aha…“ Nebylo těžké rozklíčovat totožnost toho kazišuka, s nímž tak 
dlouho a o ničem vydržela mluvit. To mohla být pouze její starší sestra 
Renata. Žádná další gesta či zábavná divadélka nemělo cenu předvá-
dět. Teď se právě řešily neodkladné rodinné události. 

Lehl si na záda a podíval se na hodinky, jak dlouho bude tento-
krát jejich telefonát trvat. Po deseti minutách se zvedl a šel se ospr-
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chovat. Veškerá intimní atmosféra byla v tahu. Když se vysprchoval, 
Pavla stále ještě telefonovala. Už to trvalo devatenáct minut a pěta-
čtyřicet vteřin! 

Renata měla syna Jonáše. Rozvedla se před jedenácti lety, když byly 
Jonášovi tři roky, a nyní v jeho čtrnácti ho vůbec nezvládala. Nebyl to 
hloupý kluk, ale občas měl úlety v chování, ostatně jako většina puber-
ťáků. Někdy byl nepochopitelně citlivý a brečel u romantického filmu 
jako želva a za chvíli se na ulici serval do krve jako kůň. Arnošt žil 
s Pavlou dva roky a během té doby se seznámil jak s Renatou, tak s Jo-
nášem. S ním si kápli do noty hned. Jonáš rád poslouchal jeho historky 
a zároveň se zdálo, že pro něj Arnošt představoval jedinou mužskou 
autoritu, kterou byl ochoten čas od času i respektovat. 

Renata hned po  rozvodu začala chodit s  právníkem Viktorem 
Modřinkou (kterého všichni překřtili na Vrabce). Měl však jeden ma-
linký nedostatek – byl ženatý, měl dvě děti, a jako by toho nebylo málo, 
byl ke všemu hrozný skrblík. Renata před svojí sestrou ani před synem 
nikdy netajila, že je její milenec ženatý. Arnoštovi ale dělalo potíže 
tvářit se na  těch několika společných večeřích s Renatou a Modřin-
kou, jako že je vlastně všechno v  nejlepším pořádku. Modřinka se 
choval, jako by s  Renatou patřili k  sobě odjakživa. Na  veřejnosti se 
líbali a dotýkali jako čerstvě zamilovaní, bez ohledu na to, jestli s nimi 
někdo byl. Arnoštovi se z toho dělalo zle, ale Modřinku to evidentně 
vůbec nevyvádělo z míry. 

Jonáš se toho však naučil využívat. Jak se dostával do puberty, začal 
pociťovat partnera své matky jako soka, který mu zabírá místo v bytě. 
Jeho vzpoura začala tím, že mu sem tam něco drze odsekl. Modřinka 
to sice neřešil, ale později si na něj vždy chodil stěžovat Renatě. Ta si 
pak v následném (alespoň) čtvrthodinovém telefonátu vylévala srdíč-
ko sestře Pavle a prosila ji, jestli by Arnošt nemohl Jonášovi domluvit. 

Bylo to takové divadélko s  předem danými pravidly: Arnošt se 
po  její prosbě zatvrdil, že nikomu domlouvat nepůjde. Jak měl klu-
kovi domlouvat, když viděl, že ho Renata nechává vlčit a jediné, co ji 
zajímá, je Vrabec? Co mu měl vštěpovat do hlavy, když byl v podstatě 
na  jeho straně? Pavla Arnoštovi vždy tolerovala pár minut odmlou-
vání a  protestů, aby si nemyslel, že snad ztratil tvář. Pak ale dostal 
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nemilosrdné ultimátum. Buď půjde a  Jonášovi domluví, anebo bude 
tichá domácnost…

Tentokrát ale musel Jonáš provést něco mimořádně vážného. Tak 
dlouhý telefonát už Arnošt dlouho nepamatoval. Raději ani nechtěl 
slyšet, co se zase stalo. Jako už mnohokrát předtím se zařekl, že nikam 
nepojede a nikomu domlouvat nebude. 

„Tak tedy dobře. To víš, že jo. Hlavně se opatruj,“ zakončila Pav-
la telefonát a ztěžka odložila sluchátko, jako by vážilo nejméně tunu. 
Pak se podívala na Arnošta. Ten jejímu pohledu říkal úpěnlivé zraky, 
ale dělal, jako by ji neregistroval. Začala virtuální přetlačovaná, kdo 
s koho. Pavla však v pohledech nepokračovala. Povzdechla si a šla se 
také osprchovat. 

Deset deka jahod je v čudu, odhadoval Arnošt a byl naštvaný na Re-
natu. Sáhl do ledničky a vyndal si pečené kuřecí stehno. I když bylo stu-
dené, krásně vonělo, až se mu sbíhaly sliny. Pavla nenáviděla, když jedl, 
aniž si vzal talířek a příbor. Arnošt držel kuřecí stehno v ruce a s chutí se 
do něj zakousl, jako ten barbar. Normálně by ho čekala Pavlina výčitka, 
ale jestliže má Jonáš opravdu velký problém, přejde Pavla jeho přestupek 
mlčením. Arnošt se znovu s chutí zakousl do masa. Bylo fakt skvělé. 

Pavla přišla z koupelny oblečená, a jak správně předpokládal, vel-
koryse přešla jeho zvířecí způsoby mlčením. Dokonce se ani netvářila 
otráveně. Jiný by se možná radoval, ale Arnošt byl v pohotovosti. No 
nazdar, to má Jonáš průser jak mraky! 

Pavla si sedla ke stolu naproti němu. Prstem začala seškrabávat ne-
existující kaňku a sem tam se na něj vážně podívala. Při tom hluboce 
a významně mlčela.

„Tak copak váš mladej zase vyvedl,“ nevydržel Arnošt dlouho její 
pohled. Kdyby se nezeptal, asi by se rozesmál, což v dané situaci ne-
bylo vůbec vhodné.

„Ani se neptej,“ odpověděla zlomeně. 
Podobné odpovědi ho vytáčely k  nepříčetnosti. Na  první pohled 

bylo jasné, že se potřebovala vypovídat, a  když jí dal šanci, odpoví: 
ani se neptej. Takhle se debaty nezačínají. Z toho by se jeden zcvoknul. 

„Tak se nebudu ptát,“ opáčil bezstarostně v naději, že ho tentokrát 
lotroviny jejího synovce minou. Znovu se zakousl do šťavnatého stehna 
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a  rozhlížel se po  ovladači, aby si mohl pustit televizi. Ten však nebyl 
na stolku, ale ležel na televizi. Pavla ihned uhodla, co chce Arnošt udělat. 
Rázně mu proto dala na srozuměnou, že televize se nyní pouštět nebude.

„Arnošte, bylo by potřeba dojet k Renatě,“ pronesla hodně naléha-
vě a bylo poznat, jak se přemáhá, aby mu z duše nevynadala za jeho 
stravovací způsoby.

„A  proč by bylo třeba dojet k  Renatě? Vždyť jsem se nesměl ani 
na nic zeptat,“ předstíral udiveného Arnošt.

„Arnošte, já tě moc prosím, nebuď demagog. Dobře víš, jak jsem to 
předtím myslela.“ Netušil ani omylem, co se jí honí hlavou teď, natož 
předtím. 

„Pavlo, tohle přece nejde…,“ začal rozhořčeně.
„Arnošte, já tě vážně moc prosím…,“ přerušila ho rezolutně. Byla 

drobné postavy, ale když si něco usmyslela, bylo marné jí vzdorovat. 
Jestliže během hovoru použila formulaci já tě moc prosím, byl obvykle 
čas zapomenout na své odhodlání a hodit ručník do ringu. Arnošt ne-
chtěl přiznat porážku, ale přesto zvolil smířlivý tón: „Chápu, mladýho 
je zas potřeba dát do latě.“

Pavla souhlasně přikývla. Byla ráda, že ji hned pochopil. Jenže on 
nečekaně zaútočil: „Ale proč ho nesrovná jeho vlastní otec?“

„Ten by ho zabil, je to primitiv,“ odmítla trpělivě Pavla. Arnošt 
však odmítal přistoupit na  její logiku. Proč měl z  celé jejich rodiny 
neustále jen on doplácet na Jonášovy průšvihy?

„Tak ať se angažuje Vrabec v hrsti. Udělal si paralelní rodinku, tak 
ať si vychutnává i odvrácenou tvář domácího štěstí. Užít si sex a o zby-
tek se nestarat by dokázal každý,“ nevzdával se.

„Jsi snad zabedněnej?“ vyjela po něm tentokrát už nervózně Pavla. 
Jen ztráceli čas. „Dobře víš, že Vrabec je nepoužitelnej.“

„Tak proč ho tvá sestra používá?“ zakontroval, ale už věděl, že pro-
hrává. Zatím doufal, že je to jen na body. „Já tvému synovci nemůžu 
donekonečna dělat tu Herodesa, tu zas laskavého strýčka Jedličku. 
Jednou se z toho zblázníme všichni, Pavlo.“ 

„Snad od  tebe nechci zas tak moc,“ otočila nešťastně oči k  nebi. 
„Copak je tak těžké pochopit, že Renata potřebuje pomoc? Je chudák 
rozvedená. Kromě nás nikoho nemá.“
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To byl nečistý úder. Proč by Arnošt měl vyžírat všechny Renatiny 
životní omyly, v nichž si snad i libovala? S jedním primitivem se roz-
vedla, aby si vzápětí druhého nabrnkla. Vy ostatní se starejte, jsem 
rozvedená chudinka. Vy ostatní se klidně postavte na hlavu, ale hlavně 
pomáhejte, když to já potřebuji. A jestli máte jiný program, tak si ho 
přesuňte nebo nejlíp úplně zrušte, protože já jsem ubohá, rozvedená 
samoživitelka. Jednoduché a fungující.

„A co vaši?“ neházel flintu do žita. Bylo od něj rovněž nesportovní, 
leč pochopitelné, přehrávat problém na jiné. I prarodiče jsou příbuz-
nými. „Váš táta by ve svém věku mohl klidně skály lámat. Proč si tedy 
nevezme vnoučka do parády? Je to jeho krev!“

Pavla se na něj podívala, jako by spadl z Měsíce. 
„Arnošte, dobře víš, že naše by porazil jen zlomek Jonášových lum-

páren. Víš přece, jak na něm naše máma visí. Přestaň už konečně dis-
kutovat a obleč se, ať vyjedeme,“ utnula nekompromisně debatu.

Měl poslední šanci se zašprajcnout. Ale ani Pavla se nezdála být 
ochotná ustoupit. Když šlo o její sestru, byla naprosto nekritická. Risko-
val tak hodně ostrou hádku a minimálně čtrnáct dnů tiché domácnosti. 
A protože tichá domácnost zahrnovala i embargo na sex, rozhodl se ka-
pitulovat. Nespokojeně odhodil okousané stehno na ubrousek na stole. 
Neochotně vstal, začal se oblékat a při tom si ulevoval, aby to nevypada-
lo, že se vzdal naprosto bez boje: „Jasně. Jonášův otec je násilnický pri-
mitiv a Vrabec v hrsti se smí používat jen v posteli. Vaši se nesmějí rozči-
lovat. Ještě štěstí, že jsem tu já, starý vůl, který s tím grázlíkem nemá nic 
společného. Ale už nikoho nezajímá, jestli toho lumpa chci vychovávat.“

Během svého nespokojeného monologu se dooblékl.
Místo toho, aby se s ním Pavla pustila do polemiky, počkala, až se 

svými nářky skončí, a pak starostlivě řekla: „To jsi celý ty, Arnošte. Ani 
sis neutřel mastné ruce od kuřete, takže sis zašpinil triko i kalhoty.“

Arnošt se na sebe provinile podíval a veškerý vzdor byl ten tam. 
Měla pravdu. Na světlých džínách i na triku byly patrné mastné skvrny 
od jeho prstů.

„Ale já se na tebe nezlobím. Až se vrátíme, hodím to do pračky,“ 
dodala velkoryse s porozuměním, a dokonce se na něj usmála. „Tak 
pojď, ať už je to za námi.“
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Na  to se nedalo nijak reagovat. Zase byl za  blbce. Raději mlčel 
a v duchu se zalekl, jak s ním Pavla dokáže dokonale vorat…

Renata neměla nijak velký byt. Malinká kuchyňka a dva menší po-
kojíky, z  nichž jeden byl Jonášův a  druhý fungoval jako obývák 
a  zároveň i  jako Renatina ložnice. Vzduch tu byl vyloženě nabit 
částicemi vzájemné antipatie a nálada by se dala porcovat. Renata 
usedavě štkala u sebe v obýváku a Jonáš vzdorovitě setrvával zavře-
ný ve svém pokoji. Ani je nešel přivítat jako jindy. Pavla začala utě-
šovat sestru, která jen mezi pláčem dokolečka opakovala: „Co jsem 
komu udělala? Co jsem komu jen udělala? Tohle je přece na jedno-
ho člověka moc!“

„Co ten tvůj gangster vyvedl tak nehoráznýho?“ prohodil Arnošt. 
Místní stísněná atmosféra mu lezla na nervy. Doufal, že by se Renata 
mohla aspoň pousmát. Jenže docílil pravého opaku. Možná mu chtěla 
odpovědět, ale opět ji přemohl záchvat pláče. Pavla sjela Arnošta ne-
lítostným pohledem.

Co tady dělám, ptal se otráveně sám sebe. Kašpara! 
Raději zanechal ženské svému osudu a zamířil k Jonášově pokoji. 

Před dveřmi se zastavil a zaváhal. Měl by zaklepat? Začíná už být pře-
ce jen dospělý a měl by mít právo na respektování svého soukromí… 
Žádná práva nemá, když se chová jak zločinec, zavrhl hned vzápětí 
Arnošt svoji myšlenku a s rázností generála na penzi vstoupil do po-
kojíčku. Mladý pán ležel oblečený na ustlané posteli a útrpně se díval 
do jednoho místa na stropě. Ani se po něm neohlédl.

To bude paráda, jásal v duchu Arnošt.
„Nazdar zločinče,“ pozdravil ho a dal si obzvlášť záležet na  tom, 

aby bylo slyšet, že to myslí s nadsázkou.
„Trestný komando dorazilo, to je fakt boží!“ ulevil si puberťák zne-

chuceně a bylo na něm vidět, že kdyby byl na ulici, snad by si i odplivnul. 
To sice zasloužilo facku, ale Arnošt se ovládl. Hajzl jeden rozmazle-

nej, zanadával v duchu. Přisunul k posteli židli od pracovního stolu 
a posadil se.

„I já tě rád vidím, Jonáši. Jeli jsme kolem a řekli jsme si s Pavlou, že 
se zastavíme,“ pokoušel se zapříst hovor.
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„Myslíš si, že jsem úplně blbej?“ odvětil Jonáš znechuceně na půl 
pusy, aniž změnil polohu. Vypadalo to, jako by mluvil do  stropu. 
„Komu to chceš hustit? Máma na mě zas práskala, co?“ 

V tu chvíli už moc nechybělo, aby se Jonáš stal obětí hrubého nási-
lí. Arnoštova míra trpělivosti totiž právě přetekla.

„Koukej si sednout, když s tebou mluvím, nebo ti pomůžu, fracku 
jeden!“ 

To na  Jonáše zabralo. Párkrát už od  Arnošta pohlavek slízl. Ne- 
ochotně se posadil, ale díval si mimo Arnošta, jako by tam ani nebyl.

„A dívej se mi do očí!“ vyžadoval Arnošt, ale cítil, že vypadá směš-
ně, jako Funès, když totéž vyžadoval po  svých četnících. Jonáš ne- 
ochotně otočil hlavu. 

„A teď vyklop, cos vyvedl!“ Arnošta neskutečně svrběla ruka. Jeho 
táta vždycky v  podobných chvílích říkal: „Žádnej neví, co je láska, 
dokud otec nenapráská!“ A to tomu puberťákovi chybělo jako sůl. Ale 
stromek se má ohýbat, dokud je mladý. Teď už by to zřejmě bylo jen 
zbytečné otloukání si rukou o cizí potomky.

„Dozvím se konečně, cos provedl?“ houkl na něj. 
„Fakt nic moc. Máma všechno zveličuje,“ kroutil se Jonáš dotčeně.
„To asi těžko, když bulí a  je nešťastná jako šafářův dvoreček. Při-

znej se, nebo použiju výslech třetího stupně,“ varoval ho Arnošt.
 „Normálně jsme koukali na bobra… Jenom tak trochu,“ dodal nejistě.
„Na bobra?“ žasl Arnošt.
„Vážně na bobra?“ nezdálo se mu, že by se kvůli přírodovědnému 

zájmu děly takovéhle manévry. Stejně tak mu nesedělo Jonášovo té-
měř zbabělé ujištění na konci, že jenom tak trochu. Pro jistotu se ze-
ptal: „A kde jste se dívali na toho bobra?“

„Tady. U nás v bytě,“ špitl Jonáš.
„A  můžeš mi vysvětlit, na  jakýho bobra jste se dívali?“ zeptal se 

v neblahé předtuše Arnošt.
„No, Jana od nás ze třídy nám občas ukáže bobra,“ sdělil Jonáš tó-

nem, který dával najevo, že kvůli takové hlouposti se za ním nemuseli 
obtěžovat a už vůbec ho nemuseli vyslýchat jako nějakého zločince.

„To se jako tady před vámi svlíkne?“ žasl Arnošt, kterému konečně 
došlo, o jakého bobra se jednalo.
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„No jo. Svlíkne se. Ty jsi snad nikdy nic takovýho nezažil?“ podi-
voval se Jonáš. 

Jistěže Arnošt něco podobného zažil. V osmé třídě chodil do  tu-
ristického oddílu, kde měli kamarádku přezdívanou Kalimero. Ta jim 
poskytovala podobné výhledy. Jen s tím rozdílem, že to nedělala veřej-
ně. Pozvat ji k někomu domů, aby jim tam předvedla striptýz, to teda 
neudělali. Na to jim chyběla odvaha a styděli se.

Arnošt měl pro Jonáše pochopení. Chuť zahrát si s holkama na dok-
tora určitý věk přináší a on se do něj zkrátka dostával, to bylo neod-
diskutovatelné. Dělat z  toho aféru mu přišlo hodně zveličené. Za  to 
by ho nikdo neměl nijak přísně trestat. Spíš šlo o to si s ním rozumně 
popovídat a  poradit mu, ať to příště dělají opatrněji, aby je při tom 
někdo nenachytal. 

„Ne, nic podobnýho jsem nezažil,“ zapřel Arnošt nehrdinsky svoji 
zkušenost a namlouval si, že to dělá z čistě výchovných důvodů. „Já 
jsem dospíval ještě za komančů a tehdy nic takovýho nebylo.“ 

Za tu zbabělou a průhlednou lež mu Jonáš věnoval další z deklasu-
jících pohledů. 

„No jo, tak se hoď do klidu a nevosyp se,“ odpověděl přezíravě Jo-
náš, že byl znovu zralý na pár facek. Ale Arnošt své násilnické choutky 
zaplašil, zajímalo ho něco jiného.  

„A to sem ta Jana, nebo jak se jmenuje, jen tak přijde a svlíkne se?“ 
vyzvídal. Byl na vážkách, jestli jejich pubertální voyerství nebylo zají-
mavější a romantičtější, nebo jestli to teď chlapci nemají komfortnější.

„No. Normálně přijde a  svlíkne se,“ přitakal Jonáš. Mluvil už 
uvolněně. 

„Tomu říkám komplet servis,“ ujelo Arnoštovi uznale. 
Jenže v tom se od dveří ozval hysterický výkřik Renaty, která byla 

zvědavá, jak je jejímu synovi promlouváno do duše, a tak se do poko-
jíčku přikradla jako myšička. 

„Tak normálně? A  proč jsi tedy, Jonáši, držel v  ruce ten sekáček 
na maso?!“

Asi je ta holka pěkná kost, napadlo Arnošta, ale radši si to nechal 
pro sebe. 

Jonáš zkrátka občas fungoval jako stoprocentní antikoncepce…
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Arnošt zaparkoval před vrancovským nádražím. Ještě teď mu drnčelo 
v  hlavě, jak po  zbytek soboty hučel do  Jonáše smysluplná moudra. 
Alespoň o tom byl přesvědčen. Chvílemi měl pocit, že mluví s mimo-
zemšťanem. Občas ale probleskovaly momenty, kdy se zdálo, že kluk 
nejen naslouchá, ale i uvažuje o tom, co mu Arnošt říká. Většinou se 
však Jonáš tvářil podobně nepřítomně jako svatý Šebestián z obrazu El 
Greca. Ač mu z těla trčelo několik šípů, nekřivil obličej bolestí, vypa-
dal spíš, jako že ho to silně nudí.

Do pohřbu Čeňka Telváka zbývaly tři hodiny. Na sedadle pro spo-
lujezdce se probudil fotograf Ivan Grobner.

„To tady budeme voxidovat?“ zeptal se nespokojeně, když se po-
díval na  hodinky a  protáhl se. Na  rozdíl od  jiných fotografů byl 
velice nesamostatný. Co mu redaktor výslovně neurčil, to nevy-
fotil. Neměl ani čich na  dramatické situace a  mnohé mu doslova 
proklouzly mezi prsty. Ale když už něco vyblejskl, stálo to za  to. 
Grobner byl navíc proslulý tím, že neustále vyprávěl příhody a zá-
žitky bez ohledu, zda o ně ostatní měli zájem. Arnošt vůbec nebyl 
odvázaný z toho, že mu ho šéfredaktor přidělil a nenechal ho fotit 
samotného. Naštěstí celou cestu z Prahy do Vrancova prospal, takže 
jeho společnost byla snesitelná.

Z  nádraží vyšla skupina asi patnácti cikánů, všichni v  černém. 
Muži měli na hlavách klobouky, některým ženám kryly obličeje smu-
teční závoje a v rukou držely rudé karafiáty. Muži třímali věnce. Jedna 
stařena, aby nikdo nemohl pochybovat o důvodu jejich příjezdu, nesla 
na své hrudi velkou fotografii Čeňka Telváka. Kluk jako panna, jak se 
také dřív říkalo. Na té fotce měl neuvěřitelně krásný obličej s až prů-
zračnýma očima. Kdyby Arnošt nevěděl, o koho se jedná, mohl by si 
ho splést s nějakým nakašírovaným světcem. 

Byl to nevšední průvod vyznačující se nesmírnou důstojností.
„Foť. Jestli nebudeš mít tu ženskou s tou Telvákovou fotkou, tak tě 

nakopu,“ vyzval přívětivě Arnošt kolegu. Ten už stáčel okénko a musel 
ho v duchu pochválit, jak šikovně zaparkoval.

Byla to úchvatná kompozice. Vpředu žena s  truchlícím obliče-
jem a fotkou zavražděného, za ní pak ostatní se smutkem a hněvem 
ve  tvářích. Kdyby si je Grobner chtěl naaranžovat, určitě by mu 
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takhle úžasně nepostáli a  neměli by tolik emocí ve  tvářích. Spoušť 
fotoaparátu párkrát zacvakala a  pak Grobner přístroj uklidil zpět 
do tašky.

„Víc toho fotit nebudeš?“ divil se Arnošt.
„Na co?“ ozval se neochotně Grobner. 
„Abys mi mohl dát na výběr, vole.“
„Jen se neboj, určitě si vybereš,“ ubezpečoval ho Grobner.
Stranou od nádraží stál starý tělnatý cikán v drahém kabátě z vel-

bloudí srsti. Na  krku měl těžké zlaté řetězy a  na  prstech velké zlaté 
prsteny. Jakmile si ho skupinka všimla, hned k němu zamířila. Mezi 
svými měl nesmírnou úctu. Ženy se zastavily v  uctivé vzdálenosti, 
sklopily oči a vřeštivě se rozbrečely. Tři z mužů měli to privilegium, 
že ho směli obejmout. Ostatní statečně zamačkávali slzy a bojovně za-
tínali pěsti. Muž v  kabátě jim ukázal rukou k  nedalekému hřbitovu 
a skupina se tam poslušně vydala. Jako stádo ovcí.

„Ty vole,“ šťouchl Grobner do Arnošta, „To bude jejich vajda.“
„A podle čeho tak soudíš?“ pochyboval Arnošt. Viděl spoustu ci-

kánů ověšených zlatem, ale vajdové to nebyli. 
„Oni jsou vždycky důležití jako hovno v řezance,“ spustil bez varo-

vání Grobner. „Jednou, ještě před listopadem jsem fotil pohřeb vajdy 
v Ostravě. Tos měl vidět, kamaráde. Sjeli se tam cikáni snad z celých 
Čech. Vajda ležel v otevřený rakvi. Každej, kdo byl na pohřbu, musel 
políbit nebožtíkovi ruku – a že se fronta pozůstalých táhla nějakých 
sto metrů ven ze hřbitova. Jako my bysme mu dali kytku, oni ale do tý 
rakve házeli stovky, pětistovky a  tisíce. A když někdo neměl prachy, 
hodil tam zlatý prsten nebo řetízek. Tos nikdy nezažil a  asi už ne-
zažiješ. Tak nepředstavitelný bohatství to bylo. Když pak zatloukali 
víko rakve, všichni strašně kvíleli, že se to poslouchat nedalo. Určitě 
je přepadla lítost kvůli těm penězům a cennostem, co dali nebožtíkovi 
do rakve. A představ si, druhej den ráno šla vdova zkontrolovat, jestli 
správně osadili náhrobek, a čekal ji šok. Hrob byl vykopanej a na hlíně 
ležel nebožtík vyhozenej z rakve. A nikde ani halíř. Všechno vysbíraný 
do  poslední koruny, jako by to někdo vyluxoval. Rozumíš? Nezbylo 
tam ani ň,“ vyprávěl Grobner velice sugestivně.

„A víš, koho z tý krádeže podezírali, Arnošte?“
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Když se tak ptal, bylo to jasné jak facka.
„Tebe, Ivane. Určitě tebe,“ odpověděl s přehledem Sherlocka Holmese.
„A víš proč, ty prozíravý?“ 
„Protože vypadáš jako lump a gauner?“ napadlo Arnošta.
„Samá voda, nedovtipo,“ odbyl ho Grobner. Předešlá poznámka se 

ho vůbec nedotkla. „Protože jsem tam byl jedinej bílej a fotil jsem to. 
Vůbec ani na chvíli nepřipustili, že by vykradl a znesvětil vajdův hrob 
někdo od nich. Nějak se domákli, kde mám ateliér, a porozhlédli se 
tam. Ještě štěstí, že jsem tenkrát měl nějakou práci v Polsku. Neukradli 
mi pravda vůbec nic, ale mohl jsem si tam po jejich návštěvě zřídit tak 
akorát sklad palivového dřeva. 

Další tři měsíce jsem pak vždycky třikrát objížděl trabantem blok, 
kde bydlím, abych zjistil, jestli tam náhodou není zaparkovaný nějaký 
podezřelý auto. A tak jsem auto nechával asi dvě stě metrů od domu, 
nosil jsem čepici s kšiltem naraženou do čela a černý brejle, že mě ne-
poznala ani sousedka. Tak jsem z nich měl nahnáno…“

„A tys to vážně neukradl?“ utahoval si z něj Arnošt.
„Budeš se divit, ale bohužel ne. To bych s tebou netvrdl v tomhle 

pánembohem opuštěném zapadákově.“
„A přišlo se na to, kdo tu rakev vyčóroval?“
„Policajti nepřišli na nic,“ odpověděl Grobner. „A jestli cikáni 

dokázali odhalit toho lapku mezi sebou, to se nikdo nedoví. Je jich 
tolik, že když jich pár zmizí, žádný rozruch to nevyvolá. Těžko vy-
vracet, že Dežo nejel za bratrancem na Slovensko a už tam zůstal.“

„Když jsi to tedy neštípl, tak koukej fotit. Přijela ti další delegace,“ 
vybídl ho Arnošt a byl rád, že kolega aspoň na chvíli zmlkne.

Pohřeb byl velkolepý. Telváka nesli v bílé rakvi nejbližší příbuzní, mezi 
nimiž byl i starý cikán z nádraží. Hřbitov byl lidmi našlapaný k prask-
nutí. Pomalu tam nebylo k hnutí. Tísnilo se tu několik stovek cikánů 
a hrstka bílých. Ti většinou patřili k médiím nebo k ministerské dele-
gaci. Kapela hrála nějakou tklivou píseň. Většina cikánů vzrušeně bre-
čela a vzájemně si padali do náručí, jako by spolu se slzami odtékaly 
i jejich fyzické síly. Kolem Telvákovy bílé rakve, na níž ležel jeho velký 
portrét, stála čestná stráž šesti mužů. 
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Arnošt dal fotografovi pokyn, aby dělal žánrové snímky, a opatrně, 
aby nerušil pozůstalé a truchlící hosty, procházel mezi nimi. Nedalo 
mu to, aby se občas nepodíval na  Čeňkovu fotku na  rakvi. Ty jeho 
zcela nevinné a upřímné oči jako by křičely do světa o neskutečné bru-
talitě a zcela nesmyslné smrti mladého člověka končícího svoji životní 
pouť, aniž po  sobě stihl zanechat nějaký hmatatelný otisk. Jeho oči 
byly výmluvnější než servilní a sebemrskačský projev ministra i než 
přehnaně emoční a  místy i  agresivní proslov šéfa Romské občanské 
iniciativy, který se netajil tím, že si nenechají líbit novodobou genocidu 
a vezmou spravedlnost do svých rukou.

Kdyby udělali ten portrét větší a bez trapných proslovů by jen hrála 
kapela, každý by pochopil úděsnost okamžiku. Ale oba mluvčí potře-
bovali být slyšeni a viděni před kamerami a objektivy fotoaparátů. 

Ačkoliv se veškerá pozornost upírala k  vykopanému hrobu, na   
němž stála bílá rakev, Arnošt cítil, že ho někdo pozoruje. Zastavil 
se za jedním náhrobkem a hledal obličej toho, kdo se o něj zajímal. 
Prohlédl si mnoho smutných a  truchlících tváří, ale žádná z  nich 
o něj nejevila zájem. Asi jsem si to jenom vsugeroval, myslel si a oto-
čil se k  rakvi. V  ten moment se ale jeho pohled střetl s  člověkem, 
který z něj nespouštěl oči. Byl to onen starý cikán v kabátě z velblou-
dí srsti. Po tváři mu stékalo několik slz. Stálo ho velké úsilí, aby se 
nerozplakal naplno.

Největší průchod emocí však nastal při spouštění rakve do hrobu. 
Všichni si uvědomovali definitivní konečnost života a triumf majestá-
tu smrti, beroucí jim blízkého a  milovaného člena rodiny. Za  chvíli 
zasypou rakev hlínou a kromě bolesti v srdci, náhrobku a vzpomínek 
tu po člověku nezbude nic. Smuteční hosté štkali, až jejich nářek hra-
ničil s hysterií. Tak vehementně se tlačili k hrobu, že se chlapi, kteří 
ještě před chvílí drželi čestnou stráž, museli zapřít, aby nepopadali 
do vykopané jámy. 

Na to už neměl Arnošt žaludek. Uvědomil si, že Čeněk Telvák, kte-
rého právě pochovávali, byl o  polovinu mladší než on sám. Hrozná 
představa. Nechtěl si připouštět podobné myšlenky a raději se vydal 
před hřbitov. Grobner fotky (snad) udělá, a  kdyby se něco semlelo 
(tedy, kdyby ministr nebo jiný význačný host zahučel do hrobu), dá 
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mu nějakým způsobem echo. Jinak se nezdálo, že by nějaká událost 
mohla narušit důstojný ráz pohřbu.

Arnošta zajímalo, proč došlo k  takové tragédii. Ve  Vrancově se 
skini nevyskytovali. Potvrdila mu to policejní tisková mluvčí. Rasově 
motivovaný čin tu za poslední roky nevyšetřovali. Měl sice pokušení 
zeptat se, zda Imrich Telvák, sedící toho času v Krásnicích a mlátící 
lidi jen tak namátkou bez rasových předsudků, jak ho informoval Val-
tucha, byl Čeňkův příbuzný. Ale nezdálo se mu to vzhledem k závaž-
nosti situace úplně vhodné. 

Co se tady stalo, že to muselo skončit smrtí? I  na  to se zeptal 
policejní mluvčí, která byla na  informace skoupá a  odpálkovala ho 
(a nejen jeho) frází, že vyšetřování je na začátku, a proto nebudou sdě-
lovat žádné další podrobnosti. Přitom vrahy, čtveřici místních číšníků, 
odhalili za dva dny a s velkou pompou to vytroubili do (mediálního) 
světa. Zatýkání pinglů členy zásahové jednotky viděl Arnošt v televi-
zi. Byli to takoví nevyrostlí sušinkové kolem pětačtyčicítky. Proto asi 
museli být čtyři…

Arnošt došel k autu, odemkl si a sedl si dovnitř.
„Buď rád, žes vypadl,“ popisoval pohřební mumraj Grobner a hala-

sil na celé kolo, jak měl ve zvyku. 
„Ženské ječely a  střídavě omdlívaly, chlapi zas brečeli jako malí 

kluci. Jen Čeňkův dědeček tam stál jako skála. A mimochodem je, jak 
jsem tě upozorňoval, jejich vajda, víš?“ vybafl triumfálně na Arnošta.

„A odkud to mám vědět?“ odvětil Arnošt jízlivě. „Na parte to ne-
bylo, četka to nevydala a na hřbitovní zeď to taky nikdo nenapsal.“ 

„No, no,“ ohradil se Grobner dotčeně. „Jeden si tady třepí hubu, 
abys měl nejčerstvější informace, a milostpánovi to nestačí.“ 

„Stačí, Ivane. Ale pro jistotu mi řekni, od  koho víš, že Telvákův 
dědeček je místní vajda?“ ověřoval si Arnošt.

„No dovol,“ dotkly se Grobnera jeho pochybnosti. „Jsem novi-
nář, ne?“ 

Arnoštovo mlčení a nedůvěřivý pohled byly dostatečně výmluvné.
„Řekl mi to fotograf z Lidovek,“ přiznal Grobner. „My fotografové 

spolu držíme. Ne jako vy novináři, co si tutláte informace nejen před 
kolegy, ale málem i sami před sebou.“


