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Kapitola 1.

Táta chtěl kluka. Táta chtěl kluka, a narodila jsem 
se já. Holka jako poleno. Nejhorší na tom bylo, že 
doktoři mámě skoro celé těhotenství tvrdili, že budu 
kluk, a táta jim bezhlavě uvěřil. Byl tak natěšený, že 
se dokonce odhodlal jít k porodu. Jenže když jsem se 
poprvé koukla na svět, táta koukl na mě a zjistil, že mi 
do kluka něco podstatného chybí. V první chvíli se 
naštval tak, že vyletěl z porodního sálu jako rozzuřený 
sršeň a ze zeleného pláště, plátěné čepičky a návleků 
ho svlékali až u vrátnice.

Jenže netrvalo ani půl hodiny a byl zpátky. Mírný 
jako beránek a s ohromnou kyticí růží. Máma mu je 
pochopitelně hodila na hlavu, ale nakonec ho přece 
jen vzala na milost. Máma je chytrá a moc dobře ví, 
že chlapi někdy blbnou. Aspoň naše babča těmihle 
slovy pokaždé končí historku o mém narození a vy-
práví ji takhle už třináct let. Minulý týden mi totiž 
bylo třináct.

Někdy si myslím, že to má táta u mámy stejně ještě 
schovaný, ale já se na tátu nezlobím. Vlastně ho docela 
chápu. Taky si někdy říkám, že bych snad radši byla 
kluk. Už kvůli těm porodům a takovým věcem. A na-
víc – táta už tehdy doma jednu holku měl.

Sestra Tamara je o tři roky starší, o tři roky krás-
nější a o tři roky chytřejší. Aspoň to tak o sobě říká. 
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Já osobně si myslím, že je někdy úplně blbá. Zvlášť 
když se nechá tím cvokem Milanem ze stavební prů-
myslovky líbat v průjezdu u školy, kde je každý vidí.

Tamara se narodila v prosinci, a měla jít proto do 
školy o rok později. Jenže jako malá byla pořád nemoc-
ná, a kvůli tomu dostala ještě jeden odklad. Do první 
třídy šla, když jí bylo sedm a tři čtvrtě. Teď si myslí, 
že ačkoliv je v devítce, je málem dospělá. To mně až 
bude šestnáct…

„Laurine, jsi doma?“
To je táta. On mi tak říká, když už se jmenuju 

Laura, a ne Petra, jak si přál. Petra znamená „skála“. 
Tvrdá jako skála. Holka nemá být ufňukaná fiflena, 
ale kurážná a sportovní holka do nepohody.

A tak hraju závodně fotbal.
„No tak, Laurine, kde jsi? Jaký byl trénink?“
„Bezva.“
„A co tvoje přihrávka přímým nártem?“
„Jo, už to jde líp. A představ si, dneska jsme hrály ve 

vestách s takovýma velkýma kapsama plnýma písku.“
„Proč písku?“
„No, kvůli zátěži, víš. Romeo říkal, že až nám ty ves-

ty zase sundá, budeme lítat nad hřištěm jako motýlci.“
„A lítaly jste?“
„Lítaly. Ale jenom chvilku. Romeo po pěti minu-

tách prohlásil, že už je to zase jenom ploužení.“
Romeo je náš trenér. Jmenuje se Roman Korčák a je 

mladý a krásný. Prostě Romeo, no.
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###

Ve škole je rušno. Samé zkoušení a písemky, když je 
před pololetím. Takže žádná nuda. Zvlášť když se od 
rozevřeného klasifikačního sešitu ozývá Kleopatřino 
mumlavé „k tabuli půjde…“.

„Pokorná.“
Pochopitelně. Dalo se to čekat. Z dějáku jsem už 

nebyla tasená ani nepamatuju. Loudám se uličkou 
mezi lavicemi a očima visím na Kristýně. „Budeš na-
povídat?“

„Osobnost Jana Žižky v českých dějinách,“ ozná-
mila mi Kleopatra a tázavě na mě pohlédla egyptsky 
nalíčenýma očima.

No nazdar, na husitství jsem chyběla, blesklo mi 
hlavou, ale kývla jsem, že jako rozumím, a zděšeně 
jsem koukla po Kristýně. Ta horečně zalistovala hustě 
popsaným sešitem.

„Mistr Jan Hus… teda… Jan Žižka,“ začala jsem 
zbrkle, „…se narodil…“

„Ano, a také zemřel,“ poznamenala Kleopatra kou-
savě. „Ale nás zajímá hlavně to, co bylo mezi tím.“

„Mezi tím přišel o oko,“ vyhrkla jsem.
Ne že by o to oko nepřišel, ale Kleopatra po mně 

chtěla spíš letopočty a místa bitev a taky taktiku Jana 
Žižky při vedení boje. Jenže do toho jsem se pořád ně-
jak nedokázala strefit, ačkoliv Kristýna si mohla ukrou-
tit pusu a rukama předváděla koncert pro neslyšící. 
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Když jsem nakonec místo spanilých jízd řekla, že hu-
siti podnikali do zahraničí jízdy půvabné, poslala mě 
Kleopatra zpátky do lavice.

„Půvabná možná jsi, Pokorná,“ komentovala Kleo-
patra můj výrok. „Ale co je půvab bez základních 
historických znalostí?“

A tak mám zase jednou kouli. Pěkně kulatou jako 
fotbalový míč. Nejlíp ji pěkně nakopnout a vstřelit 
do brány. Jenže spíš bych potřebovala nakopnout já. 
Takhle si zvorat známku z dějepisu těsně před vysvěd-
čením. S dvojkou z písemky a  jedničkou a trojkou 
z minulých zkoušení mi teď vychází skoro čistá trojka.

Kristýna rozpačitě krčí rameny. „Líp to nešlo.“

###
„Líp to nešlo,“ hlesnu doma, když se sklopenou 

hlavou nesu dějepisnou kouli k podpisu.
„Hůř taky ne,“ poznamenala máma nad rozešitým 

divadelním kostýmem. „Teď jdi a sedni na to. Večer 
tě vyzkouším z učiva za celé pololetí a zítra poprosíš 
paní učitelku, jestli by sis to ještě nemohla opravit.“

„Zítra děják nemáme.“
„Tak pozítří,“ řekla máma už o poznání zvýšeným 

netrpělivým hlasem. „A ať tě nenapadne si myslet, že 
půjdeš dneska na trénink.“

„Proč by neměla jít na trénink?“ vyjeví se táta, kte-
rý zrovna vchází do dveří. Boty na rohož, kabát na 
věšák, čepici na polici. Asi byl zase na pracáku shánět 



g 9

zaměstnání. Před měsícem firma, kde léta pracoval, 
zkrachovala, a táta teď nemusí chodit do práce. Vlastně 
ani nemůže, když ho nikde nechtěj.

„Laura musí trénovat, trénovat, trénovat,“ tvrdí prá-
vě táta mamce. „Zimní přípravné období je v plném 
proudu a od poloviny března ji čeká spousta zápasů. 
Jak říkám, teď musí trénovat, trénovat, trénovat.“

„A já říkám učit se, učit se, učit se,“ řekla máma 
tónem, který nepřipouští námitky.

„Ale jdi,“ směje se táta, „mluvíš jak Lenin.“
„Kdo je to Lenin?“ odvážila jsem se vstoupit do 

rodičovského hovoru.
„No, to je právě to, o čem mluvím,“ naježila se 

máma. „Kdybys uměla dějepis, lítej si po hřišti klidně 
každý den, ale takhle…“

„Co blázníš, o Leninovi se dneska ve škole už ne-
učí,“ nechápe táta pořád mámino rozčilení. „Aspoň 
ne tolik.“

„Ty jsi s ním začal, já ne,“ pokrčila máma rameny. 
„A ty se mazej učit,“ obrátila se na mě s takovým po-
hledem, že jsem raději vypadla z pokutového území 
a rezignovaně rozevřela učebnici.

###
Kleopatra mě proklepala jak sto let starý koberec. Ale 

dva dny šprtání byly na mně vidět. Vlastně spíš slyšet. 
Kleopatra nakonec přimhouřila oči orámované silnými 
černými linkami a dala mi na vysvědčení dvojku.



g 10

„A příště se uč průběžně, Pokorná,“ houkla za mnou 
smířlivě.

Stejně si myslím, že jsem ji získala těmi informace-
mi z historie fotbalu. Poslouchala mě jak čerstvě vy-
voraná. To prý netušila, že fotbal se hrál už před pěti 
tisíci lety a  ještě ke všemu s koulí naplněnou peřím 
nebo lidskými vlasy.

Nejvíc z  toho ovšem byla odvázaná Zuzana. Pro 
takovou blbost, jako je fotbal, by si prý nikdy vlasy 
ostříhat nedala. Fiflena.

###
„Proč jsi nebyla minule na tréninku?“ obul se do 

mě Romeo, sotva jsem si obula kopačky. „Nedělej mi 
tady z toho holubník, jo?“

„Ona se musela učit,“ zastala se mě Patuna. „Za pár 
dní máme výzo.“

Patuna je vedle Kristýny moje nejlepší kamarádka. 
Ve skutečnosti se jmenuje Patricie, ale co já vím, tak 
jí tak nikdo nikdy neřekl. Aspoň na hřišti určitě ne.

„Dost řečí a mazejte se rozcvičit,“ okřikl teď Patunu 
Romeo a popuzeně vyběhl napřed.

„Co mu je?“ vykulila jsem oči. „Že tak vyvádí?“
„Je vadnej,“ mávla Patuna chlácholivě rukou.
„Není vadnej,“ zastávala se ho rychle Aneta. „Ná-

hodou má starosti, abyste věděly.“
„Starosti, jo?“ vykulila oči tentokrát Patuna. „A jak 

ty to, Anetko, víš?“
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„No jak, normálně…, slyšela jsem, když to někomu 
říkal do telefonu.“

„Tak povídej,“ vybídla ji Patuna. „Co ještě víš?“
„To já přece…“
„Holky, kde jste?“ ozval se Světlanin naléhavý hlas. 

„Už začínáme!“
„Tak padáme,“ rozhodla Patuna. „Ale po tréninku 

nám to řekneš,“ dodala ještě k Anetě nesmlouvavě.
Při sérii kliků, dřepů, shybů a letmých startů jsme 

Romeovy problémy hodily stranou. Za chvíli z nás 
pěkně lilo a nemohly jsme se dočkat, kdy už nám ko-
nečně hodí míč.

Nehodil.
„Vemte si švihadla a v sériích dvacetkrát snožmo, 

dvacetkrát střídavě, jedeme na výdrž!“
„Se snad potentočkoval, ne?“ houkla Irča potichu.
„Má starosti,“ mrkla na ni Patuna spiklenecky.
Ostrý hvizd nám nedovoloval pokračovat v roz-

hovoru.
„Lauro, hni laskavě tím svým zadkem, ano?“
Vztekle jsem mrskala švihadlem do zdupané a ne-

dávnými mrazy zdecimované trávy. Dvacet snožmo, 
dvacet střídavě. A znovu. Dvacet snožmo, dvacet střída-
vě… Škobrtnout o drn, zatnout zuby a znovu. Dvacet 
snožmo…

„Stačí! Provedeme nácvik standardních situací. Nej-
dřív přechod z obrany do útoku a naopak.“

®
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Tenhle trénink nestál za nic. Konečně bylo po všem 
a Romeo nás blahosklonně propustil do šaten.

„Teda holky, já mám dneska nohy ubroušený až…,“ 
začala Vendula žalostně.

„Počkej,“ přerušila ji Patuna. „Aneta nám něco 
poví.“

„Co bych povídala?“ udělala Aneta dokonale nechá-
pavý obličej. Ten ona umí.

„O Romeovi,“ napověděla jsem jí ochotně. „Tak 
dělej, co teda víš?“

Anetino zoufalé „nic!“ zaniklo v bouři holčičích 
hlasů.

„Au, pusťte mě! Irčo, nech toho, já vám to teda 
řeknu.“

„No?“ zeptala se Patuna vyzývavě.
„No,“ nadechla se Aneta. „Asi… asi se rozešel s Jul-

čou!“


