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Nesmýšlejte o sobě jako o hledajícím… 
Cokoli byste hledali, našli byste v sobě.

– Rúmí
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Předmluva

Neumírejte, dokud nevytěžíte všechny drahokamy, které máte 
ukryté uvnitř sebe.

– Háfiz

Už přes 25 let jsem filmovým režisérem a vypravěčem. Dovolte mi 
tedy začít příběhem… V červnu roku 1998, poté co byl dokončen 
film Lhář, lhář, který jsem režíroval, jsem odjel se svým přítelem Ji-
mem Carreym na Aljašku. Rozhodli jsme se, že se tam nadýcháme 
trochu čerstvého vzduchu, pokocháme se krásou přírody a poho-
voříme o životě, o lásce a o smyslu toho všeho. Když jsme v rámci 
našeho dobrodružství letěli vysoko nad Chugach Mountains (po-
známka překl. – hory v jižní části Aljašky), dostal náš pilot rádiový 
signál od jiných výletníků, kteří ztroskotali na nedalekém ledovci 
a žádali o doručení paliva. V tu chvíli mě něco napadlo: „Hej, Jime, 
proč se toho neujmeš?“ Během chvíle si Jim uvědomil úsměvnost 
tohoto okamžiku. Nacházeli jsme se na docela odlehlém, těžko 
přístupném místě. Například naše chata se nacházela 200 mil od 
nejbližší asfaltové silnice. Je náhoda a štěstí v těchto místech na 
někoho narazit, natož pak aby vám palivo doručil sám Ace Ventura 
(poznámka překl. – zvířecí detektiv ztvárněný Jimem Carreym). 
Když náš pilot svolil, byli jsme celí rozechvělí očekáváním.
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Nemohli jsme být od trosečníků daleko. Jim vylezl a  s  ple-
chovkou paliva v ruce se vydal naproti nic netušící skupině. Dr-
žel červenou plechovku vysoko nad hlavou a hlasem Ace Ventury 
vyvolával: „Zdravím, já jsem Jim Carrey! Slyšel jsem, že potře-
bujete nějaké palivo!“ Nikdy nezapomenu, jak všech těch dvacet 
trosečníků stálo nevěřícně s  otevřenou pusou v  němém úžasu. 
Jim před ně položil plechovku a s trochou dramatičnosti se vrátil 
zpět do letadla. Když jsme odlétali, řvali jsme smíchy nad těmi 
ohromenými tvářemi, jejichž výraz říkal: Jim Carrey je tím posled-
ním člověkem, od kterého bychom očekávali, že nám dodá palivo na 
ledovci uprostřed aljašské pustiny!

A když píšu tyto řádky, připadám si trochu jako Jim a vy mož-
ná jako ti překvapení trosečníci. Asi jsem ten poslední člověk, od 
kterého byste očekávali, že vám předá poselství, jak napravit to, 
co se v životě pokazilo. Ve vašich očích a možná v očích celého 
světa jsem jen ten režisér, co točí komedie – Ace Ventura: Zvířecí 
detektiv; Zamilovaný profesor; Lhář, lhář; Doktor Flastr; Božský Bru-
ce; Božský Evan –, což ze mě asi činí nepravděpodobného tvůrce 
knihy s takovýmto obsahem. Ale vzhledem ke své zkušenosti, kdy 
jsem se ocitl tváří tvář smrti, jsem našel odvahu říct svůj příběh, 
nejprve v dokumentu I AM a teď i prostřednictvím této knihy.

Moje setkání se smrtí nebylo nikterak legendární ani hodno 
natočení nějakého trháku. Byl to obyčejný otřes mozku způsobe-
ný nehodou na kole, jehož příznaky odmítaly ustoupit, a tím se 
stal životu nebezpečný. Tento stav se označuje jako postkomoční 
syndrom a obvykle postihuje boxery, hokejisty, fotbalisty nebo 
dobrodruhy středního věku, jakým jsem byl i já.

Pokud jste někdy měli otřes mozku, víte, že některé sympto-
my jsou opravdu nežádoucí: extrémní citlivost na světlo a zvuk, 
změny nálad a permanentní zvonění uvnitř hlavy. Je to takový 
druh mučení, který by nikdo nechtěl snášet ani jediný den, natož 
měsíc. Já to byl nucen snášet po dobu pěti měsíců. Abych vám 
trochu přiblížil tu bolest, představte si nějaký statický zvuk, tře-
ba takový, jako když zapnete rozladěnou televizi či rádio. Nyní 
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si tento zvuk představte zesílený na maximum. Hledáte ovladač 
od televize, abyste ten zvuk mohli ztlumit, ale ono to nefungu-
je. Chcete vyběhnout ven z bytu, ale dveře jsou zamčené zvenčí. 
Není úniku, a tak si jen rezignovaně sednete, abyste nějak přetr-
pěli to peklo. Neodezní to ale po 60 sekundách, ani po několika 
minutách, hodinách, dnech, týdnech, ani po měsíci. Nakonec to 
trvá několik měsíců. Tohle byla má zkušenost s postkomočním 
syndromem – trocha úlevy jen za cenu totální izolace, se zataže-
nými závěsy. Po neuvěřitelně dlouhých pěti měsících přišlo uvě-
domění: nebudu žít dlouho  – právě se dívám na poslední kapitolu 
svého života.

Čelit své vlastní smrti je silný zážitek. A když jsem pak přežil, 
přišlo mi na mysl tohle: nemůžeš umřít, dokud neřekneš svůj pří-
běh; nemůžeš umřít, dokud nezažiješ svou pravou podstatu. Za po-
sledních 15 let se můj život zcela změnil. Probudil jsem se z ko-
lektivního spánku a  uvědomil si, jak svět funguje. To všechno 
v opozici k vlastnímu pokrytectví a pokrytectví naší kultury. Jak 
je označil Thomas Merton: vražedný lomoz našeho materialismu. 
Vyrostl jsem v  této kultuře přebytku a  prázdných půvabů ma-
terialismu, lákán do pasti nevědomého jednání, z níž jsem nyní 
unikl, plný naděje, pokory a soucitu. Pohnul jsem se od materiál-
ního bohatství k tomu skutečnému. Z milosti života, nebo, trou-
fám si říct, z milosti Boží1 jsem našel novou perspektivu. Nabí-
zím vám své psaní, částečně jako přiznání, částečně jako sdělení. 
Nabízím ho každému, kdo možná podvědomě cítí, že život může 

1	� Autorská poznámka: V  tomto kontextu jsem použil slovo Bůh, protože 
je to jednoduše nejlepší výraz pro Zdroj, Tvůrce, Sílu, Život, Lásku nebo 
Velký Elektron, jak se tomu rozhodl říkat George Carlin. To slovo na B ne-
protežuje žádné náboženství ani není jeho účelem podporovat stereotypní 
představu starého pána, který sedí na obláčku a všechny nás soudí. Je to 
jen pokus vyslovit nevyslovitelné; vyjádřit nedefinovatelnou, nepojmeno-
vatelnou božskou jiskru; oheň, který hoří ve mně, ve vás a vůbec ve všech 
bytostech. Prosím, nahraďte si tento pojem jakýmkoli jiným slovem, které 
je pro vás přirozené.

®
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být jednodušší, hlubší a bohatší, než nám říká současná kulturní 
vize, kterou většina z nás roboticky přijímá.

A co se stalo s našimi drahými trosečníky? Náhodou jsme je 
znovu potkali v místním obchodě. Řekli nám, že už byli celí vy-
mrzlí a potřebovali zoufale palivo, takže šok z toho, kdo jim ho 
doručil, brzy zastínila úleva a  fakt, že jsou zachráněni. Možná 
že to s touto knihou bude podobné – šok z neočekávaného po-
sla bude brzy nahrazen životním palivem a světlem, které kniha 
nabízí. Společně se vydáme na neočekávanou cestu, která vede 
k  láskyplnému, vstřícnému a  soucitnému světu, o  němž všich-
ni sníme. Náš pohled na život a jeho úskalí je zbytečně spletitý 
a komplikovaný. Všichni jsme přemoženi tíhou světa a tím, jak 
málo může každý jednotlivec změnit. Válka, chudoba, genocida, 
krize životního prostředí. To jsou příliš velké věci, než aby je mohl 
vyřešit jeden člověk, jedna myšlenka nebo koncept. Ale uvažte 
tohle: válka, chudoba, genocida a krize životního prostředí ne-
jsou skutečným problémem – jsou to jen symptomy hlubšího, en-
demického problému. Pokud bude objeven a vynesen na světlo, 
může být i vyřešen. Inteligence byla definována jako schopnost 
rozlišit hlavní příčiny. To je můj úmysl i zde: najít a  identifiko-
vat hlavní příčinu nemocného světa, navrhnout řešení a posílit 
každého z nás. Všichni jsme součástí tohoto světa, jenž zoufale 
potřebuje nápravná opatření.

VAROVÁNÍ: Pokud čtete tuto knihu s nadějí, že v ní najdete de-
set kroků k nápravě svého života, uvedli jste se v omyl. Tato kni-
ha není o deseti krocích – je jen o jediném: pochopit jednoduchý, 
ale zásadní princip, že pokud budete ve svém životě pevně za-
kotvení, můžete změnit cokoli. Ralph Waldo Emerson toto dobře 
věděl. Odešel z unitářského duchovenstva, aby o tom mohl psát; 
byl pozván, aby přednášel na Harvard Divinity School, ale jeho ná-
zory byly přijaty velice špatně a dalších 30 let nebyl na Harvard 
pozván. Kdybychom se ponořili do podstaty jeho esejů a před-
nášek, zjistili bychom, že byly všechny vlastně přesně o tomhle. 



Předmluva

Totéž lze říci o Gándhího spisech, proslovech Martina Luthera 
Kinga, Jr., učení Lao-c’ a Rúmího poezii. Toto je myšlenka, kte-
rá překlenuje čas i prostor, kulturní i náboženská dogmata; je to 
myšlenka, která může vystřelit šíp pochopení přímo do vašeho 
srdce. Pamatujte, Buddha neříkal, že máme být moudří, ale hlá-
sal, že máme být bdělí. To je naděje této knihy: probudit čtenáře, 
odhalit tuto myšlenku, tento princip, v celé své jednoduchosti, 
síle a dokonalosti.

Před pár lety jsem pomáhal v Charlottesville ve Virginii zaklá-
dat útulek pro bezdomovce. Když se naše snaha setkala s odpo-
rem, řekl jsem bezdomovci Charliemu Woodsovi: „Charlie, dělá-
me, co můžeme, aby společnost přijala bezdomovce.“ Charlie ale 
odporoval: „Společnost přijímala bezdomovce jako fakt už příliš 
dlouho. Co bychom potřebovali, je to, aby nám lidé opravdu poro-
zuměli.“ Když přijde na to, co je na světě špatné a jak to napravit, 
souhlasím s panem Woodsem – příliš dlouho jsme věci jen přijí-
mali. Tato kniha je můj pokus o porozumění.
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Úvod:  
Dva vlci v nás

Pokud se chcete stát pravými hledači pravdy, musíte nejprve 
o všem pochybovat.

– René Descartes

Dnešní akční filmy, od Hvězdných válek po Transformers, vděčí za 
inspiraci našim dávným předkům, kteří si odjakživa předávali 
příběhy o bitvách dobra se zlem, světla se stínem, andělů s dé-
mony. Jedním z mých oblíbených příběhů je mýtus domorodých 
amerických kmenů o dvou vlcích, kteří žijí uvnitř nás. Dva vlci 
svádějící divoký boj o kontrolu nad naším životem. Jeden z nich, 
ustrašený vlk, kráčí ve zlobě, strachu, egu, závisti, chamtivosti, 
vzteku a  lži. Druhý, pravdivý vlk, žije v  úctě, laskavosti, lásce, 
radosti, soucitu a empatii. Příliš dlouho jsem naslouchal ustra-
šenému vlkovi a řídil se jeho špatnou radou: „Musíš zapadnout! 
Hlavně nedělej problémy! Dělej to, co máš dělat!“ Můj pravdivý 
vlk se ale nakonec postavil na zadní a umlčel ty temné myšlenky 
tím, co mi pošeptal: „Hledej pravdu. Následuj své srdce. Jdi do 
toho.“ Překvapí vás ještě, že velká část této knihy je tvořena prá-
vě rozhovory mezi těmito dvěma vnitřními hlasy, kterým říkám 
jednoduše Strach a Pravda?
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Sufističtí mystikové, asketičtí následovníci duchovní cesty 
islámu, věří, že existují tři kroky k  dosažení osvícení: prvním 
je modlitba, následuje meditace a  posledním krokem je rozho-
vor. Podle toho je koncipována struktura této knihy. Knihu jsem 
uspořádal takto: každá kapitola začíná krátkou esejí, která vám 
nabízí podněty k zamyšlení nad různými tématy, s nimiž se bě-
hem života potýkáme jako jednotlivci, ale i v rámci celé společ-
nosti. Po každém takovém pojednání vždy následuje rozhovor – 
dialog Strachu a Pravdy –, který testuje mé domněnky a zasazuje 
je do reálného života. Může se to podobat vyučování, kde je nej-
prve výklad a pak čas na otázky a odpovědi. Rozdíl ale je – a je to 
pořádný rozdíl! –, že oba dva hlasy jsou moje vlastní. Jedná se 
o můj vlastní strach, který pokouší mou vlastní pravdu.

Dialogy mezi Strachem a Pravdou nejsou souboje bílého a čer-
ného anděla. Strach není sám o sobě špatný, stejně jako Pravda 
není sama o sobě dobrá. Strach jednoduše je, a  jak uvidíte, má 
své místo a svůj účel. Hlasy Strachu a Pravdy nejsou zamýšleny 
tak, že mají reprezentovat všeobecný strach a  pravdu. Strach 
je prostě jen forma strachu, který je ve mně. Stejně tak Pravda 
představuje to, jak Bůh (Zdroj, Život) promlouvá skrze mne. Ne-
mluvím hlasem strachu každého člověka, ani netvrdím, že znám 
celou pravdu a nic než pravdu, která platí pro všechny. Dávám 
vám jen to, co sám dobře znám: Strach, vládnoucí ve dnech, kdy 
se držím zpátky, a Pravdu, která mě naučila umět se nad věci po-
vznést. Možná si řeknete, že režiséři jsou přece známí tím, jak 
moc jsou posedlí kontrolou. Nepochybně. Když se ale projevíme 
ve svém nejlepším světle, jsme dobří posluchači a umíme obje-
vovat skrytou kreativitu. Strach představuje naši potřebu mít 
vše pevně v rukou, kontrolovat průběh, výsledky a životy všech 
okolo. Pravda je o povolení těchto otěží, povznesení se, nelpění 
na výsledcích a důvěřování v režii samotného života. Doufám, že 
pro vás dialogy budou přínosné a pomohou vám vyplout správ-
ným směrem.
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Nyní už zpět k mýtu o varování dvou vlků: „Který vyhraje?“ 
ptáte se. „Ustrašený, nebo pravdivý vlk?“ Odpověď je jednoduchá. 
Ten, kterého krmíte… Tyto dialogy možná poslouží jako pokrm 
i pro vaši samostatnost a odhodlání vykročit na cestu pravdy, na 
cestu, kam vás povede vaše srdce, a  vy se tak stanete součástí 
Srdce celého světa.

—

Následující rozhovor je příkladem dialogu, který byl vyvolán 
předmluvou této knihy, v níž jsem jasně vyjádřil svůj záměr na-
bídnout vám novou perspektivu pohledu na zkaženost světa.

STRACH:	�Takže ty píšeš knihu? Ha! Ty a každý druhý.
PRAVDA:	�Já se ale neobávám nikoho jiného. To je tvoje parketa.

STRACH:	�Ale vždyť nemáš žádnou kvalifikaci. Jsi jen režisér ko-
medií.

PRAVDA:	�Režisér komedií nevystihuje to, kým doopravdy jsem.

STRACH:	�Ok, fajn. Píšeš a učíš ostatní.
PRAVDA:	�To jsou věci, které dělám. Nedefinují to, kým jsem.

STRACH:	�Tak kdo teda jsi?
PRAVDA:	�To je právě předmětem této knihy. Je to otázka, kterou 

si musíme všichni zodpovědět: kdo jsi?

STRACH:	�Ty máš snad něco nového, co k tomuto tématu můžeš 
říct?

PRAVDA:	�Ta podstata není nic nového. Je to něco, co bylo řečeno 
už dříve, před miliardami let.

STRACH:	�Miliardami let? Člověk se naučil mluvit před pouhými 
100 000 lety! Vidíš, to jen dokazuje tvou nedbalost.
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PRAVDA:	�Je snad lidská řeč nějakým limitem? Copak hvězdy ne-
mluví? Copak nelze velebit slunce?

STRACH:	�Ale to přece není řeč, kterou dokážou mluvit lidé.
PRAVDA:	�Je možná dokonce lepší. Je to řeč, které věřil Thomas 

Merton (poznámka překl. – jeden z nejvlivnějších ka-
tolických autorů 20. století).

STRACH:	�Ten mnich? Vždyť žil v samotě a tichu. Co ten může 
vědět o řeči?

PRAVDA:	�Slyšel Boha, jak promlouvá skrze stromy.

STRACH:	�Potom nebyl zcela při smyslech.
PRAVDA:	�Přesně tak. Byl ve svém srdci.

STRACH:	�Odbočil jsi. Jak by mohl režisér Ace Ventury říkat li-
dem, jak mají žít?

PRAVDA:	�Nemohl. Já se nesnažím nikomu říkat, jak má žít. Jen 
sdílím to, co jsem se naučil.

STRACH:	�Doufáš ale, že lidi změníš, připusť si to!
PRAVDA:	�Já doufám v  to, že představím novou perspektivu. 

Jaké budou výsledky, to už není na mně.

STRACH:	�Fajn, lidé se totiž nezmění. I tvoje přesvědčení vlastně 
říká, že lidé jsou zkažení a hříšní.

PRAVDA:	�Lidé nejsou zkažení a hříšní. Jen zapomněli.

STRACH:	�Zapomněli? Zapomněli co?
PRAVDA:	�Kým jsou.

STRACH:	�Už zase! To neexistují jiné otázky? Dobře, napiš si svou 
knihu. Já ale rozhodně nebudu mlčet, budu říkat, co si 
myslím.



Úvod: Dva vlci v nás 

PRAVDA:	�No, ty ani neumíš mluvit jinak než z myšlenek.

STRACH:	�A co je na tom špatného? Vždyť právě naše smýšlení 
je tím, co nás odlišuje. Descartes řekl: „Myslím, tedy 
jsem.“

PRAVDA:	�A já říkám: „Jsem, tedy myslím.“

STRACH:	�Jsem zmatený. O co se tu snažíš?
PRAVDA:	�O nic. Všeho už bylo dosaženo.

STRACH:	�Teď mluvíš jako křesťan podsouvající všem, jak nás 
Kristus spasil.

PRAVDA:	�To není o křesťanství ani žádné jiné víře. Jde o to, od-
povědět na otázku – 

STRACH:	�Já vím, já vím! Kdo jsi?
PRAVDA:	�Ano. Kdo jsi. Pokusíme se to zjistit?
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1 Zničený svět

Změna myšlení je nezbytná, pokud chce lidský druh přežít…
– Albert Einstein

Dlouhou dobu jsem říkal, že všichni mí nejlepší přátelé jsou mrt-
ví. A když říkám nejlepší přátelé, myslím tím osoby, se kterými 
jsem strávil mnoho skvělého času; lidé, kteří zažehli v mé duši 
plamen, kteří poznali mou pravou identitu – jejichž slova a myš-
lenky mi ukázaly nový rozměr lásky a porozumění. Mluvím tady 
o  Ježíši, Gándhím, Lao-c’, Emersonovi, Thoreauovi, Háfizovi, 
Rúmím, Chalílu Džibránovi, Thomasi Mertonovi, svatém Fran-
tišku z Assisi, Raineru Maria Rilkem a Martinu Lutheru Kingovi. 
Nyní je ale na mém pohřebním seznamu svatých, starých filo-
zofů a učenců jedna výjimka – je to vítězka Pulitzerovy ceny za 
poezii a je živá víc než dost. Její jméno je Mary Oliver a já měl to 
štěstí, že jsem měl možnost se s ní v roce 2007 setkat a pohovořit 
s ní. Takhle se to stalo.

Showbyznys, a vůbec umělecká sféra obecně, není žádný ve-
čírek. Často se navzájem setkáváme nejen za účelem společné 
večeře, ale proto abychom si pohovořili o práci a možnosti spolu-
práce. Několik let jsem toužil se s Mary setkat, čistě abych mohl 
pocítit teplý paprsek jejího světla. Její poezie už dlouho vyživuje 
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mou duši, a to díky kráse, kterou Mary umí vidět i ve světských 
(obzvláště ve světských!) věcech – v obyčejném stéblu trávy nebo 
kameni. Tehdy právě uběhly dva roky od mojí první marné snahy 
o kontakt s Mary. Pověřil jsem „své lidi“, aby kontaktovali „její 
lidi“, což byla velká chyba. Jednoho dne se jeden přítel se mnou 
podělil o  nepříjemné zprávy: Mary Oliver má finanční potíže 
a hrozí jí, že přijde o svůj dům. Její životní partner si právě prošel 
velice obtížným obdobím kvůli rakovině, což k jejímu stresu jistě 
také přispělo. Pro mě to každopádně bylo nepřijatelné  – Mary 
Oliver byla moje srdcová záležitost; její slova, její umění a  její 
duch toho udělaly tak mnoho pro mnohé. Rozhodl jsem se, že jí 
musím pomoci. Okamžitě jsem kontaktoval jejího agenta a sdělil 
mu svůj záměr. Bylo to poprvé, co se doslechl, jakým problémům 
Mary čelí, a souhlasil, že mou nabídku Mary přednese. Pět mi-
nut poté mi zazvonil telefon; volala Mary osobně. Řekla mi, že 
ve skutečnosti je u ní vše v pořádku, nicméně se vyjádřila, jak si 
velice váží mé laskavosti. Krátce jsme pohovořili o její práci. Řekl 
jsem jí, že její poezie mě velice obohatila, a potom, když už se roz-
hovor schyloval ke konci, mi spontánně řekla: „Svět je zničený, 
Tome. Ty to víš, že ano?“ To mě zarazilo. Tato jednoduše a jasně 
vyřčená slova mě naprosto dostala. Ne snad proto, že by vyslovila 
něco nového. Naopak, bylo to něco, co jsem opravdu už dlouho 
někde uvnitř věděl. Svět je zničený, Tome. Ty to víš, že ano? Ano, 
věděl jsem to. Mnozí z nás to vědí. Svět kolem nás je zahlcený 
válkou, genocidou, hladem, nespravedlností a zkázou životního 
prostředí. To nám říká jediné. Něco je hodně, hodně špatně.

Ale co to je? Co přesně je špatně? Jsou lidé jen nepovedeným 
živočišným druhem, který sám sebe odsoudil k zániku? Jsou tyto 
násilné, agresivní a sobecké tendence opravdu naší podstatou? 
Nebo nám jen něco uniká, nějaká myšlenka nebo perspektiva, 
která by mohla náš zničený svět povýšit do stavu blaženosti?


