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PovidKky a ptipojené verSované texty vznikaly
v Sedesatych letech minulého stoleti. Jejich jazyk byl uz tehdy
dosti stylizovany, ponékud archaizujici a naivizujici, nebot
zamérné Cerpaly z obrazli a obratt literatury ¢tené pod lavici
(rodokapsy, krvaky, erotické romany). AZ na drobnosti jsou
texty v zdsadé zachovany v ptivodni podobé.



Jak jsem se stal slavnym spisovatelem

Stanu se slavnym spisovatelem. Velmi se na to té$im a celé dny na nic
jiného nemyslim.

V¢era uz jsem byl se svou krasnou Zenou za nakladatelem. Bravam ji
obcas s sebou na riiznd jednani, nebot dovede byt znamenitou spole¢nici.
Uvedl nas ramenaty tajemnik, ktery svym drsnym chovanim zjevné zakry-
val dojeti z necekané navstévy.

Nakladatel byl docista Sokovan mou skvélou nabidkou, chvél se radosti
po celém téle, vzruSené koktal a v§iml jsem si, protoZze mam znamenity
postreh, Ze je to clovék znacné nesmély, natury slabosské. Béhem jednani
se totiz neodvazil pohlédnout mi zptima do o¢i a hledél neustale stranou
smérem k mé krasné Zené, jako by ona byla snad jakymsi mym impresari-
em. Jak to bylo legra¢ni!

Dohodli jsme se, Ze kazdy patek doddm jednu povidku, a pak Ze se
uvidi. To se vi, Ze se uvidi. Talent, ktery ve mné dlouho diim4, kone¢né
vyklokota napovrch a Etna svétové literatury - od upati az po vrchol - se
celd zachvéje v predzvésti dosud nevidané erupce! Kazdopadné mam na to
cely tyden.

Doma jsem vybéhl do své pracovny, kterou jsem si nechal vybavit do-
cela tak, jak pracovny slavnych spisovateld vypadaji: ptes celou sténu se
tahne knihovna s regély pretékajicimi svazky autorovych tspésnych dél
(v mém piipadé se jednd zatim o pouhé makety), u velkého okna stoji
mahagonovy psaci stdl s pracovni plochou velikosti mensiho letisté a pred
nim se ty¢i mohutné otaceci, sklapéci a zaroveit houpaci kieslo s malou
lednic¢kou zabudovanou v lenochu. Udélal jsem si pohodli a uvazoval.

O ¢em budu psat?

Zacnu osvédéenym receptem, za¢nu psat o vécech kolem sebe a o svych
pocitech na samém pocatku Tvoreni. P¥ibéh se pak zacne odvijet uz zcela
automaticky.

Rozhlédl jsem se.

Z obrazu vpravo se na mé podivné usklibal nahy muz na kolobéZce,
vzacny obraz, stdl mé spoustu penéz, mésto za oknem pomalu usinalo,
v krbu pokojné praskala biezova polena.

Uchopil jsem zlaté plnici pero a zacal psat:



Mily ctendri! (Dobré osloveni, myslim.) Zacnu osvédcéenym receptem,
zacnu psdt o vécech kolem sebe a o svych pocitech na samém pocdtku Tvo-
reni. Pribéh se pak zacne odvijet uz zcela automaticky. (Dobry zacatek, a ta-
kovy, tekl bych, netradi¢ni.)

Rozhlizim se. Z obrazu vpravo se na mé podivné usklibd nahy muz na
kolobéZce, vzdcny obraz, stdl mé spoustu penéz, (to stdl mé spoustu pe-
néz jsem po kratkém zavahani skrtl, kazdému je ptece jasné, Ze ja, slavny
spisovatel a milovnik uméni, nekupuji obrazy v bazaru!) mésto za oknem
pomalu usind, v krbu pokojné praskaji brezovd polena. (Btezova jsem $krtl
a nahradil slovem jilmové4, potom jsem $krtl jilmova i polena a nechal jen
v krbu pokojné praska. Ponévadz v krbu zatim vyhaslo, rozdélal jsem zno-
vu ohen a pokracoval v praci. Tvoteni je véc obtizna. Kde jsem to skoncil?
Aha, tady) ... v krbu pokojné praskd.

Uchopil jsem zlaté plnici pero a zacal psdt...

Dalsi déj se zcela necekané automaticky odvijet nepocal, a tak jsem
chvili lelkoval, naceZ jsem si napsané nékolikrat po sobé Cetl a kochal se
jim. Pro zacatek to neni $patné - a ted dal.

Otevtel jsem priru¢ni lednicku, zase ji zaviel, ptistoupil jsem ke knihov-
né, zase od ni odstoupil, ale nenapadlo mé nic.

Ke ¢tvrté rano jsem se vyCerpan odebral dold do loZnice za svou krés-
nou Zenou a je$té v jejim objeti myslel na to, jak se stanu slavnym spisova-
telem, na coZ ostatné v jejich objetich myslim uz 1éta.

Druhého dne jsem se rozhodl, Ze to vezmu z docela jiného konce. Umé-
lec, marna slava, pottfebuje doping, pro¢ se za to stydét, spousta umélcti
tvori zasadné pod vlivem alkoholu nebo drog. Zacal jsem s alkoholem.

Zakoupil jsem pét lahvi pétihvézdickového konaku, zaviel se nahote
a otevtel prvni lahev. Psani mi $lo jako po masle. Do rana jsem popsal pét
blokd, tfi zapisni¢ky, veSkerou zasobu kancelatského i dalsiho papiru, obé
své paZe, obraz nahého muze na kolobéZzce a stény, strop i podlahu pra-
covny. Zbytek jsem dodiktoval nezndmym osobam, které jsem po telefonu
postupné najimal jako stenotypistky. Nahy muz na mne mrkl a pomalu
odjizdél, odrazZeje se pravou nohou.

Kdyz mé za tfi dny vzkiisili, chtél jsem zaéit s drobnymi ipravami tex-
tu a opravami interpunkce jako kazdy poradny spisovatel. Jaké vSak bylo
moje prekvapeni, kdyZ jsem pohlédl do papirt. Prvni stranky obsahovaly
nékolik détskych fikanek, dvé zkomolené modlitbi¢ky a jakési mystické
nesmysly, zbytek se mi ani pti nejlepsi vili rozlustit nepodatilo. Rukopis



jsem vlastnoru¢né znicil a také pracovnu jsem vybilil sim. Dvaadvacet ste-
notypistek (obého pohlavi), které se zacaly trousit pro honorar, jsem pie-
nechal své krasné Zené.

Bylo mi jasné: umélec pottebuje inspiraci pfimo od Zivota, musi nejpr-
ve néco dobrodruzného prozit, nez se pln zazitkl pusti do samotné pra-
ce. Chopil jsem se této myslenky, déle historické muskety visici na sténé
a odebral se do blizké banky za ti¢elem jejiho vyloupeni. KdyZ jsem s man-
Zel¢inym Satkem pres Usta temnym hlasem vyzval zaméstnance banky,
aby se vzdali, vypuklo vSeobecné veseli. VSichni mé dobte znali jako podi-
vinského souseda a povazovali to za vyborny vtip. Teprve kdyzZ jsem nafac-
koval pokladnikovi, vzal celou zéleZitost osobné a zavolal na mé strazce
zékona.

Na straznici jsem se choval hrdé a sebevédomé, jak se na gangstera slu-
§i, a pozadoval jsem papir a tuzku, abych hned v cele na pry¢né mohl zacit
s prvni povidkou. Chovali se korektné, jak jsem ocekaval, ale psaci potteby
nevydali: pozadovali naopak ode mé poradkovou pokutu, kterou jsem jim
po kratkém handrkovani jakozto rentiér hravé vyplatil z kapesného, nacez
meé propustili domfi.

Moje krasna Zena se mnou naoko nemluvila, ale dobte jsem si v8iml, jak
se celd dme stézi potlacovanou vasni ke mné, zahy jiz slavnému spisovateli.

A byl patek, ¢as odevzdani slibené povidky, a j4 nemél ani radku. Zena
se nervozné potloukala po byté a rada by mi byla pomohla, ale jak by ona,
obycejna, ptizemni bytost, mohla mi pomoci s tvaréimi problémy. Moje
krasna, dobra Zena, duse zlata!

A tu jsem pochopil. Je tfeba se odhmotnit. VSecko télesné hodit za
hlavu a zkoncentrovat Dusevno. Mou zachranou bude jéga. S pomoci man-
Zelky jsem se postavil na hlavu, Zena odesla doli a ja jsem — potupné stojici
na hlavé a opreny rukama o podlahu - ¢ekal, dostavi-li se napad.

Dostavil se otrly hromotluk a namitil na mé pistoli obrovské raze (ne-
vim sice ptesné, co je to raze, ale jisté€ néco velmi nebezpeéného).

yRuce vzhiiru!“ zavelel a ja ptipazil. Tim jsem ztratil rovnovahu a na-
vzdory vSem principtiim joégy padl na zem. Cely svét se nahle se mnou
zatocil a byl jsem na pokraji mdlob.

Vstan, lotte,“ ozvalo se nade mnou. Pokyn pattil evidentné mné, a tak
jsem vstal.

,Sedni si, ni¢emo!”

Uposlechl jsem vyzvy a zapadl do kiesla s nevabnou piedstavou, Ze



budu ptivazan, mucen, zastfelen a mozna i bit. Individuum si zlovéstné
pohrévalo s kovovou hrackou (dobry obrat: brzy ho pouziji, budu-li mit
jeSté moznost) a obchazelo kolem mé ve stile se zmensujicich kruzich.
Pak mi dalo z kazdé strany pohlavek a pravilo:

LA ted pis, darebdku, az se z tebe bude koutit!“

,Ano prosim, pane gangstere, ale 0 ¢em mam psat?“ otazal jsem se
zdvotile, ale se zlou jsem se potézal.

,To je jedno, hlavné uz zac¢ni, nebo z tebe udélam fasirku! A netikej mi
gangstere, ty hajzle.”

To byl ovSem padny argument, a tak jsem se pustil do psani.

Hlavou se mi honily v3elijaké myslenky, ale jedna stdle prevazovala:
odkud ja toho padoucha zndm? Ten zavily pohled, ta zarputila tvar, i ten
jeho drsny hlas mi byl povédomy.

Stal proti mné opten o rdm okna a mitil mi pistoli pfimo mezi oci. Na
chvili jsem se ve své praci zamyslel.

,Proc¢ nepises, co je s tebou, parchante?” vy$tékl nasupené, a hned jsem
si pomyslel, Ze to urcité zafadim do nékteré ze svych pristich povidek.

,Jaké i se pise ve slové medvidek, pane zlo¢inec?“ zaprosil jsem o radu.
Le¢ marné.

,Na tom nezaleZi, ty blbCe, neulejvej se a pis dal. A viibec, co to pises za
kraviny?!“

Pero svistélo po papite jako namydleny blesk.

O pulnoci pohlédl nezvany host na hodinky a porudil: ,Posledni vétu,
smrade!“ (Skvostné - jen to vSechno nezapomenout!)

,Jesté nejsem u pointy,” zaprotestoval jsem.

,Na to se vykasli, idiote, dej to sem a pracky nahoru!“ Shrabl rukopis
do kapsy a mél se k odchodu. ,A pristé si pospés, lina kryso, mohlo by to
dopadnout htit, neradi ¢ekdme na své zakazky.” A zmizel.

Ted se mi rozsvitilo. Byl to on, nakladateliv tajemnik. A dnes je patek
a ja jsem nedodrzel termin. Inu, byznys se ubira tvrdymi cestami, ale nako-
nec - Ucel svéti prostredky. Prvni povidka je na svété. Marn€ jsem uvazo-
val, o ¢em vlastné pojednava, ale pak jsem méavl rukou a sesel dold za svou
krasnou Zenou.

Kdyz jsem ji vypravél o svém zazitku, smala se rozko$né a fekl bych, Ze na
mé byla poradné hrda. Celd byla roztouzena, skoro jsem ji nepoznaval. V jejim
objeti jsem opét ustavi¢né myslel na to, Ze uz vlastné skoro jsem slavnym spi-
sovatelem. A zéroveni jsem si dal zavazek, Ze ptisti tyden dokon¢im povidku
vcas, abych neptidélaval svému nakladateli starosti a jeho tajemniku praci.
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Ale historie se bohuZel do detailu opakovala a povidka zacala vznikat
opét az pred astim vraZedné zbrané, za nelidského tisklebku spolehlivého
tajemnika.

Kdyz jsem se po case zdvotile vyptaval nakladatele, kdy pocita s vyda-
nim mych prvnich praci, ujistil mé, vlastné mou Zenu, nebot ta tam byla
zase se mnou a on zase hledél vyhybavé smérem k ni, Ze ten den uz se
blizi. Na dotaz, co a jak s honorarem, chlacholivé odvétil, Ze pry hned po
korekturach. Dobra, pomyslil jsem si, rad poc¢kam. I dité, dilo ptirody, je
tfeba donosit, natoz dilo umélecké.

Po nékolika mésicich své spisovatelské kariéry jsem ziskal v tom zdanli-
vé potupném zptisobu prace takovou rutinu, Ze jsem byl s povidkou hotov
davno pred ptlnoci, a pySny na své pokroky, radostné jsem podaval tajem-
nikovi ¢erstvy rukopis. Gorila pohlédla na hodinky a zatvala: ,,Copak nevis,
ty zparchantély fracku, Ze $éf chce ode dneska dvé povidky?! Honem se
pust do té dalsi, nez ti zprerazim hnaty, pisalku!“

Tu posledni nadavku, toho pisalka, si mohl odpustit, to bylo nezdvorilé,
ale tihle ndmezdni slouhové maji vselijaké mouchy, v jadru to prece jisté
mysli dobre. Zacal jsem tedy psat druhou povidku, ale nemél jsem ji jesté
ani z poloviny pod stfechou, kdyZ mi o ptlnoci vytrhl papiry z ruky a zmi-
zel. Kde jen se v lidech bere tolik netrpélivosti.

Po dalsich tydnech zacalo nakladatelova tajemnika podivné poslani
zjevné nudit, ¢asto mé vyhnal z kfesla a sdm v ném klimbal s pistoli na
kolenou, zatimco ja jsem pracoval na zemi nebo na stolicce.

Kdyz tak zase jednou pokojné usnul, obé povidky byly dokonceny a do
plilnoci daleko, sebral jsem mu z ¢iré legrace - jak uz to my umélci obcas
dovedeme - revolver z klina a rozhodl jsem se, Ze jim postrasim svou kras-
nou Zenu. Byl to hloupy napad, jisté uz spi a mohla by se osklivé vylekat,
jenze v tu chvili jsem byl tim humornym vymyslem nadsen.

Kracel jsem pomalu po schodech dolt a prekvapilo mé, Ze z loZnice
sly$im podivné zvuky, smich a sktfipéni, a dokonce jsem zaslechl hlahol
muzského hlasu, ktery pravil: ... a ten blazen si mysli, Ze by ty jeho kraviny
nékdo cetl.” Nasledoval rozko$ny smich mé krasné zeny a znovu zvuky.
Jesté se diva na televizi, doslo mi, chudéra malj, jak ji ted zanedbavam.
Umeéni si vSak zadé obéti.

Vtrhl jsem do loZnice, abych uskutecnil tu povedenou taskatici, pistoli
tfimaje pred sebou.

Moje krasna Zena a mtj pleSaty nakladatel sedéli v nasich mékouckych

11



manzelskych postelich, pili skotskou, koutili dlouhé cigarety a odéni byli
velmi spofe.

,To je hanba,” pravil jsem a v8iml si, Ze revolver drzim stale v ruce.
Nakladatel zac¢al blekotat néco o korekturach a méaval néjakymi papiry. Ale
mé neobelstil.

,To je hanba,” opakoval jsem znovu a napadlo mé, Ze v nékteré z dalsich
povidek této véty rozhodné pouziji.

,Budete sttilet, nebo to vyfidime jako chlapi?” tazal se zbabéle naklada-
tel a pokousel se zakryt svazkem papirti svou smésnou nahotu.

LAni jedno, ani druhé, nybrz hned ted zatelefonuji vasi manzelce, aby
se prijela podivat.” A kradl jsem se k telefonnimu p¥istroji.

,To neudélate,” zavyl plactivé, ,nebot je predstavenou chirurgické klini-
ky a povahy velmi prchlivé!”

JNeudélam,” souhlasil jsem k jeho ptrekvapeni, ,oviem pod jedinou
podminkou. Ze totiZ ty mé kraviny” okamzité vydate knizné!“

Oba omdleli a az do rana jsme je s rozespalym tajemnikem oSettovali.
Docela fajn chlapek, ten tajemnik.

A tak jsem se stal slavnym spisovatelem.

Nebylo to snadné a mohu za to tak trochu podékovat své krasné Zené,
kterd se mi pozdéji stydlivé ptiznala, Ze to vSechno schvélné tak Sikov-
né navlékla, aby urychlila mdj postup. Svou prvni knizku povidek jsem ji
z vdé¢nosti dedikoval.

Jak je dobré mit krasnou Zenu!
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Zahadny dsmév

Byl jsem pravé v nemilé finanéni tisni, kdyz mé navstivil ptitel. Nevidéli
jsme se dobrych pét let, a tak bylo uvitani bouflivé.

»,Mam pro tebe bajecny dzob,” pravil s neskryvanym nadsenim.

Ponékud jsem se zachmutil, nebot pravé pred péti lety pronesl se stej-
nym nad$enim néco podobného, a pak se ukazalo, Ze po mné chce, abych
mu pomahal s distribuci zna¢ného mnozstvi sadry, ale povazte: v dro-
bounkych bali¢cich asi po dvou dekagramech. Hned se mi zdalo podivné
prodavat sadru v tak nepatrnych davkach, kdyz mi vSak sdélil obrovskou
sumu, kterou bych mél za jediny bali¢ek pozadovat, rozesmal jsem se
tomu srde¢né a navrh rozhodné odmitl. Zaptisahal mé, abych na celou
zalezitost zapomnél, abych o tom nikde s nikym nemluvil, a Ze si tedy
ptizve jiného pomocnika. Slibil jsem, Ze véc udrzim v tajnosti, ptece mu
nepokazim obchod.

Coz o to, ja jsem dokazal micet jako hrob, ale mijj p¥itel chudak ve véci
toho svého nového kumpana nemél pravé stastnou ruku. Ukazalo se, Ze je
to ¢lovék neprakticky, podivin, ktery ve svém volném ¢ase navic amatérsky
péstuje uméni, dokonce se o tomto pomocnikovi fikalo, Ze chodi pravidel-
né zpivat do néjakého vlastenecky zamétreného sboru (tusim Sbor narodni
bezpecnosti ¢i jak se to jmenovalo).

Pritel se pak pét rokli neukazal, jako by se do zemé propadl. UZ jsem si
myslel, Ze se snad na mé hnéva, kdyz se tedy nyni po létech znovu objevil
a znovu byl pln elanu a podnikavosti.

,Jaky dZzob?“ zeptal jsem se opatrné.

,Budes kupovat a prodavat staré obrazy.”

,CoZ o to, napad je to asi dobry,” pfipustil jsem, nebot nerad komukoli
kazim radost nejapnym zpochybtiovanim jeho podnikatelského nadSend,
,hevim v3ak, zda bych se na to hodil, vzdyt obraziim navic viibec nerozu-
mim. Pravda ovSem je, Ze jako dité jsem pékné maloval a z kresleni jsem
mél ve $kole vzdycky za jedna.”

,Obraziim rozumét nemusis,” uklidnil mé, ,to by ti v praci jen prekaze-
lo. Staci, kdyz se zachovas podle mych pokynt.”

,Dobra,” ptitakal jsem, ,a v ¢em by ta ma prace spocivala?”

Usedli jsme na bedny od zeleniny, které v mém prostém byté vkusné
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nahrazovaly nabytek, ptitel usrkl whisky, ja4 malinové $tavy, a zasvécovani
do tajli prodeje starych obrazii zapocalo.

,Obcas ti poslu zdkaznika, ptinese stary obraz a ty ho od ného koupis
za dvé stovky. Jak vidi§, zatim je to jasné.”

JNeni,“ opacil jsem, ,kde seberu dvé stovky?“

Pritel vyiial z naprsni kapsy svazek bankovek, nékolik jich laskyplné
oddélil a polozil ptede mne. ,To je do zac¢atku,” vysvétlil.

Vypravéni mi hned ptipadalo daleko poutavéjsi, dokonce jsem se sou-
sttedéné predklonil, aby mi ani slovo neuniklo.

,Zakoupeny obraz uschovas. Po urcité dobé ti poslu kupce. Ale pozor,
mohl by pfijit i kupec nahodny.”

,2Nahodny kupec?”

»Ano, prosté nékdo z ulice, nahodily kolemjdouci, jenz by nemél s na-
$im obchodem nic spole¢ného. Proto budes jednat jen s tim, kdo zna smlu-
vené heslo.”

To se mi zdalo zajimavé a napinavé.

,Jak bude znit takové heslo?“ vyhrkl jsem dychtivé.

,Podivej, zdkaznik ptijde a fekne: - Koupim stary obraz. - Jak stary?
zeptds se. - Velmi stary, nejstarsi, co mate, odvéti. — Racte si vybrat, vybid-
nes$ ho a zavede$ do improvizovaného ateliéru, kde bude$ mit vystaveno
nékolik starych obrazi, ale ten, o ktery se jedna, mezi nimi nebude. Zakaz-
nik si je prohlédne a fekne: — Star$i nemate? - Mam, odpovis, ale neni na
prodej. - Dobte zaplatim, zaprosi zdkaznik. Teprve potom vyjmes$ obraz ze
skryse a uskute¢ni$ obchod.”

Pritel se odmlcel.

Vyuzil jsem prestavky a zeptal se netrpélivé: ,A kdy fekne to heslo?“

JTo celé je heslo, coZpak to nechapes?” udivil se p¥itel.

,Tak dlouhé heslo si nikdo nedokaze zapamatovat, protestoval jsem,
»a zvlasté ne ja, ktery si musi kazdou sebemensi povinnost zapisovat na
papirek a ten pak nemize najit.”

,Takové heslo si zapamatuje kazdy blbec,” ujistil mé pfitel, ,ale kdyz
jinak nedas, napiSu ti ho na papir Sifrovanym pismem; oviem kdyby néco,
tak ten papir snis.“

sJak to — kdyby néco?” otazal jsem se podeziravé.

,Kdyby tfeba, ja nevim... prosté ho sezeres.”

,Nez bych jedl papir a udil se tajné pismo, rad€ji si heslo zapamatuji,”
pripustil jsem a dalsi tfi dny jsme se vénovali nacviku hesla.
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Musim uznat, Ze ptitel mél se mnou svatou trpélivost, jen chvilemi,
kdyZ uz ho vyu¢ovani pocalo zméahat, poslal si mé pro lahev whisky, takze
treti den k veCeru nezbylo z jeho svazec¢ku bankovek nic. Kdyz dopil posled-
ni kapku, nabidl jsem mu sklenku malinové $tavy. Zdvotile ji odmitl a zaho-
dil smérem ke mné. Sotvaze mé vzk¥isil a ovazal mi poranéné celo, zjistili
jsme oba s uspokojenim, Ze heslo jiz jako zazrakem ovladam zpaméti.

sJakou rozumnou ¢astku mam za stary obraz pozadovat?“ optal jsem
se vécne.

,Dva tisice,“ oznamil ptitel. ,To je prece kseft, ne? Za dvé stovky koupis,
za dva tisice prodas!“ A udetil mne povzbudivé do zad.

»,CoZ o to,” priznal jsem, ,ale kolik z toho dostanu ja?“

»Jak, kolik dostane$? Nechas si prosté vSecko. Samoziejmé z toho musis
financovat dalsi koupé, ale osmnact stovek ti zlistane z kazdého obchodu.”

JA co ty?“ podivil jsem se.

,O mé se nestarej, ja si na své také prijdu.“ A jesté se tomu chudak
dabelsky zasmal. ,Tak co rikas, plati?“

,Platl,” souhlasil jsem uz bez zavdhani a v duchu si pomyslel, vzpome-
nuv znovu na ptipad se sddrou, Ze muj pritel je prece jenom slusné feceno
naivni nad$enec.

A tak jsme si placli.

Obchod kvetl znamenité. Zakaznici ptinaseli ¢as od ¢asu staré obrazy,
malé i velké, krasné barevné i zna¢né vybledlé, a jini si je odnaseli leh¢i
o dvé tisicovky, a presto navysost spokojeni.

Prodej probihal vzdy presné podle planu. Koupim stary obraz, pravil
zékaznik, jak stary? otdzal jsem se ja, velmi stary, odvétil on - a tak déle
aZ po predani obrazu, ptijeti penéz, srde¢né potfeseni rukou a uspokojeny
obli¢ej zdkazniklv. VSechno klapalo jako na dratku.

Staval se ze mé zvolna bohaty muz, a protozZe jsem mél spousty vol-
ného casu, zacal jsem si z dlouhé chvile jen tak sim pro sebe malovat.
A ono to Slo. Détsky talent se nevytratil, nevyprchal, spiSe naopak. Jako
predlohy k mym malitskym pokustim slouZily ty spousty obrazi, které mi
prochazely rukama, zdokonaloval jsem se v miSeni barev, v propracovavani
detaild a dokonce jsem nékteré své vytvory zkousel patinovat. Bavilo mé to
nesmirn€ a staval se z toho postupné mij konicek.

A nejen to. Ze soukromého zajmu jsem studoval dila o vytvarném umeé-
ni, listoval Zivotopisy slavnych malitd a nahlédl obcas i do u¢ebnic - Ana-
tomie pro vytvarniky, Uméni portrétu, Krajinarstvi v noci, Jak na akt (a jak
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z ného) a podobné. Tim jsem ziskal tolik védomosti, Ze mné bylo vyslove-
né lito nechavat si je pro sebe a sobecky je tajit pted méné rutinovanymi
znalci uméni.

Navic jsem mél pocit, Ze moji zdkaznici maji prece pravo dozvédét se
za své penize vselicos zajimavého o mistru, jehoz dilo pravé zakoupili. Co
nestalo v monografiich, doplnila mé fantazie, a tak jsem obcas pf¥i transak-
ci prohodil tfeba: ,Predstavte si, Ze Rembrandt byl barvoslepy.”

LNeni moznal?“ zajikl se zdkaznik.

,OvSem, a tim jsou kone¢né vysvétleny jeho origindlni barevné odstiny,
ten prosluly Serosvit, a kdyz se podivime na reprodukci jeho znamého
dila...”

Zatimco jsem listoval v knize, abych nalezl zminénou reprodukci, za-
kaznik se podeziivavé rozhlédl a zmizel.

Jiného milovnika obrazli jsem Sokoval tvrzenim, Ze Raffael byl levak,
a to tak zaryty, Ze kdyz mu pro kradez selete usekli levou ruku, nechal si
zhotovit specidlni §tétec a nadale maloval pouze levou nohou, z kteréhoz-
to obdobi ostatné pochazi vétsina jeho nejkrasnéjsich dél.

Pti prodeji jednoho Tiziana jsem se zdvotile zeptal netrpélivého zakaz-
nika: ,Nezda se vdm cena prili§ vysoka?”

LNe,“ vyhrkl, je to o. k.“

JTotiz, abyste rozumél,“ nenechal jsem se odbyt, ,Tizian pouzival speci-
alnich barev, které si sdm vyrabél z bahna, zlatého prasku a zabince, a tim
se nam jeho obrazy dneska prodrazuji. Kromé toho mél sedmnact neman-
Zelskych déti, na které platil nestydaté vysoké ¢astky, takze...“

JDejte to sem,” zatval zakaznik, ,a nechte si své kecy. Tady jsou prachy
a sbohem.”

,Nu prosim,” omlouvam se, ,chtél jsem jen, abyste snad nemél pocit, Ze
vas chci vzit na htl...”

Praskl dvefmi. Milovnici starych obraz jsou lidé podivinsti a ¢asto ne-
datklivi, zvlasté kdyz - byt v dobrém timyslu - otfesete jejich zidealizova-
nou predstavou o milovaném mistru.

Jinak probihal mgj Zivot tou dobou nezvykle Kklidné. Jako soukromy
galerista jsem ziskal jisté renomé, domovnik mi tikal pane galerka, coZ mi
lichotilo, stale jsem hodné maloval a cetl - vytvarné publikace, galerijni
véstniky i denni tisk, zejména senzacni zpravy o mnozicich se kradezich
vzacnych obrazd mne vzrusovaly, a pfiznam se, pobutovaly. Jako poctivé-
ho obchodnika se starymi obrazy se mé osobné dotykalo, Ze nékdo dokaze
necitlivé zcizit vzacné dilo, misto aby se tGpénlivou praci domohl penéz

16



a obraz si poc¢estné zakoupil. Ale kromé nas, poctivct, jsou zkratka na své-
té i padousi, s tim uZ je tfeba se jednou smitit. A ti darebaci jdou dokonce
tak daleko, Ze pti kradeZi a prepravé kradenych obrazii pouzivaji sttelnych
zbrani. Jak neumélecké! Byl jsem tim tak roztrpcen, Ze se mi o tom i v noci
zdalo, a nékolikrat jsem se dokonce probudil s pocitem, Ze se nékde nabliz-
ku ozyva sttelba. Co vSechno neudélaji nervy.

A pak ptiSel muzi¢ek s Monou Lisou.

Znal jsem ho podle vidéni, nebyl tu poprvé, ale to, co ptinesl tentokrat,
mé znacné rozladilo. Byl to tak viditelny padélek, az jsem se zachvél od-
porem nad muzi¢kovou drzosti. Obraz byl cely popraskany, barev zna¢né
vyrudlych, v levém dolnim rohu byl dokonce hrubé natrZen a co hlavni -
nemél ani rdm, p¥inesl ho vytriznuty a srolovany do trubicky.

,Tento obraz nekoupim!“ prohlasil jsem rezolutné a hodlal navstévnika
vyprovodit. Muzicek zesinal.

sAle to snad ne, vZdyt je to krasna prace...”

sJe to bezcenny brak,“ prerusil jsem ho nemi-
losrdné, ,a nestoji ani za zlamanou gresli. Jsem
pocestny obchodnik, navic uznavany znalec,” po-
kracoval jsem sebevédomeé, ,a nenechdm se oblaf-
nout.”

sJenZe mné bylo feceno,” Skemral, ,Ze zboZzi
koupite, ja se s tim nemohu vréatit, prosim pék-
né, kupte ten obraz,“ koktal muZi¢ek ustrasené
a rozcilené si mnul bradu.

,Nekoupim - a dost!“

Padl ptrede mnou na kolena a rozplakal se. Ale
ja jsem zistal neoblomny, i kdyz, to musim ptiznat,
také mné vstoupily do o&i slzy soucitu. Clovék za-
byvajici se uménim je ptece jen citlivéjsi nez né-
jaky ptizemni ni¢ema.

Abych ponékud zakryl svou chvil-
kovou slabost, vybafl jsem na mu-
zicka: ,Chlape, nefvéte mi tady
a pakujte se odsud. A ten $mejd,
tu amatérskou Kkopii si vezméte
s sebou!”

,Ne, to nemohu, to prosim ne, to ne,
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to nesmim,” vzlykal muzicek. ,Vite co? Ddm vdm ho zdarma, vezméte si
ho, prosim...”
A nez jsem stacil zaprotestovat, vyskocil, prolétl dvefmi a byl pry¢.
Znechucené jsem dvéma prsty uchopil tu zaprasenou ohavnost a zalo-
Zil do rohu mistnosti. A naraz na celou pfihodu zapomnél.

Kupec prisel uz druhého dne. Byl to vysoky muz zapadlych o¢i a zastte-
ného hlasu, na ¢ele mél dlouhou jizvu a na tvéii podivnou skvrnu. Uplné
Cerstvy zédkaznik. Daval jsem si tedy dobry pozor, zda spravné ovlada heslo.

,Koupim stary obraz,“ zahuhlal.

sJak stary?“ tazal jsem se.

Velmi stary,” pokracoval ve shodé s obvyklym postupem, ,nejstarsi,
co mate.”

yRacte si vybrat,” vybidl jsem ho povzbudivé a zavedl do ateliéru.

Na rozdil od vSech ostatnich, kteff uz u mé nakupovali, nerozhlédl se
kolem sebe jen zbézné, nybrz dychtivé se ponotil do studia vystavenych
obrazt, prohlizel je zblizka i zdalky, hladil prsty, poklepaval na ramy, stu-
doval platna proti svétlu, nejsou-li napadena molem nebo Cervotocem,
naslinénym prstem zkoumal akvarely, a kdyZ pfti prohlidce jedné kresby
tuzkou vytahl z kapsy kousek pryze a zacal zkouset pravost tuzkokresby
tim, Ze se chystal na jejim okraji néco vygumovat, ujistilo mé to v tom, Ze
se zfejmé jedna o na slovo vzatého odbornika.

,Nuze?“ tazal jsem se, kdyz peclivou prohlidku obrazt a kreseb dokondil.

Tvatil se zklamaneé.

,Starsi nemate?” zeptal se rozpacité, ale bylo mu jasné, Ze asi nepochodi.

Nyni jsem byl na rozpacich zase ja. Heslo velelo, abych pftitakal, ale sku-
te¢nost, Ze nemam pravé nic Cerstvého na skladé, mluvila o opaku. Nahle
jsem se rozvzpomnél na ten zapraseny padélek a ulevilo se mi. Zkusim
mu ho nabidnout, zdkaznik zdvotile odmitne, protoze takovy obraz urcité
nekoupi, a ja nemusim domluvené heslo porusit.

»,Mam,” odvétil jsem tedy, ,ale neni na prodej.”

V zapadlych ocich mu svitla nadéje.

,Dobte zaplatim,” vyhrkl, ,kde ho mate?”

Vystrachal jsem odkudsi onu ruli¢ku. ,Ale tento obraz, jak vidite, oprav-
du nemohu prodat,” omlouvam se. ,J4 nabizim zasadné origindly, a tohle
je bezcennd nepovedena kopie, ztetelny padélek,” omlouvam se, ,navic
nevydareny a poskozeny. Podivejte se, vzdyt tady je to snad jesté mokré
nebo co...”
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Sotva mé poslouchal, stal beze slova, dlouze prohlizel platno a jeho
tvar zvolna ménila barvy.

Ted se mi vysméje, ocekaval jsem, mozna mé i urazi ¢i sadhne k inzulta-
ci, a nejhorsi je to, Ze bude v pravu. Nic podobného se v3ak nestalo.

,Co stoji ten obraz?“ zeptal se.

,Dva tisice!“ vyhrkl jsem, jak jsem mél nauceno. Ale hned mé to zamr-
zelo a v duchu jsem usilovné premyslel, jak bych tu astronomickou ¢astku
rozumné zdtvodnil.

,Dva tisice?!” uzasl, jak jsem oc¢ekaval, a zapadlé o¢i mu div nevypadly
z dalkd. ,Vy si snad délate srandu?”

,Ja vim, je to mnoho, ale...”

»,Mnoho?“ zvolal, ,je to smésné malo. Takovouhle nddheru za dva tisice!
To je zadarmo...”

,Totiz,“ hbité jsem z toho vymanévroval a Sel mu ruli¢ku dozadu k pte-
plnénému stolu zabalit do hedvidbného papiru, ,on i tu predlohu, tedy
original, Leonardo tehdy dost odbyl, vite...“ Hovofil jsem ted zady k nému
a peclivé balil jeho ruli¢ku.

,0dbyl?” nevétil zdkaznik svym usim.

»Ano, odbyl,“ uz jsem byl zase ve svém Zivlu, ,on mél Leonardo s tim
obrazem viibec spousty problémti, Zena mu utekla s postilionem a model-
ka, se kterou pravé zil, bytost nevzdéland, prosta jakéhokoli vztahu k umé-
ni, ho tyrala, schvalné mu schovavala barvy a pti praci ho lechtala.”

JNetikejte?!” divil se zakaznik, ,a jak to vSechno vite?”

,To uz jsou dnes vSeobecné znadmé véci, badani znacné pokrocilo
a mnohé nam odhalila da Vinciho korespondence, kterou si vyménoval
s pozdéji upalenou merhyni Franti§kou prosttednictvim jistého pacholka,
tedy katova pacholka, abyste rozumél - a tak dnes jeho obrazy ve svétle
historickych fakti ztraceji na cené.”

,Poslyste, o tom mi musite povédét vic,” zaprosil muz.

,Milerad,” a nabidl jsem mu misto nad$en skute¢nosti, Ze kone¢né né-
kdo trpélivé vyslechne mé pilnym studiem nabyté védomosti, ,pti tvorbé
originalu tohoto obrazu kuptikladu pravé trpél tplavici, a tak od rozpra-
covaného dila neustéle odbihal, vSak podle toho to také vypadd. Navic mu
béhem prace utekla i modelka, takze v zavére¢nych fazich mu stal mode-
lem jeho podomek, muz velmi Seredny s tvati zohyzdénou nestovicemi,
jez mimo jiné pravé radily v okoli, a mistrovi béhem tvorby hrubé nadaval,
jak uz to podomci ani jinak nedovedou, fka, Ze to nema zapotiebi délat
tatrmana néjakému mazalovi...”
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Takto jsme si hezky povidali celé odpoledne, nakonec zakaznik opatr-
né vsunul zabalené platno do diimyslného pouzdra, které jsem pivodné
povazoval za turistickou htl, a zaplatil mi dvojnasobek pozadované ceny,
ackoli jsem se zdrahal a namital, Ze Leonardo sam svého casu original
obrazu vzteky natrhl, aby ho na ném nikdo neloudil ani zadarmo, tak byl
roztrpcen obludnosti, kterou ve slabé chvilce vytvofil.

Pak jsme se rozlou¢ili.

Za nékolik dni ptisel dalsi zdjemce.

,Koupim stary obraz,” prohlasil.

,Z4dny nemam,” ujistil jsem ho, a neZ se stacil vzpamatovat z prekva-
peni, vystréil jsem ho ze dvefi. To se mi jes$té nestalo, aby mi piitel posilal
kupce, kdyz zrovna nemam nic nového na skladé. Byl to zfejmé néjaky ten
ndhodny zdkaznik, ktery se néjak doslechl o mé Zivnosti.

Usedl jsem a znovu se zahloubal do ¢etby novin, kde byla pravé obsirna
reportdz o uloupeni slavné Mony Lisy. Kroutil jsem hlavou nad nehoraz-
nosti pachatelti a ponékud naivné uvazoval nad tim, Ze obraz je pro né
stejné prakticky bezcenny, protoze by se asi sotva nasel blazen, ktery by
koupil takovou kradenou vzacnost. Udery na dvete prerusily mé rozjimani.
Do mistnosti vpadl ¢lovék, ktery tu byl pred chvili, a za nim mgj pfitel.
Nebyl asi pravé v nejlepsi nalad€, ponévadz mé popadl za krk, vyzdvihl do
vysky a zac¢al mnou t¥ast.

»Copak, copak,” chlacholil jsem ho sipajicim hlasem, ,$patné jsme se
vyspali?“

Ty darebaku!” tval, ,kde je?*

,Kdo?*

JTen obraz!“

,Jaky obraz?“ zachroptél jsem s predstiranym zadjmem a marné se sna-
Zil dosahnout $pi¢kami nohou podlahy.

»Jaky obraz!“ jecel, ,on se jesté ptd! Honem to vysyp, nez z tebe
vytfesu dusi.”

Teprve po chvili jsem polouduseny pochopil, Ze se mu jedna o tu hnus-
nou napodobeninu, kterou se mi pted neddvnem podatilo tak vyhodné
prodat.

I snazil jsem se vypravét ptiteli cely ptipad doslova tak, jak se odehral,
povzbuzovan pritom jeho kopanci a dokonce slovnimi hrubostmi. Mdj pti-
tel dovedl byt nékdy ponékud vulgarni, v jadru byl vSak povahy uslechtilé.

,Co mi to tu vypravi§ za pohadky?!“ ricel chvilemi, a j4 se jen doneko-
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necna dusoval, Ze to v3e je svaté pravda.

,Ze jsi blbec, to vim davno, proto jsem si té vybral,“ sdélil mi pfitel, ,ale
Ze jsi takové hovado, to mé Sokuje!” Pak se obratil k druhému a tekl: ,Ja
toho idiota snad zabiju.”

Bilihvi koho tim mél na mysli, ale kdyz mé pocal skrtit, pochopil jsem,
Ze jsem asi provedl néjakou nepredloZenost, a nesméle jsem mu podaval
ty Ctyfi tisicovky se zdvotilou omluvou, Ze jsem to tak nemyslel.

,To si sroluj a str¢ si to nékam,” zavyl, zavravoral a malem omdlel.

sJak vypadal?“ zatval pftitel posléze.

,BYl cely takovy popraskany,” povidam, ,vlevo dole natrzeny a srolova-
ny do trubic¢ky...”

JTen chlap, ty kreténe!*”

JTen chlap?” uvazoval jsem, ,byl vysoky, mél zapadlé o¢i, mluvil zastte-
nym hlasem, na ¢ele mél jizvu a na tvati podivnou skvrnu...”

,Zlutd modiinal“ vyhrkli oba soucasné, ,to nemohl byt nikdo jiny nez
on. To on nam to vyfoukl! Zlutd modtina, ten bidak, ten darebék, tohle mu
prijde zatracené draho.” Vytahli z kapes jakési pistolky, patrné strikaci,
dale néjaké mné nezndmé ovalné kovové predméty, vypadalo to jak vajicka
od pasovce - a hnali se ven.

Pritel se jesté ve dvetich otocil a zvolal: ,Jestli ho nedostaneme, tak se t&s!*

,Budu se tésit,” chtél jsem zdvotile odpovédeét, ale uz byl pryc. Od té
doby jsem pfritele nespatfil.

Obchody ted pfili§ nekvetou. Zakaznici prestali dochazet, zdjem o sta-
ré obrazy viditelné opada. Nevadi, mam néco naetfeno a védomosti zis-
kané pfi tomto zaméstnani mné nikdo nevezme. A tak po vétSinu Casu
seddvam doma a z dlouhé chvile listuji novinami a ¢asopisy. Zrovna tuh-
le psali o dvou gangsterskych bandach, které se vzajemné zmasakrovaly,
a povazte - par ulic ode mne. Lidé si nedaji pokoj.

Obcas zajdu dozadu do malého vyklenku, odhrnu zavés a zbozné sto-
jim a kocham se tou krasou. Opatfil jsem ji pékny ram, vdé¢né na mé hledi,
celd tmava, strohd, podivn, a zahadné se usmiva.

Dobte rozumim tomu tsmévu. Je to tsmév spiklenecky.
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Ochotnikova smrt

Hofim vasni pro ochotnické
divadlo. Vénuji mu veskery svij
volny cas, kterého neni malo, ne- ..
bot jsem v invalidnim dtchodu \ )
pro chorobnou zapomnétlivost nebo g™ = |
jak se tomu nyni ucené ika slovem, y
na které si nemohu vzpomenout. } — =~ AH 3

Celé dny sedim doma a u¢im se roli, == = ™ M M
veCer chvatdm na zkouSku ochotnického ]
sdruzeni Rohovin ¢tverrohy, potom kratky spanek
- a brzy rano uz zase znovu donekonecna opakuji kvétnaté véty postavy,
jiz v pravé studovaném kuse predstavuji.

Zena se Casto se mnou vadivala - mam mladou, hezkou Zenu, jako
obrazek - a vyzadovala ode mne vice pozornosti, abychom si pry nékdy
spolu nékam vyrazili, tfeba na vylet do hospody, posedét takhle v zahradni
restauraci pfi sklenicce omamného napoje a popovidat si o Zivoté, o lidech
a o0 penézich, a ja na to vzdycky, Ze premiéra se blizi, a je tedy nabiledni,
Ze musim bez ustani studovat roli, abych zase nevynechal celé pasaze jako
posledné, kdy hra kviili mému nékolikastrankovému oknu zmeénila smysl,
rozezleni divaci zadali vraceni vstupného a rezisér mne udeftil do tvare
pred celym souborem véetné rodinnych p¥islusnikd a jimi pozvanych hos-
tl a véetné mé Zeny, jeZ z toho chudak dostala hystericky zachvat a smala
se jesté nékolik noci ze spani.

,Proc ty,“ hartusivala moje Zena, ,¢lovék s tak mizernou paméti, s tvari
vzbuzujici hriizu v détskych ocich a navic s vadou feci, si nenajdes jiného
konicka nez divadlo? Pro¢ kuptikladu nesbiras brouky nebo nelapas moty-
ly? Uzil by sis pohybu a pobyt na zdravém vzduchu by ti jen prospél!

LNemluv nesmysly, Zeno,” uklidiioval jsem ji v takovych chvilich, ,vi$
prece sama nejlip, Ze bych neublizil ani mouse, natoz tvoru tak vzrostlé-
mu, jako je motyl nebo ponrava.”

,Uvedla jsem to jen jako ptiklad,” vysvétlovala Zena, ,ale proc se tedy
nevénujes, feknéme, modernimu malitstvi? Tviij autoportrét by byl doza-
jista ozdobou svétovych kubistickych vystav.”

,Jsi blazen, Zeno, nebazim po slavé a jsem odhodlan pro své hobby i trpét.”
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JTrpét? Dobra, tak pro¢ se neoddavas treba karate?”

JProtoZe to boli!“ zakoncil jsem nesmyslnou debatu a ponofil se znovu
do studia role.

sJestli se mi nebudes vénovat, jak je ostatné tvou manzelskou povin-
nosti,“ pravila jednou, ,tak ti utecu. Zkratka vemu kramle,“ dodala, nebot
vyristala na predmésti.

,To proboha ne, ma drahd!“ zvolal jsem prosebné. Se zadostiu¢inénim
na mé po oc¢ku pohlédla. ,Co bych si ja ubozak bez tebe pocal,“ pokracoval
jsem smutné, ,vzdyt bych byl vyrizen, kdo by mé zkousSel z jiz nauceného
textu, kdo by mi ¢esal paruku, lepil knir a s 1askou zaplatoval kostym? Utis
se, vypij si sklenku Zitné, nebot ti jesté trochu zbylo v 1dhvi od vcerejska,
a ja vymyslim néco, abychom byli oba spokojeni.”

A tak se stala md Zena ¢lenkou naseho ochotnického sdruzeni.

Zprvu dostéavala jen némé role, ale vypracovala se natolik - a vSichni
kolegové mé ustavi¢né ujistovali o jejim znamenitém talentu -, Ze ji byly
svérovany ulohy stale vyznamné;jsi, nosila dopisy, sehréla fadu sluzebnic
a komornych, nékolikrat se blyskla v roli Zeny z davu, aZ nakonec pev-
né zakotvila v souboru jako predstavitelka lesnich vil, motskych panen,
nymf, sirén a dalSich postav, zkratka kdyz bylo na jevisti zapottebi zpola
nebo zcela neodéné Zeny, neboli, jak vtipné rikaval rezisér, kdyz bylo tfeba
doprat divakam taky trochu toho - a zde vZdycky pouzil velmi pékného
ciziho slova, na které si nemohu vzpomenout. Vsichni si jeji uméni velmi
pochvalovali, aZ jsem mél nékdy pocit, Ze mi snad chtéji pochlebovat, ale
kdyZ jsem nepozorovan zaslechl jednou reziséra, kterak si Septa s jednim
z hercti o tom, jak moje Zena nadherné liba, uklidnil jsem se a byl jsem pys-
ny. Takovy polibek na jevisti je véc zna¢né obtizna a k tomu, aby pasobil
vérohodné, je tfeba opravdového uméni.

Studovali jsme pravé kus, v némz byla napinava scéna, kdy manzel,
kterého jsem hral ja, ptistihne svou Zenu, kterou shodou okolnosti hrala
moje Zena, v naru¢i milovnika, kterého hral prvni milovnik souboru, kdyz
Za mnou o prestavce prisel nesméle napovéda, mij pritel z détstvi.

,Poslys,” pravil, ,cizimu bych to nerekl, ale ty jsi maj davny kamarad,
a kdybych ti to netekl, do smrti bych si to vycital.”

,DEkuji ti, ptiteli,” fekl jsem dojaté, ,Zes mi to rekl.”

,Jesté jsem ti to nerekl,” fekl jesté dojatéji nez j4, ,ale ¥ict ti to pros-

té musim. Vdé¢im ti za mnohé, nebot kdyby naptiklad nebylo tvé chabé
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paméti, soubor by se davno obeSel bez ndpovédy a ja bych musel travit
vecery v restauraci Na Razku, kde neni Gtulno a biji tam hosty. Proto, pti-
teli,” fekl ndpovéda dojetim uz cely bez sebe a vyznamné ztisil hlas, ,budu
k tobé uptimny. Tva Zena...”

y2Nadherné lib,” dolozil jsem radostné misto ného, ,uz jsem o tom sly-
Sel a musim té ujistit, Ze mé to naleZité potésilo. Vlastné mé ptivodné ani
nenapadlo, Ze by mohla mit takovy talent, kdybych to byl jen tusil, stala by
se ¢lenkou ochotnického sdruzeni Rohovin ¢tverrohy jiz pred léty.”

Napovéda se na mne pirekvapené podival, ale zatimco jsem hovotil dal,
v o¢ich mu svitlo pochopenim.

JJenze,“ zakoktal pak rozpacité, ,je tu jeden hac¢ek. Mam takovy pocit, Ze
ona a ten nas prvni milovnik... jak bych to jen... zkratka Ze se libaji doopravdy.”

,Co to povidas?!“ vyjevil jsem se, ,to prece nemysli§ vazné!“

LSmrtelné vazné,” odvétil ndpovéda.

,Takovy nesmysl,“ odporoval jsem, ,sedi§ potad zavieny v té své boudé,
je tam dusno a mas, nebozaku, halucinace.”

,Ba ne,”“ pokracoval pfitel, ,zatimco vy herci v zdpalu hry nevidite ne-
slysite, ja si vSimam. Ja si sakramentsky v§imam a mohl bych vypravét! Vis
co, schvalné je oba dneska v tom misté bedlivé pozoruj a da§ mi za pravdu.
VZzdyt té mam rad, a ani osud tvé Zeny mi neni lhostejny. Nékdo musi bdit,
kdyZ ty jsi uprostted ochotnického nadseni docista oslepl!”

,Nuze dobra,”“ souhlasil jsem nakonec a pomyslel si, Ze ptiteli jde jiz
Casty pobyt ve stisnéném prostoru na mozek a ob¢asna navstéva restaura-
ce Na Riizku by mu mozna i prospéla.

Presto jsem netrpélivé ocekaval zminénou scénu. Ma Zena s prvnim
milovnikem sedéli na zapraseném divadelnim kanapi prozraném od mysi
a objimali se a libali velmi vasnivé, jak jim velela role. Vstoupil jsem na
scénu a chvili je ml¢ky pozoroval.

Nezasvécenému c¢lovéku by se vskutku mohlo zdat, ze se libaji do-
opravdy. Ba musel jsem si s nevelkym nad$enim ptiznat, Ze se to dokonce
zda i mné, starému osttilenému divadelnikovi. Navic jeho ruce bloudily po
vnadach mé Zeny tak nenechavé, az mé napadlo, zda rezisér tentokrat, byt
v tom nejpocestnéjsim timyslu, nepopustil pfi aranzovani milostnych scén
prili§ uzdu své - jak on to sam hezky nazyval, ale mné uz to slovo néjak
vypadlo. Vzdyt predstaveni navstivi jisté i $kolni mladez a vSichni mame
jesté v zivé paméti nedavny odstrasujici pfipad, kdy ndm jinak nadpri-
mérné prospivajici, ale také vyspivajici skolak pti Noci na Karlstejné mlsné
$tipl uvadécku, az ta dobra Zena vsi silou zajecela do ztichlého hledisté,
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a sice slovo tak nemravné, Ze hra se razem stala mladezi do osmnacti let
nepfistupnou. Pozor na tyto véci. A ted, jak se vzajemné tisknou a laskaji,
jak ma Zena slastné ptivira odi, to tedy...

Netrpélivé zakaslani reziséra mne vyrusilo z tvah. Vzdyt uz mam dav-
no mluvit. Ale co? Ach ta ma neStastna pamét!

,Nech mou Zenu na pokoji...“ ¥val Septem napovéda, az mu nabéhly zily
na krku. Uz jsem byl zase pti smyslech.

Vytahl jsem z naprsni kapsy pistoli a zvolal, jak mi ptikazovala tiloha:
,Nech mou Zenu na pokoji, sic té odprasknu jako psa!“ A poprvé jsem p¥i
té vété pocitil urcité zadostiucinéni.

Prvni milovnik pomalu vstal, upravil si odév a drze mi vmetl do tvare:
JTak strilej, ty stary opic¢aku!”

Nu, pomyslil jsem si, hravali jsme uz lepsi kusy.

Pozvedl jsem poté zbraii a stiskl spoust. Ozvala se rana (inspicient za
scénou praskl bicem), milovnik spadl a totéz ucinila opona.

Vyborné,” jasal reziséy, zatimco se prvni milovnik zvedal a oprasoval,
sjde to skvéle. Madam, jste baje¢nd, pan milovnik neodolatelny a tady pan
manzel,“ obréatil se ke mné, ,pristé trochu diive s tim textem. Ale jinak
bravo. Bravo, déti!“ Tak nézné nas oslovoval jen ve stavu nejvétsitho uspo-
kojeni.

,Popravdé feceno nevim, co si 0 tom mam myslet,” prohlasil jsem poz-
déji po zkousce, kdyz jsem spatftil tazavy napovédiv oblicej.

JTakZe vidi§, Ze jsem ti nelhal,” zaradoval se pf¥itel, ale zase ne pfilis, aby
to nevypadalo, Ze se snad raduje z ciziho nestésti.

sJestlize jsi mi lhal,“ opacil jsem, ,pak je ma Zena jednou z nejvétsich zi-
jicich herecek svéta. Nic bych si neptal vic. Ale protoze je pouhou here¢kou
z ochoty, byt dle souzeni jinych velmi nadanou,” pokracoval jsem logicky,
,Mas asi pravdu.”

A rozvzlykal jsem se.

JNeplac,” tésil mé napovéda, ,jesté neni viechno ztraceno. Zatim ji je-
nom zboziuje. Jen si v§imni, jak nestydaté se na ni sépe, jak ji chlipné
objim4, jak ji propaluje vilnymi pohledy. Ptiteli,“ pokracoval a muj vzlykot
silil, ,on ji miluje. Zatim je, zda se, ve fazi ryze platonické!”

Otrésl jsem se pomyslenim, jaké ohavnosti budu muset jesté zhléd-
nout, je-li toto faze ryze platonick4, az ten odporny erotoman ptistoupi
k dal$im fazim.

»A ona?“ hovotil dale, ,ona zatim odolava. Ale fekni sdm, jak dlouho to
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