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V nehostinných podmínkách islandské ledové 
pustiny se ztratí čtyřčlenná skupinka turistů. Co je 
přimělo vyrazit za tak drsných podmínek zcela 
mimo civilizaci? A proč opustili bezpečí stanu 
takřka nazí? Záchranářka Johanna a její kolegové 
z pátracícho týmu jsou povoláni do akce a narážejí 
na velice podivné stopy.

Na osamocené radarové stanici na pobřeží 
Stokksnes mezitím dochází k nevysvětlitelným, hrůzu 
nahánějícím událostem. Rudá kaluž krve uprostřed 
nedotčeného sněhu, dětská botička pohřbená 
desítky let pod zemí, život dobrovolně ukončený  
v mořských vodách hluboké skalní průrvy.

Sníh nepřestává padat a tajemných událostí 
přibývá, jako by je mrazivé počasí přitahovalo…

Po skončení série Freyja & Huldar přichází Yrsa 
Sigurðardóttir s děsivě obrazným příběhem plným 
bizarních nevysvětlitelných jevů, zasazeným do 
nejopuštěnější islandské divočiny, ze které bez 
ohledu na počasí ucítíte mráz pod kůží.

„Děsivý islandský horor, při němž si okoušete nehty 
hrůzou.“

– Politiken
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Výslovnost osobních jmen

Þ – jako anglické „th“ ve slově „think“
ð – jako anglické „th“ ve slově „this“
ö – jako německé „ö“ ve slově „öffnen“

Osobní jména
Jóhanna – Jouhana
Þóri – Þouri
Erling – Ertling
Dröfn – Dröpn
Bjólf – Bjoulv
Hauk – Höjk
Ágústa – Augusta
Rannveig – Ranvejg

Místní jména
Stokksnes – Stohksnes
Lónsöræfi – Lounsörajvi
Hornafjörð – Hortnafjörð
Vatnajökul – Vahtnajökul
Höfn – Höpn
Lónssveit – Lounssveit
Stafafellsfjöll – Stavafetlsfjötl 



Múlaskáli – Múlaskauli 
Eskifell – Eskifetl 
Fljótsdalshérað –Fljoutsdalshjérað 
Geldingafell – Geldingafetl 
Kollumúlavatn – Kotlumúlavahtn 
Leirás – Leiraus 
Egilsstað – Ejilsstað

Poznámka redakce: 
Z důvodu zachování autentičnosti textu ponecháváme v pře-
kladu z islandštiny místní názvy a jména osob s originálními 
islandskými znaky.
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Prolog

Žena na schodech u  vchodových dveří nevypadala tak, 
jak si ji Kolbein představoval, když s ní telefonoval. Hlu-
boký hlas se nehodil k její útlé postavě a svěžímu vzhledu. 
Očekával vyžilou osobu s cigaretou v koutku úst a placat-
kou vodky v kapse. 

Dáma stojící před domem však podle všeho pila spíš 
špenátovou šťávu než alkohol a pravděpodobně nekouři-
la. Jakmile se ale představila, nebylo pochyb, že právě ona 
mu tehdy volala.

„Promiňte, že to tak trvalo. Prostě jsem dřív neměla 
cestu do města.“ Podala mu papírovou krabici. Když ji 
převzal, připadal mu její obsah těžký. Asi byla plná knih. 
„Našli jsme ji na půdě, za hromadou starých zbytků izo-
lace. To je určitě důvod, proč jste ji při vyklízení domu 
přehlédli.“

Kolbein se omluvil, že s bratrem podkroví nezkontrolo-
vali důkladněji. Žena si odfrkla a ujistila ho, že to nevadí. 
Sama prý zapomněla v kolárně bicykl, když se s manže-
lem stěhovali z bytu do domu Kolbeinova otce. Takové 
věci se zkrátka stávají.

Krabice byla celá zaprášená, a tak ji Kolbein odložil. Na 
obou stranách měla natištěnou značku margarínu, který 
už se neprodával, a Kolbein si ani nepamatoval, že by ho 
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dřív vídal v obchodech. Krabice musela být zabalená před 
několika desítkami let.

Žena si zjevně najednou na něco vzpomněla. „Jo, ještě 
mám jednu věc. Nevím, jestli vás nějak potěší, ale ne-
chtěla jsem ji jen tak vyhodit.“ Vytáhla z  kapsy bundy 
průhledný sáček a podala mu ho. Uvnitř ležel jakýsi ne-
velký, hnědý, těžko rozpoznatelný předmět. „Je to bota. 
Našli jsme ji, když jsme na podzim kopali před terasou. 
Možná patřila vám nebo vašemu bratrovi.“

Při bližším pohledu byla přes průhledný igelit zřetelně 
vidět hnědá šněrovací kožená dětská botička, ale nedalo 
se s  jistotou poznat, jakou barvu měla původně. Mož-
ná bývala kdysi sněhobílá. Přinejmenším tkaničky barvu 
určitě změnily a  zahnědly od hlíny, kde bota celé roky 
ležela.

Bez ohledu na barvu však pro botu platilo totéž, co pro 
onu značku margarínu: Kolbein ji nikdy předtím neviděl. 
To ovšem nemuselo nic znamenat. Velikost odpovídala 
dítěti sotva staršímu než tři nebo čtyři roky. Z  té doby 
si Kolbein vůbec nic nepamatoval, takže botička klidně 
mohla být jeho. V každém případě musela patřit buď ně-
komu z jejich rodiny, nebo nějakému dítěti, které k nim 
přišlo na návštěvu. Dům postavili jeho rodiče a Kolbein 
pochyboval, že by bota už byla zahrabaná v hlíně na po-
zemku, když ho získali.

Vzhlédl a  podíval se ženě do očí. „Děkuju. Je to za-
jímavá věc.“ Měl dojem, že se zatvářila zklamaně, když 
jí o  tom archeologickém nálezu neřekl nic bližšího. Asi 
očekávala nějaké vyprávění o tom, jak se botička ztratila, 
ale on se o žádný takový příběh podělit nemohl. Pokusil 
se to napravit: „Určitě ji tenkrát hledali. Dřív nikdo ne-
měl oblečení a bot na rozdávání.“ Obracel sáček v  ruce 
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a botu si prohlížel. „Jak se sakra vůbec dostala pod zem? 
Na zahradě už dávno bujely rostliny, když jsme s bratrem 
začali běhat.“

Žena přikývla. „Ano, je to zvláštní. Ale ne až tolik. Našli 
jsme ji u vlajkového stožáru. Nejspíš spadla do jámy vyko-
pané pro podstavec a nikdo si toho nevšiml.“ Pohlédla na 
něj s ustaraným výrazem. „My jsme ten stožár odstranili. 
Doufám, že vám to nevadí.“

„Jistěže ne,“ usmál se. „Dům teď patří vám a můžete 
s ním nakládat, jak uznáte za vhodné. A navíc se nedá říct, 
že by naše rodina někdy byla ze stožáru kdovíjak nadše-
ná. Hlavně mámě se nelíbil. Jednou se zmínila, že vlajku 
vyvěsili jenom jedinkrát, a to ještě na půl žerdi. Nesvěřila 
se, při jaké to bylo příležitosti, ale každopádně prý do táty 
pořád hučela, ať dá ten stožár pryč.“

Žena si ulehčeně oddechla. „Chápu, že se mu do toho 
nechtělo, když ho sám postavil. Na odstranění podstavce, 
toho barelu naplněného betonem, jsme potřebovali menší 
jeřáb.“

To Kolbeina nepřekvapilo. Jeho otec byl známý tím, že 
svou práci neodbývá. Na moři ani na souši. Postavil sto-
žár tak, aby odolal všem myslitelným bouřím – a nejspíš 
i těm nemyslitelným.

Prohodili spolu ještě pár vět, aby řeč nestála. Kolbein 
se zeptal, jak se jí líbí v Höfnu, a ona odpověděla, že je 
tam naprosto spokojená. Zajímala se, jestli nemá v úmys-
lu se na východ někdy vrátit, ale on řekl, že nic takového 
neplánuje. Už se z něj dávno stal městský člověk, protože 
se do města přestěhoval už jako dítě, když se jeho rodiče 
rozvedli.

Tím náměty k rozhovoru vyčerpali. Jejich cesty se pro-
tnuly pouze v  souvislosti s  prodejem domu Kolbeinova 
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otce. Při zařizování prodeje se bratři s manželským párem 
nesetkávali, veškerou komunikaci zprostředkovával realit-
ní makléř. Celý proces by možná proběhl rychleji, kdyby 
mu věnovali větší pozornost, ale to pro ně nehrálo příliš 
důležitou roli. Otec po sobě zanechal poměrně velký ma-
jetek, a tak bratři na zpeněžení nemovitosti po rozdělení 
pozůstalosti nespěchali. Jejich jediným úkolem tedy na-
konec bylo prodej potvrdit a podepsat papíry. Otec byl po 
smrti a matka sice ještě žila, ale na domě žádný vlastnický 
podíl neměla. Na tom však stejně nezáleželo, protože tr-
pěla demencí a většinu běžných úkonů nezvládala. Kdyby 
měla podepsat kupní smlouvu, nevěděla by, kterým smě-
rem obrátit pero. Pokud by vůbec ještě dokázala napsat 
své jméno.

Po krátké odmlce ze sebe Kolbein vysoukal, že by ji rád 
pozval na kávu, ale ona s díky odmítla, protože ji čekala 
dlouhá cesta a potřebovala hned vyrazit, aby jela ještě za 
světla. Znovu jí tedy poděkoval za krabici i za botu a roz-
loučili se.

Díval se za ní, jak odchází, a  když nasedala do auta, 
zamával jí ze dveří. Potom za sebou zavřel a v ruce stále 
ještě držel sáček. Žena se zachovala moc hezky, když bo-
tičku rovnou nevyhodila, ale v podstatě byla jen otázka 
času, kdy to udělá sám. Na hromadění starého haraburdí 
si nepotrpěl a dětská botička, která roky ležela zahrabaná 
v zemi, spadala přesně do této kategorie.

Možná by ale udělala radost bratrovi, zvlášť pokud pat-
řila jemu. Ani jeden z nich si toho z pozůstalosti moc ne-
ponechal, protože k otcovým věcem ani nábytku neměli 
žádný silný citový vztah. Když se s mámou odstěhovali do 
Reykjavíku, stýkali se s ním jen zřídka, a proto si s jeho 
domem spojovali málo vzpomínek. Uvědomili si to, tepr-
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ve když se společně vydali na východ, aby dům vyklidili, 
a rozhodli se většinu zařízení prodat nebo vyhodit. Tahle 
jedna krabice a dětská botička představovaly skoro stejné 
množství věcí, jako si tenkrát nechali.

Kolbein vytáhl botu ze sáčku. Z vysušené kůže ucítil 
slabou vůni hlíny. Bota byla na omak tvrdá a rozvázaná 
tkanička ztuhlá, skoro jako by v ruce držel sádrový odli-
tek. Obracel ji na všechny strany, ale nic mu nepřipadalo 
povědomé. Teprve když se podíval na vnitřní stranu, vy-
bavila se mu vzpomínka z dětství. Nad patou si všiml plá-
těné cedulky, jaké maminka vlepovala nebo přišívala do 
jeho i bratrova oblečení až do doby jejich dospívání. Ce-
dulky se jménem měly zajistit, že se oblečení vrátí domů, 
kdyby ho někde ztratili nebo zapomněli.

Bota tedy nejspíš patřila Kolbeinovi nebo jeho brat-
rovi. Zkusil jmenovku očistit a doufal, že pod nánosem 
hlíny odhalí červenou výšivku, ale neviděl nic. Uvolnil 
zašněrovanou tkaničku a pod ní se objevila původní bar-
va kůže. Ta Kolbeina zaskočila – jestli se nemýlil, botička 
byla růžová. To znamenalo, že rozhodně nepatřila jemu 
ani bratrovi. Teď už sice většina lidí přestávala vybírat bar-
vu oděvů podle pohlaví dítěte, pro generaci jeho rodičů 
však nic takového neplatilo. A už vůbec ne pro jeho otce. 
Pro toho by nepřipadalo v úvahu, aby jeho synové nosili 
růžové boty. Byl výrazně starší než máma a  také o dost 
konzervativnější.

Jak to, že maminka přišila jmenovku do boty nějaké 
cizí holčičky? Bylo téměř vyloučené, že by to udělal někdo 
jiný. Jejich máma takhle označovala oblečení jako jediná, 
ostatní matky jména jenom psaly fixem, pokud vůbec. To 
zjistil proto, že si je kvůli tomu spolužáci ve škole dobírali. 
Jiné matky měly zjevně na práci důležitější věci než sedět 
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a ručně vyšívat jména svých dětí na cedulky, jako to dělala 
jeho máma.

Probudila se v něm zvědavost. Rozhodl se, že zkusí jme-
novku namočit a  hlínu z  ní odstranit. Pokud byl nápis 
na cedulce skutečně vyšitý, mohlo by se mu podařit ho 
přečíst.

Když botu pral, stékala z ní do dřezu hnědá voda. Ko-
nečně se mu zdálo, že dokáže rozeznat plastické obrysy 
nápisu; prsty už ho začínaly bolet. První písmeno bylo ne-
pochybně S. Následovalo buď a, e, nebo o, potom l, dvě 
nečitelná písmena a na konci pravděpodobně r. Najít dívčí 
jména na šest písmen začínající na S  a končící na r mu 
netrvalo dlouho. V seznamu jmen na internetu tomu od-
povídala pouze dvě: Salvör a Sólvör.

Kolbein botu odložil.
Salvör. 
Jméno mu připomínalo cosi z minulosti, ale ať se snažil 

sebevíc, vzpomínka mu stále unikala a nedovedl si ji vy-
bavit. Připadalo mu, jako by se pokoušel chytit do ruky 
dým, a vzdal to.

Položil botu na kraj dřezu a  díval se, jak do výlevky 
stéká hnědá voda. Měl zvláštní pocit a snažil se vytěsnit 
z mysli všechno, co s tím jménem mohlo nějak souviset. 
Většinou se mu osvědčilo, když se přestal soustředit na to, 
co mysl nedokázala uchopit. Pak se vzpomínka najednou 
vynořila, jako když přiběhne dítě, které o vás nejeví zá-
jem, dokud nezačnete předstírat, že si ho nevšímáte. Ten-
tokrát to však nepomohlo.

Zazvonil mu telefon. Volala ošetřovatelka z ústavu, kde 
pobývala máma. Oznámila mu, že se má urychleně dosta-
vit, protože jeho matka nejspíš prodělala srdeční infarkt 
a není jisté, jak to s ní dopadne.
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Mámin život už se dávno ani zdaleka nepodobal tomu, 
jak si své bytí představuje zdravý člověk, a v posledních 
měsících to s ní navíc šlo rychle z kopce. Přesto z celého 
srdce doufal, že takový telefonát ještě nepřijde. Napřed 
jen cosi vykoktal, potom se vzpamatoval a  prohlásil, že 
okamžitě vyrazí na cestu.

„Dáte vědět svému bratrovi?“
Kolbein přitakal. Než ošetřovatelka zavěsila, dodala ješ-

tě: „A své sestře. Vaší matce velice záleží na tom, aby také 
přišla. Je jí už dost těžko rozumět, ale tohle od chvíle, 
kdy se to stalo, pořád opakuje. Tak prosím sestru určitě 
informujte.“

„Sestru?“
„Ano,“ odpověděla ošetřovatelka poněkud zmateně. 

„Salvör. Vaše matka chce vidět svoji dceru Salvör.“
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1.
Nikde ani stopy po člověku. Všechno zahaloval zářivě  
bílý netknutý sníh. Nezahlédli jediného živého tvora a ani 
je to příliš nepřekvapovalo – v takové pustině by v nyněj-
ších mrazech přežilo jen málokteré zvíře. O tom se pře-
svědčili na vlastní oči, když cestou objevili mrtvou ovci. 
Byla skoro celá zavátá a  kůži vyčnívající zpod sněhu 
pokrývaly zmrzlé chuchvalce vlny. Ovce, které se z  této 
oblasti nepodařilo na podzim zahnat do ohrad, nemoh-
ly dopadnout dobře. Byl to ponurý pohled, takže se u ní 
dlouho nezdrželi. V nastalé situaci už pro to ubohé zvíře 
stejně nemohli nic udělat.

Uprostřed pláně stál působivý dřevěný srub. Vybledlý 
nátěr pamatoval lepší časy, dřív bývala barva určitě sytěj-
ší a povrch méně matný. Navzdory ošumělému vzhledu 
však budova ostře kontrastovala se svým okolím. Mecho-
vě zelená a hnědočervená ve sněhobílém světě.

Jóhanna se zaposlouchala, ale z  chaty se žádné zvuky 
neozývaly. Kromě křupání sněhu pod nohama Þóriho, zá-
chranáře z Reykjavíku, vládlo všude naprosté ticho. Nic. 
Dokonce i vítr zadržel dech, jako by mu po nedávných 
bouřích došly síly. V uplynulých týdnech se tlakové níže 
na meteorologických mapách úhledně řadily do fronty 
jedna za druhou. Nakonec už Jóhanna před každou před-



K O Ř I S T   •   21

povědí počasí raději vypínala televizi, protože nemělo 
cenu se tou hrůzou denně trápit. Vánice přicházely a od-
cházely, jak se jim zlíbilo.

„Tady není ani noha.“ Þóri s ní srovnal krok. „Žádné 
stopy a naprosté ticho.“

Jóhanna neodpověděla. Bylo by to zbytečné. Ukáza-
la na zasněženou stráň, která tvořila hráz kolem rovinky 
u srubu. „Co říkáte na tohle?“ Na kopci čnělo zpod sněhu 
sobí paroží, nebo jí to tak aspoň připadalo. „Jsou to paro-
hy, nebo větve ze stromu?“

Þóri pokrčil rameny, ale v  objemné zimní kombinéze 
byl pohyb sotva postřehnutelný. Jóhanna na sobě měla 
stejný úbor, označený na hrudi i na zádech logem záchran-
ného týmu z Hornafjörðu. „Netuším. Ale člověk to není.“

K  tomu neměla Jóhanna co dodat. „Musíme do toho 
srubu aspoň nakouknout, když už jsme se trmáceli až sem. 
Kdo ví? Třeba tam někdo je, i když nic neslyšíme. Možná 
usnuli,“ přemítala.

„Nebo omdleli vyčerpáním.“
Třetí možnost ani jeden z nich nezmínil. Místo toho 

zamířili po sněhové krustě k chatě. Oba uměli mlčet, když 
se to hodilo, a za to byla Jóhanna vděčná. Už mnohokrát 
jí na podobné pátrání přidělili do dvojice záchranáře nebo 
záchranářku, kteří nepřetržitě mluvili. Nic na tom nemě-
nila ani skutečnost, že jim skoro nebo vůbec neodpoví-
dala. Dokonce pak většinou brebentili ještě víc, aby její 
mlčenlivost vykompenzovali. Když se po takovém pátrání 
vrátila domů, doslova jí hučelo v uších a předpokládala, že 
dotyčného musí bolet čelist. To pro ni ovšem nepředsta-
vovalo žádnou útěchu.

Jóhanna věděla, že si podle mínění svých kolegů ze zá-
chranného týmu vytáhla černého Petra, když ji přiřadili 
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do dvojice s Þórim. Přišel jako posila z jiného sboru spolu 
s dalšími kolegy z různých koutů země. Protože ale pra-
coval v Reykjavíku, a navíc měl vzdělání v oboru nouzo-
vého řízení, pojali všichni podezření, že je to všeználek 
a na venkovské sbory se dívá spatra. K takovému závěru 
dospěli jen na základě toho, že se Þóri zjevně domníval, 
že bude v Höfnu pracovat v řídícím centru. Nakonec však 
nemohli nikoho z dostupných záchranářů postrádat, a tak 
Þórimu půjčili kombinézu a  vyslali ho do akce. Kromě 
tohoto nedorozumění nepostřehla Jóhanna v jeho chová-
ní nic, co by podezření jejích kolegů potvrzovalo. Þóri jí 
naopak přenechal velení a bez jakýchkoliv připomínek či 
námitek se řídil jejími pokyny. Přesto se nemohla zbavit 
pocitu, že se ocitla pod drobnohledem a  že její postup 
podléhá hodnocení.

Vstoupili na dřevěnou terasu srubu, zavátou sněhem 
stejně jako všechno kolem. Netknutým sněhem. Jóhanna 
přelétla pohledem průčelí budovy a všimla si, že okna jsou 
zakrytá napevno přibitými okenicemi. To ale samo o sobě 
nic neznamenalo. Pokud někdo ve srubu hledal útočiště 
v nouzi, nejspíš by se tam nepouštěl do žádných úprav. 
Kdo by toužil po krásném výhledu ve chvíli, kdy se po 
těžkých útrapách konečně dostal pod střechu? Okenice 
navíc poskytovaly dodatečnou ochranu před vánicí, která 
v tomto ročním období zuřila skoro pořád. Zvlášť v po-
sledních dnech. Jóhanna si nepamatovala, že by počasí 
bývalo v době jejího dětství tak zrádné. Přinejmenším ne 
tak často jako teď.

Nade dveřmi visela dřevěná tabulka s názvem srubu: 
Thule. Oba na ni upřeli pohled, ale nevyslovili to, co 
jim pravděpodobně oběma přišlo na mysl: že se takový 
nápis do islandské pustiny docela hodí. Místo toho za-
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čali společnými silami odhrnovat ode dveří sníh. Když 
proházeli dostatečně širokou přístupovou cestu, ještě ji 
dál upravovali. Ani jednomu z  nich se nechtělo dveře 
otevřít. Nic sice nenasvědčovalo tomu, že by se hledaná 
skupinka vydala právě sem, ale jedno jim bylo oběma 
jasné: pokud se pohřešovaní ve srubu nacházejí, nejsou 
už naživu.

Když už odklízení sněhu protahovali neúnosně dlouho, 
Jóhanna se zhluboka nadechla. V otevření dveří jí nic ne-
bránilo. Plíce se jí naplnily ledovým vzduchem, ale necíti-
la se osvěžená. Aspoň však mohla chladu přičítat mrazení 
v zádech a namlouvat si, že nesouvisí s tichem v chatě.

„Setkala jste se už někdy při práci s mrtvolou?“ Þóri se 
zjevně také zdráhal dveře otevřít.

Jóhanna rozhodně neměla zájem si to právě teď připo-
mínat. Naopak se snažila vzpomínky zcela vytěsnit, kdy-
koliv se vynořily. „Ano. Bohužel.“

Þóri se na chvíli odmlčel a pak se zeptal: „S několika?“
Jóhanna si v duchu povzdechla. Jestli to měla být zkouš-

ka, byl to děs. „Se třemi. A také jsem viděla spoustu vážně 
zraněných.“ Před očima se jí vybavila nehoda autobusu 
na Hellisheiði, ke které ji zavolali před dvěma lety. Tehdy 
ještě bydlela v Reykjavíku. Pro tři cestující skončil výlet 
pádem mezi ostré lávové výčnělky, když je náraz vymrštil 
z autobusu ven. A pak obrazy z  její vlastní nehody, kdy 
zůstala ležet na krajnici potlučená a napůl v bezvědomí. 
Její život tehdy visel na vlásku a teď se snažila přinutit své 
myšlenky, aby se ubíraly právě tím směrem. To samé mož-
ná platí pro tu pohřešovanou skupinku. Možná se dočkají 
záchrany, přestože mají temné vyhlídky. Ale nedařilo se jí 
to. Zavřela oči a sevřela rty. Pak se přiměla k návratu do 
přítomného okamžiku. „A vy?“
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„Ano. Bohužel.“ Zjevně se nehodlal se svými zážitky 
svěřovat o nic podrobněji než ona. Možná se jí na to ze-
ptal, aby zjistil, jak je zkušená, a jakou reakci od ní tím 
pádem může očekávat, pokud uvnitř najdou mrtvá těla.

Rozhodně se nemusel obávat, že by si nevěděla rady. 
Měla však předtuchu, že tentokrát na nic takového ne-
dojde. Otevřela oči a napřímila se v zádech. „Vsadím se, 
že srub je teď stejně liduprázdný, jako když se na podzim 
zavřely dveře za zdejším správcem. Nic mimořádného 
nás tam nečeká,“ prohlásila, ačkoliv tomu sama nevěřila. 
Tohle pusté místo na kraji vnitrozemské náhorní plošiny 
v  sobě mělo cosi zvláštního. Jako by sem lidé nepatřili. 
Ani srub. Příroda by tady měla zůstat ponechaná sama 
sobě.

Pod sněhem se na rovince kolem chaty rozprostírala 
skomírající louka. Byla uměle vysetá, ale lidé tu se svý-
mi pokusy o přetváření přírody moc neuspěli. Každé léto 
museli znovu osévat rozsáhlá holá místa, kde tráva zmrzla, 
protože jinak by jich stále přibývalo. Minulé léto se tady 
s manželem sami zapojili do práce. Takový výlet pro ni 
představoval jedinečný zážitek. Příroda se předváděla ve 
své nejkrásnější podobě a nádherné barvy této původně 
činné sopečné oblasti se nepodobaly ničemu, co Jóhanna 
kdy viděla. Tady neplatilo úsloví, že hory jsou modré je-
nom z dálky – o to se postaraly geologické formace skryté 
teď pod sněhem. Některé stráně hrály doslova všemi bar-
vami duhy. S manželem nenavštívili jen srub, na který se 
nyní dívala, nýbrž i několik dalších. Jednalo se o jeden ze 
zdrojů financí pro záchranný tým, protože většina maji-
telů místních chat byla ochotná za zvelebování okolního 
prostředí zaplatit. S partou příjemných spolupracovníků 
za tím účelem procestovali celou oblast křížem krážem. 
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Teď však po pohodě a duševní vzpruze, z nichž se Jóhanna 
během výletu těšila, nezbývalo ani stopy. Naopak na ni 
doléhaly obavy a těžkomyslnost.

Příčina netkvěla jen v zimním plášti skrývajícím úchvat-
nou krásu holých zemských vrstev. Její úzkost pramenila 
především ze samotného pátrání. Neměli totiž moc dů-
vodů k optimismu. Vedení se sice pokusilo posádku před 
akcí povzbudit, ale nezdařilo se to, protože informací měli 
poskrovnu, a to málo, co se záchranáři dozvěděli, působi-
lo dost podivně.

Pohřešovalo se čtyři nebo pět osob, Islanďanů, nezvěst-
ných už přes týden. Za pohřešované je ale prohlásili až po 
pěti dnech a kvůli počasí mohla posádka zahájit pátrání 
až teď. Během vánice sledovala policie pohyb dotyčných 
osob prostřednictvím jejich mobilních telefonů a všechny 
čtyři telefony měly signál naposledy na horské cestě zvané 
Kollumúlavegur, která vede do oblasti Lónsöræfi. Tam se 
signál ztratil.

Nevěděli jistě, jestli se výletu účastnila i pátá osoba. Za-
znamenali jen čtyři mobilní telefony, ale to o počtu členů 
skupinky nemuselo nic vypovídat. Pátý výletník mohl ces-
tovat bez telefonu nebo ho mít vypnutý. Přítomnosti pá-
tého člověka nasvědčovala skutečnost, že dvě pohřešované 
dvojice dorazily do Hornafjörðu letadlem a podle všeho si 
nepronajaly ani nepůjčily auto. Jednu noc strávili všichni 
čtyři v místním hotelu a recepční, u které se odhlašovali, 
si údajně všimla, že na ně venku čekal někdo, kdo je přijel 
vyzvednout. Netušila ale, jestli to byla žena nebo muž.

Situaci neusnadňovalo ani to, že se onen vůz nenašel na 
žádné ze silnic ani cest vedoucích do pustiny, které se daly 
považovat za sjízdné. Pokud se jednalo o terénní auto s vy-
sokým podvozkem, mohli ho klidně ještě objevit přímo 
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v divočině. Spíš si ale skupinka domluvila odvoz s někým, 
kdo pak hned zase odjel. V tom případě by se jim řidič 
měl brzy ozvat, protože už se o pátrání začalo mluvit ve 
zprávách.

Na tom, že se turisté ztrácejí v pustině, nebylo nic no-
vého. Nezřídka se stávalo, že se někdo navzdory nepřízni-
vé předpovědi počasí vydal do neznáma. Zdálo se ale dost 
nezvyklé, že by skupinu Islanďanů napadlo vyrazit v zimě 
na výlet do divočiny. Místní obyvatelé se za podobných 
okolností ztráceli jen výjimečně, většinou šlo o dva tři ka-
marády na sněžném skútru nebo o  někoho, kdo hledal 
vhodný terén na skialpinismus. Na podzim se k nim při-
dávali lovci bělokurů.

Na nic takového to ale v  tomto případě nevypadalo. 
Pohřešovaní se podle všeho zimním sportům nevěnovali 
ani nepatřili mezi nadšené výletníky nebo dobrodruhy. 
Oba muži sice příležitostně lovili soby, ale lovecká sezona 
už dávno skončila a  stáda místní oblast opustila. Žádná 
z žen o lovecké povolení nikdy nežádala. Všichni pochá-
zeli z Reykjavíku, dvě dvojice kolem třicítky. Nebylo jas-
né, co v těch končinách vůbec pohledávali. Možná jenom 
usilovali o dokonalý zimní snímek na Instagram. I takové 
vysvětlení se však jevilo nepravděpodobně. Jihovýchod-
ní část ostrova přece nemá monopol na islandskou zimu. 
Obyvatelé hlavního města nemusejí podnikat cestu leta-
dlem, aby viděli sníh.

Podle příbuzných oznámili ti čtyři lidé svým nejbliž-
ším a zaměstnavatelům, že budou pryč necelý týden. Že 
se chystají na dobrodružnou výpravu do vnitrozemí, kde 
budou bez internetu a  mimo dosah telefonního signá-
lu. O  důvodu cesty se nezmínili ani neupřesnili, kam 
mají namířeno. Podle některých tvrdili, že cíl výletu je 
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překvapení. Většina příbuzných se domnívala, že si kou-
pili organizovaný zájezd, který se pod tímto označením 
prodával. Zatím se ale nepodařilo najít žádnou cestovní 
kancelář, která by pořádala zájezdy do oblasti Lónsöræfi 
s  tajným cílem, ještě navíc v  zimě. Pochopitelně. Něco 
tak neuváženého by nikdo nevymyslel, natož aby to pro-
dával.

Turistický svaz okresu Východní Skaftafell nahlásil, že 
obdržel poptávku po srubu Múlaskáli, která mohla souvi-
set s hledanou skupinou. Tamní správci to však odmítli, 
protože srub je v  tomto ročním období zavřený. Sice se 
nezamyká, aby byl k dispozici v případě nouze, ale v zimě 
není k pronájmu. Zaměstnanec, který záležitost vyřizoval, 
měl prý dojem, jako by se volající nechtěl nechat odradit. 
Pojal podezření, že dotyčný hodlá volně přístupné ubyto-
vání stejně využít.

Většina záchranářů proto zamířila právě tam. Pátra-
li v okolí srubů Múlaskáli a Múlakot, kde přes léto sídlí 
správci Vatnajökulského národního parku. Poblíž však 
stály i  další sruby a  zbytek sboru se rozdělil na men-
ší skupinky, které se k  nim vydaly. Nikdo z  majitelů si 
nevzpomínal, že by se někdo zajímal o pronájem, ale to 
nevylučovalo, že pohřešovaní mohli v některé z chat na-
jít útočiště. Jednalo se o  soukromou chatu u  Eskifellu, 
dva sruby ve vlastnictví Turistického svazu okresu Fljóts- 
dalshérað – jeden u Geldingafellu a druhý poblíž jezera 
Kollumúlavatn, chatu Djúpivogského turistického svazu 
u  Leirásu a  srub, který dostali přidělený Jóhanna s  Þó-
rim. Kromě toho vyslali dva členy posádky k opuštěným 
statkům Eskifell a Grund ve Víðidalu pro případ, že by se 
pohřešovaní nacházeli tam. Byla to tak trochu střelba od 
boku, protože o pohybu skupinky nic s jistotou nevědě-
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li. Posily jim proto přišly vhod. Záchranný tým měl sice 
celkem početnou posádku, ale na tak rozsáhlé pátrání by 
sám nestačil.

Dokud provozovala americká armáda radarovou sta-
nici na Stokksnesu, patřil jí i srub Thule, který teď měli 
Jóhanna s Þórim prozkoumat. Když stanici převzala Po-
břežní stráž, připadl jí i srub. Jóhanně připadalo, že to byl 
svým způsobem danajský dar, protože nový majitel těžko 
hledal pro chatu využití. Zaměstnanci Pobřežní stráže 
nepochybně zažívali víc než dost dobrodružství v přírodě 
během pracovní doby, takže o letní dovolené po výletech 
do divočiny pochopitelně nijak zvlášť netoužili.

Jóhanna vykročila ke dveřím, ale Þóri ji předběhl. 
Nejspíš chtěl hájit čest hlavního města. Možná se bál, 
že by ho považovala za zbabělce, kdyby dal najevo strach 
z  toho, co příšerného by uvnitř mohli objevit. To však 
bylo velké nedorozumění. Člověk, který by z  takového 
nálezu obavy neměl, by v  záchranném týmu neměl co 
pohledávat.

Nechala ho chatu otevřít, to nemohlo uškodit. Dívala 
se, jak trhl dveřmi a upřel pohled do tmy uvnitř. Z jeho 
udiveného výrazu usoudila, že ve srubu spatřil něco ne-
čekaného, ale ne mrtvolu. Tvářil se překvapeně, ne za-
rmouceně.

Jóhanna otevřela dveře dokořán, aby viděla, o co jde. 
Za dveřmi zahlédla nějaké oblečení. Leželo na hromádce 
na podlaze a  Jóhanně se zdálo, že kromě běžných kusů 
oděvu rozeznává bundu, teplé sportovní kalhoty, rukavice 
a zimní boty. Ze zádveří vedl průchod do temné a zjevně 
liduprázdné předsíně. Jóhanna vytáhla baterku, rozsvítila 
ji a namířila kužel světla na podlahu za hromádkou oble-
čení. Stopy ve všudypřítomné vrstvě prachu naznačovaly, 
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že se tudy v poslední době opakovaně procházelo. Podle 
jejich množství se v  chatě nedávno pohybovalo několik 
lidí. Kolik a kdy se však nedalo přesně určit.

„Tohle by mohly být stopy pohřešovaných,“ obrátil se 
na ni Þóri. „A to oblečení je možná taky jejich. Nebo ho 
tady někdo zapomněl na podzim?“

Na to Jóhanna odpověď neznala. Pokud však bunda 
a boty patřily někomu ze skupinky, nemohl být daleko. 
Těžko by se někdo vydal do zimní pustiny, aniž by se po-
řádně oblékl a obul.

Ticho působilo čím dál tíživěji. Jóhanna strčila hlavu za 
dveře a nasála vzduch. Ulevilo se jí, když neucítila pach, 
který by značil, že se srub proměnil v hrobku. To ale vlast-
ně nic neznamenalo, protože uvnitř bylo stejně chladno 
jako venku.

Prohlédli si výrazně barevné kusy oděvu. Jóhanna 
usoudila, že je tam někdo nejspíš odložil teprve nedávno. 
Připadaly jí čisté a nezaprášené.

Nezbývalo jim nic jiného než vstoupit dovnitř a pro-
hledat celou chatu, aby se zbavili veškerých pochybností. 
Kvůli tomu se sem přece trmáceli. Aby pátrali po ztracené 
skupince. Cestou to s nimi na zadních sedadlech terénní-
ho auta házelo na všechny strany. Řidič je vysadil u stezky 
vedoucí ke srubu, po které se pak už plahočili pěšky. Bro-
dili se závějemi, podkluzovaly jim nohy, klopýtali a pro-
tahovali se úzkými soutěskami. Nepřipadalo v úvahu to 
teď vzdát.

„Prohledáme to uvnitř.“ Jóhanna se prosmýkla kolem 
Þóriho, jakmile jí trochu ustoupil z cesty. Nevěděla, jestli 
to udělal ze zdvořilosti, nebo proto, že se zdráhal jít první. 
Na tom ale stejně nezáleželo. Sehnula se k hromádce ob-
lečení a zběžně ji prozkoumala. „Podle velikosti se zdá, že 
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patří ženě. Nebo ženám.“ Zhluboka vydechla. „Tak pojď-
te. Vezmeme to systematicky. Začneme nahoře.“

Vzduch ve srubu byl zatuchlý a těžký. Þóri za sebou za-
vřel dveře a všude mimo kužel světla z Jóhanniny baterky 
zavládla tma. Bytelnými okenicemi nepronikal ani slabý 
zimní přísvit. Þóri spěšně zase otevřel, ale světlo nedosáh-
lo daleko. Srub byl prostorný a dvoupatrový. Þóri také 
vytáhl baterku a viditelnost se poněkud zlepšila. Jóhanna 
by dala přednost silnějším a  širším kuželům světla, ale 
s  tím se nedalo nic dělat. Museli si vystačit se světlem, 
které měli. V hlavní obytné místnosti se rozdělili.

Po dvaceti minutách se vrátili na terasu. Nikam ne-
pokročili. Objevili nejrůznější známky toho, že ve srubu 
v poslední době někdo pobýval. V  jednom pokoji ležel 
pod postelí pár naruby obrácených ponožek, na rozdíl 
od zbytku podlahy nezaprášený. V kuchyni našli v nádo-
bách na tříděný odpad obaly od potravin a  poznali, že 
se tam vařilo. Podle dat na obalech usoudili, že v odpad-
cích skončily teprve nedávno. V koupelně stála sklenič-
ka s kartáčkem na zuby a  tubou pasty a na poličce nad 
umyvadlem ležel téměř prázdný balíček vlhčených kos-
metických ubrousků. V otevřeném odpadkovém koši na 
podlaze vedle záchodové mísy zahlédli použitou zubní nit 
a  zmuchlaný ubrousek z  balíčku, který zjevně posloužil 
k odstranění řasenky. Vedle umyvadla visel malý ručník, 
ale byl na omak suchý. Totéž platilo pro utěrku přehoze-
nou přes madlo na dvířkách trouby. Suchá, ale nezapráše-
ná. Srub očividně někdo obýval. Navzdory důkladnému 
hledání však nikoho nenašli.

Jóhanna stála na terase a  rozhlížela se po okolí. Bílý 
sníh, bílý sníh a zase bílý sníh. A pak ty sobí parohy na 
stráni. Zastínila si rukou oči, aby lépe viděla a mohla se 
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ujistit. Bylo to skutečně paroží, žádná pokroucená větev. 
Podobalo se kostnaté ruce vztahující prsty k nebi. V mís-
tě, kde vyčnívalo, se pod sněhem cosi rýsovalo, takže tam 
zřejmě neležely jen parohy, nýbrž celé zvíře. Spustila ruku 
dolů a odvrátila pohled. Mrtvý sob přece nemohl s po-
hřešovanými nijak souviset.

„Kam se asi poděli?“
Þóri svraštil tmavé obočí. „Možná si vyšli na výlet a za-

stihla je vánice. V  uplynulých dnech pořád chumelilo, 
takže stopy by už dávno zmizely. Zdá se mi, že sněžení 
v poslední době překonalo všechny rekordy.“

V tom se nemýlil a jevilo se to jako nejpravděpodob-
nější vysvětlení. Skupinka se vydala na výlet a zabloudila. 
Oblast Lónsöræfi byla rozlehlá a od srubu vedl bezpočet 
nekonečně dlouhých turistických stezek. Pokud mrtvá 
těla zavál sníh, nebude snadné je najít.

Schylovalo se k další bouři a meteorologové předpoví-
dali dlouhodobé mrazy. Snad, snad našli útočiště v jiném 
srubu. Třeba je nějaká jiná skupina záchranářů už našla.

Takovým pomyšlením se však Jóhanna nedokázala 
utěšovat dlouho. Spontánní výlet by nevysvětloval, proč 
v chatě zůstala bunda, boty a teplé oblečení.

„Musíme vyrazit na zpáteční cestu, než se setmí.“ Jó-
hanna zalétla pohledem k  paroží, jehož přítomnost na 
vršku strmého kopce ji znepokojovala. Muži ze skupinky 
byli lovci. Pokud zvíře zastřelili, mohlo by to mít vliv na 
další průběh pátrání. Spěchali, ale nepřipadalo v úvahu 
odsud odjet, aniž by to prozkoumali. Kdyby vyšlo najevo, 
že důvodem výletu bylo pytlačení a že Jóhanna s Þórim 
nevěnovali této možnosti pozornost, vrhlo by to na ně 
špatné světlo. Jóhanna neměla ve zvyku své úkoly odbý-
vat. „Ale napřed se musíme podívat na toho soba.“



32   •   Yrsa Sigurðardóttir

Þóri nic nenamítal, a tak vyrazili tím směrem, ačkoliv 
si v  hlubokém sněhu netroufali jít moc rychle. Krusta 
nebyla všude stejně pevná a někde skoro mizela, takže se 
místy při každém kroku bořili do půli lýtek. Když začali 
stoupat do kopce, šlo se jim ještě obtížněji. Než se přiblí-
žili k paroží, Jóhanna se náhle zastavila. „Na něco jsem 
narazila.“ Upřela pohled na pravou nohu.

„Že by kámen?“ Þóri si založil ruce v bok a ušklíbl se.
„Kdepak, to není kámen.“ Jóhanna zvedla nohu a zahle-

děla se do prošlápnuté díry ve sněhu. Zprudka se nadechla 
a měla co dělat, aby neztratila rovnováhu a nezřítila se po-
zadu ze svahu. „Proboha! Ježíši Kriste!“

Þóri přistoupil blíž. Tentokrát se málem skácel on. Pod 
sněhem částečně prosvítala lidská tvář a zíralo na ně vy-
třeštěné, pohaslé oko.
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2. | Lónsöræfi – o týden dříve

Dröfn už se cítila lépe. Konečně. Po probuzení měla ža-
ludek jako na vodě a  dělalo se jí nevolno, ale náročný 
pochod na čerstvém zimním vzduchu malátnost zahnal. 
V lýtkách ji sice štípalo, batoh ji začínal nepříjemně tížit 
a stehenní svaly měla jako v ohni, ale ve srovnání s před-
chozím peklem to byla krása. Úplná procházka růžovým 
sadem.

Kráčela v pětičlenné skupince poslední. První šel Hauk, 
velitel výpravy. Ostatní pochodovali v řadě za ním, proto-
že cesta byla obtížně schůdná, a oni navíc nepatřili mezi 
zkušené výletníky. Proto jim připadalo jistější šinout se 
v zástupu v Haukových stopách než se za ním shromáždit 
v houfu. Úzké stezky by podle jeho slov stejně většinou 
nic takového nedovolily ani uprostřed léta, natož teď. 
A kdyby z cesty sešli, koledovali by si o malér.

Tjörvi, Dröfnin manžel, se zařadil těsně za Hauka 
a nechtěl za ním zůstat v ničem pozadu. Pak následovali 
manželé Bjólf a Agnes. Když se ráno kolem jedenácté se-
šli v hotelové hale, vypadali oba stejně pobledle a zničeně 
jako Dröfn. Teď už se na ni nějakou chvíli neotočili, takže 
nevěděla, jestli se jim do tváří vrací přirozená barva, ale 
byla o tom přesvědčená. Ramena už každopádně nemě-
li tak pokleslá, jako když vyráželi na cestu. Pochodovali 
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v téměř rovném zástupu, a tak neviděla, jestli totéž platí 
i pro jejího manžela. Na základě předchozích zkušeností 
ale předpokládala, že se z kocoviny vzpamatoval rychle-
ji než ostatní. Nebo ji podle všeho přinejmenším dovedl 
lépe snášet. Tvořili spolu pár osm let a za tu dobu si na 
kocovinu ani jednou nestěžoval, dokonce ani když zvracel 
a  zobal tablety proti bolesti jako lentilky. I  tak vždycky 
tvrdil, že mu nic není.

Jediný, kdo to večer s pitím nepřehnal, byl Hauk. Za-
řídil si ubytování v noclehárně mnohem levnější, než byl 
jejich hotel, ačkoliv tenhle důvod nezmínil. Zůstal u jed-
né sklenky červeného vína a po večeři se rozloučil, zatím-
co oni čtyři pokračovali. Pár skleniček červeného k jídlu, 
přeslazené dezertní víno k zákusku a koňak ke kávě jim 
nestačily. Po návratu do hotelu považovali za dobrý nápad 
prozkoumat ještě tamní bar. Až později došli k názoru, že 
si další pití měli radši odpustit.

Hauk se při ranním setkání ani nesnažil skrýt pohorše-
ní. Vynadal jim, že nepřišli ve smluvený čas a místo toho 
vyspávali skoro až do poledne. Na takové peskování ne-
byli zvyklí, a tak během jeho výlevu zaraženě mlčeli. Jak 
už to tak bývá, kocovina nevytvářela právě nejpříhodnější 
podmínky pro debatu a dohadování, a navíc je stejně ne-
napadal žádný pádný argument, který by mohli použít na 
svou obranu.

Dröfn netušila, co dělali ostatní, ale ona během Hau- 
kových výčitek v duchu počítala. Soustředění na postup-
ně stoupající řadu čísel jí pomohlo udržet bolest hlavy na 
uzdě. Sotva se na ně totiž Hauk osopil, ucítila, jak jeho 
nazlobený křik bolest zhoršuje. „Co si jako myslíte? … 
necháte mě čekat jako pitomce … nejradši bych se na 
vás …“ Tlak v hlavě s každým slovem sílil a bolest poma-
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lu překračovala hranici snesitelnosti. Jakmile ale přestala 
jednotvárný monolog vnímat, ulevilo se jí.

Celý proslov si tedy nevyslechla, nicméně postřehla, že 
tím svým ranním povalováním celou výpravu ohrozili a že 
by se na ně Hauk nejradši vykašlal a vyrazil na cestu sám, 
protože denní světlo netrvá dlouho a oni nejsou na výšla-
py zvyklí. Pak přišly nějaké řeči o tom, že nechápe, jak ho 
vůbec mohlo napadnout je s sebou vzít.

Ve skutečnosti to vlastně vůbec nebyl jeho nápad, ví-
ceméně se mu vnutili. Připadalo jim to jako skvělá pří-
ležitost k  určitému zpestření. Nikdy to sice nevyslovili 
nahlas, ale všichni čtyři sklouzli do jakéhosi nudného 
stereotypu. Nemluvili o  tom nejspíš z  toho důvodu, že 
se jim zdálo trapné si vůbec na něco stěžovat. Podle so-
ciálních sítí si přece žili báječně: pravidelně chodili do 
restaurací, vařili luxusní speciality, popíjeli kvalitní víno, 
cestovali, navštěvovali společenské akce a  sportovali. 
V oblasti módních trendů sice přímo neudávali tón, ale 
všechny novinky si rychle osvojovali a v porovnání s vět-
šinovým průměrem se vždycky drželi o krok napřed. Na-
venek tedy vedli ukázkový život. Byli finančně nezávislí, 
solidně vzdělaní, udržovali se ve formě a dobře vypadali. 
I ten nejlepší, nejskvělejší a nejzábavnější životní styl se 
ovšem časem omrzí.

Takže když se jim naskytla příležitost zažít něco úpl-
ně jiného a nového, neváhali. Na jednom večírku u ka-
marádů se náhodou setkali s Haukem. Ten toho obvykle 
moc nenamluvil, ale když už něco řekl, vyprávěl o  vel-
mi zajímavých věcech. Mimo jiné zmínil, že se chystá na 
docela šílený výlet do Lónsöræfi. Účelem cesty mělo být 
odečtení údajů z měřicího přístroje umístěného kdesi u ji-
hovýchodního okraje ledovce Vatnajökul, které potřeboval 


