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Tato kniha je beletristické dílo. Jakékoli odkazy 

na skutečné osoby, události, zařízení, organizace 

nebo místa jsou určeny pouze k navození pocitu 

autenticity a slouží na podporu fiktivního vyprá-

vění. Všechny další postavy a všechny události 

a dialogy jsou dílem autorčiny představivosti a ne-

jsou míněny jako skutečné.



Adamovi, Jaiden a Sienně 

Miluji vás až do Zálesí





Abych byla naprosto upřímná…

Raději byste měli hned odejít. Život je sám o sobě do-

statečně těžký, netřeba ho ještě komplikovat smrtí. 

A mimoto, svůj drahocenný čas strávíte lépe, bude-

te-li dělat cokoli jiného. Nechtěli byste raději nanosit 

vodu? Pověsit prádlo? Vybírat si vši z vlasů?

Vidím, že se nenecháte odradit. V tom případě si mu-

síme ujasnit pár věcí. Zaprvé, nejsem nestvůra ani 

monstrum nebo ďábel – jsem pouze unavená vlčice, 

která hledá odpočinek. Zadruhé, existuju v temném 

prostoru mezi tímto a oním světem. Kloužu z jed-

noho do druhého a dělám, vidím a vím věci, kterým 

byste sotva uvěřili. A nakonec musíte pochopit, že 

sebe se zachránit nesnažím. Nebo spíš jenom sebe.

Stále jste odhodláni se ke mně připojit? Dobrá. Ale 

varuji vás, cesta, kterou máme před sebou, nebude 

snadná. Bude protkána temnotou a zoufalstvím a vy 

budete svého rozhodnutí záhy litovat, stejně jako já 

lituju toho svého.
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Kapitola první 

Pospíchám úzkými dlážděnými ulicemi Mořské Vý-

dutě a  v  těle cítím každou ze svých sedmi set zim. 

V průběhu staletí se mi na tlapách vytvořily mozoly, 

popraskaly a krvácely a pak opět zmozolnatěly. Mé 

ostré zuby se otupily. Konečky mé bílé srsti získaly 

stříbřitý nádech. V poslední době jsem si všimla, že 

na hýždích mám stále víc lysin, a  to, co mi ze srsti 

zbylo, je zacuchané a mdlé, bez lesku. Než jsem se 

stala Vlkem, když jsem ještě byla mladá dívka, která 

má celý život před sebou, byla bych se zděsila, kdy-

bych věděla, že jednou ze mě bude starý ošuntělý 

pes. (Co si to namlouvám? Byla bych se zděsila, kdy-

bych věděla, že ze mě jednou vůbec bude pes.)

Nic naplat. Teď už na tom nezáleží, ne, pokud vše 

půjde podle plánu.

Starcův pach je zpočátku slabý, ale rychle sílí.

Když jsem s touto prací začínala, ten sladký, lehce 

drsný pach blížící se smrti – něco jako černá lékoři-

ce smíchaná s tabákem – mě podivně uspokojoval. 
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Teď, když mi naplňuje čenich a  kazí mi dech, vní-

mám ho jako zápach. Ne že by mi to vadilo. Dnes ne. 

Na tento okamžik jsem čekala bezpočet zim. Až bude 

stařec z cesty, chlapec bude potřebovat… pomoc. 

Jakmile se přede mnou objeví truhlářská dílna, 

švihnu ocasem ze strany na stranu. Přijmu pozvání 

otevřených dveří a proklouznu dovnitř. Oheň tu neho-

ří, ale stěny odrážejí chlad větru vanoucího od moře, 

a místnost je tak poměrně příjemná. Starcův pach 

se mísí s čerstvou vůní nařezaného dřeva – většinou 

borovicového a  dubového, ale rozeznám také javor 

a  cedr. Opotřebovaný pult ustupuje dveřím vedou-

cím do dílny, kde se to kdysi hemžilo zpola hotovými 

truhlami, stoly a jiným rozličným nábytkem. Nyní je 

vycíděná místnost téměř prázdná a truhlářovo nářa-

dí – měřidla, dláta, hoblíky, pily a spousta dalšího – 

je pečlivě uspořádáno podél stěn.

Truhlář Bastien, kdysi vysoký a statný, se hrbí nad 

jednoduchým nočním stolkem a  trpělivě montuje 

zužující se nohu. Jeho bílá kůže je flekatá věkem. 

Na sobě má šedé pantalóny a vlněnou tuniku, obo-

jí obnošené, ale pečlivě zalátané. Nedaleko něj dva-

náctiletý kudrnatý chlapec se světlou pokožkou uta-

huje provaz, který provlékl otvory v dřevěném rámu 

postele, aby podpíral matraci. (Je to první zakázka, 
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kterou plní úplně sám, a touží dokázat, že je úkolu 

hoden.) 

Drápy mi klapnou o  podlahu a  na mou přítom-

nost upozorní hocha dřív, než k němu dolehne můj 

pach – ten je drsný a divoký víc, než si chci připustit, 

a připomíná spíše pach toulavého psa. Hoch zved-

ne hlavu, prudce se nadechne a neodváží se říct ani 

slovo. Nakrčí obočí a semkne rty. Usilovně jsem se 

snažila přivyknout ho na svou přítomnost. Spíše než 

strach zachytím závan hněvu. Odpor. (I každý z těch 

pocitů je dost příznačný svým pachem. Strach je ne-

chutný jako shnilá chobotnice, kdežto hněv připomí-

ná dřevěné uhlí. Odpor je nejhorší – nese štiplavý 

zápach kočičí moči.)

Sotva to můžu mít chlapci za zlé.

Poprvé se dostal do potíží před pěti zimami – bě-

hem návštěvy starosty Vulpinea s manželkou. Kdyby 

mě chlapec tehdy nezahlédl před dílnou a neupozor-

ňoval na velkého bílého psa, kterého však nikdo jiný 

neviděl, kdyby ještě té noci madam Vulpineová ne-

vyplula k Moři v oblacích, pak by druhý den do díl-

ny nevtrhla starostova stráž a neobvinila chlapce, že 

přišel z Bažiny, a lidé by ho nenazvali jasnozřivcem. 

Stařec by nemusel prosit a žadonit a pak, když to ne-

vyšlo, vyměnit všechny mušle, které měl, aby zabrá-
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nil tomu, že chlapce vyšlou na moře. Nešířily by se 

zvěsti o chlapcově čarodějnictví a on by se při těch 

vzácných příležitostech, kdy k nim dorazilo pár zbý-

vajících zákazníků, nemusel skrývat.

Nebohý hoch. Netuší, že vidět mě je dar a že jsem 

tady proto, abych mu pomohla. Ačkoli, možná ne 

dnes večer. Dnes jsem si přišla pro starého muže. 

Chlapec bude potřebovat čas, alespoň pár dní, aby se 

smířil se svou ztrátou. Aby pochopil své nové místo 

ve světě.

Brzy dostane svou příležitost. Nabídnu mu bu-

doucnost. Smysl a účel jeho bytí.

Usadím se ve svém obvyklém koutě a dýchám tíže 

než obvykle, když se snažím zachovat klid. 

Rozhodnutý mě ignorovat, dokončí chlapec uta-

hování provazu a  uštípne přečnívající konce. Když 

je hotov, zavolá dědečka, aby mu práci zkontroloval. 

Stařec přejede rukou po robustních sloupcích po-

stele. „Proč jsi nepoužil dub?“

Chlapec ví, že ho děda zkouší. „Madam Abrielleová 

mohla zaplatit jen pětasedmdesát mušlí. Navíc žije 

na druhém konci vesnice a borovice není tak těžká.“

Nedočkavě starce pozoruje. Dědeček býval veselý, 

věčně vyprávěl vtipy a nešetřil chválou. Po incidentu 

s madam Vulpineovou se jeho smích vytratil a slova 
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vyschla jako voda ve staré studni. Chlapec nedokáže 

zažehnout jiskru ve starcových očích, ale může dávat 

pozor, tvrdě pracovat a  jednoho dne se vydat v dě-

dečkových stopách.

Koutky starcových rtů se lehce nadzvednou. Zkou-

ší navlečený provaz a ten pod tlakem jeho dlaně po-

volí jen trochu. „Jak jsi ho sám utáhl?“

„Použil jsem postelový klíč, abych provaz napnul. 

Ale místo toho, abych tě zavolal, ať ho podržíš, jsem 

do otvoru nacpal šídlo, takže lano nemohlo sklouz-

nout, zatímco jsem pracoval na druhé straně.“ 

Je hrdý na svou vynalézavost, ale i tak se sotva od-

váží dýchat, když čeká na dědečkův verdikt. 

„Jak jsi ho uvázal?“

Chlapec bez zaváhání odpoví. „Klouzavým uzlem.“

„Přesně jak jsem si myslel,“ řekne stařec.

„Cože?“ Chlapec pohledem přejíždí po posteli 

a hledá nedostatky.

„Máš truhlařinu v krvi.“

Chlapec se po těch slovech nadme jako čerstvě na-

cucané klíště.

Stařec ho pohladí po rozcuchaných vlasech. Hoch 

se zašklebí, ale jelikož si hodně zakládá na svých 

kudrlinách, které – jak se dozvěděl – zdědil po mat-

ce, odtáhne hlavu. (Chlapcovo jméno? U všech vlků. 
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Jmenuje se Gauge1, jestli to musíte vědět, ačkoli ne-

vidím důvod mu tak říkat – obzvlášť když se svého 

jména stejně velmi brzy vzdá. Trváte na tom? Tak jo, 

tentokrát jste mě přemluvili. Ale varuju vás, nezkou-

šejte mou trpělivost.)

Vpředu u pultu zazvoní zvonek. Chlapec – Gauge – 

a jeho dědeček si vymění pohled. Celý týden neměli 

žádného zákazníka a došly jim i poslední brambory. 

Takže i pár mušlí jim poskytne vítanou úlevu od hla-

du, který se jim zakusuje do žaludků. (Abyste věděli: 

nejde o ledajaké mušle, které najdete na každé druhé 

pláži – na břeh se vyplavují na jediném místě v ce-

lém Gatineau a  jejich přísun pečlivě reguluje velký 

lord Lasage, který vládne celé zemi.)

Stařec vstoupí do krámku. Ví, že vnukovi nemusí 

připomínat, aby se držel z dohledu.

Vstanu, vyklepu si kožich a následuju ho.

Truhlář vítá zákazníky, aniž tuší, že sedím vedle 

něj. „Co vás dva ke mně v tento příjemný jarní den 

přivádí?“

Gauge zvedne přebytečný provaz, aby jej uklidil, 

ale nakonec přece jen podlehne zvědavosti a s pro-

vazem v ruce se přiblíží ke dveřím.

1     �Ne, nevyslovujte to [gaug]. Je to [gejdž] jako Nicolas Cage 
[kejdž], ale s [g].	
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„Máme rozbitou máselnici.“ Vzduch protne žen-

ský hlas. (Ne že by byla nepřátelská, jen je zocelená 

dlouhými zimami, které se vlečou, naplněny příliš-

nou spoustou práce a příliš velkým nedostatkem po-

hodlí.) „Polož ji tady, Remy.“

„Ano, matko,“ odpoví chlapecký hlas.

Gaugeovi se zrychlí tep. Představuje si sám sebe, 

jak o  několik zim později stojí po boku dědečka. 

Zvěsti o Gaugeových schopnostech se rozšíří široko 

daleko a  obvinění vznesená proti němu už budou 

dávno smyta jako stopy v písku. Se zákaznicí si vy-

mění vřelé pozdravy, zeptá se, jaký měla den, a dí-

těti vedle ní podá pár kousků kandovaného zázvoru. 

Poté prohlédne máselnici a navrhne cenu za opravu, 

zatímco dědeček jej bude hrdě pozorovat.

(Jestli se divíte, jak vím, nač myslí, nedávali jste na 

začátku dobrý pozor. Už jsem vám říkala: na mě se 

nevztahují stejná pravidla jako na vás.)

Gauge tiše dojde ke dveřím. Dovnitř nepůjde. Chce 

jen nakouknout. Letmo pohlédnout na život, který 

kdysi vedl – a který, jak doufá, jednou povede znovu. 

Mohlo by se to stát. Alespoň v to věří. Plovák naděje 

se v chlapci pohupuje a pomáhá mu přežít každý den.

Zadrží dech a  vykoukne zpoza dveří. Stařec stojí 

na svém obvyklém místě u  vzdáleného konce pul-
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tu. Pečlivě se postavil tak, aby odvedl pozornost ode 

dveří vedoucích do dílny. Vypláznu dlouhý růžový 

jazyk a olíznu si tlamu. (Nemůžu si pomoct – starcův 

pach je stále silnější, neodolatelnější.)

Chlapci přeběhne mráz po zádech. Rozhodnut za-

hnat své neblahé tušení, obviní ze zachvění vítr, kte-

rý profukuje neustále otevřenými předními dveřmi, 

a obrátí svou pozornost k ženě na druhé straně pul-

tu. Je malá a  svýma vypoulenýma očima a  světlou 

šupinatou kůží se podobá ještěrce. Na tváři má tma-

vou modřinu. Za ruku se jí drží umolousané dítě, ne 

starší než sedm nebo osm zim.

Máselnice leží nakloněná na pultu, jedna její noha 

je zlomená. „Nemám žádné mušle,“ řekne žena 

a sklopí oči, „ale slyšela jsem, že byste mi mohl po-

moct. Dejte to do pořádku a já vám příští týden do-

nesu půl várky másla.“

„S tímhle si poradím během chvíle,“ řekne truhlář 

zvesela. „Chcete počkat?“

„Počkat tady? Ale ne. Ne, nemyslím si,“ odpoví 

žena, chytne syna za ruku a couvá ke dveřím. „Vrá-

tím se.“

Gauge nechtěně zavadí provazem o rám dveří. Zvuk 

je tichý, téměř neslyšný. Ale stačí to. Žena vzhlédne. 

Vytřeští oči.
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Gauge sebou trhne a přitiskne se ke stěně. Srdce 

mu divoce buší.

„Nechte to být,“ vyhrkne žena překotně. „Zrovna 

jsem si vzpomněla, že mi pomoc nabídla sousedka. 

Řeknu jí, ať se na to podívá.“

„Prosím,“ řekne truhlář. „Zabere to jen chviličku.“

„Ne,“ opáčí. „Byla chyba sem chodit. Opravdu mu-

sím jít.“

Pověsti, že truhlářův vnuk je jasnozřivec, kolovaly 

Mořskou Výdutí po léta, a díky tomu jim vesničané 

dovolili zůstat. Díky fámám a pověrám. Ale je těžké 

dívat se jinam, když pověra zírá přímo na vás. Sku-

tečnost, že se chlapec odvážil ukázat, musí znamenat, 

že čím je starší, je také odvážnější – a nepochybně 

i  nebezpečnější. Žena popadne máselnici a  vyvleče 

syna ven. Dveře se za ní prudce zabouchnou.

Vzduch zaplní ticho, které Gauge doslova drtí. Za-

městná se věšením provazu na hřebík čnící ze zdi.

Stařec se plahočí zpátky do dílny.

Následuji ho a  opět se usadím v  koutě. Přestože 

si dávám pozor, abych s chlapcem nenavázala oční 

kontakt, srst mi pod jeho pohledem doslova hoří.

„Nedělej si z ní těžkou hlavu,“ nabádá stařec konej-

šivým hlasem svého vnuka. „Másla bychom se stejně 

moc nenajedli.“
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Gauge si váží dědovy vlídnosti, ale strach, který vi-

děl v ženiných očích, nedokáže jen tak přejít. Byl to 

ten samý strach, jaký spatřil v očích strážného, když 

si pro něj před lety přišel. Stejný strach se objeví 

na starcově tváři, kdykoli padne zmínka o mně.

Frustrace se po chlapci rozlézá jako vši. Chce dě-

dečkovi říct, že se ve mně všichni mýlí a  že to, jak 

madam Vulpineová vyplula ve stejném okamžiku, 

kdy jsem se objevila, byla náhoda. Že ačkoli vesni-

čané věří, že jsem vraždící monstrum, on, Gauge, ni-

kdy neviděl, že bych byť jen zvedla tlapu s úmyslem 

někomu ublížit, a  to sem chodím skoro každý den. 

A nejvíc ze všeho chce vysvětlit, že není žádný jasno-

zřivec a nemůže mě využít k uskutečnění svých zlých 

úmyslů, i kdyby nějaké měl (jakože nemá). Několi-

krát svou údajnou moc testoval tím, že se mě pokou-

šel donutit, abych odešla. Přirozeně jsem to nikdy 

neudělala.

Ale stařec hocha donutil přísahat, že se o mně už 

nikdy nezmíní a mou existenci bude ignorovat. Když 

o mně padlo slovo naposledy, bylo to také jedinkrát, 

kdy se jeho dědeček neovládl a pohrozil, že chlapce 

vyhodí na ulici, jestli bude plácat nesmysly.

Pokud se vám to zdá moc kruté, uvědomte si, že 

truhlář dělal jen to, co považoval za nejlepší a o čem 
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se domníval, že udělat musí – lidé se bojí toho, 

čemu nerozumějí. Ačkoli se stařec nedokáže přimět 

k tomu, aby uvěřil, že by mě jeho milý, laskavý vnuk 

někdy úmyslně přivolal, žije v neustálém strachu, že 

by to Gauge mohl udělat náhodou. Bojí se o  vlast-

ní bezpečí, ale ještě víc se bojí, že o dítě přijde. Jed-

nou se mu podařilo Gauge zachránit. Další podobná 

událost jako ta s madam Vulpineovou – a ani všech-

ny mušle světa chlapce nezachrání před vysláním 

na moře.

Gaugeovi se rozšíří nozdry. Neví, proč se tu potlou-

kám nebo proč mě vůbec vidí.

(Vlastně sama nevím, proč mě vidí. Stejně jako ne-

mám nejmenší tušení, proč jsem já mohla vidět vlka, 

který si pro mě přišel, když jsem byla pouhou písař-

kou zaznamenávající místní ústní historii. Evoluce? 

Možná. Náhoda? Pravděpodobně. Božský zásah sa-

motné Matky Vlčice? Pochybuju – nikdy o mne ne-

projevila sebemenší zájem.)

V každém případě si Gauge přeje, abych jej necha-

la na pokoji. To přání už je ošoupané, opotřebova-

né několika zimami omílání, ale vrací se k němu zas 

a znova.

Stařec klesne na stoličku a otře si pot, který se mu 

perlí na čele. „Pro dnešek to stačí.“
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Gaugeův pohled sklouzne k oknu. Venku je příliš 

světlo, aby zavřeli. Zamračí se, když si všimne dědeč-

kovy hubené postavy a třesoucích se rukou. Napad-

ne ho, že by si měl dědeček odpočinout, že asi dostal 

rýmu. Chlapec zaloví v paměti, ale nevybaví si, kdy 

byl jeho dědeček naposledy nemocný. „Zůstaň se-

dět,“ řekne chlapec. „Já to tady dodělám.“

Poklidí dílnu, zamkne vchodové dveře a otočí ce-

dulku Otevřeno vzhůru nohama. (Vesničané jsou 
přesvědčeni, že pokud cedulka není večer správně 

otočená, je to pozvánka k návštěvě. Jako by mi na je-

jich cedulích sebemíň záleželo. Ale tihle lidé jsou po-

věrčiví a není šance je přesvědčit o opaku nebo něco 

změnit v jejich myšlení.) Gauge nabídne starci ruku, 

když se zvedá, a  uleví se mu, když ji děda odstrčí. 

Namlouvá si, že jen přehání. Jeho dědeček je určitě 

v pořádku.

Následuju je do obývacího pokoje za dílnou a pro-

klouznu dveřmi, než je zavřou. (Ne, nemusím použí-

vat dveře, ale mám to tak raději. Nevím proč. Takže 

mě prosím přestaňte otravovat svými neustálými 

otázkami.)

Pokoj je skromný, ale čistý. Dvě lavice lemují by-

telný stůl, nad krbovým ohništěm je zavěšen velký 

kotlík. Dřevěná postel, tak velká, že ji mohou sdílet 
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oba, je vybavena matrací vycpanou slámou a ručně 

tkanými přikrývkami.

Stále rychleji přecházím tam a zpátky. Stovky zim, 

kdy jsem hledala svého nástupce, mě už měly naučit 

trpělivosti, ale teď, když jsem tak blízko, se každý 

okamžik protahuje donekonečna a nechává spoustu 

místa pochybnostem.

Co když mě chlapec odmítne?

Může se to stát. Už se to stalo. 

Za všechny své zimy jsem zažila jen dva jasnozřiv-

ce. Tím prvním bylo dítě, jenomže nepřežilo ani tři 

zimy. A tím druhým… jediné, co vlastně potřebujete 

vědět, je, že mou nabídku odmítla, a dokonce měla 

tu drzost natáhnout plachty dřív, než jsem ji stačila 

přesvědčit o opaku. Těžko říct, jestli se ještě někdy 

objeví podobná šance. (Ne že by šlo jenom o mě. Jak 

už jsem zmínila, pro chlapce je to obrovská příleži-

tost. Je pravda, že nejsem zrovna v nejlepší kondici, 

ale užila jsem si stovky zim v dobrém zdraví. Pomy-

slete na všechno to utrpení, kterému se chlapec vy-

hne, když unikne bolestivé záležitosti zvané dospí-

vání.) Uvelebím se vedle krbu a  jazykem si olíznu 

bolavou tlapu.

Co jsem se stala Vlkem, nejedla jsem (v mém sou-

časném stavu je jídlo naprosto zbytečné), ale stále si 
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pamatuji to uspokojení z dobré krmě a teplo sálají-

cí z plného žaludku. Ráda bych vám řekla, že Gauge 

zanedlouho zažije totéž, ale jsem hrdá na to, že vždy 

říkám pravdu.

A ta pravda je taková, že Gauge do ručně vyřezáva-

ných misek nabírá tutéž řídkou polévku, kterou měli 

včera k večeři a pak taky k snídani. Když starci podá-

vá jídlo a sedá si na své místo u stolu, dává si záležet, 

aby skryl, jak se mračí. Polévka mu příliš nechutná, 

ale v žaludku mu již nepříjemně kručelo. Hltá vývar 

a doufá, že zadrží-li dech, neucítí pach cibule a chuť 

bude snesitelná. 

Funguje to, teda skoro, a brzy má svou misku sko-

ro prázdnou a  žaludek jen o  něco méně prázdný. 

Zbývají dva kousky brambor jako odměna, kterou si 

schoval za to, že vývar spolykal bez cavyků. Opatrně 

napíchne první bramboru, vychutnává si, jak vidlič-

ka projede měkkým kouskem, a sbíhají se mu sliny 

při představě, jak mu teplá zemitá chuť nejprve na-

plní ústa a pak břicho.

Chce jíst pomalu, ale hlad ho přemůže… a brambo-

ry jsou pryč. Je zvyklý utahovat si opasek, ale tahle 

zima se táhne déle než obvykle. Anebo se mu zvět-

šila chuť k jídlu. Každopádně se nemůže dočkat, až 

ze země vykouknou špičky chřestu a ptáci zaplní svá 
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hnízda vajíčky. A ze všeho nejlepší bude, že s roztá-

tým sněhem přibude i práce. Ne tolik, aby je zaměst-

nala jako kdysi, ale dost na to, aby dědeček vydělal 

pár mušlí a mohl jít na trh. Dost na to, aby jim do 

hrnců přibyly ryby a kosti se obalily masem.

Při pouhém pomyšlení na léto se chlapec chvěje 

vzrušením. Nejraději má pozdní večery, kdy si vy-

chutnávají čerstvě uzeného úhoře, měkké sýry a ob-

čas i  drobenkový koláč ze šťavnaté rebarbory, kdy 

s dědečkem za zpěvu racků uloží svá nacpaná břicha 

ke kraji útesu, nohy nechají viset dolů a  pozorují 

slunce, jak klesá za vzdálený obzor.

Chlapec vezme ze stolu ubrousek a odhalí tak ini-

ciály, které do javorového dřeva stolní desky vyryl 

před několika zimami. Když tehdy stařec značky ob-

jevil, ztěžka si povzdychl. „S voláním dřeva se bojo-

vat nedá,“ řekl a prohrábl vnukovi kudrny. „Ale snaž 

se vážit si našeho majetku.“ To bylo tenkrát, kdy 

se sousedé stavovali na večeři a zákazníci zůstávali 

na hrnek čaje. 

Gauge si otře rty. „Dědečku, smím prosím odejít?“

Stařec neodpoví. Na čele a nad horním rtem se mu 

třpytí pot. Jeho kůže, která má normálně barvu tep-

lého popela, je nyní bukově bledá.

Chlapcovy obavy se vrátí. „Dědečku?“
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Stařec si položí ruku na hruď, polkne a  ohryzek 

se mu vypoukne více než obvykle. „Není mi dobře,“ 

řekne. „Půjdu si lehnout.“

„Jsi nemocný?“

Není to poprvé, kdy stařec v  posledních dnech 

ucítil podobnou bolest na hrudi. Ale pokaždé rychle 

zmizela. Usoudil, že nejde o nic jiného než o zažívací 

obtíže, nespokojené reptání starého, opotřebované-

ho těla.

Tentokrát je to jiné, ten svíravý tlak uvnitř žeber. 

Nedokáže vysvětlit jak, ale ví, že jeho srdce to vzdává, 

že tohle je konec. Nebojí se vyplout vstříc smrti, ale 
děsí ho, co bude jeho odchod znamenat pro Gauge. 

Spílá si a přeje si, aby pro ochranu svého vnuka udě-

lal víc. Aby jej připravil na svět, který o něj nestojí 

a nikdy jej nepřijme. 

Stařec vždy věděl, že tento den jednou přijde, 

ale nečekal, že to bude tak brzy. Ještě je čas, mys-
lel si, jako spousta lidí, když stojí tváří v tvář smrti. 

Mýlil se.

Není mu pomoci, teď již ne. Mávnutím chlapce 

umlčí a ztěžka dýchá, když se zvedá ze židle.

Gauge vyskočí a  položí ruku dědečkovi na loket, 

pokoušeje se skrýt obavy. Stojí ho obrovské úsilí, 

aby setrval vzpřímený, když se o něj dědeček opírá, 
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ale nestěžuje si. Ani když dojdou k posteli a dědeček, 

když klesne na matraci, mu sevře ruku silněji, než je 

nutné.

Chlapec se nad starého muže nakloní a  pomůže 

mu, aby se co nejpohodlněji uložil. Teprve když jeho 

dědeček zavře oči, umyje chlapec obě misky a posta-

rá se o oheň. Pak se vrátí a omotá dědečkovi kolem 

mozolnatých nohou kousavou vlněnou deku, aby mu 

na ně netáhlo.

Dědečkovy mořsky zelené oči se zachvějí. Poky-

ne chlapci, aby přišel blíž. Gauge k němu přistoupí 

a muž jej popadne za ruku. „Uteč,“ vyhrkne. „Uteč 

a nikdy se nevracej.“

Starcova ruka padne na postel a jeho oči se zavřou.

Chlapec se nepohne. Vnitřnosti se mu chvějí, je 

nervózní, neklidný a je mu tak trochu nevolno.

Přemýšlí, jestli po něm dědeček opravdu chce, aby 

odešel. Vždyť tvrdil, že je šťastný, že si spolu vysta-

čí jen sami dva – ale chlapec tuší, že dědeček touží 

po svém starém životě, kdy se mu nikdo nevyhýbal 

a lidé se do krámku jen hrnuli.

Truhlář pohybuje rty, namáhaje se vyřknout svá 

poslední slova.

Gauge nakloní hlavu. „Co jsi říkal, dědečku? Nesly-

šel jsem tě.“
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Nahne se nad starcovu vousatou tvář a přiloží ucho 

k jeho vysušeným rtům.

Dědečkova slova jsou zkomolená a znějí sotva hla-

sitěji než šepot. „Drž se dál od Vlka.“

Z hrdla mi unikne tiché zavrčení. Poslední, co po-

třebuju, je, aby se ten stařík pletl do mých záležitostí.
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Gaugeovi se sevře žaludek. Ostražitě si mě prohlíží.

Posadím se, stáhnu pysky do, jak doufám, přátel-

ského úsměvu a vrtím ocasem, jako když mě chlapec 

viděl poprvé. Bylo to toho rána předtím, než madam 

Vulpineová vyplula. Chlapec si hrál před dílnou; po-

řádně kopl do míče, ten přeletěl přes střechu a zmi-

zel za domem. Oběhl dílnu z boku a zastavil se, když 

shledal, že míč mám v  tlamě. „Hej, ty štěně,“ řekl 

v domnění, že jsem jeden z mnoha vesnických toula-

vých psů. „Můžeš mi vrátit míč?“

Upustila jsem mu ho k nohám a nechala jej, aby mě 

podrbal za ušima. Chlapec to netušil, ale pozorova-

la jsem ho skoro celý jeho život a čekala na správný 

okamžik, kdy se k němu přiblížit a získat si jeho dů-

věru. Kdyby tak jen všechno nepokazil tím, že ještě 

téhož odpoledne pověděl o mé přítomnosti Vulpine-

ovým.

K  incidentu s  míčem došlo v  době, kdy si ještě 

s ostatními dětmi hrál na ulici na honěnou a kdy mu 
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přátelští hokynáři podstrkovali kousky cukroví, bon-

bóny nebo hrsti kořeněných mandlí, když obstarával 

pochůzky. Kdy ho dědeček bral k moři a hrubý písek 

se mu zachytával mezi prsty.

Když se pak všechno změnilo, stařec se všemožně 

snažil ulehčit Gaugeově samotě. Vyplňoval jejich 

dny výukou v  dílně a  nekonečné večery vařením, 

zahradničením a vyřezáváním, ale chlapec tu a tam 

zapřemýšlel o přátelstvích, která mohl mít, o životě, 

který mohl žít, kdybych se nikdy neobjevila.

Gauge cítí, že je něco špatně. Hodně špatně. Je ješ-

tě příliš brzy na to jít spát, ale zem se pod chlapco-

výma nohama houpá, jako by byl osamocenou bójí 

na otevřeném moři. Klesne na matraci a schoulí se 

vedle starého muže.

Netuší, proč mu dědeček přikázal, aby odešel, proč 

ho přede mnou varoval, ani jak stařec vlastně vě-

děl, že tady jsem. Starcův nepravidelný dech zaplní 

místnost. Chlapec zvažuje, že půjde pro pomoc. Ale 

kdyby dědeček nějakou potřeboval, určitě by si o ni 

řekl. Rozhodne se, že pokud se dědův stav do rána 

nezlepší, přivede léčitelku Nicolinu.

Sáhne do kapsy a vytáhne zavírací nůž. Byl to dárek 

od dědečka ke Gaugeově čtvrté zimě. Jelikož je to ten 

samý nůž, který v dětství používal truhlář, je dřevěná 
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rukojeť opotřebovaná, ale čepel z ovčí kosti je ostrá 

a vždy připravená k řezbě – k vyřezávání čehokoli, co 

jen si chlapcova představivost dokáže vysnít.

Láká ho vytáhnout zpod postele malého panáčka, 

rybáře, kterého vyrábí pro svou loďku na hraní. Lo-

dička už ho nebaví, ale ještě není připraven se jí úpl-

ně vzdát. Prsty ho přímo svrbí, aby se dal do práce, 

ale nedokáže se přimět k pohybu.

Místo toho švihne nožem a  čepel vystřelí a  zase 

se zavře, vystřelí a zavře. (Z toho opakovaného cva-

kání a  skřípání mám chuť se vrhnout z nejbližšího 

útesu. Ale není to tak hrozné jako bubnování prsty 

o  stůl. Nebo okusování nehtů. Kromě toho se zdá, 

že to chlapci přináší jistou útěchu – a té on bude po-

třebovat víc než dost.) Přetočí se na záda a zahledí 

se z okna na úzkou puklinu Moře v oblacích, jež je 

viditelná mezerou mezi jejich domem a sousedním 

stavením. Rozsvěcují se první lucerny, slabé zábles-

ky světla na soumračné obloze.

Když byl chlapec mnohem mladší, uvažovali s dě-

dou, která z luceren patří Gaugeově matce. Předsta-

vovali si, jak rybaří, hádali, jakou rybu asi chytila 

a  jak ji asi připraví. Gauge se snaží rozpomenout, 

zda mu stařec někdy řekl, jaký druh ryby měla jeho 

matka nejraději. Uvědomí si, že nezná ani dědečko-


