


Vídeň začátku 20. století je plná umění, hudby  
i radikálních myšlenek. Egon Schiele maluje své  
modelky odvážným novátorským způsobem a sklízí 
kritiku, ale i uznání a obdiv. Kdo jsou však ženy,  
které shlížejí z jeho obrazů?

Adele, Edith, Wally a Gertrude. Čtyři ženy Schieleho 
života, jež se navždy staly součástí jeho slavného díla, 
vyprávějí svůj příběh velké lásky, vášně a zrady, kterým
jsou všichni neúprosně a neoddělitelně navzájem spojeni. 
Oheň v jejich nitru totiž dokáže nejenom uchvátit,  
ale i všechno zničit…

„Skandál, láska, zrada a zlomená srdce… Adele, Gertrude, 
Wally a Edith promlouvají jasně a hlasitě.“

– Cosmopolitan

„Čtyři múzy jsou obrovský úspěch. V mimořádně zdařilém 
a čtivém debutu se autorce podařilo vytáhnout čtyři 
ženy zpod Schieleho pohledu a skrze ně osvětlit období 
seismických změn. Svět, který vytvořila Sophie Haydock, 
působí opravdově a zalidněně.“

– The Guardian

„Strhující příběh o lásce, umění a zradě.“
– RED
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Mé přítelkyni Ali Schofieldové 





Těla mají vlastní světlo, které pohlcují, aby mohla žít:
hoří, ale nejsou osvětlena zvenčí.

Egon Schiele, 1912

Je to moře, co slyšíš ve mně,
jeho podrážděné reptání?

Nebo hlas nicoty,
která byla tvým šílenstvím?

Sylvia Plathová, 1960
(přel. Jan Zábrana)
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PROLOG

4. května 1968

Ženy se srazí ve změti pokroucených končetin a zkřivených 
tváří. Eva otevře oči vstříc obloze šeříkové barvy. V ústech 
i na kloubech má krev a její manšestrové šaty jsou roztrže-
né. Se sípáním se schoulí, jednou rukou se drží za břicho, 
pak si narovná brýle a nad prasklinou v jednom ze skel jí 
unikne nadávka. Sleduje, jak se kolo jejího bicyklu s tika-
vým zvukem pomalu otáčí po své kruhové dráze. Všimne si 
postavy o pár metrů dál – stará žena leží na zemi, ústa má 
pootevřená a zpoza ochablých rtů jí vykukují křivé zuby.

Všechno se jí vybaví. To poslední, co Eva spatřila v ně-
kolika vteřinách před srážkou, byl pár vytřeštěných vodna-
tých očí. Ruce zvednuté k ústům. Ta žena s bílými vlasy se 
objevila zčistajasna, prohnala se mezerou mezi zaparkova-
nými auty a vrazila do ní.

Když se Eva vracela na kole domů zapadlou uličkou ví-
deňské rezidenční čtvrti Hietzing, oplývající velkým množ-
stvím zeleně, myšlenky se jí toulaly jinde. O polední pauze 
se pohádala s mužem, s nímž se nejistě pokoušela o spo-
lečný život. Setkali se v kavárně nedaleko antikvariátu, kde 
pracovala jako asistentka, v turisty vyhledávané části Inne-
re Stadt. Okamžiky důvěrnosti ale vyplnilo obviňování. Eva 
z kavárny utekla a její milenec ji nechal jít. Zrovna si v hla-
vě přehrávala jejich hádku, vracela se k  tomu, co řekla, 
a přemýšlela, co říct měla. Další věc, na niž si vzpomínala, 
byl nejasný záblesk postavy, která jí vběhla do cesty.
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Stiskla brzdy a  snažila se změnit směr, ale setrvačnost 
byla neúprosná.

„Ale ne, jste zraněná? Slyšíte mě?“ ptá se teď Eva a shýbá 
se k ženinu pochroumanému tělu. „Moc mě to mrzí! Všim-
la jsem si vás, až když už bylo příliš pozdě,“ dodává.

Žena se nehýbá. Její mlčení je ochromující.
Eva zírá do tváře své oběti s  výraznými lícními kostmi 

a  propadlými očními důlky. Ženě teče z  čela krev a  svítí 
v kontrastu k jejím světlým vlasům. Kůže je na dotek chlad-
ná, nezdravě nafialovělá a vychází z ní štiplavý zápach při-
pomínající starou hlínu. Eva si všímá otrhaných šatů a neh-
tů s černými okraji. Ženě spadla bota s tenkou podrážkou 
vystlaná novinami a palec obnažené nohy je ohavný, mo-
zolnatý a jasně červený.

„Nevím, co mám dělat,“ zašeptá Eva, z očí si odhrne tma-
vé vlasy a snaží se přimět k soustředění. Očima hledá ně-
koho, kdo by šel kolem, kdo by jim mohl pomoci. V okně 
jednoho z honosných činžovních domů v ulici se rozsvítí, 
ale nikdo se neobjeví. Eva se k budově dopotácí a stiskne 
tucet mosazných zvonků.

„Prosím, zavolejte záchranku!“ řekne do domovního te-
lefonu, ale slyší jen statický šum.

Obloha temní a schyluje se k dešti.
Eva se vrátí k  ženě, s  bušícím srdcem se k  ní nakloní 

a naslouchá, zda nezachytí nějakou známku života. Jemně, 
ale naléhavě s ní zatřese. Ze švů ženina kabátu vyletí stříb-
řití moli poplašení světlem.

Taška, kterou žena nesla, je roztržená a obsah leží roz-
sypaný na ulici. Eva hledá nějaké náznaky, které by jí po-
mohly zjistit její totožnost. Najde svazek dopisů převáza-
ný stužkou; inkoust je vybledlý, ale nic jiného, co by ženu 
identifikovalo, tam není.

Ozvi se, prosím, spokojím se s jakoukoli odpovědí… luští Eva 
staromódní písmo na téměř průsvitném papíře. Ta propast 
mezi námi se nedá snést. Potřebuji, abys mi odpustila. Tvoje na-
vždy milující sestra…
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„Edith?“ řekne Eva, uloží si dopisy do kapsy a znovu se 
zadívá na stařenu.

Právě v té chvíli se zachvějí svaly v koutcích ženiných úst. 
Eva sebou trhne, ten pohyb jí dodá odvahu. Uchopí staře-
niny ruce, drsné jako kůra stromu.

Víčka ženiných očí se prudce otevřou a odhalí rozšířené 
zorničky. Stařena vycení zuby a  z  úst se jí vydere divoké 
zachroptění. Evu na jednu hroznou chvíli napadne, že je 
ta seschlá zraněná cizinka možná schopná zakousnout se 
jí do masa.

„Dejte ty špinavý pracky pryč!“ vyštěkne žena. „Ještě není 
po mně, abyste věděla! I když jste se zatraceně snažila.“

Eva ustoupí a  její oběť se s námahou postaví na nohy, 
opráší se a tře si loket a potom spodní část zad.

„Snažila jsem se jen pomoct,“ zkusí to Eva namísto 
omluvy.

„Tomu říkáte pomoc, jo?“ Stařena testuje své tělo jako 
pták před letem. Rukou se dotkne hlavy, a když spatří krev 
na konečcích svých prstů, svraští obličej. „Vy jste mě nevi-
děla, co?“

„Objevila jste se zničehonic,“ odpoví Eva.
„Takže jsem neviditelná?“
„Ale vždyť to vy jste vletěla do mě!“
„Hledám ji padesát let.“ Bělovlasá žena na ni upře po-

hled ostrý jako břitva. „Od doby, kdy jste ještě ani nebyla 
na světě!“ Její artritické prsty se pohnou v rozmáchlém ges-
tu. „A pak se do toho zamotáte vy, srazíte mě k zemi a má-
lem mě zabijete, zrovna když ji znovu spatřím.“

Eva má pocit, že je někdo pozoruje, a otočí se, ale nikdo 
tam není – jen strom s odlupující se kůrou a vedle něj pla-
kát na výstavu výtvarného umění, nalepený na nabílené zdi.

„Nemáte ponětí!“ pokračuje starší žena. „Vůbec si to 
nedokážete představit. Všechny ty oběti, všechno, co jsem 
vytrpěla, ten zármutek, každičký den, kdy jsem se snažila 
ji aspoň zahlídnout. A po celé té dlouhé době je koneč-
ně tu. Koukněte se sakra! Tady je, přesně taková, jaká byla 
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vždycky.“ Dýchá přerývaně a její slova přeruší vzlyk. „Je mi 
osmasedmdesát, a nemám vůbec nic. Všechno jsem ztrati-
la, zničila. Kdybych ke všemu ztratila i ji...“

„Prosím, dovolte mi vám pomoct. Co že jste to ztratila?“ 
ptá se Eva popletená změtí vět té cizí ženy a nezvyklým zou-
falstvím v jejích slovech.

Stařena si sáhne za výstřih blůzy a po tváři se jí rozlije pa-
nika. Chvíli po něčem šmátrá, pak se strach rozplyne a žena 
ze záňadří vytáhne řetízek se zlatým kroužkem. Se zavřený-
ma očima ho sevře v dlani a přitiskne si ho ke rtům.

Začíná pršet. Vrány krákající na střeše zámku Schön-
brunn se zvednou a zakrouží v letu.

„Edith?“ promluví jemně Eva a dotkne se ženiny paže.
Stařeniny rty se zachvějí. „Proč mi tak říkáte?“
„Zahlédla jsem vaše jméno na těch dopisech.“ Eva jí 

podá svazek papírů a žena jí je vytrhne z ruky.
„Nemáte žádný právo se na ně dívat!“
Evy se to dotkne a zneklidní ji to. Uslyší nezaměnitelný 

zvuk houkající sanitky.
„S  trochou štěstí jedou právě pro vás,“ řekne Eva, aby 

uklidnila ženu i sebe. „Někdo musel zavolat pomoc.“ Zadí-
vá se nahoru na okna činžáku. „Budou vás chtít vzít do ne-
mocnice, aby se podívali, jestli jste v pořádku,“ dodá. „Do-
stanete tam veškerou pomoc, kterou budete potřebovat.“

„Genug! Nein!“ vykřikne stará žena, odskočí od ní a začne 
se třást. „Nepůjdu tam! Nemůžete mě nutit!“

Když záchranka odbočuje k  nim do ulice, její modré 
světlo se odráží od dlažebních kostek. Eva spěchá k vozu, 
ze kterého vystupuje řidič a jeho asistent.

„Stala se nehoda,“ vysvětluje oběma mužům. „Já zraněná 
nejsem, tedy alespoň myslím, že ne.“ Letmo se podívá na 
své rameno. „Ale do ní jsem najela na kole.“ Ukáže na bělo-
vlasou ženu, která se mezitím došourala k plakátu. „Srazila 
jsem ji na zem. Nejdřív nereagovala, pár minut byla mimo. 
Snažila jsem se jí pomoct, ale ona nepatří k těm, kdo by o to 
stáli. Připadá mi zmatená.“
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„Udělala jste, co jste mohla. Odteď se o ni postaráme 
my,“ odpoví řidič.

Zraněná žena tiskne ruce k plakátu zvoucímu na výsta-
vu. Je na něm zachycena mladá modelka se zardělými tvá-
řemi a pronikavým nejistým pohledem.

„Junge Dame? Haló?“ zkouší to muž, zatímco se k ní blí-
ží. „Jak je vám? Vidíme, že jste zraněná. Na hlavě krvácíte. 
Musíme vás vzít do nemocnice. Co takhle schovat se před 
tím deštěm?“

„Nein! Nein!“ říká žena vyděšeně a couvá.
„Je to pro vaše dobro, meine Dame.“ Položí jí ruku na ra-

meno.
„Nesahejte na mě! Neopovažujte se. Nemůžete mě nu-

tit, abych se tam vrátila.“
„No tak, přece nebudeme takoví. Musí vás to hodně bo-

let. Chceme vám jen pomoct.“
„Bez cizí pomoci jsem se obešla dost dlouho,“ odsekne 

žena.
Muži k ní přistoupí z obou stran; jejich ramena ční nad 

její hlavou, nohy mají pevně zapřené a ústa sevřená.
„My už se o všechno postaráme,“ uklidňují Evu. „Pokud 

se na to cítíte, můžete jít domů.“
Chytí stařenu za ruce a vedou ji k zadní části sanitky. Jem-

ně, ale rozhodně. Žena je však urputná. Brání se a zmítá, 
kope a kroutí. Upře oči na Evu. „Vy tam, holka! Pomozte 
mi!“ křičí, když ji muži vmáčknou do dveří vozu. „Udělejte 
něco, prosím! Už mi nic nezbylo! Nikdo mi nepomůže! Ne-
vymýšlím si.“ Máchne pěstí směrem k plakátu. „Támhle je 
důkaz. Nejsem blázen! Existovali jsme. Nemůžete...“

Dveře se zabouchnou a  ten neodbytný zlostný pohled 
je pryč.

Eva se stydí, že cítí úlevu. Má dost starostí i bez toho vše-
ho. Přesto jí srdce prudce buší a  ona nedokáže zaplašit 
hlodavý pocit viny. Říká si, že té cizí ženě pomohla, možná 
ale pro ni všechno jen zhoršila. Eva polkne a otočí se k ne-
jistému úsměvu postavy na plakátu.
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Řidič nastartuje motor. „Počkejte! Zastavte!“ vykřikne 
Eva. Přeběhne k sanitce a zezadu na ni zabuší pěstí.

Vůz je ale už v pohybu, a jak se rozjíždí, rozezní se jeho 
siréna.

Eva nemá žádné jméno, kterého by se mohla chytit.
Je unavená, naprosto vyčerpaná a  uvědomuje si, že ji 

déšť promáčel až do morku kostí. Břicho ji rozbolí novým 
způsobem. Zkoumavě si prohlíží své kolo – vedle brýlí další 
věc, kterou si nemůže dovolit opravit. Rozbitý rám bude 
muset dopravit domů pěšky a cesta jí teď zabere mnohem 
víc času, než čekala. Žádná slova útěchy ji tam nečekají.

Pak si toho všimne.
Zlatý záblesk na zemi mezi dlažebními kostkami. Eva 

se sehne a předmět zvedne. Je to dlouhý starožitný náhr-
delník. Zapínání se otevřelo, ale řetízek je omotaný kolem 
odřeného kovového kroužku s kulatými okraji. Na dotek 
je ještě teplý. Eva ho podrží mezi palcem a ukazováčkem. 
Uvnitř jsou elegantní kurzívou vepsány dvě iniciály: E & E.

Nebo je to E & A? Druhé písmeno není zřetelné. Vypa-
dá, jako by ho někdo poškrábal, anebo přepsal, špičkou 
nějakého ostrého předmětu.

Prsten patří stařeně, která do ní narazila. Eva chce jen za-
pomenout a dál si žít svůj život, jak nejlépe umí, ale pořád 
se jí vrací nadšení, které rozzářilo ženinu tvář, když před-
mět ještě před chvílí držela u svých rtů – a vyděšený výraz je-
jích očí, když ji zavírali do auta. Sevře kroužek v ruce. Jeho 
váha v její dlani Evě přináší zvláštní útěchu. Ví, jaké to je, 
když člověk něco ztratí, když mu chybí kousek sebe sama.

Eva se smíří s  tím, co musí udělat: nějakým způsobem 
prsten brzy vrátit jeho právoplatné majitelce.

-
V útrobách sanitního vozu je stará žena rychle a bez milos-
ti upoutána na nosítka a zajištěna na místě. Bolestně si uvě-
domuje nově nabytý poznatek. Byla tam, po letech hledání 
se ocitla přímo před jejíma očima.
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V hrudi cítí tupou bolest. A náhle někdo hlasitě, neod-
bytně buší na zadní dveře sanitky. Ta zatracená holka s tuc-
tovou tváří, která předtím uháněla ulicí na kole, se přes 
všechen ten rámus dožaduje jejího jména. Ale na to už je 
pozdě. Jak se řítí k nemocnici, siréna nepřetržitě pekelně 
kvílí – příslib toho, že se před ní auta rozestoupí – a unáší 
ji pryč od toho jediného, co je opravdu důležité.

Co teď záleží na jejím jménu? Lidem může být ukrade-
né, kdo jsem, napadne ji. Už desítky let to nikdo nechtěl 
vědět. Když někdo naposledy vyslovil její jméno, bylo to 
slovo jako kulka – rozkaz, urážka, odpor vetknutý do jeho 
písmen. Pak bylo zapomenuto úplně.

Existovala vůbec někdy doopravdy? Ano. Teď už to ví. 
A její život předtím...

Když saniťáci vytahují nosítka z vozu, nemůže nezaslech-
nout zasněnou ozvěnu tří zpěvavých slabik svého jména 
jako bublinky šampaňského praskající na jazyku.

Pamatuje si ho tak, jak ho vyslovil on. Vzrušení ze jmé-
na proneseného šeptem; příslib, který v sobě kdysi neslo; 
touhu, kterou – jak ví – vyvolávalo. Ten přízračný zvuk se 
dotýká místa, jež bylo dlouho ochromené: té části jejího já, 
která v sobě skrývá schopnost se radovat.

„Adele?“ rozpomene se a zaplaví ji úžas, zatímco na ni 
shlíží něčí tvář. „A-de-le,“ zopakuje; její vědomí začíná od-
plouvat pryč a na zkrvavené, rozedrané tváři se objevuje 
úsměv. „No ano, to je ono. Jestli to musíte vědět, jmenuju 
se Adele. Adele Harmsová. A neopovažujte se to zapome-
nout.“





ADELE
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1

Říjen 1912

„Adele, přísahám, že jestli přijdeme zase pozdě, tak s tebou 
odmítám mít cokoliv společného,“ stěžuje si Edith. Její tvář 
je zardělá, rozpálená úsilím, jak se snaží sestru zvednout 
ze zlaté pohovky, umístěné u okna salonku v bytě rodiny 
Harmsových. Adele se celou vahou zaboří do sametových 
polštářů. Ví, že její nesnesitelná mladší sestra bez ní ne-
odejde.

„Nespěchej na mě!“ řekne. „Víš, jak nesnáším, když mě 
někdo honí.“ Adele sestru setřese, protáhne se s oběma ru-
kama nad hlavou a zatřepe konečky prstů.

Zdržuje v naději, že ještě jednou spatří muže, kterého ze 
své pozorovatelny sledovala celé odpoledne. Všimla si ho 
okamžitě, když o něco dříve toho dne procházel ulicí. Adele 
nedokáže nevnímat příchody a odchody týkající se domu, 
který stojí naproti budově na Hietzinger Hauptstrasse 114, 
v níž sestry bydlí s rodiči – na široké, stromy lemované hlav-
ní třídě bohatého aristokratického třináctého vídeňského 
obvodu. Ráda pozoruje známky života za tuctem oken, kte-
rá jsou v tomto posledním říjnovém dnu pokryta krajkový-
mi otisky uschlého břečťanu. Většinou vídá podsadité muže 
se složitě zastřiženými vousy, matky a služky. Ten mladý muž 
je vítanou novinkou.

Nemůže mu být víc než Adele – kdyby měla hádat, řekla 
by něco přes dvacet. A co víc, tráví teď už několikátou ho-
dinu stěhováním svých věcí do budovy: kufry, těžký nábytek 
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a obrovské zrcadlo, které se na zlomek vteřiny naklonilo 
jejím směrem a odráželo její obraz zarámovaný v okně.

„Já prostě nechápu, jak to, že nejsi nachystaná,“ pokraču-
je Edith. „Opona půjde nahoru za necelou půlhodinu, a tys 
celé odpoledne sotva mrkla.“ Adelina sestra očima přelétne 
pokoj a pátrá po známkách nějaké činnosti. Se stisknutými 
rty si všimne neotevřeného francouzského románu, který 
leží pohozený na podlaze, stříbrného podnosu s  drobky 
odpoledne upečené čokoládové bábovky a s prázdným šál-
kem, na jehož okraji jsou stopy po kávě a napěněném mlé-
ce. Sleduje sestřin pohled upřený dolů na ulici. „Tak takhle 
je to. Zase ses ztratila v záležitostech cizích lidí.“

Edith udělá krok k  oknu, aby se podívala důkladněji. 
Prsty přitiskne ke sklu a její dotek a dech zanechávají na 
chladné tabuli viditelné stopy.

„Ššš, už se vrací,“ řekne Adele.
Dole pod nimi zápasí tmavovlasý muž, štíhlý a neuprave-

ný, s tíhou malířského stojanu, který je vyšší než on. Muž 
je bledý a  v  místech, jež Adele nedokáže pořádně určit, 
vypadá propadle.

„Božínku, teď je to jasné!“ Edith se prudce otočí a lusk-
ne Adele prsty před obličejem. „Vzhůru do blázince, drahá 
sestřičko, zachvátilo tě šílenství. Jediné, co tenhle neupra-
vený exemplář nabízí a co by mohlo upoutat tvoji pozor-
nost, je to, že není úplně prošedivělý.“

Adele hodí polštářem s třásněmi a zasáhne sestru přímo 
do hrudi.

„Troška vzrušení by tě nezabila,“ opáčí.
„A  kdo je podle tebe ona?“ Edith, tázavě zvedne obo-

čí a ukáže na mladou ženu, která vyšla z budovy stejnými 
dveřmi, aby odnesla zavazadlo. „Jeho služka?“

Dotyčná žena Adele připadá jako pouliční holka, která 
sem přišla nabízet své zboží. Zastaví se, aby ulevila svým 
prstům.

„No, třeba by to mohla být jeho služka.“ Adele našpulí rty 
a přivře oči. „Manželka to být nemůže. Možná jeho sestra?“
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Žena pod nimi není zrovna nějaká velká krasavice. Šaty 
má nelichotivé a  fádní, žádná zručná krejčovina, kterou 
sestry berou jako něco samozřejmého. Ale čím déle Adele 
tu chudinku pozoruje, tím spíš je nucena neochotně při-
pustit, že má v sobě něco přitažlivého: růžovou pleť, velké 
oči, něžné výrazné rty a spoustu hustých vlasů rezavě čer-
vené barvy.

„Tak pojď! Už se nemůžeme zdržovat,“ varuje ji Edith. 
„Papá bude zuřit. Mladé dámy se nikdy nesmí snížit pod 
svou úroveň,“ pronese hlubokým hlasem a napodobí tak 
otcovy opakované pokyny. „A toto nestydaté špehování je 
hluboce pod tvou úroveň.“

„Člověk nemůže věčně vyšívat kapesníky, víš?“ odfrkne si 
Adele. Nazuje si vysoké střevíce a co nejpomaleji si je šně-
ruje kolem lýtek. Postaví se. Sestru převyšuje i bez bot a uží-
vá si pocit, že se na ni může dívat svrchu. Adele instinktivně 
zkontroluje svůj vzhled v zrcadle nad krbem. Usoudí, že je 
to všechno opravdu velmi uspokojivé; otočí hlavou doleva, 
pak doprava, špičkou malíčku si uhladí obočí a kolem uší 
si upraví hebké kaštanově hnědé vlasy. Dojde k názoru, že 
oblouky jejího horního rtu jsou ďábelské, i když zuby má 
trošku křivé – ale nikoli nepřitažlivě. Vydechne, usměje se, 
pak si přitáhne kožešinu k tělu, nakloní klobouk s peřím 
a před nadcházejícím večerem ucítí záchvěv očekávání. 

„Jak vypadám?“ zeptá se sestry.
„Prostě báječně, jak sama dobře víš. A já? Jaké vady na-

jdeš tentokrát?“
Adele si ji prohlédne. Edith má zaoblené růžové tváře, 

jako by byla dcerkou ze statku, a její vlasy mají politování-
hodný odstín špinavé slámy. I když je do opery oblečená 
ve svých nejlepších šatech, vypadá, že by byla šťastnější ve 
stodole plné dobytka. Adele se snažila sestru povzbudit, 
aby víc dbala o svůj vzhled, ale ukázalo se, že je to marná 
snaha.

„Skvěle, jako vždycky,“ prohlásí. „Nic jiného jsem si nikdy 
nemyslela. Kdybys nebyla moje sestra, dokonce bych ti zá-
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viděla. Mám štěstí, že ty vlastnosti, které se mi na tobě líbí, 
mám v hojné míře taky.“

Edith se na ni podezíravě podívá a zavrtí hlavou.
Jejich stará služebná Hanna čeká na chodbě a drží dveře 

bytu otevřené v očekávání jejich odchodu. V naškrobené 
zástěře a plochých střevících popřeje sestrám příjemný ve-
čer a udělá malé pukrle navzdory tomu, že matka, která 
vždycky puntičkářsky vyžaduje vhodné chování, tam v  tu 
chvíli není, aby to ocenila.

„Nezapomeň po našem odchodu otevřít okno v salonu,“ 
přikáže jí Adele. „Potřebujeme v  tomhle starém zapráše-
ném prostoru čerstvý vzduch. A teď, když dovolíš.“

„Ano, gnä’ Frau,“ odpoví Hanna a znovu krátce poklesne 
v kolenou.

„Dobrou noc, Hanno,“ rozloučí se s  ní při odchodu 
Edith, políbí stařenu na tvář a vřele jí stiskne ruce. „Nemu-
síš se kvůli nám příliš namáhat.“

Adele si hlasitě povzdechne. Její sestra byla k jejich po-
mocnici vždycky zbytečně laskavá.

-
Vzduch venku je ještě studenější, než Adele očekávala. 
Zkazí jí pleť, takže bude brunátná jako nějaká hospodská 
z venkova. Ale s trochou štěstí – a předtím, než úplně ztratí 
svou zdravou barvu – by mohla zařídit setkání s mužem, 
který ji dnes odpoledne tak zaujal. „Tak si pospěš, Edith, 
pojď!“ pobízí ji.

Adele sestru záměrně vede pryč od místa, kde čeká ko-
čár, který pro ně na cestu zařídili rodiče.

„Vedeš nás špatným směrem!“ reptá Edith. „Mamá 
a papá nás budou čekat.“ Přesto se zavěsí do sestřiny paže, 
jak je jejich zvykem. Přejdou přes ulici, vstoupí pod vysoký 
strom a zamíří k budově, ze které jistě brzy vyjde ten tajem-
ný muž, aby si vyzvedl zbytek svých věcí.

Pouliční lampy perleťově září do tmy. Najednou do je-
jich kaluže světla vstoupí jako jakési zjevení onen cizinec. 
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Adelin krok znejistí, její podpatek se dotkne země v oka-
mžiku mimo čas. Všímá si mladíkova huňatého obočí a vy-
sokého čela, umně zvlněných bujných, hustých vlasů. Je 
vysoký, okouzlující, téměř vyžaduje, aby se ho dotkla.

Trojice míří k sobě, Adele nutí Edith ještě o něco zpomalit 
krok. Snaží se rychle vstřebat každou maličkost – pevný uzel 
na modré vlněné kravatě, jemné detaily na jeho košili, místo, 
kde se límec dotýká krku. Nosní dírky má poměrně velké 
a na špičce nosu prohlubeň. Sleduje, jak na studeném vzdu-
chu kašle: vidí pohyb jeho hrdla, chvění svalů, ostré hrany.

Teď je tak blízko, že i  v  tomto tlumeném světle Adele 
vidí sametové chloupky na jeho ušním lalůčku a čistou li-
nii, kudy po jeho tváři přejela břitva, matnou kůži ve spod-
ní polovině obličeje. Muž vzhlédne – při pohledu na ně 
pozvedne obočí. Adeliny oči se rychle setkají s  jeho. Do-
padající proužek stínu jí brání zjistit, jestli má oči modré, 
nebo oříškově hnědé.

I on zírá a Adele se sevře hrdlo, z jejího srdce sálají vlny 
horka. Její krok tentokrát jako zázrakem nezakolísá.

Všechno kromě tohoto středobodu je mlhavé a prázdné, 
všechno kromě něj, tohoto muže, který je dokonale a pre-
cizně ostrý. Vyzařuje divokou vzpurnost, po které Adele tou-
žila každičkou vteřinu dne, déle, než kam její paměť sahá.

Položí si prsty na ústa, nakloní se tak, aby ji viděl z nejlep-
šího úhlu, a opětuje jeho pohled. Muž míří přímo k nim, 
ale ani on, ani Adele – rukou stále propojená s dopálenou 
Edith – neuhnou, aby nechali toho druhého projít. Je to 
malá zkouška, škádlivá a banální hra.

Pak muž v poslední možné chvíli uhne, položí dlaň na 
kmen stromu a otočí se kolem něj. Když se vrací zpátky, 
otře se o Adelinu paži a ona se odtáhne s očima doširoka 
otevřenýma, jako by ji jeho dotek spálil.

Muž se k nim obrátí a usměje se na ně, to setkání ho 
pobavilo. Adele projede blesk vítězné energie. Žasne nad 
tím a myšlenky v její hlavě uhánějí. Téměř to cítí na jazyku.

Tenhle muž je její budoucnost, o to se postará. 
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2

Říjen 1912

Adele a  Edith s  vlajícími pery a  kožešinami vběhnou do 
velkolepého foyer vídeňské dvorní opery Hofoper a pak 
se prudce zastaví. Prostor překypuje mramorem, mozaika-
mi a elegantní vídeňskou smetánkou. Zatímco stoupají do 
horních pater, přejede Adele rukou po nablýskaném zá-
bradlí. Cítí nutkání zatočit se na patách a uklonit se smyš-
lenému davu, přijmout jeho bouřlivý potlesk. Místo toho 
se kradmo rozhlíží po ostatních ženách z vyšší společnosti, 
které ještě nejsou na svých místech. Oblečeny jsou do hed-
vábných šatů, skládaných a nařasených a zdobených tylem 
a krajkou. Na kloboucích mají pera a perly a v jejich šper-
cích se odráží světlo lustrů.

Adele si z  ramen uvolní norkovou kožešinu, a  jak míří 
k lóži, kde čekají jejich rodiče a blízcí rodinní přátelé Bro-
novi, podaří se jí předehnat Edith. Když vstoupí dovnitř, uvi-
dí otcova shrbená ramena a ruku, jíž si přejíždí po vousech, 
zatímco jeho bystré oči odečítají čas z kapesních hodinek.

„To je rekord,“ řekne a zavrtí hlavou. „Přišly jste, když 
zbývala jediná vteřina.“

Adele se k němu nakloní cestou ke svému sedadlu.
„Snažila jsem se Edith popohnat,“ vymlouvá se. „Vždyť 

víš, jak se loudá.“
Kolem matky, vyparáděné až do nebes, se vznáší vůně še-

říku. Vrhne na dcery zničující pohled a zlehka nesouhlasně 
mlaskne. Edith vezme matku za ruce a láskyplně ji políbí, 
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aby uklidnila podráždění nad jejich pozdním příchodem. 
Naštěstí sedí v soukromé lóži, a ne v přízemí, protože mat-
ka vyčesala své stříbřité vlasy do vysokého útvaru, přes kte-
rý by dnešní představení neviděl ani ten nejvyšší uvaděč. 
Herr a Frau Bronovi sedí vpředu kvůli slábnoucímu zraku 
Frau Bronové. Adele ji vidí, jak svírá v ruce operní kukátko 
s dlouhým držátkem a prohlíží si jím nikoli orchestr nebo 
jeviště, ale třpytivé publikum pod sebou a kolem sebe. Ob-
rátí se k matce a  vykřikne nad nějakou nepředložeností. 
Dcera Bronových Emilia se spiklenecky usměje, když Ade-
le se zašustěním šatů zaujme své místo.

Pak světla pohasnou, publikum ztichne a sametové zá-
věsy se rozhrnou.

Adele se jako vždy připravuje na to, že bude ohromena. 
Kdyby mohla sama rozhodovat o  svém společenském ka-
lendáři, bezpochyby by tři sta večerů v  roce chodila do 
opery. Okázalost výkonu hudebníků, poetika lidského hla-
su, elegance secvičeného pohybu, extravagantní kostýmy, 
to vše promlouvá k samotné její duši. Žije pro tento vášnivý 
svět a zejména pro Mozarta, který v jejím srdci zažíhá ra-
dost, něhu, zoufalství i lhostejnost, jako to nedokáže žádný 
jiný skladatel, a pro Johanna Strausse mladšího, jehož leh-
kost v ní vyvolává nadšení. Nasává divadelní melodrama, 
příběhy silné touhy, pomsty a zakázané lásky – na rozdíl od 
chudinky praktické Edith. Také její mladší sestra tvrdí, že 
operu miluje, zdá se ale, že se bojí té přemíry vášně, kterou 
v sobě nese. V takových chvílích Adele nejvíce pociťuje roz-
díl tří let, která je dělí.

Během přestávky se naskýtá příležitost ke společenské-
mu hovoru. Tatínek a  jeho obchodní partner Herr Bron 
toho spolu hodně prožili – před lety spojili síly, když její 
otec zakládal v Innere Stadt obchod s exkluzivním nábyt-
kem a hledal investora. Jejich dcera Emilia je jen o několik 
měsíců starší než Adele a mezi oběma rodinami se rozvi-
nulo blízké přátelství trvající už léta. Společně každoročně 
vyrážejí na pobyt na rakouském venkově, dělí se o náklady 
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na lóži zde v Hofopeře i  v Burgtheatru a každý týden se 
scházejí u domácí večeře v bytě jedné z rodin.

Teď muži hovoří o obchodu, výkyvech na vídeňské burze 
a nejnovějším dekretu císaře Františka Josefa. Frau Brono-
vá mluví s matkou o nadcházející bohoslužbě, na níž bude 
přítomen císař, a navrhuje, aby na ni šli také. „Budou tam 
všichni, kdo něco znamenají,“ dodává.

Obě rodiny si stále zvykají na novinku oznámenou za-
čátkem měsíce, totiž že Emilia se bude brzy vdávat. Toto 
odhalení, které trochu předbíhá obvyklý chod věcí, dyna-
miku přátelství narušilo. Matka z toho viní zejména Adele. 
Její dcera se provinila tím, že počátkem roku zrušila vlastní 
zasnoubení s Heinrichem, což je prohřešek, který matka 
nemůže přehlédnout a který je o to palčivější, že Frau Bro-
nová teď plánuje svatbu sezóny.

„Pořád mi to předhazuje,“ bručívá matka nezřídka.
Adele na Emilii nežárlí. Navzdory matčinu nátlaku je 

připravena počkat si na muže, pro kterého vzplane její srd-
ce, místo toho, aby se narychlo vdala jen proto, aby to měla 
z krku – což zřejmě udělala takticky smýšlející Emilia, jejíž 
svatba je naplánována na Nový rok. Adele věří, že má vše-
chen čas na světě, a tak odmítá dbát matčiných varování, že 
skončí jako stará panna.

Vztah mezi Emilií a mužem, který se má stát jejím man-
želem, nabral na obrátkách tak rychle, že se s ním rodina 
Harmsových zatím nesetkala. Pro Adelinu matku je o to těž-
ší tu skutečnost překousnout: nemůže oprávněně upozor-
nit na nápadníkovy nedostatky, dokud se s ním neseznámí, 
nerozpozná je a nepřihodí k nim ještě pár dalších navrch. 
Znovu navrhne, aby se zúčastnil příští večeře u Harmsových.

„Už jsem ti říkala, Josefo, že je strašně zaneprázdněný, 
jako tovaryš hodně cestuje,“ odpoví Frau Bronová. „Brzy se 
s ním setkáš. Bude z něj báječný muž.“

„Víš, že Alwin má bratra?“ šťouchne Emilia do Adele. „Al-
bert je moc milý mladý muž jen o něco málo starší než ty. 
Má skvělé vyhlídky. Mohly bychom být švagrové!“
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„Milý?“ opáčí Adele. „Nehodlám se vdávat, pokud to ne-
bude z lásky, ale jen proto, že se to tak dělá.“

„Tak z tebe je teď sufražetka, Adele?“ dobírá si ji Emilia.
„Už dost takových řečí,“ přeruší ji matka, která má jedno 

ucho stále nastražené.
„Nejsem si jistá, jestli už se můžu počítat mezi tu reform-

ní lůzu,“ odpoví Adele.
Emilia udělá ušlechtilý pohyb rameny. „Nepochybuju, 

že ty i Edith budete mít z čeho vybírat. Očekávám, že do 
roka se všechny tři vdáme.“

„O to se postarám,“ prohlásí matka.
Edith zašeptá, že manželství zní jako něco, čemu je nej-

lepší se vyhnout, podobně jako moru.
Trojí zvonění ohlásí konec přestávky a všichni se vrátí na 

svá místa. Adele má hlavu plnou mladého muže, kterého 
viděla předtím. Pravdou je, že ona se vdát chce, chce prožít 
vlastní milostný příběh.

-
Světla se rozsvítí a  odhalí diváky. Tleskají těm na jevišti, 
znamenitým zpěvákům, orchestru a dirigentovi, ale hlavně 
tleskají sami sobě. Vždyť tohle je Vídeň – a nejsou to právě 
oni, kdo razí cestu pokroku a změně v tomto novém, nadě-
jeplném a neposkvrněném století? Žádné jiné publikum si 
to nezaslouží víc.

„Bylo to nádherné,“ povzdechne si Adele. „Ale můžeme 
už jít domů? Prosím, papá?“

Otec si uvolní kravatu a  sepne ruce. „Vy, děvčata, mě 
obvykle prosíte, abych vám dovolil zůstat ještě chvíli ven-
ku.“ Pohlédne úkosem na svou starší dceru a pod šedým 
štětinatým knírem mu zacukají rty.

„Ale my jsme vyčerpané,“ stěžuje si Adele.
„Někdo z nás prožil v  jediném dnu spoustu vzrušení,“ 

dobírá si ji Edith. 
Venku se snesla mlha, závoj utkaný z hedvábné pavuči-

ny, který zahaluje velkolepost Vídně. Otec pohybem zápěs-
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tí přivolá fiakr a kočímu v buřince sdělí adresu jejich domu 
v Hietzingu. S trochou štěstí budou doma před půlnocí.

Chřípí koní se rozšiřují v  chladnému vzduchu. Edith 
přejede tomu nejbližšímu rukou po krku a něco mu zašep-
tá do ucha. Ten nepříjemný zvířecí pach si s sebou zanese 
až domů do jejich společné ložnice, pomyslí si Adele, která 
to s opovržením sleduje.

Nejprve vmáčkne svůj sošný účes a objemné sukně do 
kočáru matka a  zabere tak téměř veškerý prostor. Adele 
se protáhne vedle ní, následovaná otcem a Edith. Během 
cesty snáší matčino žvatlání o nejnovějších společenských 
drbech. Přesně takové banální existenci se Adele zoufale 
snaží uniknout. Možná si přeje být vdaná, ale nechce za 
manžela právníka nebo bankéře, rozhodně ne takové, jaké 
se jí snaží vnutit matka.

Kočí zastaví před jejich elegantním činžovním domem. 
Otec zaplatí a přesně odpočítá mince. V protějším domě 
svítí několik oken. Adele pátrá po pohybu a  v  jednom 
z nich, úplně nahoře v podkrovním prostoru s velkým arký-
řovým oknem vedoucím do ulice, zahlédne tmavou siluetu 
muže. Edith sleduje sestřin pohled a obrátí oči v sloup.

„Patříš do blázince,“ zašeptá dostatečně nahlas, aby to 
slyšeli rodiče.

Adele kopne Edith do holeně a přiloží si prst na rty, prá-
vě když se k nim s tázavým pohledem obrátí matka.

-
„Co říkáš na našeho tajemného souseda?“ ptá se Adele, 
když sestry osamí.

Šaty přehodí přes opěradlo židle, zatímco Edith ty své 
pečlivě pověsí.

Adele si přitáhne přikrývku ke krku a pozoruje Edith u toa- 
letního stolku. Zatímco si znovu a  znovu pročesává světlé 
vlasy, její tvář se několikrát odráží v trojdílném zrcadle.

Na stěny dopadají husté stíny.
„Je docela hezký,“ připustí Edith.
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„Aha!“ Adele zakope nohama pod pokrývkou. „Takže 
nakonec nejsi slepá?“

Editin obličej nabere odstín červené řepy. „Je to jen po-
střeh, to je všechno.“

Adele si načechrá polštář. Z povlaku, který je plný pra-
chového husího peří, vytáhne brk, aby jí v noci nepřekážel. 
Teď, po tomhle malém uklouznutí, nebude mít sestra pro 
jejich nového souseda hezkého slova. Možná by neměla 
říkat vůbec nic. Copak takhle se to dívky neučí? Být viděny, 
ale ne slyšeny?

Adele se otočí a přiblíží konečky prstů ke květinám na 
tapetě, zatímco Edith vklouzne do postele v noční košili 
zapnuté až k bradě a s pečlivě zakrytými vlasy.

„Neztrácej hlavu kvůli muži, se kterým papá nikdy nebu-
de souhlasit,“ dodá její sestra.

„Kdo říká, že ztrácím hlavu? Prostě mě zajímá.“
Edith si odfrkne a zhasne lampu. „Už tě trošku znám, 

drahá sestřičko. Vzpomeň si na Herr Färbera.“

-
Nezáleželo na tom, že Herr Färber je stejně starý jako ot-
cové jeho studentek, že není nijak hezký, má odstávající 
uši a drsné chlupaté ruce – nebo že je ženatý. Tyhle věci 
šly stranou. Začalo to jako způsob, jak vnést trochu vzru-
šení a zábavy do jejich jinak nekonečně nudného života. 
Každou středu se asi tucet starších dívek v jeho hodinách 
náboženství snažilo překonat ostatní: zaníceně vstřebávaly 
jeho symbolické obrazy, předháněly se, která je odrecituje 
jako první, a snažily se na něj udělat dojem.

Adele, tehdy jí bylo sedmnáct, pracovala klidně, ale 
v  očích měla žár. Mlčky se dožadovala jeho pozornosti, 
a když jí ji věnoval, cítila záchvěv moci. Ostatní dívky začaly 
mít zanedlouho dojem, že jí věnuje o  trochu víc zájmu: 
bylo to přehnané, ale ona je v tom podporovala.

Poslední školní den se Adele zdržela, zatímco ostatní 
dívky vycházely z místnosti a stíhaly ji pohrdavými pohledy. 
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Edith, která na ní v pouhých čtrnácti letech pořád visela, 
chtěla, aby odešly společně.

„Dej mi minutku nebo dvě,“ naléhala Adele.
Edith protáhla obličej. „Nemusíš si nic dokazovat,“ za-

šeptala její mladší sestra, když mířila za dveře. Pak už byli 
Adele a  její učitel o  samotě. Setřela tabuli, pomohla mu 
posbírat knihy a poskládat je na sebe.

„Děkuji,“ řekl jí Herr Färber a  srovnal hromádku tak, 
aby hřbety knih byly hezky vyrovnané. „Bylo mi potěšením 
vás letos učit,“ pokračoval. „Tvrdě jste pracovala a skuteč-
ně jste se snažila. Viděl jsem, že jste se mnohem méně 
oddávala snění, které bylo tak typické pro vaši docházku 
loňského roku.“ Usmál se.

„Naučila jsem se věci, které si ponesu celý život,“ odpo-
věděla Adele. „Myslíte, že je tu ještě něco, co bych mohla 
potřebovat? Co by mi pomohlo na mé cestě?“ Počkala ně-
kolik vteřin a pak položila prsty na jeho ruku. Zamrkala. 
Očekávala šok, ale nestalo se vůbec nic.

Herr Färber jemně sundal její ruku ze své a pak ji dopro-
vodil ke dveřím.

Venku čekala Edith.
„Co se stalo?“ zeptala se a prohlížela si sestřiny rozpále-

né tváře, když se konečně objevila.
„Nic. Vůbec nic.“
Byla to pravda.
„Lžeš.“
„Ne,“ odpověděla Adele téměř povýšeně. „Nelžu.“
Ale Edith to nechtěla nechat být. „Něco se tam stalo.“
„Dobře. Když to musíš vědět,“ řekla Adele rozrušeně, 

„Herr Färber“ – zaváhala – „mě políbil.“ Snažila se tvářit 
nezúčastněně. „To jeho strniště bylo dost nepříjemné.“

I samotnou Adele překvapilo, jak snadno se jí podařilo 
ten zážitek upravit. Moc, kterou ztratila, se jí vrátila a ten 
palčivý pocit za ušima téměř úplně zmizel. „Ale musíš mi 
slíbit, že ani nemukneš. Je to naše tajemství.“

„Ale on je ženatý,“ namítla Edith.
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„Byl to jeden malý polibek,“ odpověděla Adele zaraže-
ně. „Není to něco, co by se mělo opakovat.“

„Nemělas to dělat. Víš, že je to špatné.“
„Nebyla to moje chyba, že mě políbil.“ Adele nemusela 

předstírat rozhořčení.
„Netvař se, že to nebyl celou dobu tvůj plán. Chtěla jsi 

to.“ Adele cítila Editin nesouhlas a to změnilo rovnováhu. 
Nemohla Edith říct skutečnou pravdu: že ze sebe udělala 
hlupáka.

Adele očekávala, že se Edith během následujícího týdne 
obměkčí, že se tomu společně zasmějí. Ale o několik dní 
později, po únavné hodině cvičení na klavír, vtrhl do poko-
je otec a chytil Adele za paži.

„Pojď se mnou,“ vyštěkl na ni. Pyšnil se tím, že je mu-
žem logiky a  rozumu, a  jen málokdy zvyšoval hlas. „Je to 
pravda?“ Rysy měl změněné, rty stažené. „Nedělej si to ještě 
horší,“ pokračoval. „Zavolal jsem si tvého učitele. Řekni mi 
pravdu, ať nejsou žádné zmatky, až ho uvidím. Nechci po-
čestného muže obvinit z něčeho, jako je tohle, pokud...“ 
Odmlčel se. „Jestli mi teď zalžeš, Adele, budeš toho litovat.“

„Ať už ti Edith řekla cokoli, není to pravda.“ Adele se od-
vrátila. „Vždycky chce, aby sis o mně myslel jen to nejhorší.“

Otec zvažoval její slova a pak uvolnil stisk, když zazvonil 
zvonek.

„To bude on. Dojdeme k pravdě, ať už je jakákoli.“
Herr Färber strašlivě vážně, poklepávaje prsty v  pravi-

delném rytmu na jídelní stůl, popřel, že by si byl vědom 
čehokoliv nepatřičného.

Adele se zdálo, že se stěny kolem ní svírají.
„Naprosto nepravdivé.“ Když důrazně vykládal svou ver-

zi události, vousy nad rty se mu třásly. „Obávám se, že dív-
ky procházely obdobím extrémní pošetilosti a u Adele to 
zašlo do krajnosti. Prostě se nechala unést. Nedokážu říct, 
proč se chovala, jak se chovala, ale mohu s  jistotou pro-
hlásit, že jsem ji v tom nijak nepodporoval. Ujišťuji vás, že 
k ničemu, co by se podobalo polibku, nedošlo.“
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„Já jsem nelhala. Nelhala jsem.“ Adele se skutečně roz-
plakala. „Políbil mě, musíš mi to věřit. Proč mi nikdy nikdo 
nevěří? Já jsem si to nevymyslela.“

Otec po ní střelil chmurným pohledem. „Už jsme toho 
od tebe slyšeli dost, mladá dámo. Je načase, aby sis jed-
nou provždy uvědomila, že každý čin má své následky. Lež 
může zničit život.“

Adele plakala dál – a trápila se celé týdny.
Po tom všem si nakonec už nedokázala vzpomenout, co 

je skutečné, a co ne.



32

3

Zima 1912–1913

Adele Harmsová je v jednom kole. Ona i její sestra Edith 
mají sotva minutu volna – každičkou hodinu jejich dne 
zaplňují, často na měsíce dopředu, lekce všeho možné-
ho, kabarety, recitály a bankety. Dívky se od útlého věku 
věnují činnostem považovaným za vhodné pro ženy jejich 
postavení. Studují angličtinu, francouzštinu, řečtinu a  la-
tinu a každý týden se v jazycích zdokonalují při hodinách 
konverzace a literatury. Adele baví také historie starověku, 
poznávání mýtů a peripetií z minulosti, ale její skutečnou 
vášní je hudba. Dvakrát týdně bere hodiny klavíru a hraje 
s opravdovým zápalem. Zbožňuje Mozarta, Mahlera a Ma-
rii Theresii von Paradis. Adele i Edith také výborně tančí.

Editiny další záliby jsou usedlejší: tráví hodiny vyšíváním, 
hraním karet nebo ručními pracemi. Adele nikdy plně ne-
zvládla uzlíkový steh a její rubínově rudé růže se párají.

Vedle formalit v podobě vzdělání a hudebních zájmů se 
jim matka stará o to, aby měly nabitý společenský kalen-
dář. Účastní se všemožných salónů a akcí vídeňské sme-
tánky – galavečerů, výstav i slavnostních vernisáží – a své 
dcery bere s  sebou, aby byly viděny správnými lidmi na 
správných místech. Mezi svými vrstevnicemi, mladými že-
nami, které se pohybují ve stejných sférách, jsou obě sest-
ry oblíbené a  jediný důvod, proč na těchto přátelstvích 
více nelpí, je ten, že mají jedna druhou. Jejich vzájemná 
loajalita je vždy na prvním místě.
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„K  čemu všechno to vzdělání?“ vtipkuje občas otec. 
„Muži nestojí o  moc inteligentní manželky.“ Zasměje se 
a jeho žena i dcery vrtí hlavou. Přes všechno škádlení je na 
svá děvčata hrdý. Adele ví, že si své rodiny cení a je vděčný, 
že jim díky svému bohatství a  zkušenostem může zajistit 
bezstarostný život. Její matka Josefa je o deset let mladší 
než otec Johann – poznali se až v pokročilé fázi života. Po 
bouřlivém románku se Adelini rodiče vzali za pouhých pár 
měsíců, jen několik dnů předtím, než matka oslavila pěta-
třicáté narozeniny. Promptně, o devět měsíců později, se 
narodila Adele. Johannovi bylo pětačtyřicet a  stal se po-
prvé otcem. O tři roky později přišla na svět Edith.

Otce neustále zaměstnává jeho práce. Shromažďuje 
pěkný nábytek, nakoupí ho za výhodnou cenu, trochu ho 
poopraví – většinou drobné oděrky a  trhliny – a pak ho 
s  velkým ziskem přeprodá vznešeným klientům ve měs-
tě. Adele ráda tráví čas mezi kuriozitami v jeho obchodě. 
Teď je Johannu Harmsovi sedmašedesát, ještě neodešel na 
odpočinek a ani to nemá v plánu – je stejně zaměstnaný 
a energický jako dřív.

Jeho příjmy umožnily manželům Harmsovým v průbě-
hu let skromně si užívat životního stylu vyšší střední třídy. 
Je to samozřejmě křehká rovnováha a Johann žertuje, že 
záliby jeho rodiny nejsou s  časem o  nic lacinější, Adele 
ale ví, že otec má také nějaké investice, peníze uložené 
na různých místech. Adele si je naprosto jistá, že se jim 
v příštích letech bude dařit dobře, a představuje si, že do 
budoucnosti se její existence bude odvíjet s lehkostí hed-
vábné stuhy.

-
Plány na Emiliinu svatbu postupují rychlým tempem a mat-
ka rozzlobeně ztuhne pokaždé, když pohlédne na Adele. 
Situace se vyhrotí, když přijde těžká obálka s pozvánkou 
pro rodinu Harmsovu na svatbu Heinricha – muže, s nímž 
byla Adele dříve zasnoubená.
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Adele Heinricha zpovzdálí obdivovala už od dívčích let. 
Byla to ona, kdo ve svých dvaceti letech usiloval o sezná-
mení, a matka jí s radostí vyhověla. Námluvy trvaly téměř 
osmnáct měsíců a Adele si užívala příjemné záchvěvy oče-
kávání, když v něm podněcovala naděje a  touhy. Na Ště-
pána v roce 1911 Heinrich přinesl prsten se smaragdem 
a  požádal o  její ruku a  Adele s  výslovnou podporou své 
matky souhlasila, že se stane jeho ženou. O jejich zasnou-
bení informovalo novoroční vydání nejváženějších vídeň-
ských novin. Jak se ale fantazie přibližovala skutečnému 
naplnění, lesk se vytrácel. Adele se přistihla, jak pozoruje 
svého budoucího manžela, a všimla si, že ve svých šestadva-
ceti letech již začíná plešatět a být poněkud změkčilý. Ano, 
pocházel z dobré rodiny a měl skvělé vyhlídky, ale ramena 
měl shrbená z toho, jak ho otec léta poplácával po zádech 
z hrdosti, jakého z něj vychoval skvělého a bezúhonného 
chlapíka. Heinrichova laskavá povaha v Adele často vyvo-
lávala touhu ho podrápat. Byl vlastně úplně nanicovatý 
a koncem ledna už se na něj nemohla ani podívat. A tak za-
snoubení zrušila. Heinrich tu zprávu přijal s klidem. Zato 
matka jí hodila na hlavu drahocennou vázu.

Neuběhly ani tři měsíce a  Heinrich se začal dvořit té 
kostelní myši Lině. A teď se budou brát.

„Nelituj mě!“ Adele vyčítá Edith, která jí vyjádří sou-
strast. „Vůbec té ženské nezávidím její čím dál silnější ža-
ludek.“

Přesto Adele cítí, jak v ní hlodá svíravý pocit, touha do-
kázat svou pravou hodnotu.

-
Adele stále častěji tráví volné chvíle sledováním záhadné-
ho souseda. Nedokáže ho přestat hledat pohledem v jejich 
ulici a stále více se ztrácí ve snech o náhodném setkání.

Vyčerpaná tou či onou společenskou událostí, nákupy 
v buticích nejlepší vídeňské čtvrti nebo ihned po klavír-
ním recitálu, kdy ji prsty ještě brní námahou, se Adele usa-
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zuje na lehátko – jako záminku vytáhne z police nějakou 
knihu – a sleduje dveře protějšího domu. Vyžádá si, aby 
Hanna od nynějška podávala občerstvení tady. V pozdním 
odpoledni si omete ze šatů kousky pistácií a  pokračuje 
ve své hlídce. Olízne si z prstů polevu a proklíná ostatní 
muže, kteří procházejí kolem.

Kde je? Co dělá? S kým? Chuť marcipánu jí zůstává v ús-
tech.

Odměny se Adele dočká jednou nebo dvakrát týdně. Muž 
se mihne kolem s přitažlivou energií, za uchem má zastrče-
nou cigaretu nebo štětec. Často chodí pozdě, spěchá tak, že 
za sebou sotva stihne zavřít dveře. Někdy je ve společnosti 
přítele, dobře oblečeného muže, který do budovy vchází 
s prázdnýma rukama a odnáší si z ní pod paží úhledný balí-
ček nebo dva, zabalený v hnědém papíru a převázaný pro-
vázkem. Dost často ho doprovází ta zrzavá ženská, kterou 
Adele nikdy neviděla se usmát. Občas ženu zahlédne, jak 
vchází do domu sama, vchodové dveře si otevře klíčem, kte-
rý zastrčí zpátky do kapsy. Určitě to musí být jeho služebná, 
usoudí Adele – najatá pomocnice, nic víc.

Opatrně zjišťuje informace od vídeňských drben a do-
nesou se k ní lascivní fámy. A k její nelibosti i k uším jejích 
rodičů.

„Věděli jste, že naproti nám bydlí malíř?“ vykřikne matka.
„Říká se, že je to žák Gustava Klimta,“ dodá otec a zatahá 

se za vousy.
„To na tom nic nemění,“ pokárá ho ona.
Adele se snaží potlačit vzrušení; ten muž je enfant ter-

rible, vzpírá se konvencím, odmítá pravidla. Chápe, že je 
v tom závan nějakého skandálu, ale podrobnosti jsou ženě 
jejího postavení odepřeny. Místo aby ji taková reputace od-
puzovala, což by měla, jen posiluje její touhu. Věděla, že 
to bude typ člověka, který kašle na tradice a hledí vstříc 
budoucnosti.

Se smysly dále zostřenými tímto poznáním Adele pokra-
čuje v pozorování. Zdá se, že ten muž nemá žádné pravidel-
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né zvyky – někdy je pryč několik dní, pak se vrátí a neopouš-
tí své místo u okna v předním pokoji. Adele předpokládá, 
že musí pracovat. Přichází za ním a opět odchází řada hez-
kých dívek a Adele sžírá závist. Kdyby tak mohla zařídit, aby 
se potkali.

Nepochybuje, že až se konečně setká s nepřekonatel-
nou Adele Harmsovou, bude jejich přitažlivost oboustran-
ná a všechny ostatní ženy budou zapomenuty. I ve tmě si 
Adele dokáže jasně vybavit jeho rysy. Představuje si, jak 
mu rukou prohrábne vlasy a  přitiskne rty k  jeho čelisti. 
On jí přejede palcem po krku. No dobře, tak možná při-
chází o rozum, jak často říkává Edith. Ale co může Adele 
dělat? Teď, jako už nějakou dobu, cítí cosi, co nedokáže 
vyjádřit slovy, rozhodně ne tak, aby to pochopila její naivní 
sestra – ale je to tu, neklidné chvění v hrudi. Je to silná ne-
trpělivost, jako by se mělo něco stát, jako by to mělo přijít 
každou chvíli, ale revoluce, po níž touží, se den za dnem 
ne a ne uskutečnit. Copak v sobě každý nemá tuhle ohrom-
nou touhu po činu, pohybu, změně? Copak se všichni ne-
modlí, aby něco přišlo a změnilo směřování jejich života?
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4

Jaro 1913

Konečně nastal ten den. Adele a Edith stojí na prahu nejvel-
kolepějšího večera vídeňské karnevalové sezóny, Faschingu. 
Na jarní ples společenské smetánky se sjíždějí arcivévodové 
a princové ve vypulírovaných smokinzích s medailemi, prin-
cezny a velké dámy zahalené do hedvábí a poseté diamanty 
a safíry. Masky skrývají identitu mocné vídeňské elity – od 
politiků přes královskou rodinu a zahraniční diplomaty až 
po význačné umělce, hudebníky a  herce. Ve velkém sále 
tančí páry valčík, podpatky se protáčejí na naleštěných par-
ketách, lustry nad nimi se třpytí křišťálem a zlatem. Adele 
a Edith se zúčastnily všech ročníků od chvíle, kdy dosáhly 
plnoletosti, a  letošní rok nebude výjimkou. Obvykle tam 
s nimi bývala i Emilia, ta si ale užívá líbánky na venkově.

Dnes večer je to Adele, kdo stojí připraven u  kočáru, 
který je odveze k rozlehlému paláci Hofburgu ve vídeňské 
čtvrti Innere Stadt. Pojedou po Ringstrasse – velkolepém 
bulváru v centru města – kolem opery a dvou velkolepých 
dvorních muzeí, v  jejichž těsné blízkosti se blýskají světla 
novogotické radnice. Sestry se připravovaly celý den, kou-
paly se ve vodě provoněné okvětními lístky růží, vtíraly si 
do pokožky pleťové mléko, jako by byly reinkarnací samot-
né císařovny Alžběty. Vlasy mají upravené z  předešlého 
večera a  obě si nechaly ušít propracovaně zdobené ple-
sové šaty – Edith z jemňoučkého světle zeleného hedvábí 
se splývavými spodničkami posetými krajkou. Adele je ve 
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stříbrném brokátu s živůtkem ze sametu v barvě půlnoční 
modři; pas má stažený, aby vynikla její výška a štíhlá posta-
va. Šaty pocházejí z nejexkluzivnějšího vídeňského butiku 
a navrhli je přímo slavní pařížští krejčí. Sestry byly v uply-
nulých měsících na několika zkouškách a látka je dokonale 
střižená, zabraná přesně v těch správných místech a přita-
huje pozornost.

Adele si nasadí masku na obličej, zakryje si oči a dotančí 
k Edith.

„Nikdy bys nepoznala, že jsem to já, že ne?“ zeptá se a za-
točí se.

„Ten krk bych poznala všude,“ odpoví Edith.
„Ale aspoň na chviličku bych mohla být kdokoli.“
„Nevěřím, že bys dala přednost anonymitě.“
„Líbí se mi, když mě lidé poznávají,“ souhlasí Adele 

a sundá si masku.
„Líbí se ti, když jsi vidět,“ řekne Edith.
„Chci, aby si mě všímali,“ připustí Adele. „Ale troška ta-

jemství se může hodit, ne? Copak si koneckonců všechny 
záhady neříkají o rozluštění?“

-
Když sestry vstoupí do tanečního sálu Kleiner Redouten- 
saal, Adele se rozhlédne po obrovských lustrech a  svíc-
nech, třpytivém křišťálu a drahém porcelánu. Kapela na 
horním balkoně spustí Fledermaus-Quadrille od Johanna 
Strausse. Sestry vědí, že se bude tančit dlouho do noci a vr-
cholem bude půlnoční valčík, který povede významný Tan-
zmeister. Ženy budou dělat pukrlata, muži se klanět a tisícov-
ka účastníků večírku se na tu kouzelnou hodinu promění 
v  komplikovaně se pohybující masu. Poslední účastníci 
plesu si často třou bolavé nohy ještě ve čtyři hodiny ráno, 
sestry Harmsovy se ale tak dlouho venku zdržet nesmějí. 
Adele se rozhlédne a představuje si tváře mužů ukryté za 
maskami – ten průvod je matoucí a jí se na okamžik zatočí 
hlava. Nedokáže nedoufat, že by mezi nimi mohl být i její 
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soused, i když si neumí představit, že by se na takovém mís-
tě cítil dobře. Je pravým opakem mužů, jako je Heinrich, 
kteří ztělesňují řád a rozvahu, kteří utvářejí sebe samotné 
v mezích konvencí a se svou úctyhodností začínají být nud-
ní. I když se s mužem odnaproti ještě nesetkala, pro Adele 
představuje vášeň, svobodu a nezávislé myšlení – úplně jiný 
život. Je protikladem těch zkostnatělých chlapů, kteří se 
Adele snaží vtáhnout do života plného šití a společenských 
povinností, přesně takového, jaký vede její matka.

„Mohu?“ Přistoupí k ní muž s medailemi připnutými na 
hrudi smokingu.

Adele po muži přejede pohledem, potlačí úsměv a na-
táhne k němu ruku v rukavičce. Muzikanti ze svých nástro-
jů vyluzují tóny, mocný a vemlouvavý zvuk, a Adele s part-
nerem odkrouží na taneční parket.

Během tance pozoruje Adele přes mužovo rameno svou 
sestru. Edith poodejde na okraj tanečního sálu, kde jí číš-
ník podá sklenku čehosi perlivého; ve vysoké sklence jsou 
vidět kousky ovoce. Její sestra se usmívá, aniž by se zamě-
řila na někoho konkrétního; tváří se rezervovaně, ale be-
zelstně. Při tanci Edith veškerou rozpačitost ztrácí a díky 
bezchybnému držení těla a vrozenému smyslu pro rytmus 
tančí valčík stejně dobře jako kdokoli jiný v  sále, ale ele-
gance, která z  ní vyzařuje na parketu, bývá k  vidění jen 
zřídka, protože ji málokdy někdo požádá o tanec.

Strhující skladba se chýlí ke konci a orchestr nechá své 
nástroje na chvíli odpočinout, než se pustí do dalšího kusu. 
Adelin taneční partner ji během přestávky chytí za paži 
a doprovodí ji na balkon s výhledem do bezvadně uprave-
ných zahrad.

Z oblohy už z  větší části zmizelo světlo, zbývají růžové 
a fialové tóny a pod pláštíkem tmy se objevují hvězdy. Muž 
se opře o zábradlí, prohlíží si Adele a očima bloudí po tva-
rech její postavy.

Adele nespouští oči z umně tvarovaného keře, rozhod-
nutá nedopřát mu uspokojení z toho, že by mu věnovala 
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pozornost. Dotkne se jejího lokte. Adele si ho nevšímá. 
Muž začíná být neodbytný. Otočí se k němu, upírá na něj 
oči a z prostřihu v její masce září výzva.

„Sundejte si ji,“ požádá ji a  ze strany se dotkne jejího 
obličeje.

„Proč?“
„Chci se potěšit pohledem na vás.“
Kolem projde číšník, na ruce drží stříbrný tác. Muž vez-

me dvě vysoké sklenky a jednu podá Adele.
Adele se dlouze a pomalu napije, pak si sundá masku 

a podívá se muži přímo do očí. Muž tiše hvízdne.
Chvíli si povídají, Adele balancuje na křehké hranici mezi 

utajením a odhalením. Na balkon zamíří další hosté, aby se 
pokochali výhledem, ale brzy jsou opět sami.

Adele slyší, jak kapela začíná hrát Editin oblíbený valčík.
„Omluvte mě,“ řekne. „Sestra mě bude hledat.“
„Ale já vás neomluvím,“ škádlí ji muž a  natáhne k  ní 

ruku, aby ji pohladil po holé paži.
Adele se otočí k odchodu, ale on ji zadrží a nechce ji 

pustit.
„To bolí,“ ozve se Adele naštvaně a odtáhne se od něj. 

Muž roztrhl malý šev na jejích šatech.
Najednou se po jejím boku objeví Edith. „Nechte ji na 

pokoji,“ varuje ho.
Muž se zasměje a dá volný průchod své aroganci. „Nedě-

lej si iluze. Takových, jako jsi ty, je tu spousta.“
Důležitě odkráčí a  sestry odcházejí pryč, Edith táhne 

Adele přes hlavní taneční sál ven do zahrady na druhé stra-
ně. Sednou si na lavičku zády k paláci.

„Předpokládám, že si nechceš dát se mnou?“ zeptá se 
Adele a ruka se jí trochu třese. Vytáhne z kabelky dlouhou 
tenkou cigaretu.

„Odkud to máš?“ zeptá se Edith.
„Co nevíš, to ti neublíží,“ zasměje se Adele. Vytáhne kra-

bičku zápalek a sirkou přejede přes škrtací papír. Jediným 
pohybem zápěstí se objeví jiskra a roztančí se ve tmě mezi 



41

nimi. Adele se vítězoslavně usměje a potáhne si. „Dovol mi 
trochu tě kazit,“ a s těmi slovy podá Edith ebenovou cigare-
tovou špičku. Přitom si zuje boty a přes punčochy cítí chlad 
země.

Edith si přiloží cigaretu ke rtům, zkusí nadechnout troš-
ku kouře, pak vyprskne a podá ji jí zpátky. Usměje se na 
sestru a opře si hlavu o Adelino rameno.

„Odteď přenechávám všechny pochybné choutky tobě.“
„Děkuju, že jsi předtím zasáhla,“ řekne Adele. „Jsi moje 

hrdinka,“ zasměje se, přivine Edith k sobě a políbí sestřič-
ku na tvář. „Co by se se mnou bez tebe proboha stalo?“
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Podzim 1913

Druhý týden v  září matka dostane pozvánku na vernisáž 
nové výstavy v galerii v Hietzingu a vyžaduje, aby se jí zú-
častnily i  obě dívky. Adele nejprve předstírá, že jako ob-
vykle protestuje, nemůže ale pominout možnost, že by 
hostem na podobné události mohl být i její malíř, a tak se 
náležitě připraví.

Galerie je dobře osvětlená, dveře otevřené do ulice do- 
vnitř vpouštějí poslední vánky pozdního léta. Kolem stolu 
plného vysokých sklenek s šumivým vínem stojí v hloučku 
tucet mladých mužů, zřejmě posluchačů vídeňské Akade-
mie výtvarných umění. Adele je obchází a snaží se zjistit, 
zda je mezi nimi i  její malíř. Muži se rozptýlí do prosto-
ru, aby si prohlédli zarámované obrazy; Adele je následuje 
a bez velkého nadšení si díla prohlíží.

Ve vedlejší místnosti galerie Edith zřejmě mluví s mu-
žem, který je k Adele otočen zády. Ale tu siluetu by poznala 
všude! Její sestra je zabraná do hovoru s malířem. Edith 
stále stáčí oči stranou, jako by prosila o záchranu.

„Nemůžu se vzpamatovat z toho, jak je to krásné,“ říká 
Adele a přistupuje k ní. „Tebe to nedojímá, Edith?“ Dojde 
až k  sestře. „Ach, strašně se omlouvám, že ruším,“ dodá, 
jako by si malíře všimla až teď. Ještě nikdy nebyla tak blízko 
objektu své touhy. Místnost jako by vibrovala jeho přítom-
ností. Klouby na jeho rukách jsou tak výrazné, že bělavě 
prosvítají skrz kůži. Na košili má vedle kapsičky skvrnu od 
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inkoustu a zuby má potřísněné tabákem. Je jasné, že před 
chvílí dokouřil cigaretu. Adele dlouze nasaje pach, který 
po ní zbyl, a nakloní se blíž.

„Měl bych se představit. Jsem váš soused,“ pronese muž 
a ukloní se.

Je to poprvé, kdy ho Adele slyší promluvit.
„Soused? Jste tu nový? Ještě jsem vás tu neviděla,“ zalže 

Adele.
„Zato já jsem si vás rozhodně všiml.“
Edith stojí vedle ní, upjatá a spořádaná.
„Vážně?“ diví se Adele.
„Jste ty dívky v okně. Ze svého podkroví vidím do vašeho 

bytu. Jsme ve stejné výšce. Ale nedělejte si starosti!“ zasmě-
je se. „Vidím jen do předního pokoje, takže nic kompro-
mitujícího.“

„Takové poznámky by vám mohly přinést potíže,“ po-
znamená Adele, které to dodalo odvahu.

„Už se stalo.“ Malíř se usměje, ale Adele vidí, že jeho výraz 
ztuhl. „Máte nějaké jméno? Nemůžu o vás do konce života 
mluvit jako o ‚sestrách odnaproti‘,“ dožaduje se a znovu se 
začne chovat hravě.

„Moje jméno? No, pokud to musíte vědět, jmenuji se 
Adele. Adele Harmsová,“ odpoví s naprostou sebejistotou 
a natáhne k němu ruku. „Doufám, že to nezapomenete.“ 
Edith se vedle ní zavrtí. „A ano, tohle je Edith.“ Otočená 
k němu lehce obrátí oči v sloup.

„Sestry Harmsovy,“ zamyslí se umělec, chytí Adeliny prs-
ty, stiskne je a palcem jí zmáčkne hřbet prsteníčku. Adele 
má chuť nechat ho, aby s ní při valčíku obkroužil galerii. 
Jak se jí daří udržet se na nohou, je záhada. „To je báječ-
né,“ pokračuje muž. „Rád vás poznávám. Konečně.“

„A vy máte nějaké jméno?“ zeptá se Adele.
„Rozhodně. Takové, které mě provází všude, kam se hnu. 

Nemůžu se ho zbavit a  věřte mi, že jsem se snažil. Egon 
Schiele.“ Pustí její ruku a vysekne hlubokou a komplikova-
nou poklonu. Adele cítí, jak na její kůži přetrvává přízrak 
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jeho doteku. Poválí to jméno na jazyku a dojde k názoru, že 
se jí velmi líbí. Hodí se k němu.

„Předpokládám, že jste malíř?“
„Mnozí nazývají mnou zvolené povolání mnohem hůř,“ 

připustí on. „Ale ano, mám svou úplně první samostatnou 
výstavu v Galerii Hanse Goltze.“

„Možná bychom tam mohly zajít?“ zeptá se Adele. „Aby-
chom vaše dílo viděly na vlastní oči.“

„To by vás čekala dlouhá cesta. Je to v Mnichově.“
„Proboha!“ vyhrkne Adele. „Musíte být opravdu dobrý.“
„Někdy mi musíte posedět modelem. Obě.“
„To by otec nedovolil,“ namítne Edith. „Je velmi přísný.“
„To bychom moc rády,“ odpoví Adele.
Vtom zahlédne na druhém konci galerie matku.
„Dovolte, prosím, musíte mne omluvit,“ povzdechne si 

malíř a  mrkne na kapesní hodinky. „Každou chvíli se tu 
mám setkat se svým mecenášem, Herr Rösslerem. Má zpož-
dění, pro změnu. To on udržuje kola v chodu a mé jméno 
na rtech městských obchodníků s uměním a galeristů, tak-
že jsem nucen být všímavý vůči každému jeho rozmaru.“

Malíř se zadívá Adele do očí. Na muže má dlouhé řasy 
a rty příjemně růžové.

„Aha, tak tady je ten starouš. Arthure!“ Schiele upoutá 
mužovu pozornost a odstoupí od nich.

„Přijďte nás brzy navštívit,“ pronese za ním Adele. Mat-
ka se rychle blíží, ale stále je mimo doslech. Edith se k ní 
otočí. „Cože?“ Adele sykne. „Trocha zábavy nás přece neza-
bije, ne? A teď ššš, je tady mamá.“

„Kdo to byl?“ zatváří se matka kysele a nelibostí nakrčí nos.
„Nikdo,“ odpoví Adele.
„To byl ten náš soused, že?“ Ohlédne se přes rameno 

na odcházejícího muže. „Ten malíř... Panebože!“ Ovívá se 
vějířem. „Doufám, že jsi ho nepovzbuzovala?“

Rozhlédne se, aby zjistila, kdo mohl vidět, jak se její dív-
ky baví s takovým zvrhlým individuem. Když si matka všim-
ne Adeliných zardělých tváří, prudce se nadechne. „Držte 
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se od toho chlapa dál, je to naprosto skandální osoba,“ 
nařídí jim. „Už jsem vás varovala. Umělci jsou ve společnos-
ti ti nejhorší. A Adele, ty se neoddávej žádným hloupým 
představám, mladá dámo.“

„Nemám ponětí, o čem to mluvíš.“ namítne Adele.
Matka přivře oči. „Pojď se mnou. Musíš se seznámit s jed-

ním žádoucím bankéřem. Jeho matka patří mezi nejváženěj-
ší vídeňské dámy.“

Adele se nechá odvést, ale její oči po celou dobu sledují 
malíře.

-
„Přípitek,“ oznámí Herr Bron. „Na mého nejmilejšího pří-
tele Johanna. Na muže, kterého znám a obdivuji už téměř 
třicet let. Během té doby, mohu s  radostí prohlásit, jsme 
hodně vyrostli – naše přátelství je stále silnější, naše ob-
chodní vyhlídky neztrácejí dech a samozřejmě jsou tu také 
naše milované dcery, které v nás vyvolávají hrdost tím, jak 
velice krásné a citlivé mladé ženy z nich vyrostly.“ Pozved-
ne sklenku k Adele a Edith a pak směrem ke druhé straně 
stolu, kde sedí Emilia vedle manžela, jenž s sebou přivedl 
svého odulého mladšího bratra Alberta. Všichni se zdvořile 
usmějí. Herr Bron obrátí pozornost zpět k otci, který sedí 
se sepnutýma rukama v  čele stolu, zatímco mu číšník ve 
smokingu nalévá nejlepší veltlínské zelené, jež v restauraci 
mají. „Sešli jsme se tady,“ pokračuje Herr Bron a rozhléd-
ne se po tuctu shromážděných hostů, „abychom s  tebou 
oslavili narozeniny, Johanne, připili ti na zdraví a poděko-
vali za to, že jsi součástí našeho života.“ Matka přikývne a ve 
vzácném projevu náklonnosti natáhne k manželovi ruku. 
„Obzvlášť vděční ti budeme,“ pokračuje Herr Bron, „když 
na konci večera zatáhneš účet!“ Hosté propuknou v jásot, 
přiťukávají si a tleskají.

Adele vidí, že jejího otce to těší.
Na řadu přicházejí talíře s  jídlem – horké telecí řízky, 

celé pečené ryby s kůží, naříznutou a křupavou, veliké mísy 


