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1

Jak se stalo, že nejhorší den mého života začal jako jeden z nejlep-
ších? V  tu ospalou neděli se nedělo nic převratně vzrušujícího. 

Byl to prostě jeden z těch slastných, líných dní – dlouho v posteli, 
dobrý sex, káva, pořádná snídaně se spoustou smažené slaniny, va-
jíček, žampionů a fazolí. A noviny u krbu. Naprostá pohoda a štěstí 
s mým manželem Willem. Jakmile odbila pátá a já se musela připra-
vit do práce, bylo těžké se od toho všeho odtrhnout.

Když jsem vyšla z domu na stezku na nábřeží Temže, byla zima. 
Nad domy z červených cihel na druhé straně řeky zářilo zapadající 
slunce a voda v soumraku nabírala inkoustový nádech.

Otočila jsem se zpátky směrem k  našemu domu, kde stál Will 
v arkýřovém okně v horním patře a jeho rozcuchané kaštanové vlasy 
zářily ve světle z  ložnice. Měl na sobě své nedělní tepláky a starou 
mikinu s logem skupiny Nirvana a v náručí držel malou bílou koč-
ku. Luna byla tulačka, kterou krmil, a zrovna jsme se bavili o tom, 
že nainstalujeme kočičí dvířka, ale jako všechny naše diskuse jsem ji 
musela přerušit, protože jsem šla do práce.

Poslal mi pusu a zamával Luninou tlapkou. Vypadal tak spokoje-
ně. Bláznivě spokojeně. Tak si budu navždy pamatovat ten poslední 
pohled na něj. Zamávala jsem mu a  pak jsem se rychlým krokem 



Robert Bryndza

–  12  –

vydala k metru. Slyšela jsem savý zvuk proudu, který se kolem mě 
valil. Vítr se hnal přes vodu přímo proti mně. Shrbila jsem se, ale 
ve flísové bundě jsem se stejně třásla zimou. Příští týden se změní 
čas, což znamenalo, že brzy budu jezdit do práce a z práce za tmy. 
Správná chvíle vyhrabat zimní kabát.

Žili jsme v řadovém domě v klidné uličce na břehu řeky ve čtvrti 
Bermondsey, což je místo, kde se bydlí strašně draze. Will pochází 
z bohaté rodiny a dům jsme dostali jako svatební dar. Moje matka 
nám dala sadu steakových nožů, což vám může posloužit jako určitá 
představa o našem rozdílném zázemí. Samozřejmě jsem za tak velko-
rysý dar cítila vděčnost. S Willem jsme manželé téměř čtyřiadvacet 
let, ale jeho matka Marelle mi svoji štědrost ráda neustále připomíná.

Na stanici metra Bermondsey to bylo jen kousek a  jízda čtyři 
stanice do Westminsteru v prázdném vagonu probíhala v naprostém 
klidu. Myslela jsem na Lunu a na celou tu věc s kočičími dvířky. Do-
kázala jsem si představit Marellin rozhovor s Willem.

„Williame, Maggie nikdy nechtěla děti – víš jistě, že nebude nic 
namítat proti kočce?“

Nebo...
„Williame, ráda dvířka pro kočku zaplatím. Bůh ví, že bych ráda 

zaplatila i za jesle, kdyby mi k tomu dala příležitost.“
Téma dětí vrhá na naše manželství dlouhý a temný stín. Pravdou 

je, že jsem děti nikdy nechtěla. Stejně jako Will. Seznámila jsem se 
s  ním před devětadvaceti lety na medicíně, a  když to mezi námi 
začalo být vážné, k  tomuto bodu našeho společného života jsem 
se vyjádřila naprosto jasně. Chtěla jsem být doktorkou, co mi pa-
měť sahá, a v průběhu let, kdy jsem stoupala po kariérním žebříčku 
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a stala jsem se atestovanou lékařkou, jsem svého rozhodnutí nikdy 
nelitovala. Ale jak jsme stárli a Will vyměnil kariéru soudního léka-
ře za profesi interiérového designera a projektového manažera, vní-
mala jsem, že se jeho postoj změnil. Pozoroval, jak jeho starší bratr 
Hugo vychovává děti, a jeho sestra dlouho nemohla přijít do jiného 
stavu. Will pochází z rodiny, která klade velký důraz na zanechání 
určitého odkazu. Teď je mi sedmačtyřicet a můj čas na početí přiro-
zenou cestou, bez IVF, už v podstatě pominul, což mi přináší úlevu.

Následující víkend nás Marelle pozvala na oběd do svého domu na 
venkově. Nevyhnutelná kočičí konverzace by se nepochybně stočila na 
téma dětí. Kdybych měla námitky proti myšlence adoptovat Lunu, byl 
by to pro Marelle další důkaz mé nechuti k dětem. Kdybych souhlasila, 
myslela by si, že je to poslední hřebíček do rakve jejího přání, abychom 
založili rodinu? Věděla jsem, že stále chová naději, že se vzpamatuju 
a budu uvažovat o IVF. Mluvit s Marelle bylo jako hrát šachy na úrovni 
velmistrů – vždycky se zdálo, že je o několik tahů napřed. Potřebovala 
jsem zjistit, co si myslí Will, abych nepadla do léčky.

I  když byla zima a  tma, na Westminsterském mostě vládl ruch 
a zdálo se, že jsem jediný člověk přecházející na sever proti proudu 
fotografujících turistů. Poryvy studeného větru od řeky mi vháně-
ly slzy do očí, a když jsem zvedla hlavu, Big Ben odbíjel tři čtvrtě. 
Rozzářený ciferník hodin a vysoká řada oken v budově parlamentu 
se žlutě třpytily a odrážely se ve vodě. Ačkoli jsem tuto cestu absol-
vovala každý den, moje „já pocházející ze severu“ pohled na tyto 
slavné londýnské památky stále vzrušoval.

Spěchala jsem na druhou stranu, protože jsem nechtěla přijít poz-
dě na šestou, kdy mi začínala směna, a vystoupala jsem po schodech 
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rozlehlého komplexu nemocnice Guy’s and St Thomas’. Kývnutím 
jsem popřála dobrý večer řadám pacientů zaparkovaným před hlav-
ním vchodem na invalidních vozících, střídavě potahujících z ciga-
ret a kyslíkových masek, a  sjela jsem jedním ze služebních výtahů 
do přízemí. Nemocnice nedávno zrekonstruovala oddělení úrazové 
péče a pohotovosti, takže vznikl světlý, moderní prostor. V hlavní 
části vládl ruch a hluk. Když jsem došla ke dveřím odpočívárny, ven 
právě spěchala moje přítelkyně a kolegyně doktorka Diane Kocha-
nowski. Bylo jí něco málo přes padesát, tedy o pár let víc než mně, 
měla olivovou pleť a ocelově šedé vlasy nosila ostříhané na ježka.

„Ahoj, Mags, ještě jsem se nezastavila. Vezou nám M10. Pět mi-
nut. Mladý muž, několik bodných ran.“ Mluvila a zároveň si nataho-
vala nový pár latexových rukavic.

Všechny úrazy a  zdravotní stavy mají svůj kód. Označení M10 
znamenalo penetrující trauma, střelné nebo bodné zranění. Používali 
jsme ho depresivně často.

Vběhla jsem do místnosti pro personál, kde jsem nacpala tašku 
do skříňky, převlékla se a umyla. O několik minut později jsem se 
vynořila na oddělení. Kolem mě spěchali dva zdravotníci s lůžkem, 
na němž vezli do nejbližší resuscitační místnosti krvácejícího mla-
díka.

Tušila jsem, že mě čeká rušná noc.
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Pacient vypadal na teenagera. Oblečení na horní polovině těla měl 
rozstřižené a hrudník a břicho mu zakrývala změť kompresních 

obvazů nasáklých krví.
Následovala jsem zdravotníky do resuscitační místnosti a  s na-

cvičenou rychlostí jsme mladíka zvedli na vyšetřovací stůl. Můj tým 
pro tuto směnu sestával z Diane a dvou zdravotníků z traumatolo-
gie, Raje a Kelly. S Barrym, vedoucím záchranářem, jsem pracovala 
už léta. Měl pištivý irský přízvuk připomínající bývalého poslance 
Evropského parlamentu Iana Paisleyho, který se nehodil k jeho drs-
ným rysům, díky nimž připomínal medvěda.

„Ten chlapec se jmenuje Kyle Lewis. Je mu patnáct let. Má sedm 
bodných ran v hrudníku a břiše,“ řekl.

Mladík byl napůl v bezvědomí, namáhavě dýchal a tvář křivil bo-
lestí. Měl oholenou hlavu a  hubené, propadlé tváře. Po špinavém 
obličeji se mu táhly šmouhy po slzách.

„Nemůžu... dýchat,“ zachroptěl.
„Kyle, jmenuju se Maggie. Jsem lékařka. Jsi v bezpečí.“ Opatrně 

jsem mu zvedla z hrudi chuchvalec obvazů nasáklých krví. Bodné 
rány byly hluboké a  vypadaly jako následek zběsilého útoku. Jeho 
sípavý dech ukazoval na pneumotorax, což znamenalo, že se mu 
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vzduch dostává do plic bodnou ránou na hrudi. A z rány poblíž srd-
ce stříkalo velké množství krve. „Šest jednotek 0 negativní, pěta-
čtyřicet miligramů morfia.“ Raj a  Kelly se dali do práce, zaváděli 
nitrožilní infuze, přísun krve a  tekutin. Mladíkovy oči se rozšířily 
a jeho tělo se začalo prudce třást. Ozval se dlouhý tón, když monitor 
srdečního tepu zaznamenal zástavu srdce. Viděla jsem, že pomalu 
přestává krvácet. 

„Nůž vnikl až do pravé srdeční komory?“ zeptala se Diane.
„Myslím, že ano.“ Naklonila jsem se blíž. Tupý tón monitoru 

ukazující na jeho zhoršující se životní funkce se mi zavrtával do 
hlavy. Nemohla jsem dlouho rozvažovat. Pokud byla komora, která 
pumpuje krev do orgánů, rozedřená nebo rozříznutá, zvýšení krev-
ního tlaku – jestli se pokusím znovu nastartovat srdce – by mohlo 
trhlinu rozšířit a způsobit nenapravitelné škody. Nebyl čas ho pře-
místit a připravit na operaci. Musela jsem se rozhodnout.

„Potřebuju komplet pro clamshell torakotomii. Připravte ho, pra-
vou stranu.“ Jsem zkušený chirurg, ale urgentní torakotomie patří 
mezi choulostivé a riskantní zákroky. Zahrnuje otevření části hrud-
níku a improvizovanou operaci srdce. Raj a Kelly začali Kylea rychle 
intubovat. Na anestezii nebyl čas, ale museli mít k dispozici sedativa, 
kdyby se probral. Diane měla sterilní soupravu připravenou během 
několika vteřin. Obsahovala Gigliho pilku, řezač kostí vyrobený 
z  dlouhého tenkého vroubkovaného ocelového drátu s  rukojetí ve 
tvaru T na obou koncích, svorky, kleště, skalpel a nůžky na kosti.

Pět centimetrů pod Kyleovou pravou bradavkou jsem provedla 
deseticentimetrový řez přes vrstvy kůže a svalů. Dvěma plynulými 
pohyby – vlevo, vpravo – jsem Gigliho pilkou oddělila žebra. Diane 
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byla připravená s  kovovou svorkou a  nasadila ji do řezu. Když se 
svorka rozevřela, roztáhla žebra a  otevřela dutinu. Krev uvnitř se 
zvedla a rozlila se po chlapcově hrudníku.

Vzhledem k  takovému množství krve se zdálo pravděpodobné, 
že nůž pronikl do srdce. Bodná rána do srdce je téměř vždy smr-
telná. Mladík ležel bez hnutí, oči zavřené. Jeho hrudník a trup byly 
zdevastované, ale tvář patřila zároveň chlapci i muži – silná i  zra-
nitelná. Byla by hrozná škoda, kdyby zemřel tak mladý. Představila 
jsem si ho zcela uzdraveného a v obleku, možná na jeho svatbě nebo 
první den v nové práci. Jizvy by mohly být pouhým tajemstvím. Jeho 
tvář nedotčená útokem.

„Kyle, zůstaň s námi. Neumírej!“ povzbuzovala jsem ho.
Raj přesunul světlo přímo nad nás, abych dobře viděla do Kyleo-

vy hrudní dutiny. Se skalpelem jsem musela pracovat rychle a opa-
trně. Prořízla jsem vrstvy svalů a nervů, hrudní kost a pak masitý 
vak obklopující srdce. Diane opatrně posunula chlapcovu plíci, tak-
že jsem konečně viděla jeho srdce. Měla jsem pravdu. Útok nožem 
poranil orgán a rozřízl levou srdeční komoru. Raj, Kelly a Diane se 
pustili do práce. Postupovali jsme plynule, aniž bychom museli mlu-
vit. Kolegové zavedli sací trubici a rychle vyprázdnili hrudní dutinu 
a já jsem do srdečního svalu všila čtyři rychlé, úhledné stehy, abych 
ránu uzavřela.

Celá procedura trvala čtyři minuty.
Maska pumpovala do Kyleových plic kyslík a udržovala jeho mo-

zek při životě. Natáhla jsem se, abych zkontrolovala zbytek srdce, 
a  začala jsem orgán jemně prohmatávat rukou v  rukavici. Ucítila 
jsem záchvěv. Srdeční sval sebou škubl a začal silně bít.
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„Zaplaťpánbůh. Ten se jen tak nedá.“ Během své lékařské kariéry 
jsem toho viděla hodně a provedla jsem více než tucet urgentních 
torakotomických zákroků, ale teď poprvé se mi v rukách znovu roz-
bušilo srdce. K  jeho opětovnému nastartování je obvykle potřeba 
šok. Kyle začal sám dýchat, a navíc se mu do tváře nahrnula barva. 
Dopřála jsem sama sobě okamžik úlevy a radosti.

„Zavřeme ho a připravíme na jednotku intenzivní péče. Všichni 
jste odvedli dobrou práci.“

Bude žít.
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O pár hodin později jsme se sešly s Diane v odpočívárně. Zavládl 
vzácný klid a my jsme se na chvíli převlékly ze zakrvácených 

šatů. Mladík byl již stabilizovaný a sanitáři ho převezli na rentgen. 
Jeho dva kamarádi zemřeli na následky poranění dřív, než se dostali 
na pohotovost. Stála jsem u chladiče vody, zatímco Diane procháze-
la mobil a ukazovala mi fotky svého nového psa, malého, tempera-
mentního labradora.

„Zase se pohádám s  Leonem kvůli tomu, že spí v  naší posteli. 
V noci jsem se probudila namáčknutá úplně na okraji. A ten zatra-
cený pes si hověl mezi námi.“

„Myslím, že si pořídíme kočku.“ Chtěla jsem Diane vyprávět 
o  Luně, když do odpočívárny přišel jeden ze starších vedoucích 
lékařů, doktor Bryson, holohlavý muž kolem padesátky, oblečený 
v drahém modrém obleku s motýlkem.

„Dobrý večer, dámy.“ Přešel místnost a připnul na korkovou ná-
stěnku oznámení. „V pátek v devět hodin ráno nás navštíví ministr 
zdravotnictví.“

„Půjde ze své kanceláře pěšky přes most, nebo bude trvat na tom, 
že pojede autem s  doprovodem a  zablokuje vjezd na ambulanci? 
Opět?“ zeptala se Diane ostrým tónem a vzhlédla od telefonu.
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Usmál se, přičemž ukázal poměrně znepokojivou řadu velkých 
zubů, a pak ji ignoroval.

„Doktorko Kendallová, chtěl jsem si s  vámi rychle promluvit 
o  vašem vstupu do řídicí skupiny pro novou dohodu o  nadačním 
fondu. Máte po směně čas na odtučněné latté?“

Will měl zítra volno a já se těšila, že si k němu zalezu do postele, 
až mi skončí směna. Rozhovory s  doktorem Brysonem nikdy ne-
probíhaly rychle. Miloval zvuk vlastního hlasu. Zaváhala jsem, ale 
nenapadla mě žádná výmluva.

Čelo doktora Brysona se svraštilo. Nebyl zvyklý slyšet slovo ne. 
„Zabere to jen deset minut. Mohla by to být dobrá příležitost, abyste 
se seznámila s představenstvem, Maggie. A získáte možnost mluvit 
do toho, jak budeme postupovat dál.“

„Samozřejmě. Sejdeme se ve Starbucks,“ přitakala jsem.
„Skvělé. Dobře, tak já vás opustím, dámy.“ Všiml si fotek štěněte 

na Dianině telefonu. „Áaa, nový pejsek?“
„Ano. Jmenuje se Frida.“
„Po Fridě Kahlo, té malířce?“
Diane vzhlédla. „Ne, po Fridě z ABBY,“ odsekla vzdorovitě.
Doktor Bryson se smíchy zakuckal. „Jak milé. Můj José si rád 

hraje se štěňaty. Rostou tak rychle.“ S úsměvem nám kývl na rozlou-
čenou a odešel z místnosti.

„Myslíš, že José je jeho pes, nebo jeho přítel?“ zeptala se Diane.
Zasmála jsem se. „Nech toho.“
„Měla bys to zjistit. Nechceš se přeci chovat jako slon v porcelá-

nu, když jsi v řídicím výboru.“
„Je to jen víc práce zadarmo.“
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„Ano, ale až dojde na otázku, komu přidají, nad tvým jménem se 
bude vznášet pero doktora Brysona.“

Dveře do odpočívárny se rozletěly a dovnitř strčil hlavu Raj. „Dal-
ší M10. Muž, asi pětačtyřicet, se střelným poraněním hlavy. Soused-
ka zjistila, že dýchá, ale v sanitce se životní funkce prudce zhoršily.“

Vyšla jsem za Diane ven z místnosti, právě když pacienta na no-
sítkách přiváželi na resuscitační oddělení. Ze všeho nejdřív jsem 
uviděla mužovy nohy v pruhovaném pyžamu. Když jsem přejížděla 
pohledem nahoru po jeho těle, zaznamenala jsem povědomě vy-
padající mikinu s nápisem Nirvana. Na černé látce se leskl kluzký 
krvavý povlak. Pravou ruku muži pokrývala srážející se krev, le-
vou ruku měl čistou, s  jednoduchým zlatým snubním kroužkem 
na prsteníčku.

Na okamžik mu sundali kyslíkovou masku ze zakrváceného 
obličeje a  rychle ho přenesli z  nosítek na vyšetřovací stůl. Zka-
meněla jsem.

Byl to Will.
Levou stranu hlavy tvořila matná změť krve a  vlasů. Tvář měl 

smrtelně bílou, ale nebyl mrtvý. Pohnul paží. Raj a Kelly se na mě 
dívali, Diane připravovala kapačku a zaváhala, když mě uviděla stát 
ztuhlou v šoku. Sledovala můj pohled k Willově tváři.

Nebyla jsem schopná pohybu. Pocit viny, který kvůli tomu cítím, 
mě nikdy neopustí. Zachraňovat životy je moje práce a  po tolika 
letech se to stalo něčím jako rutinou. Jenže já jen stála na místě jako 
zkamenělá. Neschopná zpracovat, co vidím – zakrváceného Willa 
ležícího na lehátku.

Ne, Will je doma. Schoulený na pohovce s Lunou.
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Diane udělala několik kroků dopředu a převzala velení. Všechny 
zvuky jsem slyšela zkresleně a tlumeně, vnímala jsem jen změť ka-
paček, vaků s plazmou a tekutinou. Viděla jsem, jak ostatní hýbou 
ústy, ale jejich hlasy byly zastřené a vzdálené. Připadala jsem si jako 
pod vodní hladinou. Jediný zvuk, který prořezával tím vším, byl 
táhlý tón monitoru srdečního rytmu. Willův tep se změnil v rovnou 
čáru. Srdce mu přestalo bít.

Diane něco zakřičela, objevil se jiný lékař z pohotovostního týmu 
a klidně zasáhl. Raj rozstřihl Willovu mikinu a odhalil holou hruď.

Na paži jsem ucítila chladný dotek latexových rukavic. Mladá 
sestra, kterou jsem matně znala, mě jemně odtáhla dozadu, dál od 
lékařů a  sester kolem lehátka. Sestra přiložila Willovi na hrudník 
elektrody defibrilátoru.

„TEĎ!“
To slovo mi znělo v  hlavě. Willovo tělo sebou škublo. Setřásla 

jsem ruku ze své paže a pokusila se jít blíž, ale obklopili ho další lidé 
a bránili mi ve výhledu.

„TEĎ!“
…

„TEĎ!“
…

„TEĎ!“
Chtěla jsem slyšet tlukot Willova srdce, ale neozývalo se nic jiné-

ho než tichý, nepřerušovaný tón. Zdálo se, že to ostatní brzy vzdají. 
Všechno se dělo hrozně rychle, ale později jsem zjistila, že se ho 
snažili oživit dvaadvacet minut. A já jsem celou tu dobu jen zírala, 
přikovaná na místo.
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A  pak tým opustila naléhavost. Postupně odstupovali od lůžka 
a opatrně odstraňovali kapačky z Willovy ruky.

Slyšela jsem hlas, který křičel: „Ne! Proč jste přestali?“
Můj hlas. Přistoupila jsem blíž. Will se nehýbal. Jeho kůže získala 

onen bezútěšný plastický vzhled, který tak rychle přichází se smrtí. 
Stane se to během několika vteřin.

Rozhostilo se děsivé ticho. Jedna ze sester, kterou jsem neznala, 
Willa opatrně přikryla prostěradlem.

Pak už po mém boku stála Diane a táhla mě pryč. A já ji nechala. 
Když mě vedla ven z resuscitačního oddělení, nic jsem neslyšela. Dia- 
ne pohybovala rty a její hlas zněl zastřeně. Všechno se to odehrálo 
tak rychle. Nemohlo se to dít, ale dělo. Pořád jsem si myslela, že Will 
je doma, dívá se na televizi a na klíně mu sedí kočka Luna.

Doklopýtala jsem do chodby a  narazila zády do zdi. Sklouzla 
jsem po ní dolů, když se mi svět, který jsem znala, rozmazal.
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4

Hodiny po Willově smrti byly zničující a moje vzpomínky jsou 
roztříštěné. Vzpomínám si, jak jsem se probudila na posteli na 

prázdném vedlejším oddělení. Vstala jsem a snažila jsem se vrátit na 
pohotovost, přesvědčená, že Willovi ještě můžu pomoct. Na chodbě 
mě zastavila sestra, jejíž tvář jsem zapomněla, a pomohla mi vrátit 
se na oddělení. Zbytek zůstává prázdný a temný až do vzpomínek na 
Dianin byt v  jižním Londýně. Domů jsem nesměla. Domov se stal 
místem činu. Dostala jsem sedativa a  ležela jsem v nedávno uvol-
něném pokoji jejího syna. Nebyla jsem úplně vzhůru, ale ani jsem 
skutečně nespala.

Pořád se mi zdálo, že jsem doma. Ve snu jsem ležela v  posteli 
a Will byl dole. Stále jsem slyšela vrzání a kroky na konci schodiště 
za dveřmi ložnice. Když jsem vstala, abych zjistila, co se děje, uvidě-
la jsem vetřelce, jak mizí za rohem pod schody. Otevřela jsem pusu, 
abych zakřičela a varovala Willa, a pak jsem uslyšela výstřel. A bylo 
pozdě. Zdálo se mi to dokola a pokaždé, když jsem uslyšela výstřel, 
probudila jsem se zpocená a celá jsem se třásla. 

Záclonami prosvítal úzký proužek slunečního světla a  já jsem 
sledovala, jak se pohybuje po plakátech na stěně a míří dolů, vrhá 
třpytivé odlesky od fotbalové trofeje, dokud nezezlátl, nevybledl 
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a slunce nezapadlo. Konečně jsem se probudila do tmy a ticha. Byla 
zima a na dveře zaklepala Diane.

„Mags... dole čeká policie. Chtějí s  tebou mluvit.“ Její hlas zněl 
tiše a vzdáleně. Kousek koberce ke dveřím ložnice se zdál být ne-
překonatelnou vzdáleností. Nemohla jsem se ani pohnout, abych se 
posadila, natož abych přešla místnost a dovlekla se dolů vyslechnout 
si od policie, co se Willovi stalo.

„Prosím, můžu spát?“
Diane vešla do pokoje, posadila se na okraj postele a vzala mě za 

ruku. „Říkají, že potřebují výpověď. Čekají v kuchyni.“
„Výpověď? O čem?“
„Víš, na co se tě musejí zeptat. Promluv si s nimi, Mags. Ať už to 

máš za sebou.“
V  koupelně jsem si opláchla obličej studenou vodou a  pak si 

uhladila vlasy. Podívala jsem se na sebe do zrcadla, ale tu bledou, 
ztrhanou osobu, která opětovala můj pohled, jsem nepoznávala.

***

Dianina kuchyň byla malá, útulná a přetopená, ale já se přesto třás-
la. U kuchyňského stolu seděla žena v šedém kalhotovém kostýmku 
s  ramenními vycpávkami a  mladý muž v  černém obleku. Její pleť 
bez jakékoli barvy připomínala křídu, bílé vlasy si nechala ostříhat 
velmi nakrátko, a  dokonce i  její oči měly světle šedý odstín jako 
odštěpky křemene. Naopak mladý muž se svýma jasně modrýma 
očima, karmínovými rty a černými vlasy sčesanými dozadu vypadal 
jako barevný cákanec. Když mě uviděli, jejich tváře se zachmuřily 
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do výrazu, který jsem i  já vypilovala a  používala ho, pokud jsem 
měla co do činění se smrtí nebo při sdělování špatných zpráv, a kte-
rý se pohybuje někde mezi empatií a profesionálním odstupem.

„Dobrý den, doktorko Kendallová.“ Žena vstala a  podala mi 
ruku. „Jsem vrchní inspektorka Isobel Dixonová a tohle je detektiv 
inspektor Trevor Finton. Je nám velmi líto vaší ztráty.“ Trevor vstal 
a potřásli jsme si rukama. „Můžeme si s vámi promluvit, prosím?“

Přikývla jsem a posadila se naproti. Diane šla ke dřezu, naplnila 
konvici a ze skříňky vzala hrnky.

„Víte, kdo našel Willa?“ zeptala jsem se.
Isobel vypadala překvapeně, jako by nečekala, že se vrhnu rov-

nou k věci a přímo se zeptám. „Ehm... myslím, že sousedka.“ Vytáh-
la zápisník a zalistovala v něm. „Ano. Paní Rustová.“

„Byla v mém domě?“
„Paní Rustová nám sdělila, že kolem deváté hodiny večer na zahra-

dě sbírala mátu, když uslyšela ohlušující ránu z vašeho domu. Výstřel. 
Zavolala sanitku a záchranáři se dovnitř dostali zadním vchodem.“

„Víte, kdo to byl? Kdo se vloupal do našeho domu?“
Odmlčeli se a vyměnili si pohledy. Všimla jsem si, že se Diane 

odvrátila a věnovala se vaření čaje.
„Kdy naposledy jste viděla svého manžela?“ zeptal se Trevor 

a z jeho přízvuku bylo patrné, že se mu dostalo dobrého vzdělání.
V  duchu jsem si vybavila obraz Willa na nosítkách. Jak malý 

a zhroucený vypadal, jak měl pravou stranu vlasů nasáklou a mat-
nou krví. Na okamžik jsem zavřela oči a pak je otevřela.

„V  neděli. Včera. Než jsem šla do práce. Dali jsme si spolu čaj 
a pak jsem kolem půl šesté odešla.“
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„Čaj ve smyslu svačiny?“
„Ano. Čaj ve smyslu svačiny,“ zopakovala jsem.
„Váš manžel byl také lékař, nemám pravdu?“ pokračoval Trevor.
Slovo byl, které zvolil, mě silně zasáhlo. Při představě, že odteď 

budu muset říkat to samé, mě bolelo i dýchat. Diane přešla místnost 
a položila mi ruku na rameno.

„Ano, byl soudní patolog. Medicínu opustil před šesti lety. Teď je 
designer.“ Zatím jsem odmítala Willa odsunout do minulosti.

„Máte děti?“
 Odmlčela jsem se a snažila se nepodlehnout emocím.
„Ne.“
„Jak byste popsala manželovu náladu a chování předtím, než jste 

včera večer odešla do práce?“ zeptala se Isobel.
„Byl v pořádku. V pohodě. Vím, že to není moc konkrétní. Pro-

žili jsme spolu krásný den. Práce mu šla dobře. Pracoval ve Francii 
na jedné nemovitosti... Jistě víte, že v naší oblasti došlo k několika 
vloupáním.“

Isobel ke mně zvedla pohled a zavřela zápisník. „Doktorko Ken-
dallová,“ řekla jemně, „domníváme se, že do smrti vašeho manžela 
nebyl zapletený nikdo další. Nezjistili jsme žádné známky násilného 
vniknutí. Předpokládáme, že si váš manžel vzal život sám.“

Chvíli jsem nemohla dýchat. Podívala jsem se na policisty, kteří 
mě upřeně sledovali. Otočila jsem se k Diane. Utírala si slzy z očí.

„Předpokládáte, že si vzal život, nebo víte, že to udělal? Lidé 
předpokládají různé věci. To neznamená, že je to pravda.“

„Jsme si docela jistí...“ začal Trevor.
„Vzal si život sám?“ zopakovala jsem. „Spáchal sebevraždu?“
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„Ano, je mi líto,“ přitakala Isobel.
Musela jsem se chytit okraje stolu. Pak jsem si zakryla obličej 

rukama a snažila se dýchat. V tiché kuchyni tikaly hodiny. Všechno 
z předchozí noci jsem si pamatovala rozmazaně, ale jednu věc jsem 
předpokládala – že Willa zabil někdo jiný. Myslela jsem si, že se 
někdo vloupal do našeho domu a zastřelil ho. Dál jsem si zakrývala 
obličej, abych nevnímala ostatní.

„Mohli bychom dostat trochu vody?“ požádala Isobel tiše Diane. 
Slyšela jsem, jak teče voda z kohoutku, jak se plní sklenice. Na ra-
meni jsem ucítila její ruku. Sundala jsem své třesoucí se ruce z obli-
čeje a Diane položila sklenici, na níž se třpytily kapky, na dřevěnou 
desku stolu.

„Diane, ty jsi to věděla?“
„Jen to, co mi později řekl Barry. Přijal výzvu a jel k vám domů 

v sanitce.“
„Ale věříš tomu?“ Připadalo mi, že jen akceptuje to, co tvrdí poli-

cie. „Něco takového by Will nikdy neudělal. A se zbraní? On žádnou 
pistoli nevlastní. Kde by vzal pistoli?“

Diane mě chytila za ruku, ale já jsem se rozčíleně odtáhla. Měla 
jsem dojem, že mě utěšuje kvůli něčemu, co není pravda. Isobel stu-
dovala svůj zápisník a znovu listovala stránkami úhledně popsaný-
mi poznámkami.

„Doktorko Kendallová, můžu vám říkat Margaret?“ navrhla mi.
„Maggie.“
Isobel přikývla a na čele se jí opět objevily vrásky, profesionální 

výraz plný lítosti a soustrasti. Měla jsem chuť jí vlepit facku.
„Maggie. Jste si vědoma toho, že váš manžel vlastnil zbraň?“
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„Posloucháte mě? Právě jsem vám řekla, že žádnou zbraň ne-
vlastní!“ zvýšila jsem hlas. Isobel se podívala na Trevora. Otevřel 
složku a  vytáhl velkou fotografii pistole v  detailním záběru, která 
ležela na dřevěné desce stolu. Zbraň měla velmi dlouhou, tenkou 
hlaveň a v tmavém kovu se zachytil blesk fotoaparátu. Na povrchu 
dřeva vedle ní se leskla skvrna rubínově červené krve.

„Tato zbraň je revolver Taurus LBR, který jsme našli v kanceláři 
vašeho manžela,“ začal Trevor. Znovu otevřel složku, vytáhl další 
papír a posunul ho po stole. „Zde je zbrojní průkaz vašeho manžela 
na tuto zbraň. Zakoupil ji před šesti lety, 15. září 2012, jako loveckou 
zbraň, a 21. září 2012 mu byl vydán zbrojní průkaz.“

Zatímco jsem si prohlížela dokumenty, ostatní mlčeli. Chtělo se 
mi zvracet, byla mi zima a měla jsem pocit, jako by mi z těla vypr-
chala všechna krev.

„Stále tvrdíte, že o  tom nic nevíte?“ v  Isobelině hlase zazníval 
skeptický tón.

„Ne, nic o  tom nevím. Nikdy předtím jsem to neviděla.“ Podí-
vala jsem se na Diane, a dokonce i ona mi věnovala profesionálně 
zasmušilý výraz.

„Ne, takhle se na mě nedívej... ty ne!“
Diane se zatvářila ublíženě a chtěla zareagovat, ale Isobel ji pře-

rušila: „Maggie, máte představu o tom, jak probíhá proces nákupu 
zbraně? Není to stejné, jako když si jdete koupit mobilní telefon. 
Will musel úspěšně absolvovat lékařskou prohlídku. Lékař zhodno-
til jeho duševní stav. Policie navštívila 18. září 2012 váš dům, jak je 
požadováno, aby se ujistila, že pokud bude zbraň licencována, bude 
uložena na bezpečném místě.“



Robert Bryndza

–  30  –

Znovu jsem se podívala na fotografii. Zbraň lesknoucí se ve 
světle blesku fotoaparátu ve mně vyvolala myšlenky na šílenství. 
Nebezpečí.

„Tahle pistole byla uložená v mém domě?“
„Ano. A nejednalo se o jedinou zbraň, kterou váš manžel vlast-

nil. Získal loveckou licenci na dvě dvouhlavňové brokovnice, které 
měl uschované v Hepworth House v Surrey.“

„Ach, ano, samozřejmě.“ Najednou jsem si vzpomněla. „Ano. To 
je dům jeho rodiny... jeho matky, Hepworth, na venkově. Brokovni-
ce, které tam mají, jsou na střílení tetřevů. Will a jeho bratr Hugo je 
zdědili po otci. Mají je v domě v zamčené skříni.“

„Dobře. Takže teď říkáte, že víte, že váš manžel má zbrojní prů-
kaz?“ ujišťovala se Isobel. Vnímala jsem, jak ve svém postoji vůči 
mně přitvrzuje, ale nikdy jsem na brokovnice nemyslela jako na 
součást našeho života v Londýně. Will střílel jen u matky, což byl 
úplně jiný svět.

„Věděla jsem o brokovnicích v domě jeho matky. Will a jeho bra-
tr je mají už léta.“ Znovu jsem se podívala na fotku. „Kde v našem 
domě byla uložená tahle pistole?“

„V trezoru v podlaze, v zamčené kovové kartotéční skříni.“
„Ve Willově kanceláři?“
„Ano.“
„Máte fotku toho podlahového trezoru?“
Isobel zaváhala, otevřela složku a vytáhla fotografii, na níž byla 

zblízka zachycená kartotéka za Willovým křeslem. Spodní zásuvka 
byla otevřená, a když jsem uviděla přední stranu pokrytou cákan-
cem zaschlé krve, ucukla jsem. V  zásuvce jsem také viděla faleš-



TÍŽIVÉ TICHO

–  31  –

né dno, které bylo odstraněné, a pod ním malý trezor s otevřenými 
dvířky, zapuštěný do parketové podlahy.

„Tady se to... Seděl ve svém křesle?“
„Ano,“ Isobel zjemnila tón, „a když na místo dorazili záchranáři, 

zásuvka i trezor v podlaze byly otevřené.“
„Proč jste si tak jistí, že se zastřelil? Co nějaký vetřelec? Jak přes-

ně se sousedka a záchranáři dostali do domu?“
„Zadní dveře byly odemčené, dveře do technické místnosti,“ 

odpověděl Trevor. Vybavila jsem si, jak jsem odcházela do prá-
ce. Will odemkl dveře do technické místnosti, aby pustil dovnitř 
Lunu. Tehdy se mě zeptal, jestli bychom tam nemohli dát dvířka 
pro kočku.

„Obvykle jsou zamčené. Will je odemkl těsně předtím, než jsem 
odešla, aby pustil do domu kočku.“

„Viděla jste, jak Will dveře zase zamkl?“ zareagovala ihned Isobel.
„Nevzpomínám si. Našli jste v domě kočku?“
Isobel se podívala do svých poznámek. „Ne. A  neobjevili jsme 

žádné známky vloupání. Will měl klíč od trezoru v kapse... Můžeme 
se zeptat? Všimla jste si v poslední době nějaké změny ve Willově 
chování... Byl v depresi?“

Vybavila jsem si náš poslední společný den a můj poslední po-
hled na Willa, jak stojí v okně, drží Lunu a vřele se usmívá.

„Ne. Will prožíval nejšťastnější období za celou dobu, kdy jsem 
ho znala.“

Na okamžik se rozhostilo ticho.
„Proč opustil kariéru lékaře? Dlouhá léta byl velmi úspěšným 

soudním patologem. Ovlivňovala práce jeho psychiku?“
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„Ano, ale ne víc než kteréhokoli jiného forenzního patologa. 
Pravdou je, že nikdy nechtěl být lékařem. Jeho otec byl úspěšný ko-
roner a Will byl pod velkým tlakem, aby šel v jeho šlépějích. A snažil 
se o to mnoho, mnoho let... Jeho skutečnou vášní byla architektura 
a design. Před šesti lety se Will dostal do bodu, kdy chtěl být šťastný, 
a medicína ho šťastným nedělala.“

Isobel a  Trevor vědoucně a  chápavě přikyvovali a  dělali si po-
známky.

„A vás medicína šťastnou dělá?“ zeptala se Isobel.
Přemýšlela jsem o  slovech šťastný a  štěstí. Budu se tak ještě 

někdy cítit?
„Ano. Svoji práci miluju.“
„Takže se domníváte, že Will nebyl v depresi?“ vrátil se k tématu 

Trevor.
„Ne, nebyl! Jeho podnikání se dařilo rok od roku lépe, byl sám 

sobě šéfem. To mu dalo nový náboj do života.“
„Zaznamenala jste v jeho chování projevy, které by zavdávaly dů-

vod k obavám?“
„Neptáte se správně. Opakuju vám, že Will neměl sebevražedné 

sklony!“
„Ale vlastnil zbraň, kterou před vámi zatajil,“ oponovala Isobel. 

„Jak to můžete vysvětlit?“
„Nemůžu.“
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5

„Věříš, že si Will vzal život?“
Otázka se odrážela od bílých dlaždic chladné, nehostinné 

nemocniční márnice. Požádala jsem patoložku Bettinu Folksovou-
-Broughtonovou o schůzku. Willovo tělo leželo na ocelovém stole 
před námi, klidné a  neskutečné pod bílým prostěradlem vytaže-
ným k hrudi. Od Willovy smrti uplynulo pět dní a můj žal mě tížil 
jako obrovská temná masa, jež mě tlačila k zemi.

Bettina na mě pohlédla přes stříbrné půlměsíčky brýlí. Měla vel-
mi drobnou postavu a  výrazné rysy, které jí dodávaly elfí vzhled. 
Její chrpově modré oči se zdály být jedinou barevnou jiskrou mezi 
strohými stěnami a ocelovými lednicemi.

„Maggie, řeknu ti to samé mimo záznam i oficiálně. Will zemřel 
na následky střelného poranění hlavy z extrémně malé vzdálenosti. 
To odpovídá...“ zaváhala.

„Prosím, řekni to. Nic nepřikrášluj. Musím to vědět.“
Bettina přikývla.
„To odpovídá situaci, kdy je hlaveň zbraně umístěna v  ús-

tech. Slovo umístěna používám velmi uvážlivě. Na jeho těle jsem 
nenašla žádné podlitiny, které by naznačovaly, že došlo k zápa-
su nebo že mu byla hlaveň zbraně do úst vražena násilím.“ Její 
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hlas byl měkký a  suchý, jako by měla ústa vycpaná kvalitním 
papírem.

„Byl opilý? Měl v sobě nějaké drogy?“
„Ne, v organismu nic neměl. Na pravém palci a ukazováčku jsem 

také našla stopy po výstřelu.“
Bettina byla Willovou mentorkou a kolegyní. Pod jejím vedením 

získal kvalifikaci soudního patologa. Několik let patřil do jejího 
týmu a pracoval v  této márnici. Bylo zřejmé, že to Bettinu proná-
sleduje. Neoblomně jsem trvala na tom, že chci Willovo tělo vidět, 
a ačkoli se tomu bránila a navrhovala, abychom se sešly v její kance-
láři, respektovala mě jako kolegyni a nakonec ustoupila.

„Nevím, proč to udělal,“ vydechla jsem.
„Ví vůbec někdo z nás, vedle koho spí?“
„Tak nemluv.“
„Jsem jen upřímná, Maggie. Nebudu tě urážet prázdnými fráze-

mi. Jsem si jistá, že jich v příštích týdnech uslyšíš dost.“
Studovala jsem klidně odpočívajícího Willa. Klinická atmosfé-

ra márnice mi dodala schopnost jasně uvažovat. Jeho tvář byla bez 
poskvrny. Smrt z něj udělala bledou voskovou verzi sebe sama. Měl 
vysoké lícní kosti, ale teď jeho obličej s propadlými tvářemi vypa-
dal ochable. Míval plné, rudé rty, které se změnily na světle růžové 
a velmi tenké čárky. Vlasy měl po pitvě umyté a sčesané z čela, zplih-
lé a  lehce rozcuchané, stejně jako za života. Přineslo mi to úlevu, 
protože ze starého Willa ještě něco zůstalo. Viděla jsem příliš mno-
ho obětí násilné smrti, které jejich zranění naprosto zdecimovala.

Stále jsem cítila hanbu, že jsem Willovi nedokázala pomoct, že 
jsem ztuhla neschopná pohybu, když ho přivezli na pohotovost. 
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Bettina mi ukázala pitevní zprávu a vysvětlila mi trajektorii kulky. 
Byl zázrak, že ten výstřel vůbec přežil. Více než hodinu se držel při 
životě, ale zranění bylo v každém případě smrtelné.

Přistoupila jsem blíž a dotkla se jeho vlasů. „Musela jsem se na 
něj přijít podívat. Ještě jsem nebyla doma, ale nakonec se tam budu 
muset vrátit.“

Bettina přikývla. „Chceš být sama, Maggie?“
„Ano.“
„Nespěchej, zůstaň, jak dlouho potřebuješ.“ Krátce položila ruku 

na moji a pak odešla. Stála jsem a poslouchala doznívající zvuk je-
jích tenisek na chodbě před místností. Podívala jsem se Willovi do 
tváře a  čekala jsem, že otevře oči. Byl pryč, a  přesto tu byl, přede 
mnou, jako by spal.

Obrovské lednice za mnou v  tichu hučely. Přejela jsem Willovi 
prsty po čele a pohladila jsem ho po tváři. Těžko se popisuje, jaké to 
je, když se dotýkáte mrtvého těla. Přirovnávám to ke studené plaste-
líně, stále poddajné, ale tuhé. Přešla jsem za jeho hlavu, sehnula se 
a zvedla ji pár centimetrů nad ocelový stůl. Vzadu se mu ve vlasech 
táhl půlměsíc stehů, dlouhý asi třicet centimetrů. Když jsem palcem 
jemně přejela po složitých stezích, kůže kolem nich byla měkká jako 
laciný polštář. Po pitvě střelného poranění hlavy se dutina vyplní va-
tou a přes ni se přišije kůže s vlasy. Odvedli skvělou práci. Opatrně 
jsem mu položila hlavu zpátky na stůl a napřímila se. Pak jsem se 
znovu vrátila k jeho boku.

„Proč jsi to udělal? Neměl jsi důvod. Nebo ano? Nechal jsi mě 
samotnou.“ Moje slova se odrážela od dlaždic a oceli. Věty, které pů-
sobily jako klišé, zněly nepřirozeně hlasitě. „Už jsem mluvila s tvojí 
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matkou o tom, co by ti měli obléct na pohřeb. Podle všeho si musíš 
vzít školní kravatu, protože i když jsi mrtvý, lidi musejí vědět, že jsi 
chodil do správné vzdělávací instituce.“

Napůl jsem čekala, že otevře jedno oko a usměje se na mě tak, jak 
to často dělával, když jsem ho popichovala.

„Tvoje matka je úctyhodná píča.“
Jednou večer před lety, při jedné z  našich pravidelných víken-

dových návštěv Hepworth House, jsem zaslechla hádku mezi Wil-
lovými rodiči, kdy to Willův otec křičel na matku. Já vím, to slovo 
je hrozné, ale z  toho, jak ho vykřikl, mě zamrazilo. Znělo to jako 
nadávka a kompliment zároveň.

Willovy oči zůstaly zavřené. Už spolu nikdy nebudeme mluvit.
„Já vím, že moje matka taky uměla být pěkně nepříjemná. Jen 

jsme s  ní nemuseli pořád něco řešit,“ pokračovala jsem. Poslední 
roky svého života strávila moje máma poměrně divoce v obytném 
voze se svým občasným přítelem Georgem. Když jsem vyrůstala, byl 
pro mě George jako otec, ale před mnoha lety jsme se nepohodli 
a ztratili jsme kontakt. Vytěsnila jsem tu myšlenku z hlavy.

Otevřela jsem kabelku a uviděla jsem v ní manikúru v malém 
koženém pouzdře. Než jsem to stačila sama sobě rozmluvit, vy-
táhla jsem nůžtičky a  ustřihla jsem Willovi pramen vlasů na te-
meni hlavy. Pak jsem mu vlasy uhladila, abych skryla místo, kde 
jsem ho o pramen připravila. Technicky vzato jsem tady byla jako 
člen lékařského personálu a  on byl můj manžel, ale stejně jsem 
měla pocit, že překračuju meze a beru si něco, co mi nepatří. Že 
kradu. Tváře mi zrudly a  zahořely hnusným pocitem, že nejsem 
dost dobrá.
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Zvedla jsem pramen vlasů k nosu. Byl cítit klinicky. Chemicky. 
Bohatá zemitá vůně Willových vlasů zmizela a nahradil ji zdravot-
nický šampon a ještě něco jiného. Jako bych čichala k vlasům figu-
ríny. Právě v tu chvíli jsem pochopila, že se musím smířit s faktem, 
že Will už není.

Sklonila jsem se a položila jsem si čelo na jeho. Po tvářích mi tiše 
stékaly slzy. Byly horké a on byl tak chladný.

„Omlouvám se, že jsem nebyla... lepší,“ zašeptala jsem. „Proč jsi 
se mnou nemluvil? Proč jsi to udělal po tom šťastném dni, který 
jsme spolu prožili? Proč jsi měl šest let v našem domě zbraň?“ Na-
rovnala jsem se a setřela slzy z jeho i svojí tváře. „Měla jsem si všim-
nout, že něco není v pořádku... Je mi to líto.“

Slyšela jsem kroky, které se vracely chodbou. Strohou místnost 
jsem přes slzy viděla rozmazaně. Bettina mě paží objala kolem pasu.

„Tak pojď, moje milá. Uvařím nám šálek dobrého čaje.“
Vedla mě ke dveřím a ven do nového světa, který jsem obývala 

sama.


