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Kapitola

první

Papoušek se objevil v pondělí.
Zprvu se zdálo, že to bude pondělí jako kterékoliv 

jiné. Vlastně jako kterýkoliv jiný den, protože Bronislava 
Borůvková od doby, kdy nedobrovolně vstoupila do důchodu, 
dny zásadně nerozlišovala, a proto se jí sem tam stalo, že se 
do malinké samoobsluhy nedaleko svého domu vydala v neděli, 
v jediný den, kdy měli zavřeno.

To pak stála před prosklenými zamčenými dveřmi, za nimiž 
hrála tma, levou rukou se opírala o  svoji hůlku, jejíž rukojeť 
byla vyvedena ve tvaru ptačího zobáku, v pravé svírala nákupní 
vozík na kolečkách a hnědýma očima, co připomínaly podzimní 
kaštany, mžourala na ceduli s nápisem „Zavřeno“. Mžourala na 
ni navzdory brýlím s tlustými černými kulatými obroučkami 
nasazenými na nose, který vypadal, jako by se z velké blízkosti 
seznámil se zdí a stále se z toho nárazu nevzpamatoval.

Většinou před obchodem prostála pět minut, někdy i deset, 
pokud nepršelo a  nefoukalo, ani nijak jinak počasí nebláz­
nilo. Jako by čekala, že její téměř nekonečná trpělivost a velké 
odhodlání dveře přece jen otevřou a ona si bude moct koupit 
čerstvý rohlík a sýr a mléko a čajové sušenky.

Když se tak nestalo, zkusila se na dveře zamračit (to uměla 
dokonale). Tenké linky jejího obočí, co se jako půlměsíc kle­
nuly nad obroučkami a působily, jako by si je namalovala, se 
postupně zvedaly, jako se zvedá příboj. Nepomohlo to. Zku­
sila se usmát (to uměla mnohem méně dokonale, tedy velmi 
nedokonale). A kupodivu ani to nepomohlo. Zaťukala hůlkou 
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o zem, což dělala na znamení své nespokojenosti a roztrpčení. 
Otočila se tedy k obchodu zády, jako to on udělal jí, a šoura­
vým krokem odkráčela zpátky domů, aby se následující den 
vrátila na místo činu a přátelsky si popovídala s majitelkou 
obchodu.

„Včera jsem se u vás zastavila,“ oznámila jí jakoby nic.
„Opravdu? Vy víte, kde bydlím?“ podivovala se majitelka 

a byla si jistá, že včera u ní nikdo nezvonil.
„Ne, myslím, že jsem se zastavila tady,“ hůlkou silně ťukla 

do podlahy. „Před obchodem.“
„Ale byla neděle. V neděli mívám zavřeno,“ opáčila majitelka 

a usmála se.
„To jsem taky zjistila. To, že je neděle. A že máte zavřeno,“ 

řekla Bronislava a vůbec to neznělo jako zavrčení.
„Vy v té tašce máte psa?“ majitelka se po tašce na kolečkách 

ohlédla, jelikož se jí zdálo, že zaslechla vrčet psa.
„Ne,“ zavrčela Bronislava o něco méně pronikavě.
Majitelka uchopila bednu s  jogurty a  začala je rovnat do 

regálu, jako by rozhovor s Bronislavou považovala za ukončený.
Na tom by se však s Bronislavou neshodla.
„Nic mi k tomu neřeknete?“ vypálila na ni Bronislava a její 

hlas rozdrnčel stěny obchodu, jako by byly z  papíru. Hůlkou 
ťukla do podlahy. Jedna ze zrovna přítomných zákaznic se po 
ní ohlédla.

„Popravdě nevím co,“ přiznala majitelka a nepřestávala rov­
nat jogurty do úhledné řady v naději, že když se na Bronislavu 
nebude dívat, zmizí.

Koutkem oka se po ní podívala.
Nezmizela.
Nadechla se a usmála, aby si navodila milý výraz i tón.
„Jak jsem řekla, byla neděle. V neděli mám vždycky zavřeno. 

Nemůžu pořád pracovat. Někdy se chci věnovat rodině nebo 
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sobě,“ vysvětlila zdánlivě klidně, ačkoliv na to neměla nejmenší 
chuť. Ovšem taky pamatovala na to, že Bronislava byla její stálá 
zákaznice. A stálých zákazníků si obchodník musí cenit, pro­
tože jsou k nezaplacení a dělají mu tržby.

„A proč?“ zeptala se Bronislava.
Majitelka otázce nerozuměla.
„Co proč?“ přeptala se.
„Tak vy se věnujete rodině…,“ řekla Bronislava a hůlkou kle­

pala o podlahu. Jen o něco méně silněji než před chvílí.
„Ano, věnuju se rodině. A  teď se musím věnovat i  jiným 

zákazníkům, když dovolíte.“
Navzdory svým slovům se majitelka nepřesunula k  žád­

nému zákazníkovi, ale zůstala u regálu s jogurty a pokračovala 
v jejich rovnání.

Tím přátelské poklábosení skončilo.
Ovšem zpět k onomu pondělí, kdy se objevil papoušek.
Bronislava jako obvykle otevřela oči v pět hodin ráno a byla 

ráda, že to bylo až v pět, nikoliv už ve čtyři, jako se jí to stalo 
týden předtím. To tehdy opravdu nebyl dobrý den, ale špatný 
od startu až do cíle. (Taky ale byla ráda, že ty oči vůbec ote­
vřela. Přece jen oslavila sedmdesáté narozeniny a  od jistého 
věku si člověk takovou běžnou věcí, jako je probuzení, nemůže 
být jistý.)

Dnes to proto vypadalo nadějněji.
Vstala, ačkoliv kolem ní se vznášela hluboká tma, kterou 

ještě umocnily zatažené závěsy, těžké, sametové, v barvě rubínu. 
Jako první hmátla po brýlích na nočním stolku. Poté naučeným 
pohybem vklouzla do papučí, které její seschlé nohy obemkly 
jako hedvábí. Dalším naučeným pohybem hmátla po květova­
ném županu v barvě smaragdu i po hůlce a naučenou cestou 
se z patra svého zeleného domu došourala do kuchyně, aniž si 
k tomu potřebovala posvítit. Nebo si aspoň roztáhla závěsy.
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V  kuchyni jako první zapnula rychlovarnou konvici, aby 
si uvařila čaj. To bylo na počátek dne to nejdůležitější. Dobrý, 
lahodný, silný čaj, který buď zahřeje, nebo ochladí, podle toho, 
co za roční období zrovna vládne. S mlékem, jak ho pijí Angli­
čané. O Bronislavě to moc lidí nevědělo (o Bronislavě se toho 
celkově moc nevědělo), protože Bronislava o  sobě nikdy moc 
nemluvila (a  ani nemluvila o  druhých), ale milovala všechno 
anglické. Hlavně spisovatele. Její obsáhlá knihovna, zabírající 
nejen velký obývací pokoj s vysokými stropy, ale i ložnici a část 
kuchyně i  chodby i  schodiště, byla přeplněná klasikou, která 
se dnes už moc nečte, jedině z donucení, a přitom je to taková 
chyba! Tolik moudrosti v  tolika knihách! Tolik nadčasovosti! 
Tolik myšlenek, které nezestárnou!

Taky milovala divoké anglické zahrady, precizní ve své 
neuspořádanosti. A již zmíněný čaj. Káva jí bůhvíproč připadala 
francouzská – ačkoliv na tom nebylo zrnko pravdy –, a proto ji 
nesnášela. Nesnášela totiž všechno francouzské. Kromě spiso­
vatelů. Nebozí Francouzi! Vždy záviděli Angličanům! Většinou 
čaj vypila k snídani (nebo jím snídani nahradila, když v dobách 
pracovních spěchala), ale i k obědu a večeři. Tři čaje během jed­
noho dne. To když byl dobrý den. Když nastal špatný, zvládla 
vypít (nebo spíš musela vypít) čtyři nebo pět. Pití čaje byl rituál. 
Uklidňoval. A zjemňoval všechno kolem ní i v ní.

Jsou zvyky, které by se neměly porušovat, nýbrž ctít. Nectíme 
zvyky našich předků a podle toho to kolem nás vypadá, řekla 
by Bronislava, kdyby se jí někdo zeptal.

Bronislava se po zalití čaje usadila do svého obřího ušatého 
křesla s bílým podkladem a velkými květinami, nohy si položila 
na lenošku, hůlku opřela o bok křesla, uchopila šálek horkého 
čaje s mlékem (nechápala, jak ho lidé mohou pít bez mléka nebo 
s cukrem, lidstvo se vůbec nic nenaučilo) a v poklidu usrkávala 
jako lady na čaji o páté.
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Takto čaj usrkávala celou hodinu, po drobných doušcích, 
s malíčkem vztyčeným do vzduchu. Po celých šedesát minut se 
z křesla nehnula a koukala na zatažený závěs, jako by to byla 
televize. Mimochodem, tu Bronislava nevlastnila.

„Mám knihy, nic víc tedy nepotřebuju. Knihy jsou nejlepší 
film,“ říkávala, když se někdo podivoval nad tím, že nemá tele­
vizi, a pak se ještě víc podivoval nad její odpovědí. „Knihy. To 
jsou ty věci, co mají pevné desky a měkké stránky,“ vysvětlo­
vala, kdyby dotyční netušili, co to kniha je. A podle jejich nechá­
pavých výrazů Bronislava soudila, že tomu skutečně tak je.

Sotva dopila poslední kapku čaje, položila šálek i s podšál­
kem na stolek (Bronislava nikdy nepila z obyčejného hrnečku 
bez podšálku. Něco takového považovala za další moderní ne­
švar. Proto byste u ní v kredenci ani žádný hrnek nenašli.), na 
němž trůnila kupička různě rozečtených knih, z nichž trčely 
záložky, a  vedle ní se tísnily květiny, které měla Bronislava 
rozeseté po celém domě. Bronislava milovala květiny, jejich 
barevnost a živost, jejich dokonalou nedokonalost a opravdo­
vost i  nevtíravou vůni, ten nejpříjemnější a  nejpřirozenější 
parfém. A měla ráda i květinové vzory, což by zřejmě nikoho 
podle jejího šatníku, v němž se ukrývaly šaty a halenky a sukně 
a saka a kabáty – to vše vyvedené pouze v látkách s květino­
vým potiskem, jistě nenapadlo. Zato by ho napadlo, že u ženy 
tak vysokého věku a staromódní povahy se dají výrazné kvě­
tinové vzory označit za velkou extravaganci. Očekávalo by se 
totiž, že Bronislava bude ve svém stylu střídmá a nenápadná, 
že se zahalí do temných barev i  odstínů a  bude vypadat jen 
a pouze staře a nudně.

Bronislavě však stačilo, že do nudy se ponořil její život.
Bronislava vzala hůlku a s její pomocí – aby nemusela vstá­

vat – roztáhla závěsy. Tahle část byla jednoduchá a Bronislava ji 
měla perfektně nacvičenou.
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To, že by si mohla roztahování závěsů ulehčit, zůstat u toho 
sedět, a přitom si dopřát světlo nového dne, ji napadlo teprve 
nedávno, až kroutila hlavou nad tím, proč ji to nenapadlo dřív. 
Tehdy ji bolely nohy víc než jindy a najednou ji trklo, že by si 
mohla vypomoct svojí hůlkou.

Ovšem poté nastala druhá fáze, a to ta těžší. S pomocí hůlky 
otevřít okno. To Bronislava zatím vychytané neměla, ale když 
se opravdu soustředila, tak se jí to většinou podařilo.

Když si napoprvé roztáhla závěsy, chtěla kuchyni zbavit 
nejen tmy, ale i vydýchaného vzduchu, proto zápasila s hůlkou 
a kličkou. Sice jí to napoprvé trvalo dvacet minut a propotila 
u  toho pyžamo, ale podařilo se! Klička přestala protestovat 
a uvolnila se.

Od té doby Bronislava celý proces zkoušela nejméně dva­
krát denně, aby se zdokonalila. Vždy ráno, kdy měla nejvíc sil, 
a večer, kdy jich naopak měla nejméně.

Bronislava si olízla rty, zakousla se do nich, podívala se po 
hodinách, aby si změřila čas, a  soustředila se pouze na svou 
ruku a hůlku.

Ruka. Hůlka. Ruka. Hůlka…
Cvak.
Klička povolila.
Bronislava se pousmála.
Mrkla po hodinách.
Deset minut. Dnes je o dvě minuty rychlejší než včera. Zlep­

šuje se!
Rozevřít okenice dokořán už bylo snadné. Bronislava se 

usmála sama nad sebou a svou šikovností.
Upřela pohled ze široce otevřeného okna, ač venku i v ka­

lendáři vládl únor. Měsíc to byl unylý a bez jiskry, který málo­
koho bavil. Většinu dní nabízel studeno a lezavo, mraky, co byly 
rozpité jako šlehačka nebo jako skvrna od tuše, a bezútěšnou 
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oblohu v  odstínu šedi. Byl to měsíc, který to po ozářeném, 
barevném a  provoněném prosinci neměl vůbec jednoduché 
a o nejmenší oblibu soutěžil s lednem. V únoru nikdo nemyslel 
na únor, přesněji na zimu. Všichni mysleli na jaro. Na březen 
a duben, na první vykouknutí slunce, na teplo, co se o ně otře.

Venku ještě spala čerň a ozývala se hlavně příroda, jak jen 
se může příroda ve městě plném vzruchů, aut a pachů ozývat. 
Tedy skoro vůbec. Jen v drobných náznacích v podobě jem­
ného ševelení listí, které zpívá svou tichou píseň, kolébavém 
tanci větví stromů, které prožívají svůj debut, špitání větru, 
co klouže mezi paneláky, nebo hlasu ptáků, jenž ozvučí den 
i noc.

Bronislavě se to stávalo málokdy, téměř vůbec, ale poté, co 
vstala z postele, znovu usnula. Kdyby neseděla v křesle s vyso­
kým opěradlem, hlava by jí přepadla dozadu. Takhle se pouze 
zabořila do měkkého.

Bronislava spala s otevřenou pusou, jako by lovila mouchu. 
A chrápala. Na ženu chrápala jako muž. Víc jako muž. Chrápala 
tak silně, že to bylo z otevřeného okna slyšet až na opuštěnou 
ulici, kterou by to klidně probudilo.

Chrup. Mlask. Chrup. Chrup. Mlask.
Najednou se ozval sotva slyšitelný šustot a  velmi jemné 

zaklapání.
Bronislava sebou sice trhla, ale neprobudila se. Jen obrátila 

hlavu na opačnou stranu a chrápala dál.
Chrup. Mlask. Mlask. Chrup.
Další šustot, jemný, jako když natřepáváte vyprané prádlo. 

A klapot, jako když klapete nehty o parapet.
Bronislava se tentokrát probudila. Neochotně otevřela oči, 

narovnala hlavu a zamžourala před sebe. V okně uviděla cosi 
poměrně velkého a šedého. Cosi, co vypadalo jako pták. Kon­
krétně jako papoušek.
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Stáhla tenké obočí. Papoušek? U ní na parapetu? A v zimě? 
Nesmysl.

Sundala si brýle a promnula si oči. Měla by si konečně zajít 
na oční a  požádat o  silnější dioptrie. Evidentně je potřebuje.

Zadívala se i na sklíčka. Měla je umaštěná. Dýchla na ně 
a vyleštila je. Opět si brýle nasadila. Zaostřila. Vystrčila bradu 
a  celá se nahnula dopředu. Koukala na skutečného živého 
papouška. S peřím šedým jako myš, rudými pery na ocasu, čer­
ným zobákem a očima velikosti inkoustových kapek.

Opřela se o opěradlo křesla.
To není možné, pomyslela si opět a zamračila se. Co by tu 

dělal papoušek? To se jí jistě zdá. Asi ještě spí. Určitě ještě spí.
Znovu si promnula oči. Znovu zaostřila. Znovu se nahnula 

dopředu.
Stále koukala na papouška.
„Dobrý den! Ahoj!“ promluvil papoušek skřehotavě a otře­

pal se.
Bronislava vytřeštila oči jako angorský králík, zaječela, a jak 

jí to jindy dělalo problém, hbitě vyskočila z křesla.
Papoušek jako by ji chtěl napodobit, vydal zvuk, který taky 

působil jako zaječení.
Bronislava zaječela ještě o oktávu výš.
Papouška to však nerozhodilo. Zůstal na parapetu.
„Dobrý den,“ zopakoval. „Ahoj. Vítám tě.“
Bronislava koukala na papouška.
Papoušek koukal na ni.
Bronislava koukala na papouška.
Papoušek koukal na ni.
„Ty jsi papoušek,“ řekla, kdyby to náhodou nevěděl.
Papoušek v odpověď vydal zvuk, který připomínal zamlas­

kání.
„Co tady proboha děláš?“
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Papouška jako by se otázka dotkla, ač nebylo jisté, jestli to 
byla tato otázka, nebo předchozí věta. Otočil se k Bronislavě 
zády a ta si pomyslela, že asi chce odletět. Papoušek si to možná 
pomyslel taky. Ale o minutu později se zase otočil k Bronislavě.

„Dobrý den. Ahoj,“ zopakoval. „Jak se máte?“
Bronislava byla za běžných okolností velmi zdvořilá a vycho­

vaná (ač by nad tímto tvrzením někteří zakroutili hlavou, jako 
například majitelka samoobsluhy), ovšem kvůli zaraženosti 
z toho, že jí po parapetu pochoduje papoušek, ke všemu mlu­
vící, na své dobré vychování zapomněla a neodpověděla na jeho 
otázku.

Její mlčení ale papouška neurazilo ani neumlčelo a sám si 
na svou otázku odpověděl.

„Mám se dobře. Děkuji.“ A  jal se prozkoumávat květiny, 
které měla Bronislava rozmístěné na parapetu. Prozkoumával 
je tak, že do nich strkal hlavu, jako by se nechal lístky hladit, 
a kloval do nich.

„To není na jídlo,“ upozornila ho Bronislava, a kdyby mohla, 
přiskočila by k němu a odehnala ho. Místo toho se omezila na 
slovní varování.

„Budeme papat?“ optal se papoušek zaujatě, jako by Broni­
slava nic neřekla, a zabořil zobák do hlíny.

„Ty papáš hlínu?“ Bronislavě se tato informace nezdála, 
přestože o papoušcích a jejich apetitu nic netušila.

„Je to mňamka,“ odvětil papoušek.
Bronislava to papouškovi nevěřila. Určitě ji zkoušel.
„Chtěl bys papat?“ vyslala k němu nevinnou otázku.
„Budeme papat? Papat. Mám hlad. Dobrou chuť,“ skřehotal 

papoušek a hlavičkou se otřel o další lístek. Nebo se spíš lístek 
otřel o jeho hlavičku.

Bronislava vrtěla hlavou, až jí z nosu málem sklouzly brýle.
Papoušek se přestal zajímat o květiny a kouknul z okna.
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„Běž ven. Běž ven,“ spustil. „Leť!“
„To myslíš mě? Vypadám jako někdo, kdo umí létat?“ ozvala 

se Bronislava a narovnala se v zádech.
„Leť! Leť!“ vybídl ji papoušek.
„Nejsem letadlo!“ ohradila se Bronislava.
Papoušek ze sebe vyloudil: „Půjdeme ven. Na procházku. Je 

tam hezky.“
„Nikam nejdu!“ odpověděla Bronislava rezolutně a znovu za­

vrtěla nejen hlavou, ale i celým tělem.
„Běž ven. Běž ven,“ zopakoval papoušek, jako by se rozhodl 

odpověď Bronislavy ignorovat.
„Řekla jsem ti, že nikam nejdu!“ zopakovala Bronislava.
Papoušek se na Bronislavu podíval a nespouštěl z ní svoje 

malá očka.
„Běž ven?“ Tentokrát to znělo spíš jako otázka než oznamo­

vací věta.
„Je teprve sedm hodin ráno, kdybys to náhodou nevěděl. 

Kam bychom asi tak šli?“ zeptala se papouška. A když na ni 
beze slova koukal, zarazila se. „Povídám si tady s papouškem,“ 
řekla sama sobě a posadila se zpátky do křesla.

„Je tady pěkně. Máš uklizeno,“ řekl papoušek.
„Děkuji za kompliment,“ poděkovala Bronislava vzorně.
Bronislava se chytila za hlavu. Určitě má halucinace. Nebo 

špatně vyleštěné brýle. Sundala si je, dýchla nejdřív na jedno 
sklíčko, pak i na druhé. Nasadila si je. Nepomohlo to. Papoušek 
byl stále na parapetu.

Vzala tedy do ruky šálek od čaje a přičichla k němu. Nebyl 
ten čaj zkažený? Její citlivý nos necítil nic podezřelého. Čaji 
nic nebylo. Ani mléku. Zato jí určitě něco bylo. Určitě není 
v pořádku.

Papoušek se stále procházel po parapetu a žvatlal a hlasitě 
mlaskal.
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„Běž ven. Běž ven. Leť!“ Nebo: „Je tady krásně. Hezky zaří­
zené. Hezky. Hezky.“

„Co budu dělat?“ zeptala se Bronislava ticha kolem sebe.
Ticho bylo potichu.
„Dobrý den. Jak se máte?“ Papoušek měl zjevně jisté způ­

soby.
„Už jsi mě zdravil jednou, jestli si to nepamatuješ,“ připo­

mněla mu. „Ale máš pravdu, že je lepší radši pozdravit dvakrát, 
když si člověk není jistý – nebo papoušek –, než vůbec,“ zhod­
notila jeho počínání.

Bronislava zhluboka dýchala, jako by dýchala i za papouška, 
a trochu se zachvěla. Venkovní vzduch proudící k ní do kuchyně 
byl dnes opravdu studený a nevlídný a jí se vplížil pod župan 
i do papučí, které jinak hřály jako deka.

„Zavřu okno,“ rozhodla se.
Jenže tu byl papoušek a ona netušila, jak zareaguje. Navíc 

to znamenalo přiblížit se až k němu a nějak mu naznačit, aby… 
Aby co? Uhnul? Odletěl? Má mu to naznačit rukou? Nebo říct? 
Navíc najednou nevěděla, jestli by chtěla, aby opravdu odletěl, 
nebo ne.

„Hele, ty, chci zavřít okno,“ zkusila k němu promluvit a byla 
si jistá, že vlídně.

„Běž ven. Běž ven,“ zopakoval papoušek poněkolikáté.
„S tebou je těžká domluva,“ zanaříkala Bronislava a nohy ji 

zastudily, jako by je ponořila do ledové vody. „Nejdeme ven, už 
jsem ti to jednou řekla.“ Pak se zarazila. Proč mluví v množném 
čísle?

Bronislava vydechla a znělo to jako výdech celé čtvrti. Sáhla 
po hůlce, postavila se na nohy a zvažovala, co udělá. Nebo spíš 
jak. Nikdy papouška nechovala, ani jiné zvíře. Sice nějakých pat­
náct let žila v rodinném domě se zahradou, ale ani pes, ani kočka 
u ní domov nenašli. Dokonce ani rybička. A nebylo to proto, že 
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by Bronislava neměla ráda zvířata. Měla ráda zvířata. Ta na talíři. 
Nebo na obrázcích a ve filmu. A taky ta, co se pohybovala nebo 
žila daleko od ní. Ta u vzdálených sousedů nebo v zoo.

„Jak na tebe?“ zvažovala další postup.
Bronislava se pomalu přiblížila k oknu.
Papoušek ji sledoval.
Bronislava učinila další krok. Ocitla se téměř u papouška.
Papoušek ji nepřestával sledovat.
Bronislava stanula až u něj.
„Chceš dovnitř, nebo ven? Musíš si vybrat,“ pověděla mu 

velkoryse. Velkorysost vyhodnotila jako nejlepší strategii. „Je 
mi zima a chci zavřít okno,“ oznámila mu. „A ty taky nevypa­
dáš jako někdo, kdo si v zimě libuje,“ hádala.

Papoušek se zobákem zabořil do křídla a poškrábal se dráp­
kem na bříšku.

Asi měla pravdu. Nebyl zimomilný.
„Takže co, už ses rozhodl? Dovnitř, nebo ven?“
„Dovnitř,“ odpověděl papoušek, jako by jí skutečně porozu­

měl.
„Jak myslíš,“ prohodila ledabyle, jako by jí jeho odpověď 

neudělala radost.
„Ven,“ změnil náhle papoušek svoji odpověď.
Bronislava stáhla tenké rty.
„Nejsi náhodou papouška? Ty zřejmě nevíš, co chceš.“ 

Papouška? Jak ji to slovo proboha napadlo? Jak se vůbec nazývá 
samička od papouška? Papoušice?

Papoušek jako by skutečně váhal a zvažoval jednotlivá pro 
a proti. Promenoval se po parapetu jako po kolonádě.

Bronislava trpělivě čekala, jak se nakonec rozhodne.
Papoušek odletěl z  parapetu. Do kuchyně. A  usadil se na 

jídelním stole, kde se pustil do sezobávání ztvrdlých chlebo­
vých drobků od včerejší večeře.
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„Mňam, mňam,“ mlaskal a zobal. „Je to mňamka.“
Bronislava se usmála.
„Rozhodl ses sám,“ pravila rázně, aby si papoušek později 

nestěžoval. Podle ní na to neměl nárok. Na výběr mu dala.
„Je to mňamka,“ ozval se papoušek podruhé.
„Mňamka to byla včera,“ pravila Bronislava jeho směrem 

a zavřela okno. Pro jistotu zkusila kličku, aby ji papoušek náho­
dou nepovolil a okno si sám neotevřel. Na večeři si dopřála poctivé 
sendviče namazané máslem a vyplněné osolenou a opepřenou 
okurkou a nakrájené na poctivé trojhránky. Sendviče vždy krá­
jela na trojhránky. Měla způsoby. A k tomu si samozřejmě naser­
vírovala lahodný čaj, který ji zahřál až v koříncích vlasů.

„Co teď s  tebou?“ zírala na papouška, který se jí prochá­
zel po stole, na němž vedle drobečků byla položená rozečtená 
kniha, životopis Jane Austenové od Lucy Worsleyové, což byla 
dáma podle Bronislavina gusta, poněvadž zásadně oblékala 
jen šaty (Bronislava hlásala, že žena je žena, tudíž nemá nosit 
pánský kousek oblečení, tedy kalhoty, slova o tom, že kalhoty 
nejsou ryze pánské oblečení, neposlouchala a i v těch nejtužších 
mrazech navlékala sukni.), a  to výrazných barev nebo vzorů, 
i květinových. Když k tomu přičetla, že referovala o anglické 
historii, musela ji chovat v oblibě.

„Budeme si hrát,“ zaskřehotal papoušek a chtěl si pochutnat 
na životopisu.

Jen co Bronislava odhadla jeho plán, musela mu v tom za­
bránit.

Téměř přiskočila k jídelnímu stolu a vrhla se po knize, než 
k ní papoušek opravdu obrátil svůj zájem.

„Knihy sice jsou duševní potrava, ale klovat ani jíst je nebu­
deme. Ty se konzumují jen a pouze očima,“ poučila papouška. 
„Klidně ti z ní potom budu číst,“ učinila mu lákavou nabídku. 
„Znáš Jane Austenovou?“
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Papoušek svou pozornost přesměroval ke květině.
Bronislava hádala, že odpověď nehledá. 
„Nic neříkáš. Budu to brát jako ne. Výborně! Dozvíš se!“ 

naplánovala, jak bude papouška poučovat o  jedné z nejinteli­
gentnějších autorek, jaká kdy žila. Byla přesvědčená, že si ji 
zamiluje. Nemohlo to být jinak.

Papoušek se stále věnoval květině.
Bronislava uvažovala nad dalším postupem.
„No, asi bychom se měli jeden druhému představit,“ roz­

hodla se. Všechno postupně. Nejdřív práce. Potom zábava. „Já 
jsem Bronislava Borůvková. Jak se jmenuješ ty?“

Papoušek nereagoval. Místo prozrazení svého jména se maz­
lil s květinou.

„Teď mi ty musíš říct svoje jméno,“ napověděla mu, co má 
udělat.

Papoušek se přestal mazlit a  místo toho sezobl poslední 
drobek, který se mu dostal pod zobák.

„Je to mňamka. Chutná.“
„Děkuji za další kompliment,“ poděkovala Bronislava. „Ale 

zpátky k  původnímu tématu. Jak se tě mám zeptat, abys mi 
odpověděl?“ zeptala se ho Bronislava. A když papoušek s ničím 
nepřišel a  Bronislava sama nic nevymyslela, rozhodla se pro 
nejjednodušší řešení.

„Dobře, pojmenuju tě po svém,“ upozornila ho a  udělala 
pauzu, aby dala papouškovi příležitost k protestu.

Papoušek zamlaskal.
„Fajn. Budeš se jmenovat…,“ Bronislava se pohroužila do 

přemýšlení. Přemýšlela a přemýšlela. 
Pan Darcy? Hm, to asi ne. Edward? Nooo… Možná. Bran­

don? Moc nóbl. Edmund? Taky možná, ale Edward zní asi lépe. 
Nebo ne? A co pan Knightley? Moc dlouhé. Henry? Moc oby­
čejné. Frederick? To by teoreticky taky šlo.
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Když vystřídala všechna mužská jména hlavních hrdinů 
románů Jane Austenové, přešla ke jménům hrdinů sester Bron­
tëových. Pan Rochester? To taky ne. Heathcliff? Divočák. 
Rozhodně ne. Gilbert? Taktéž nevhodné.

Ha, málem by zapomněla na Elizabeth Gaskellovou! Pan 
Thornton? Nebo jenom John? Podívala se na papouška. Nevy­
padal jako John, ačkoliv netušila, jak by John měl vypadat, 
natož papouščí. John Thornton byl její oblíbenec. Dokonce ho 
někdy upřednostňovala před panem Darcym, ovšem nikdy se 
toto tvrzení neodvážila povědět nahlas. Ještě by ji mohl někdo 
slyšet.

Bude na to muset jít jinak.
Ani nevěděla, jak ji to nakonec napadlo, ale napadlo. 

A u toho nápadu jí zazářily oči jako prskavky.
„Budu ti říkat Bounty!“ oznámila papouškovi vítězoslavně. 

„A je mi jedno, jestli se ti to líbí, nebo ne. Šanci jsi měl. A pro­
mrhals ji,“ zdůraznila mu.

„Ty jsi miláček!“ pravil papoušek.
Bronislava usoudila, že se mu vybrané jméno líbí.
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Kapitola

druhá

Když Bronislavě kolem oběda zaskučelo ve vyhládlém 
žaludku a  začala mít myšlenky na oběd, došla jí jedna   
podstatná věc.

Pohlédla na papouška, vlastně Bountyho, který se od doby, 
co k ní bůhvíodkud přiletěl, stihl projít po jejím jídelním stole, 
z něhož musela stáhnout ubrus, protože se mu do látky zase­
kávaly drápky, po všech židlích i  po podlaze a  lince, kde se 
mu podařilo vyšťourat další drobečky z  přípravy včerejších 
sendvičů. Stihl nejen zobat, ale i trousit slůvka nebo zvuky.

Bronislava ho u všeho sledovala a poslouchala, přitom zapo­
mněla na snídani, ale stihla vypít dva čaje a pojíst čajové sušenky.

A o to přesně šlo. I Bounty musí něco jíst a pít.
Poté, co do sebe dolila v pořadí třetí šálek čaje (dnes zřejmě 

padne rekord), z jedné skříně vybrala malou hlubokou misku, 
do níž natočila vlažnou vodu. Postavila ji na linku, kde se 
Bounty spokojeně procházel.

„To abys mi tu nepošel žízní,“ oznámila Bountymu, jenž se 
ochomýtal kolem dřezu, jako by v něm bylo kromě neumytých 
hrnků ukryto něco tajemného, co dosud nespatřil. Stále do něj 
buď nakukoval, nebo vlétal.

Bounty k misce okamžitě přicupital, ale nenapil se.
„Nelíbí se ti vzor?“ vybrala bílou misku se zlatým okrajem 

a květinou na dně.
Bounty se zdržel hlasování.
Bronislava se poškrábala ve vlasech.
„Pij,“ zkusila mu přikázat.
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Bounty se nenapil.
„Pij!“ zvýšila hlas.
Bounty opět nic.
„Pít,“ zkusila to jinak.
Ani infinitiv Bountyho nepřiměl se napít.
Bronislavu napadlo prosté vysvětlení. Bounty zatím nedo­

stal žízeň. Nebo…
„Copak? Nerad vodu? Chceš radši čaj?“ Bronislava si totiž 

neuměla představit, jak by někdo – zvířata a papoušky nevyjí­
maje – mohl nemít rád čaj. A přesto i tito lidé chodili po světě, 
lidé, kteří pili čaj, jen když je přepadla bolest v krku, nebo ho 
nepili vůbec. A takoví byli pro Bronislavu podezřelí.

Bronislava k misce přisunula další misku, do níž nalila čaj 
s vůní citronu a příchutí citronu, pokud člověk použil fantazii. 
Byl dávno studený, a proto ho Bronislava vyhodnotila jako pro 
papouška vhodný.

Ani ten však Bountyho nenalákal. Místo k misce odcupital 
ke sporáku, jako by chtěl Bronislavě říct, že nemá žízeň, nýbrž 
hlad.

Bronislava proto vytáhla sendvičový chleba, kterému se 
běžně říkalo toustový, ovšem Bronislava přece milovala Anglii, 
a tak mu musela říkat sendvičový. Dva krajíce namazala más­
lem, nastrouhala na ně trochu okurky, tu lehce, opravdu lehce 
osolila a opepřila, zaklapla plátky, na talířku sendvič překrojila 
na poctivé trojhránky a talířek posunula k Bountymu.

„Tu máš. Dobrou chuť,“ popřála mu a  sledovala, jak nebo 
jestli Bountyho přesvědčí, aby se aspoň najedl.

„Dobrou chuť,“ zopakoval Bounty naučeně, popošel k send­
viči a sklonil k němu zobák.

„To je ta mňamka, o které pořád mluvíš,“ upozornila ho na 
delikatesu, již mu připravila. „Říká se tomu sendvič a pochází 
z Anglie. Jméno dostal podle hraběte Sandwiche, který miloval 
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hru v  karty a  další stolní hry. Aby karty nemusel odkládat, 
poručil si jednou steak vložený mezi chleba, aby ho mohl držet 
v ruce. Tak se zrodil sendvič. Tos asi nevěděl.“

Bounty zamlaskal.
„Já si to myslela,“ pokyvovala Bronislava. „I když popravdě 

prý to tak asi nebylo. Asi to vzniklo proto, že hrabě byl hodně 
zaneprázdněným úředníkem,“ pokrčila rameny. „Ale já mám 
radši tu historku s kartami,“ dodala vášnivě.

Bountyho zjevně zaujala, což si Bronislava vysvětlila podle 
toho, že po ní dvakrát hodil očkem.

„Mňamka. Mňamka. Jsi první, jsi král,“ žvatlal nad sendvi­
čem.

„No zatím nejsi první. Ještě jsi nesnědl ani drobeček,“ kon­
trovala Bronislava a sama dostala na sendvič chuť.

Bounty se stále nezakousl. Místo toho na Bronislavu koukal 
jako na svatý obrázek, jak se říká.

„Rychle to sněz, nebo ti to sním já,“ zkusila na Bountyho jít 
s výhrůžkou.

Nepomohla.
Bounty se přesunul na parapet, který se zřejmě stal jeho 

oblíbeným místem, a střídavě zíral z okna a mazlil se s květi­
nami natolik intimně, jako by je adoptoval.

„Ach jo, jsi jako malé dítě,“ konstatovala Bronislava. Kdyby 
mohla, prostě by vzala sendvič a strčila mu ho do pusy, tedy do 
zobáku. Ale to by asi nebyl dobrý nápad. Nechtěla na Bountyho 
tlačit ani ho nijak vyděsit.

Nadto existovala možnost, že Bounty nejen nemá žízeň, ale 
nemá ani hlad. Anebo pro něj sendvič nepředstavoval skuteč­
nou mňamku, a když to tvrdil, chtěl být pouze uctivý.

Co vůbec jedí papoušci? Bronislava se zamyslela a na dvě 
kousnutí slupla jeden trojhránek. Aby ji při tom Bounty nena­
chytal, obrátila se k  němu zády. Bude si o  tom muset něco 
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přečíst. Nebo zajde za odborníkem, to bude nejlepší. Zajde do 
zverimexu!

Při tom pomyšlení se Bronislava málem zakuckala.
Zverimex!
Neměla tyto obchody ráda a  vždy se jim vyhýbala. Odra­

zovala ji hlavně zvířata, na která tam člověk mohl narazit. 
A taky odpudivý pach, co se z nich linul a otrávil ulici i její nos. 
Jenže se bude muset kvůli Bountymu obětovat a zadržet dech. 
Ovšem kde je nějaký zverimex? Zapátrala v paměti a vylovila 
z ní zapadlou vzpomínku, že kdysi byl jeden u parku. Když uvá­
žila svou chůzi připomínající poslední tažení, znamenalo by to 
pro ni hodinu, ne‑li déle, jít tam a ten stejný čas utratit i zpátky. 
Ale taky by mohla nasednout na autobus, jehož zastávku měla 
přímo před domem, dojet do města a ze zastávky ten kousek, 
pro ni velký kousek, dojít. Asi to tak udělá.

Bože, zverimex.
Bronislava se zachmuřila. Na již vrásčitém čele přibyly další 

vrásky a rty se jí podivně zkroutily.
Na povzbuzení slupla druhý kousek sendviče. Jenže se ten­

tokrát neobrátila zády a Bounty ji načapal. Jako by tušil něco 
zajímavého, zvedl k ní hlavu a mírně ji nahnul, jako by jí říkal: 
„To je moje. Já tě moc dobře vidím.“

Když si toho Bronislava všimla, přestala kousat. „No co,“ 
zahuhlala s pusou plnou sendviče. „Mohls to sníst ty. Ale ne­
chtěls. Musíš být rychlejší,“ odmítla mít výčitky.

„Dobrou chuť,“ popřál jí Bounty přejícně, sotva spolkla po­
slední sousto.

„Pozdě,“ odtušila Bronislava. „Už jsem dojedla. I  v  tomto 
musíš příště být rychlejší.“

Sotva dožvýkala, uschovala talířek do dřezu a pohlédla na 
hodiny. Půl jedné. Čím dřív se vydá na cestu, tím rychleji se 
vrátí.
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„Budu muset odejít,“ ohlásila Bountymu. „Teď se jdu pře­
vléct. Půjdeš se mnou?“

Bounty sledoval, jak venku větve stromů tančí s  větrem. 
Spustil se vítr, rozmetal listí a kradl lidem čepice.

„Beru to jako ne,“ odpověděla za něj.
S pomocí hůlky vystoupala do patra, aby se oblékla. Celý 

proces jí zabral čtvrt hodiny. Musela se nasoukat do halenky 
a sukně a svetru a kabátu. Všechno mělo květinový vzor, jak 
jinak. Vlasy, na krátko střižené a  poctivě šedivé, si přikryla 
kloboučkem, taktéž květinového vzoru, ale Bronislava do něj 
zabodla i květinu živou. O svůj vzhled musí dbát, i když už je 
stará, tudíž se od ní něco takového neočekává.

Jakmile byla ustrojená, vrátila se do kuchyně.
„Jdu tedy ven,“ ohlásila Bountymu pro jistotu ještě jednou.
Bounty zrovna seděl na okraji prázdného hrnce na sporáku 

a nahlížel do něj, jako by jeho upřený pohled dokázal vykouzlit 
jídlo.

„Až se vrátím, uvařím. Domluveno?“
Bounty zaskřehotal. Bronislava to brala jako souhlas.
„Takže domluveno. Na shledanou, Bounty. Umíš říct na shle­

danou?“ zeptala se ho, ale popravdě nečekala odpověď.
„Na shledanou!“ překvapil ji Bounty.
Bronislava uznale přikývla.
„Nic tu nerozbij, nerozklovej, nespolkni. A  já nevím, co 

všechno ještě. Slibuješ?“
„Jsem hodný,“ pochválil Bounty sám sebe.
„To zhodnotím, až se vrátím.“
Bronislava sice Bountymu a jeho slušnému chování věřila, 

dosud se projevoval jako velice vychovaný papoušek, ale jis­
tota je jistota. Z  jídelního stolu proto uklidila životopis Jane 
Austenové, aby Bountyho nelákal, a  položila ho na stolek 
u křesla.
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„To není nic proti tobě,“ ujistila Bountyho. „Ale budeme si 
v té knize číst spolu, ano?“

V předsíni si obula teplé boty s vysokým límcem i podráž­
kou, uchopila svoji nákupní tašku a vydala se na cestu.

Do zverimexu doputovala skoro za tři čtvrtě hodiny. 
Naštěstí se nemýlila a obchod pro zvířata našla přesně tam, kde 
si ho pamatovala, takže nemusela hledat jiný.

„Tak jo, tak se do toho pustíme,“ řekla povzbudivě sama 
sobě. Nadechla se, jako by to bylo naposledy, a  vstoupila 
dovnitř.

„Dobrý den,“ řekla prázdnému prostoru a nejistě překročila 
práh.

Vzápětí se ozvalo bolestivé auvajs. Zpod pultu se o  chvíli 
později vynořila černá hlava.

„Dobrý den,“ pozdravila prodavačka s vlasy jako uhel. Černý 
byl i její svetr a kalhoty a lak na nehtech, jako by si oblékla noc.

Bronislava se nad jejím vzezřením mírně ušklíbla. Černou 
považovala za barvu smutku, a tedy by ji většina lidí měla nosit 
jen pro určité příležitosti, ne pořád. Další nešvar, jenž se ve spo­
lečnosti rozmohl. U Bronislavy byste černou neobjevili.

Prodavačka si jejího výrazu nevšimla, protože si třela místo 
na hlavě, do kterého se udeřila.

„Potřebuju, abyste mi poradila,“ požádala Bronislava a po­
koušela se moc nedýchat, jak ji v nose dráždil puch od zvířat 
a krmiva a bůhvíčeho dalšího.

„Pokud se to bude týkat zvířat, poradím,“ odvětila proda­
vačka vlídně a její protáhlý obličej dosud smršťovala bolest.

„Týká se to papouška,“ upřesnila Bronislava.
„Aha, dobře. A  co potřebujete vědět?“ prodavačka se na 

Bronislavu poprvé pořádně podívala. Na její květinový kos­
týmek i květinový kabát a klobouček. Tak jako si Bronislava 
o  prodavačce myslela, že to přehnala s  černou, pomyslela si 
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prodavačka, že to Bronislava přehnala s květinami. A navíc asi 
zapomněla, kolik let má v občance. Evidentně se na ně necí­
tila, nebo neměla cit pro módu. „Nechcete jít blíž?“ přeptala se, 
protože Bronislava zůstala stát u vchodu, přesně na prahu, aby 
eliminovala puch a mohla ho zředit čerstvým vzduchem.

„Zatím ne,“ odmítla.
Prodavačka se rozhodla, že se to nebude snažit pochopit.
„Takže co chcete vědět?“
„Vlastně všechno.“
„Koupila jste si papouška?“
„Ne.“
„Tak někdo vám koupil papouška?“
„Ani to ne.“
Prodavačka začínala být mírně zmatená.
„Tak máte vůbec papouška? Nebo si ho budete teprve kupo­

vat?“
„Prostě mám papouška.“
„Dobře. Už ho máte. To je posun. A co je to za druh?“ zají­

mala se dál.
„To potřebuju vědět od vás. Vy jste odborník.“
Prodavačka se zarazila. „To jo, ale když mi řeknete jenom 

to, že máte papouška, tak z toho nepoznám, co je to za druh. 
Máte fotku?“ Jakmile prodavačka otázku vyslovila, došlo jí, že 
Bronislava nevypadá jako někdo, kdo by fotil mobilním telefo­
nem. Nebo jako někdo, kdo by vůbec mobilní telefon vlastnil či 
používal.

Bronislava klepla hůlkou o  podlahu. Zatím lehce. Nebylo 
by přece jen lepší Bountymu otevřít okno a vyčkat, až odletí? 
Možná měla tuto variantu vážně zvážit. Proč si přidělává sta­
rosti?

„Je šedý s rudým peřím na ocasu. A má černý zobák,“ po­
psala ho stručně.
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„Tak to bude asi papoušek žako.“
„Tak asi, nebo určitě? Myslela jsem, že tu narazím na odbor­

níka!“ pravila Bronislava pobouřeně.
Prodavačka se urazila. „Jsem odborník! Pracuju se zvířaty 

od dětství!“ bránila se plameně.
„To bych nehádala.“
Prodavačka se chytila pultu. „Co pro něj máte?“
„Nic.“
„Nic? Žádné jídlo? Klec? Hračku?“ zkusila vyjmenovat běžné 

věci.
„Nic z toho,“ kroutila Bronislava hlavou.
Prodavačku napadlo zavolat na ochranu zvířat.
„Jak dlouho ho máte?“
„Od dnešního rána.“
Prodavačka telefonát odvolala. A vyloudila v sobě obvyklou 

milost.
„Mám tady příručku o papoušcích. Tu byste si mohla koupit. 

Dočtete se v ní všechno důležité. Taky tu mám klec a bidýlko, 
abyste mohla mít papouška volně. Když si ho správně vycvi­
číte, neuletí vám. A bude potřeba taky nějaké žrádlo. Například 
zrní. A nějaký pamlsek, aby to měl veselé. Ale můžete mu dávat 
i  ovoce nebo zeleninu, hlavně listovou, vhodná je brokolice,“ 
spustila prodavačka odborný monolog.

Bronislava si zkoušela co nejvíc věcí zapamatovat. Možná 
si s sebou měla vzít zápisník, její paměť kdysi bývala dobrá, ale 
s věkem se jí bohužel horšila. Proto si koupí tu příručku, tam 
jistě získá potřebné informace. A zápisník si koupí taky, aby si 
mohla vypisovat poznámky.

„Bude to všechno?“ ujistila se prodavačka, když namarko­
vala všechno podstatné, co podle ní musel papoušek mít a co 
nakupila na pult.

„To byste měla vědět vy,“ odtušila Bronislava rýpavě.


